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Abstract	
  
How	
  do	
  Muslims	
  in	
  different	
  parts	
  of	
  the	
  world	
  recite	
  and	
  how	
  do	
  they	
  hear	
  the	
  sound	
  of	
  the	
  Qur’an?	
  
What	
  are	
  the	
  purposes	
  of	
  their	
  recitation,	
  and	
  what	
  meanings	
  do	
  they	
  associate	
  with	
  it?	
  In	
  this	
  
article	
  I	
  analyse	
  one	
  ritual	
  performance	
  of	
  Qur’anic	
  recitation	
  and	
  dhikr	
  conducted	
  by	
  Uyghur	
  village	
  
women	
  in	
  the	
  Xinjiang	
  Uyghur	
  Autonomous	
  Region	
  of	
  north-­‐western	
  China,	
  exploring	
  the	
  ritual	
  
performance	
  of	
  emotion,	
  emotional	
  responses	
  to	
  the	
  sounded	
  Qur’an,	
  local	
  and	
  global	
  styles	
  and	
  
meanings.	
  The	
  women	
  engaged	
  in	
  this	
  ritual	
  draw	
  on	
  the	
  wider	
  tradition	
  of	
  Islamic	
  culture	
  and	
  
practice,	
  yet	
  their	
  access	
  to,	
  interpretation	
  of,	
  and	
  even	
  the	
  way	
  that	
  they	
  embody	
  this	
  rich	
  tradition,	
  
is	
  particular	
  to	
  their	
  time	
  and	
  place,	
  their	
  social	
  class	
  and	
  their	
  gender.	
  I	
  consider	
  the	
  relevance	
  to	
  this	
  
context	
  of	
  the	
  literature	
  on	
  Qur’anic	
  recitation	
  and	
  dhikr	
  in	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  world,	
  and	
  discuss	
  
some	
  of	
  the	
  wider	
  musicological	
  and	
  anthropological	
  approaches	
  to	
  emotion,	
  arguing	
  that	
  emotional	
  
responses	
  to	
  the	
  Qur’an	
  are	
  contextually	
  situated	
  social	
  practices,	
  part	
  of	
  a	
  habitus	
  of	
  listening,	
  best	
  
explained	
  by	
  a	
  focus	
  on	
  the	
  embodied	
  experience	
  of	
  sound.	
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In	
  a	
  small	
  village	
  in	
  Chinese	
  Central	
  Asia,	
  sixty	
  women	
  have	
  squeezed	
  themselves	
  into	
  the	
  guestroom	
  
of	
  a	
  village	
  house.	
  In	
  a	
  three	
  hour	
  long	
  ritual,	
  they	
  recite	
  from	
  the	
  Qur’an	
  (khätmä),	
  they	
  sing	
  hikmät	
  
lyrics	
  (lit.	
  ‘pieces	
  of	
  wisdom’)	
  attributed	
  to	
  the	
  12th	
  century	
  Central	
  Asian	
  poet	
  and	
  mystic	
  Ahmad	
  
Yasawi,	
  they	
  chant	
  dhikr2	
  and	
  perform	
  sama3	
  dance,	
  and	
  they	
  weep	
  copiously	
  and	
  demonstratively.	
  

They	
  are	
  led	
  by	
  Bu	
  Sarem,	
  an	
  elegant	
  woman	
  in	
  her	
  sixties,	
  who	
  sits	
  in	
  the	
  place	
  of	
  honour	
  at	
  
the	
  centre	
  of	
  the	
  back	
  wall,	
  flanked	
  by	
  her	
  apprentices	
  (shagird).	
  The	
  other	
  women	
  sit	
  around	
  her	
  in	
  
roughly	
  concentric	
  semi-­‐circles.	
  In	
  this	
  all-­‐female	
  gathering	
  Bu	
  Sarem	
  draws	
  back	
  her	
  sequinned	
  face	
  
veil	
  and	
  conducts	
  the	
  proceedings,	
  almost	
  as	
  an	
  orchestral	
  conductor	
  directs	
  an	
  orchestra.	
  She	
  also	
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  She	
  is	
  the	
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  of	
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  on	
  musical	
  life	
  in	
  China’s	
  Xinjiang	
  Uyghur	
  Autonomous	
  Region,	
  and	
  currently	
  leads	
  an	
  AHRC	
  research	
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  and	
  the	
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  Research	
  project	
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  Islam	
  in	
  China'.	
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2	
  Arabic:	
  dhikr;	
  a	
  practice	
  associated	
  with	
  Sufi	
  ritual;	
  ‘the	
  repetition,	
  individual	
  or	
  collective,	
  aloud	
  or	
  silently,	
  
with	
  or	
  without	
  movements,	
  of	
  a	
  divine	
  name	
  or	
  a	
  litany’	
  (Dähnhardt	
  2012).	
  
3	
  Often	
  defined	
  as	
  ‘spiritual	
  concert’,	
  sama	
  forms	
  a	
  part	
  of	
  Sufi	
  dhikr	
  rituals	
  across	
  the	
  Islamic	
  world.	
  It	
  is	
  
usually	
  understood	
  as	
  a	
  means	
  to	
  achieve	
  ecstasy	
  and	
  involves	
  more	
  or	
  less	
  formalised	
  rocking	
  or	
  circling	
  
movements.	
  See	
  the	
  Oxford	
  Dictionary	
  of	
  Islam:	
  ‘Sama’.	
  
http://www.oxfordislamicstudies.com/article/opr/t125/e2088?_hi=0&_pos=3	
  (accessed	
  09/08/2014)	
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leads	
  the	
  performance,	
  giving	
  the	
  opening	
  solo	
  section	
  of	
  recitation	
  herself	
  and	
  leading	
  the	
  other	
  
women	
  in	
  repeated	
  rhythmic	
  chanted	
  dhikr	
  that	
  include	
  phrases	
  from	
  the	
  Qur’an	
  and	
  well-­‐known	
  
Arabic	
  language	
  prayers	
  (du’a).	
  She	
  points	
  to	
  her	
  apprentices	
  to	
  perform	
  longer	
  sections	
  of	
  
individual	
  recitation	
  and	
  shepherds	
  the	
  whole	
  group	
  through	
  emotional	
  peaks	
  and	
  troughs	
  towards	
  
the	
  climax	
  of	
  the	
  ritual.	
  After	
  around	
  an	
  hour	
  she	
  leads	
  into	
  a	
  new	
  chanted	
  dhikr:	
  Subhan'Allāh	
  wa	
  
bihamdihi,	
  subhan'Allāh	
  il	
  adhīm	
  (Glory	
  and	
  praise	
  to	
  Allah,	
  Glory	
  to	
  Allah	
  the	
  supreme).	
  

The	
  women	
  gradually	
  settle	
  into	
  a	
  regular	
  rhythmic	
  pulse,	
  repeating	
  the	
  text	
  to	
  a	
  short,	
  
falling	
  melodic	
  phrase	
  in	
  a	
  narrow	
  range	
  of	
  a	
  minor	
  third.	
  Many	
  of	
  them	
  are	
  rocking	
  backwards	
  and	
  
forwards.	
  After	
  two	
  minutes,	
  when	
  the	
  rhythm	
  is	
  established,	
  Bu	
  Sarem	
  calls	
  out,	
  ‘Come	
  close,	
  hold	
  
hands.	
  Speak	
  at	
  the	
  same	
  time	
  together,	
  as	
  if	
  with	
  one	
  voice’.	
  The	
  women	
  shuffle	
  forward,	
  and	
  begin	
  
to	
  rock	
  more	
  actively.	
  Their	
  chanting	
  takes	
  on	
  a	
  new	
  urgency,	
  though	
  the	
  effect	
  is	
  hardly	
  of	
  unity.	
  
Sixty	
  voices	
  overlap,	
  reciting	
  the	
  same	
  phrase	
  slightly	
  out-­‐of-­‐sync	
  and	
  slightly	
  off-­‐pitch,	
  forming	
  a	
  
wash	
  of	
  sound.	
  After	
  another	
  minute,	
  one	
  woman	
  begins	
  to	
  cry	
  out	
  and	
  jerk	
  her	
  body,	
  crying,	
  ‘Woy	
  
Allah!’	
  The	
  others	
  maintain	
  the	
  chant	
  under	
  her	
  though	
  they	
  are	
  now	
  very	
  scattered.	
  The	
  trancing	
  
woman	
  calls	
  out	
  a	
  rhythmic	
  ‘Woy,	
  woy’,	
  not	
  keeping	
  to	
  the	
  rhythm	
  of	
  the	
  chant.	
  Other	
  women	
  
restrain	
  her	
  and	
  fan	
  her	
  to	
  cool	
  her	
  down.	
  Many	
  women	
  are	
  now	
  weeping	
  loudly.	
  

How	
  do	
  these	
  women	
  perform	
  and	
  how	
  do	
  they	
  hear	
  the	
  musical	
  sounds	
  of	
  the	
  recited	
  
Qur’an,	
  and	
  what	
  is	
  the	
  goal	
  of	
  their	
  recitation?	
  This	
  article	
  takes	
  as	
  its	
  starting	
  point	
  Anne	
  
Rasmussen’s	
  assertion	
  that	
  ‘musical	
  techniques	
  and	
  aesthetics’	
  are	
  ‘preserved	
  and	
  promoted	
  
throughout	
  the	
  Islamic	
  world	
  community	
  (umma)	
  through	
  the	
  melodically	
  recited	
  Qur’an’	
  
(Rasmussen	
  2010:	
  9).	
  To	
  what	
  extent	
  do	
  contemporary	
  performances	
  of	
  the	
  recited	
  Qur’an	
  in	
  
different	
  contexts	
  around	
  the	
  world	
  share	
  in	
  a	
  commonly-­‐held	
  body	
  or	
  draw	
  upon	
  global	
  flows	
  of	
  
musical	
  techniques	
  and	
  aesthetics,	
  and	
  what	
  aspects	
  of	
  these	
  performances	
  are	
  specific	
  to	
  their	
  
locality?	
  I	
  consider	
  these	
  questions	
  with	
  attention	
  to	
  the	
  meanings	
  of,	
  and	
  emotional	
  responses	
  to,	
  
the	
  sound	
  of	
  the	
  recited	
  Qur’an.	
  The	
  article	
  draws	
  on	
  fieldwork	
  undertaken	
  between	
  2009	
  and	
  2012,	
  
working	
  with	
  Uyghur	
  village	
  women	
  in	
  the	
  Xinjiang	
  Uyghur	
  Autonomous	
  Region	
  of	
  north-­‐western	
  
China.	
  I	
  analyse	
  one	
  ritual	
  performance	
  of	
  Qur’anic	
  recitation	
  (khätmä),	
  which	
  I	
  attended	
  and	
  
recorded	
  in	
  August	
  2009,	
  in	
  order	
  to	
  explore	
  issues	
  relating	
  to	
  musical	
  sound,	
  ritual	
  performance	
  
and	
  emotion,	
  local	
  and	
  global	
  styles	
  and	
  meanings.4	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Interviews	
  in	
  the	
  field	
  were	
  conducted	
  in	
  the	
  Uyghur	
  language,	
  which	
  belongs	
  to	
  the	
  south-­‐eastern	
  branch	
  of	
  
the	
  Turkic	
  language	
  family.	
  Uyghur	
  terms	
  are	
  given	
  according	
  to	
  the	
  Romanisation	
  system	
  adopted	
  in	
  Komatsu	
  
(2005).	
  Our	
  conversations	
  about	
  religious	
  practice	
  included	
  many	
  terms	
  drawn	
  from	
  the	
  Arabic	
  language	
  which	
  
I	
  have	
  given,	
  where	
  appropriate,	
  in	
  the	
  Uyghur	
  version	
  followed	
  by	
  the	
  original	
  Arabic.	
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<Figure	
  1.	
  Drinking	
  tea	
  before	
  the	
  start	
  of	
  the	
  ritual.	
  Photograph	
  by	
  Rachel	
  Harris.>	
  
	
  
	
  
Approaches	
  to	
  music	
  and	
  emotion	
  
Can	
  musicological	
  approaches	
  to	
  emotion	
  cast	
  light	
  on	
  Qur’anic	
  recitation	
  and	
  its	
  reception?	
  Much	
  
of	
  the	
  research	
  in	
  the	
  sphere	
  of	
  musicology	
  has	
  been	
  framed	
  by	
  the	
  question,	
  ‘How	
  does	
  music	
  
evoke	
  emotion?’,	
  giving	
  a	
  central	
  role	
  to	
  ‘the	
  music’	
  usually	
  as	
  represented	
  by	
  the	
  notated	
  score,	
  
thus	
  according	
  an	
  odd	
  form	
  of	
  agency	
  to	
  these	
  notes	
  on	
  a	
  page.5	
  Leonard	
  Meyer’s	
  influential	
  thesis	
  
that	
  ‘emotion	
  or	
  affect	
  is	
  aroused	
  when	
  a	
  tendency	
  to	
  respond	
  is	
  arrested	
  or	
  inhibited’	
  (1956:	
  14)	
  
linked	
  understandings	
  of	
  music	
  and	
  emotion	
  firmly	
  to	
  the	
  analysis	
  of	
  musical	
  structure.	
  John	
  Sloboda	
  
and	
  Patrick	
  Juslin	
  argue	
  that	
  most	
  compositional	
  systems	
  provide	
  a	
  set	
  of	
  dimensions	
  that	
  establish	
  
psychological	
  distance	
  from	
  a	
  ‘home’	
  or	
  ‘stability	
  point’	
  (2001:	
  92).	
  Proximity	
  or	
  approach	
  to	
  this	
  
resting	
  point	
  involves	
  reduction	
  of	
  tension;	
  distance	
  or	
  departure	
  involves	
  increase	
  of	
  tension.	
  
Distance	
  is	
  measured	
  by	
  a	
  number	
  of	
  dimensions	
  including	
  rhythm	
  and	
  metre	
  (strong	
  beats	
  are	
  
stable,	
  weak	
  beats	
  or	
  syncopations	
  are	
  unstable),	
  and	
  tonality	
  (the	
  tonic	
  is	
  stable,	
  non-­‐diatonic	
  notes	
  
are	
  unstable).	
  	
  

A	
  further	
  layer	
  of	
  research	
  based	
  around	
  Western	
  classical	
  music	
  explores	
  the	
  psychological	
  
processes	
  involved.	
  Sloboda	
  and	
  Juslin	
  discuss	
  the	
  notion	
  of	
  ‘vitality	
  affects’:	
  a	
  set	
  of	
  qualities	
  
intrinsic	
  to	
  ‘the	
  music’	
  which	
  are	
  related	
  to	
  musical	
  intensity,	
  shape,	
  contour	
  and	
  movement,	
  and	
  
which	
  produce	
  affective	
  responses	
  in	
  listeners.	
  These	
  qualities	
  are	
  not	
  emotions,	
  since	
  emotions	
  
need	
  to	
  be	
  about	
  something;	
  rather	
  they	
  are	
  abstract	
  ‘forms’	
  of	
  feeling.	
  They	
  grow	
  into	
  ‘true	
  
emotion’	
  only	
  through	
  further	
  mental	
  processing	
  (2001:	
  79).	
  To	
  what	
  extent	
  do	
  these	
  culture-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  See	
  Cook	
  and	
  Dibden	
  (2001)	
  for	
  a	
  historical	
  overview	
  of	
  research	
  in	
  this	
  field.	
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specific	
  findings	
  have	
  relevance	
  in	
  other	
  cultural	
  contexts	
  and	
  musical-­‐aesthetic	
  systems?6	
  Could	
  it	
  
be	
  that	
  the	
  affective	
  qualities	
  which	
  this	
  tradition	
  of	
  scholarship	
  sees	
  as	
  intrinsic	
  to	
  music	
  have	
  broad	
  
relevance	
  across	
  cultures,	
  and	
  that	
  ‘culture-­‐specific’	
  responses	
  only	
  come	
  into	
  play	
  in	
  when	
  we	
  start	
  
trying	
  to	
  process	
  those	
  vitality	
  effects?	
  In	
  terms	
  of	
  tonality,	
  clearly	
  any	
  sense	
  of	
  stability	
  or	
  instability	
  
is	
  dependent	
  on	
  the	
  structure	
  of	
  modality	
  within	
  a	
  particular	
  musical	
  system,	
  but	
  do	
  the	
  broad	
  links	
  
between	
  tension	
  and	
  distance	
  from	
  a	
  stability	
  point	
  remain	
  valid?	
  Is	
  it	
  possible,	
  for	
  example,	
  to	
  
extend	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  tension	
  induced	
  by	
  syncopation	
  in	
  Western	
  art	
  music	
  to	
  the	
  asymmetric	
  or	
  
‘limping’	
  rhythms	
  of	
  Central	
  Asian	
  traditions,	
  or	
  should	
  we	
  expect	
  that	
  a	
  completely	
  different	
  set	
  of	
  
aesthetic	
  and	
  emotional	
  parameters	
  are	
  at	
  play?	
  

Judith	
  Becker	
  provides	
  a	
  trenchant	
  critique	
  of	
  these	
  traditions	
  of	
  research,	
  noting	
  that	
  it	
  is	
  
crucial	
  to	
  emphasise	
  cross-­‐cultural	
  differences	
  in	
  the	
  uses	
  and	
  meanings	
  of	
  musical	
  expression	
  (2001:	
  
136).	
  What	
  constitutes	
  ‘listening’	
  to	
  music?	
  What	
  are	
  the	
  appropriate	
  emotions	
  to	
  feel?	
  What	
  kind	
  
of	
  subjectivity	
  is	
  assumed?	
  Who	
  is	
  ‘having’	
  the	
  emotions?	
  How	
  is	
  the	
  event	
  framed?	
  Becker	
  further	
  
proposes	
  that	
  we	
  should	
  focus	
  on	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  groups	
  of	
  listeners	
  develop	
  ‘communities	
  of	
  
interpretation’,	
  shifting	
  the	
  object	
  of	
  enquiry	
  shifts	
  from	
  the	
  individual	
  listener	
  to	
  the	
  social	
  group:	
  

	
  
The	
  scripts	
  of	
  music	
  and	
  emotion,	
  the	
  habitus	
  of	
  listening,	
  can	
  be	
  helpfully	
  understood	
  as	
  a	
  
process	
  which	
  is	
  supra-­‐individual	
  […]	
  in	
  which	
  the	
  relationship	
  between	
  music	
  and	
  emotion	
  
needs	
  to	
  be	
  understood	
  as	
  extending	
  beyond	
  the	
  minds	
  and	
  bodies	
  of	
  single	
  musicians	
  and	
  
listeners,	
  that	
  is	
  as	
  a	
  contextually	
  situated	
  social	
  practice.	
  (Becker	
  2001:	
  151)	
  
	
  

Becker’s	
  approach	
  is	
  rooted	
  in	
  anthropological	
  approaches	
  to	
  emotion,	
  expressed	
  in	
  the	
  seminal	
  
formulation	
  by	
  Michelle	
  Rosaldo:	
  ‘Just	
  as	
  thought	
  does	
  not	
  exist	
  in	
  isolation	
  from	
  affective	
  life,	
  so	
  
affect	
  is	
  culturally	
  ordered	
  and	
  does	
  not	
  exist	
  apart	
  from	
  thought’	
  (Rosaldo	
  1984:	
  137).	
  Such	
  
perceptions	
  have	
  also	
  become	
  mainstream	
  in	
  approaches	
  to	
  religion	
  and	
  emotion.	
  In	
  his	
  
introduction	
  to	
  a	
  major	
  edited	
  volume,	
  John	
  Corrigan	
  elaborates:	
  
	
  

The	
  emotional	
  lives	
  of	
  people	
  -­‐	
  thought	
  by	
  some	
  to	
  be	
  part	
  of	
  an	
  inaccessible	
  interior	
  of	
  self	
  -­‐	
  
are	
  in	
  fact	
  socially	
  dictated	
  performances,	
  social	
  scripts,	
  as	
  it	
  were,	
  grounded	
  in	
  shared	
  
understandings	
  about	
  the	
  meaning	
  of	
  social	
  events	
  and	
  actions.	
  …	
  Emotions	
  are	
  the	
  result	
  of	
  a	
  
person’s	
  engagement	
  of	
  highly	
  complex	
  social	
  codes	
  governing	
  such	
  things	
  as	
  status,	
  authority,	
  
relationality,	
  life	
  passages	
  (eg.	
  birth,	
  marriage,	
  death),	
  and	
  contact	
  with	
  outsiders.	
  An	
  emotion	
  
in	
  this	
  sense	
  is	
  given	
  by	
  culture,	
  that	
  is,	
  made	
  normative	
  through	
  ‘feeling	
  rules’	
  that	
  dictate	
  
the	
  proper	
  linkages	
  between	
  social	
  experiences	
  and	
  emotional	
  states.	
  (Corrigan	
  2004:	
  11)	
  
	
  

Thus,	
  in	
  any	
  study	
  of	
  music	
  and	
  emotion	
  we	
  are	
  dealing	
  with	
  a	
  dual	
  set	
  of	
  related	
  forms	
  of	
  habitus:	
  
musical-­‐aesthetic,	
  and	
  emotional.7	
  The	
  Uyghur	
  women	
  engaged	
  in	
  the	
  khätmä	
  ritual	
  partake	
  in	
  and	
  
draw	
  on	
  a	
  widespread,	
  centuries-­‐long	
  tradition	
  of	
  Islamic	
  practice,	
  writing	
  and	
  oral	
  transmission	
  
which	
  includes	
  instructions	
  concerning	
  the	
  techniques	
  of	
  reciting	
  the	
  Qur’an,	
  commentary	
  on	
  the	
  
Qur’an	
  and	
  its	
  emotional	
  impact,	
  Sufi	
  philosophy	
  and	
  practice,	
  and	
  debates	
  on	
  the	
  permissability	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Cook	
  &	
  Dibden	
  (2001:	
  54),	
  for	
  example,	
  argue	
  that	
  analyses	
  of	
  ‘affective	
  lexicons’	
  focus	
  on	
  expressive	
  
meaning	
  as	
  a	
  product	
  of	
  historical	
  usage,	
  deliberately	
  deployed	
  and	
  understood	
  by	
  audiences,	
  and	
  are	
  
therefore	
  restricted	
  to	
  specific	
  genres.	
  
7	
  See	
  Feld	
  (1990)	
  on	
  the	
  Kaluli	
  Gisalo	
  ceremony	
  and	
  Yano	
  (2002)	
  on	
  Japanese	
  enka	
  popular	
  song	
  for	
  rich,	
  
culture-­‐specific	
  ethnographic	
  approaches	
  to	
  music	
  and	
  emotion.	
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musical	
  sound	
  in	
  Islam.8	
  Yet	
  their	
  access	
  to,	
  interpretation,	
  and	
  embodiment	
  of	
  this	
  rich	
  tradition	
  is	
  
particular	
  to	
  their	
  time	
  and	
  place,	
  their	
  social	
  class	
  and	
  their	
  gender.	
  In	
  order	
  to	
  explore	
  their	
  
particular	
  habitus	
  of	
  sound,	
  meaning,	
  and	
  emotion,	
  I	
  begin	
  by	
  introducing	
  some	
  of	
  the	
  participants	
  in	
  
the	
  ritual	
  described	
  above.	
  
	
  
Büwi	
  ritual	
  specialists	
  
Ritual	
  gatherings	
  of	
  this	
  type	
  are	
  led	
  by	
  a	
  senior	
  ritual	
  specialist	
  (büwi),	
  often	
  accompanied	
  by	
  her	
  
apprentices	
  (shagird)	
  and	
  normally	
  between	
  ten	
  and	
  twenty	
  pious	
  women	
  from	
  the	
  local	
  community	
  
(see	
  Figure	
  1).	
  They	
  are	
  typically	
  held	
  in	
  the	
  guest	
  room	
  of	
  a	
  family	
  home.	
  Amongst	
  the	
  Uyghur,	
  
informal	
  women’s	
  ritual	
  groups	
  exist	
  quite	
  separate	
  from	
  the	
  world	
  of	
  male-­‐dominated	
  institutional	
  
Islam.	
  Women	
  are	
  excluded	
  from	
  the	
  mosque	
  in	
  Uyghur	
  Islamic	
  custom,	
  so	
  the	
  büwi	
  tradition	
  
provides	
  the	
  main	
  channel	
  for	
  women’s	
  religious	
  association,	
  instruction	
  and	
  expression.	
  Folklorists	
  
have	
  documented	
  hundreds	
  of	
  informal	
  groups	
  across	
  Xinjiang	
  and	
  suggest	
  that	
  in	
  every	
  locality—a	
  
group	
  of	
  villages	
  usually	
  centred	
  on	
  a	
  small	
  town	
  bazaar—there	
  is	
  an	
  active	
  group	
  (Zhou	
  1999).	
  The	
  
büwi’s	
  ritual	
  practices	
  continued	
  (though	
  for	
  some	
  periods	
  they	
  went	
  underground),	
  right	
  through	
  
the	
  social	
  and	
  political	
  upheavals	
  of	
  the	
  commune	
  period	
  and	
  the	
  Cultural	
  Revolution	
  from	
  the	
  mid-­‐
1950s	
  to	
  the	
  late	
  1970s.9	
  From	
  the	
  1980s	
  they	
  were	
  able	
  to	
  practise	
  more	
  openly	
  and	
  in	
  the	
  1990s	
  
the	
  numbers	
  of	
  women	
  attending	
  these	
  meetings	
  were	
  swelled	
  by	
  a	
  general	
  rise	
  in	
  religiosity	
  in	
  
Xinjiang.	
  A	
  more	
  recent	
  crackdown	
  on	
  Islamic	
  practice	
  by	
  the	
  authorities,	
  beginning	
  in	
  2011,	
  has	
  
once	
  again	
  driven	
  their	
  practices	
  underground,	
  but	
  their	
  crucial	
  role	
  in	
  community	
  life	
  and	
  death	
  
means	
  that	
  they	
  are	
  hard	
  to	
  eradicate.10	
  Many	
  groups	
  meet	
  weekly	
  on	
  Fridays.	
  They	
  gather	
  for	
  a	
  vigil	
  
(tünäk)	
  after	
  a	
  death	
  at	
  the	
  home	
  of	
  the	
  deceased	
  and	
  büwi	
  prepare	
  the	
  bodies	
  of	
  deceased	
  women	
  
for	
  burial.	
  They	
  are	
  invited	
  to	
  people’s	
  homes	
  to	
  recite	
  and	
  pray	
  in	
  order	
  to	
  dispel	
  misfortune	
  or	
  
illness,	
  and	
  they	
  perform	
  large-­‐scale	
  rituals	
  at	
  key	
  points	
  in	
  the	
  Islamic	
  calendar.	
  Bu	
  Sarem	
  explains:	
  
	
  

We	
  seek	
  for	
  blessings	
  (sawaplik)	
  during	
  Ghäjäb	
  (Rajab,	
  the	
  7th	
  month	
  of	
  the	
  Islamic	
  calendar)	
  
and	
  Barat	
  (Sha’baan,	
  the	
  8th	
  month),	
  and	
  Ramazan	
  (Ramadan:	
  the	
  9th	
  month,	
  the	
  month	
  of	
  
fasting),	
  and	
  on	
  äzinä	
  küni	
  (the	
  day	
  of	
  the	
  call	
  to	
  prayer:	
  Fridays).	
  On	
  Thursdays	
  or	
  Mondays	
  
we	
  recite	
  for	
  people	
  who	
  request	
  it.	
  If	
  you	
  do	
  a	
  khätmä	
  in	
  your	
  home	
  it	
  will	
  dispel	
  the	
  danger	
  
that	
  comes	
  from	
  the	
  seven	
  sides,	
  and	
  your	
  wishes	
  will	
  come	
  true.	
  (interview,	
  August	
  2009)	
  
	
  

Turaysem	
  details	
  some	
  of	
  the	
  types	
  of	
  illnesses	
  and	
  misfortunes	
  which	
  they	
  may	
  be	
  called	
  on	
  to	
  heal:	
  
	
  

We	
  say	
  chätnäp	
  kätti	
  [similar	
  to	
  the	
  evil	
  eye].	
  If	
  a	
  child	
  gets	
  the	
  evil	
  eye	
  then	
  the	
  doctor’s	
  
medicine	
  is	
  no	
  use.	
  You	
  have	
  to	
  use	
  Allah’s	
  power,	
  and	
  pray	
  for	
  the	
  sick	
  child	
  using	
  the	
  Qur’an.	
  	
  
We	
  recite	
  ay	
  ishpar	
  [‘moon	
  cure’;	
  might	
  be	
  indicated	
  for	
  a	
  persistent	
  headache,	
  or	
  for	
  people	
  
recovering	
  from	
  illness;	
  the	
  büwi	
  blow	
  into	
  bowl	
  of	
  water	
  during	
  their	
  ritual	
  then	
  give	
  it	
  to	
  the	
  
patient	
  to	
  drink].	
  This	
  is	
  a	
  special	
  medicine	
  for	
  the	
  weak	
  and	
  ill;	
  it’s	
  Qur’an	
  medicine.	
  	
  
If	
  someone	
  is	
  jealous	
  of	
  you	
  and	
  prays	
  against	
  you	
  then	
  you	
  can	
  get	
  sick.	
  We	
  call	
  that	
  ayat	
  
ichiwaptu	
  [drinking	
  a	
  verse	
  of	
  the	
  Qur’an;	
  often	
  used	
  against	
  rivals	
  in	
  love].	
  If	
  this	
  is	
  a	
  problem	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  See	
  al	
  Faruqi	
  (1985)	
  and	
  Nelson	
  (2001)	
  for	
  excellent	
  overviews	
  of	
  these	
  topics.	
  
9	
  From	
  1958–1982,	
  village	
  land	
  could	
  not	
  be	
  owned	
  by	
  individual	
  families,	
  but	
  was	
  farmed	
  collectively	
  by	
  the	
  
commune.	
  In	
  interviews,	
  older	
  women	
  remember	
  the	
  early	
  years	
  of	
  the	
  commune	
  as	
  a	
  time	
  of	
  hunger	
  and	
  
hard	
  labour.	
  
10	
  See	
  Harris	
  (2013b)	
  for	
  a	
  detailed	
  analysis	
  of	
  state	
  policies	
  on	
  local	
  Islamic	
  practices	
  in	
  this	
  region.	
  



6 
	
  	
  

I	
  can	
  do	
  for	
  you	
  ay	
  ishpar	
  or	
  yandurar	
  [send	
  back	
  the	
  curse].	
  I	
  have	
  to	
  repeat	
  it	
  71,000	
  times.	
  
(Interview	
  July	
  2009)	
  
	
  

The	
  role	
  of	
  büwi	
  is	
  often	
  thought	
  to	
  be	
  attached	
  to	
  the	
  wives	
  of	
  male	
  religious	
  clerics,	
  but	
  the	
  four	
  
women	
  I	
  worked	
  with	
  during	
  fieldwork	
  were	
  married	
  to	
  peasant	
  farmers	
  or	
  small	
  traders	
  and	
  had	
  
either	
  inherited	
  the	
  role	
  from	
  their	
  mother	
  or	
  had	
  found	
  their	
  own	
  path	
  towards	
  the	
  role	
  of	
  ritual	
  
specialist.	
  Turaysem,	
  a	
  tall	
  woman	
  in	
  her	
  late	
  thirties	
  with	
  an	
  air	
  of	
  authority	
  who	
  was	
  already	
  
regarded	
  as	
  a	
  büwi	
  of	
  exceptional	
  power,	
  explained	
  her	
  own	
  development	
  in	
  terms	
  of	
  a	
  physical	
  
crisis	
  marked	
  by	
  a	
  dream	
  encounter:11	
  
	
  

After	
  I	
  had	
  my	
  second	
  child	
  I	
  was	
  not	
  well,	
  and	
  I	
  had	
  no	
  time	
  for	
  my	
  prayers	
  for	
  a	
  few	
  years.	
  
Then,	
  one	
  morning,	
  around	
  three	
  a.m.	
  I	
  had	
  a	
  dream.	
  An	
  old	
  man	
  with	
  a	
  beard	
  came	
  towards	
  
me	
  from	
  the	
  sky	
  sitting	
  on	
  a	
  carpet.	
  I	
  was	
  in	
  a	
  graveyard.	
  He	
  lectured	
  me	
  about	
  the	
  Qur’an.	
  I	
  
was	
  very	
  afraid.	
  I	
  had	
  developed	
  a	
  liver	
  illness	
  and	
  I	
  thought	
  I	
  would	
  die.	
  At	
  that	
  time	
  my	
  
youngest	
  child	
  was	
  only	
  six	
  months	
  old	
  and	
  I	
  was	
  so	
  scared.	
  When	
  I	
  woke	
  up,	
  I	
  understood	
  
myself.	
  This	
  was	
  twelve	
  years	
  ago.	
  Since	
  then	
  I	
  have	
  been	
  praying	
  and	
  reading	
  the	
  Qur’an.	
  
(Interview,	
  August	
  2009)	
  
	
  

Bu	
  Sarem	
  gave	
  a	
  more	
  straightforward	
  account	
  of	
  her	
  own	
  history.	
  Married	
  at	
  fifteen,	
  she	
  became	
  a	
  
büwi	
  aged	
  twenty-­‐four;	
  when	
  I	
  knew	
  her	
  she	
  was	
  approaching	
  seventy	
  and	
  was	
  the	
  senior	
  büwi	
  in	
  
the	
  locality.	
  She	
  recounts:	
  
	
  

I	
  learned	
  Qur’an	
  from	
  Timur	
  Haji	
  Mullam	
  (a	
  local	
  male	
  religious	
  cleric).	
  For	
  büwi	
  work,	
  I	
  
learned	
  from	
  a	
  woman	
  in	
  the	
  county	
  town,	
  Ishan	
  Qushnach.	
  She	
  was	
  famous	
  throughout	
  the	
  
whole	
  county.	
  I	
  learned	
  washing	
  bodies	
  with	
  her	
  (meyt	
  uzutish).	
  We	
  washed	
  the	
  bodies	
  
together	
  then	
  we	
  wrapped	
  them	
  with	
  proper	
  material	
  and	
  got	
  them	
  ready	
  for	
  the	
  funeral.	
  She	
  
could	
  recite	
  the	
  Qur’an	
  (talawät),	
  recite	
  the	
  tählil,12	
  explain	
  the	
  Qur’an	
  (täpsir,	
  Arabic:	
  tafsir),	
  
and	
  chant	
  dhikr	
  (zikri	
  sukhpät).	
  (Interview,	
  August	
  2009)	
  
	
  

She	
  was	
  described	
  to	
  me	
  by	
  the	
  women	
  in	
  my	
  host	
  family	
  in	
  different	
  terms:	
  ‘Bu	
  Sarem	
  became	
  a	
  
büwi	
  after	
  seeing	
  ghosts.	
  She	
  is	
  a	
  real	
  bakhshi	
  (a	
  shamanic	
  healer).’	
  They	
  also	
  commented,	
  ‘When	
  
she	
  was	
  young	
  she	
  was	
  wild,	
  she	
  had	
  a	
  lover.	
  Even	
  now	
  she	
  likes	
  to	
  talk	
  and	
  laugh.’	
  This	
  type	
  of	
  
gossip	
  echoes	
  the	
  popular	
  Uyghur	
  saying,	
  ‘When	
  a	
  ‘slag’	
  gets	
  old	
  she	
  becomes	
  a	
  büwi’	
  (jalab	
  keri	
  
bolghandin	
  keyin	
  büwi	
  bolidu),	
  which	
  points	
  to	
  the	
  problematic	
  status	
  of	
  such	
  women	
  who	
  vocalise	
  
in	
  powerful,	
  albeit	
  semi-­‐hidden	
  form,	
  and	
  who	
  possess	
  the	
  authority	
  and	
  charisma	
  to	
  lead	
  large-­‐
scale	
  rituals.	
  But	
  such	
  gossip	
  was	
  muted	
  and	
  within	
  village	
  society	
  büwi	
  were	
  largely	
  respected	
  and	
  
feared	
  for	
  the	
  role	
  they	
  play	
  in	
  dealing	
  with	
  sickness	
  and	
  death.	
  Notions	
  of	
  faith,	
  sin	
  and	
  redemption,	
  
and	
  emotional	
  expression—specifically	
  weeping—are	
  central	
  to	
  their	
  ritual	
  practice	
  and	
  their	
  
position	
  within	
  village	
  society.	
  As	
  Bu	
  Sarem	
  states:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  A	
  process	
  which	
  local	
  scholars	
  link	
  to	
  Central	
  Asian	
  shamanic	
  traditions.	
  Such	
  dreams,	
  however,	
  can	
  also	
  be	
  
linked	
  to	
  a	
  much	
  wider	
  Islamic	
  culture.	
  See,	
  for	
  example,	
  Edgar	
  and	
  Henig	
  (2010)	
  on	
  dreams	
  and	
  divination	
  in	
  
Bosnia;	
  van	
  Nieuwkerk	
  on	
  Egyptian	
  belly	
  dancers’	
  dreams	
  (2003:	
  277–78),	
  and	
  Doubleday’s	
  account	
  of	
  an	
  
Afghan	
  healer	
  (2009).	
  
12	
  The	
  chanting	
  of	
  the	
  shahadah	
  (profession	
  of	
  faith)	
  lā	
  ilāha	
  illā-­‐llāhu	
  as	
  a	
  dhikr,	
  progressively	
  shortened	
  until	
  
the	
  final	
  consonant	
  ‘hu’	
  is	
  repeated	
  rhythmically,	
  accompanied	
  by	
  dancing;	
  see	
  Sells	
  (1991).	
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[Büwi	
  are]	
  women	
  who	
  really	
  believe	
  in	
  Allah,	
  that	
  Allah	
  created	
  us.	
  If	
  people	
  doubt	
  their	
  faith,	
  
and	
  wonder	
  if	
  is	
  it	
  true	
  or	
  false	
  then	
  they	
  will	
  not	
  cry	
  and	
  the	
  sin	
  will	
  not	
  be	
  relieved.	
  (Bu	
  
Sarem,	
  interview,	
  August	
  2009)	
  

	
  
	
  
History	
  and	
  transmission	
  
Muslim	
  women	
  in	
  many	
  parts	
  of	
  the	
  world	
  gather	
  in	
  groups	
  to	
  perform	
  rituals	
  related	
  to	
  healing	
  and	
  
spiritual	
  benefits.13	
  Many	
  of	
  these	
  gatherings	
  are	
  emotionally	
  saturated.	
  They	
  typically	
  involve	
  
reading	
  of	
  the	
  Qur’an,	
  prayers,	
  group	
  singing	
  of	
  religious	
  songs,	
  and	
  a	
  form	
  of	
  sama	
  dancing.	
  Yet	
  the	
  
specific	
  form	
  and	
  meanings	
  of	
  the	
  rituals	
  vary	
  considerably	
  in	
  different	
  contexts.	
  Women’s	
  rituals	
  do	
  
not	
  form	
  an	
  exclusive	
  tradition;	
  they	
  draw	
  on	
  (what	
  are	
  typically	
  regarded	
  as)	
  mainstream	
  Islamic	
  
practices	
  (which	
  are	
  usually	
  gendered	
  male).	
  They	
  are	
  often	
  structurally	
  similar	
  to	
  all-­‐male	
  ritual	
  
gatherings,	
  though	
  not	
  always	
  in	
  straightforward	
  ways.14	
  Some	
  parts	
  of	
  the	
  Uyghur	
  büwi’s	
  practice	
  
bear	
  direct	
  points	
  of	
  resemblance	
  to	
  rituals	
  performed	
  by	
  Uyghur	
  male	
  Sufi	
  groups.	
  These	
  Uyghur	
  
groups	
  are	
  allied	
  to	
  Central	
  Asian	
  Sufi	
  orders	
  and	
  practice	
  a	
  type	
  of	
  ‘loud’	
  jahri	
  dhikr	
  which	
  comprises	
  
the	
  rhythmic	
  repetition	
  of	
  short	
  phrases	
  in	
  Qur’anic	
  Arabic,	
  praising	
  Allah	
  and	
  the	
  Prophet.	
  15	
  Over	
  
the	
  group	
  chants,	
  a	
  hafiz	
  (reciter)	
  sings	
  a	
  melodic	
  counterpoint	
  (hikmat	
  or	
  talqin),	
  set	
  to	
  a	
  text	
  by	
  
one	
  of	
  the	
  major	
  Central	
  Asian	
  Sufi	
  poets.16	
  These	
  practices	
  closely	
  parallel	
  the	
  hikmät	
  and	
  dhikr	
  
performed	
  by	
  the	
  büwi.	
  In	
  her	
  description	
  of	
  a	
  men’s	
  dhikr	
  in	
  the	
  northwestern	
  Xinjiang	
  town	
  of	
  
Ghulja,	
  Mukaddas	
  Mijit	
  describes	
  an	
  ‘explosion	
  of	
  emotions’	
  and	
  states	
  of	
  spiritual	
  ecstasy	
  amongst	
  
the	
  participants	
  (Mijit	
  2012:	
  308).	
  Weeping	
  as	
  part	
  of	
  ritual	
  practice	
  in	
  this	
  region	
  is	
  not	
  confined	
  to	
  
women	
  although,	
  as	
  I	
  will	
  argue,	
  the	
  meanings	
  of	
  the	
  women’s	
  emotional	
  expression	
  are	
  
significantly	
  different	
  from	
  those	
  of	
  the	
  male	
  Sufi	
  groups.	
  

It	
  seems	
  reasonable	
  to	
  suggest	
  a	
  historical	
  process	
  of	
  transmission	
  from	
  the	
  Sufi	
  lodges	
  
which	
  has	
  filtered	
  outwards	
  into	
  rural	
  communities.	
  Once,	
  when	
  we	
  were	
  listening	
  back	
  to	
  a	
  
recording	
  of	
  the	
  khätmä,	
  Turaysem	
  explicitly	
  linked	
  their	
  practice	
  to	
  Sufism.	
  Her	
  account	
  situates	
  
their	
  practice	
  clearly	
  in	
  terms	
  of	
  historical	
  flows	
  of	
  religious	
  ideology	
  and	
  links	
  it	
  to	
  particular	
  ways	
  of	
  
knowing	
  which	
  evade	
  literate	
  forms	
  of	
  transmission:	
  	
  

	
  
Educated	
  religious	
  people	
  (qarilar,	
  kitap	
  oqughan	
  alimlar)	
  wouldn’t	
  understand	
  this.	
  If	
  they	
  
don’t	
  follow	
  a	
  Sufi	
  order	
  (tärikät,	
  Ar.	
  tariqa)	
  they	
  won’t	
  understand.	
  Tärikät	
  is	
  like	
  a	
  secret	
  
movement	
  (mäkhpi	
  suluq).	
  Religious	
  scholars	
  have	
  a	
  Jadidist	
  (early	
  twentieth-­‐century	
  Central	
  
Asian	
  religious	
  reformist)	
  understanding.	
  They	
  are	
  two	
  different	
  paths.	
  So	
  if	
  there	
  are	
  people	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  See	
  for	
  example,	
  accounts	
  by	
  Elizabeth	
  Fernea	
  (1965)	
  based	
  on	
  fieldwork	
  in	
  an	
  Iraqi	
  village;	
  Eleanor	
  
Doumato	
  (2000)	
  on	
  early-­‐twentieth-­‐century	
  women’s	
  healing	
  practices	
  in	
  Najd	
  and	
  the	
  Gulf	
  Region	
  of	
  Saudi	
  
Arabia,	
  Catherina	
  Raudvere	
  (2002)	
  on	
  dhikr	
  in	
  contemporary	
  Istanbul,	
  and	
  Deborah	
  Kapchan	
  (2009)	
  on	
  French	
  
Moroccan	
  groups.	
  
14	
  For	
  example,	
  Raudvere	
  comments	
  that	
  Fernea’s	
  account	
  of	
  women’s	
  kraya	
  in	
  Iraq	
  is	
  similar	
  
choreographically	
  to	
  traditional	
  standing	
  zikir	
  in	
  Turkey,	
  which	
  is	
  common	
  among	
  men	
  in	
  some	
  Sufi	
  orders	
  but	
  
very	
  rare	
  among	
  women	
  (2002:	
  177).	
  
15	
  The	
  major	
  Sufi	
  lodges	
  of	
  Xinjiang	
  trace	
  their	
  genealogies	
  back	
  to	
  the	
  17th	
  century,	
  when	
  the	
  Naqshbandiyya	
  
order	
  flourished	
  under	
  the	
  patronage	
  of	
  the	
  Khoja	
  dynasty	
  of	
  Kashgar	
  (Zarcone	
  2002:	
  534;	
  see	
  also	
  Papas	
  
2005).	
  
16	
  See	
  detailed	
  descriptions	
  of	
  contemporary	
  sama	
  rituals	
  performed	
  by	
  Sufi	
  groups	
  in	
  Uzbekistan	
  (Pasilov	
  and	
  
Ashirov	
  2007)	
  and	
  Xinjiang	
  (Mijit	
  2012;	
  Zhou	
  1999:	
  31–34).	
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who	
  understand	
  Islam	
  well,	
  and	
  know	
  tärikät,	
  they	
  may	
  understand	
  this.	
  (Turaysem,	
  interview,	
  
August	
  2012)	
  
	
  

The	
  process	
  of	
  transmission	
  of	
  religious	
  knowledge	
  and	
  practice	
  is	
  not	
  exclusively	
  gendered,	
  as	
  girls	
  
often	
  learn	
  basic	
  prayers	
  from	
  their	
  fathers	
  within	
  the	
  home	
  and	
  many	
  büwi	
  learn	
  Qur’anic	
  
recitation	
  from	
  male	
  clerics,	
  bringing	
  this	
  sounded	
  practice	
  into	
  the	
  female	
  sphere	
  of	
  the	
  village	
  
rituals.	
  	
  

The	
  büwi	
  identify	
  four	
  parts	
  to	
  their	
  ritual	
  practice	
  (töt	
  suluq):	
  reading	
  verses	
  from	
  the	
  
Qur’an	
  and	
  praying	
  (khätmä);	
  singing	
  Uyghur	
  language	
  hikmät;	
  reciting	
  the	
  tählil,	
  and	
  doing	
  sama.	
  
Their	
  sama	
  rituals	
  are	
  performed	
  separately	
  or	
  after	
  the	
  conclusion	
  of	
  the	
  khätmä,	
  and	
  involve	
  sung	
  
Uyghur	
  language	
  texts	
  and	
  a	
  slow	
  form	
  of	
  circling	
  dance.	
  The	
  sama	
  adheres	
  quite	
  closely	
  to	
  the	
  
structure	
  followed	
  by	
  Sufi	
  groups	
  in	
  the	
  Central	
  Asian	
  region	
  but	
  the	
  derivation	
  of	
  their	
  particular	
  
form	
  of	
  dhikr	
  and	
  Qur’anic	
  recitation	
  (the	
  khätmä,	
  and	
  the	
  focus	
  of	
  this	
  article)	
  is	
  less	
  clear.	
  Bu	
  
Sarem’s	
  husband	
  commented,	
  ‘they	
  recite	
  this	
  khätmä	
  because	
  the	
  sähäbilär	
  [Ar.	
  sahabah:	
  
companions	
  of	
  the	
  Prophet]	
  and	
  the	
  wives	
  of	
  the	
  Prophet	
  recited	
  it’	
  (interview,	
  August	
  2009).	
  Other	
  
büwi	
  would	
  only	
  say	
  that	
  it	
  was	
  ‘handed	
  down	
  from	
  olden	
  times’	
  and	
  ‘part	
  of	
  our	
  customs’.	
  The	
  
published	
  accounts	
  of	
  Sufi	
  sama	
  gatherings	
  in	
  the	
  region	
  mention	
  in	
  passing	
  that	
  they	
  begin	
  with	
  
some	
  Qur’anic	
  recitation	
  but	
  this	
  appears	
  to	
  be	
  very	
  different	
  from	
  the	
  practices	
  of	
  the	
  büwi,	
  where	
  
recitation	
  of	
  the	
  Qur’an	
  is	
  the	
  longest	
  and	
  most	
  emotionally	
  powerful	
  part	
  of	
  their	
  ritual.	
  In	
  the	
  
following	
  section	
  I	
  give	
  a	
  closer	
  analysis	
  of	
  the	
  khätmä.	
  
	
  
Reciting	
  the	
  Qur’an	
  in	
  a	
  Uyghur	
  village	
  
The	
  local	
  term	
  khätmä	
  is	
  derived	
  from	
  the	
  Arabic,	
  which	
  more	
  commonly	
  describes	
  a	
  ritual	
  reading	
  
of	
  the	
  complete	
  Qur’an,	
  divided	
  into	
  its	
  thirty	
  juz,	
  either	
  all	
  recited	
  simultaneously	
  by	
  different	
  
reciters,	
  or	
  separately	
  recited,	
  one	
  on	
  each	
  night	
  of	
  the	
  month	
  of	
  Ramadan	
  (Graham	
  &	
  Kermani	
  
2006).	
  The	
  practice	
  is	
  widespread	
  in	
  many	
  parts	
  of	
  the	
  Muslim	
  world	
  although	
  it	
  is	
  criticised	
  by	
  
reformists.	
  In	
  his	
  ethnography	
  of	
  Islam	
  in	
  Kashgar	
  in	
  southern	
  Xinjiang,	
  Edmund	
  Waite	
  describes	
  
recitals	
  of	
  the	
  whole	
  Qur’an	
  by	
  (male)	
  religious	
  elders	
  of	
  the	
  mosque	
  community	
  (jäma’ät)	
  during	
  
Ramadan	
  and	
  mäwlud	
  celebrations	
  of	
  the	
  Prophet’s	
  birthday	
  (Waite	
  forthcoming).	
  However	
  in	
  my	
  
experience,	
  and	
  as	
  Waite	
  also	
  acknowledges,	
  Uyghurs	
  interpret	
  the	
  term	
  khätmä	
  broadly	
  as	
  
recitation	
  of	
  the	
  Qur’an,	
  without	
  necessarily	
  implying	
  that	
  the	
  whole	
  text	
  is	
  recited	
  from	
  start	
  to	
  
finish.	
  

Experiencing	
  this	
  khätmä	
  ritual	
  live	
  was	
  for	
  me	
  almost	
  overwhelming.	
  It	
  was	
  the	
  first	
  ritual	
  I	
  
had	
  attended	
  as	
  well	
  as	
  the	
  largest	
  and	
  most	
  powerful.	
  I	
  was	
  quite	
  unprepared	
  for	
  the	
  extreme	
  heat,	
  
claustrophobia	
  and	
  waves	
  of	
  emotion	
  which	
  washed	
  over	
  me.	
  Several	
  people	
  have	
  since	
  asked	
  if	
  I	
  
joined	
  in	
  with	
  the	
  weeping,	
  but	
  not	
  knowing	
  what	
  it	
  was	
  all	
  about	
  I	
  simply	
  did	
  not	
  feel	
  qualified	
  to	
  
participate,	
  so	
  I	
  swallowed	
  my	
  tears,	
  concentrated	
  on	
  breathing	
  and	
  holding	
  the	
  camera	
  steady,	
  and	
  
tried	
  to	
  pick	
  up	
  on	
  the	
  rhythms	
  of	
  the	
  repeated	
  chants.	
  In	
  fact,	
  I	
  might	
  have	
  done	
  better	
  to	
  give	
  way	
  
to	
  tears.	
  Chatting	
  with	
  a	
  fellow	
  researcher	
  from	
  Xinjiang	
  University	
  about	
  this,	
  she	
  told	
  me	
  that	
  in	
  
the	
  same	
  situation	
  she	
  had	
  been	
  overcome	
  by	
  tears	
  and	
  the	
  assembled	
  women	
  were	
  delighted	
  and	
  
said,	
  ‘See,	
  she	
  is	
  a	
  true	
  Muslim!’	
  (Rahile	
  Dawut,	
  p.c.	
  August	
  2012).	
  Bu	
  Sarem	
  later	
  teased	
  me	
  that	
  I	
  
sat	
  in	
  that	
  ritual	
  with	
  my	
  camera	
  ‘like	
  a	
  police	
  spy’.	
  

I	
  began	
  the	
  process	
  of	
  analysis	
  by	
  working	
  with	
  Huriyet	
  Nizamidin,	
  a	
  London-­‐based	
  Uyghur,	
  
practising	
  Muslim	
  and	
  Arabic	
  language	
  graduate.	
  We	
  worked	
  through	
  the	
  video	
  recording	
  trying	
  to	
  
identify	
  the	
  texts:	
  no	
  easy	
  task	
  given	
  the	
  overlapping	
  voices	
  and	
  local	
  pronunciation	
  of	
  the	
  Arabic.	
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Huriyet	
  caught	
  snatches	
  of	
  Arabic	
  and	
  typed	
  the	
  transliteration	
  into	
  Google.	
  Aided	
  by	
  the	
  many	
  
websites	
  devoted	
  to	
  the	
  Qur’an	
  and	
  popular	
  prayers	
  (du’a)	
  which	
  the	
  search	
  engine	
  brought	
  up	
  we	
  
were	
  able	
  to	
  piece	
  together	
  the	
  complex	
  jigsaw	
  of	
  the	
  khätmä.	
  	
  
	
  
Structure	
  of	
  the	
  ritual	
  
As	
  is	
  normal	
  in	
  Qur’anic	
  recitation,	
  the	
  women	
  recite	
  unaccompanied	
  and	
  do	
  not	
  refer	
  to	
  any	
  written	
  
texts.	
  The	
  ritual	
  opens	
  with	
  a	
  group	
  recital	
  of	
  the	
  first	
  surah	
  (chapter)	
  of	
  the	
  Qur’an,	
  Al	
  Fatiha.	
  The	
  
women	
  move	
  into	
  the	
  first	
  five	
  ayat	
  (verses)	
  of	
  the	
  second	
  surah	
  (Baqara,	
  The	
  Cow)	
  which	
  focus	
  on	
  
the	
  attributes	
  of	
  God,	
  then	
  skip	
  forward	
  to	
  verses	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  surah.	
  They	
  continue	
  with	
  
several	
  popular	
  du’a	
  (prayers)	
  from	
  the	
  beginning	
  and	
  end	
  of	
  the	
  third	
  surah.	
  

After	
  six	
  minutes	
  Bu	
  Sarem	
  begins	
  to	
  recite	
  alone.	
  She	
  recites	
  du’a	
  drawn	
  from	
  various	
  surah,	
  
all	
  beginning	
  ‘Rabbana!’	
  (Our	
  Lord).	
  A	
  common	
  theme	
  emerges	
  of	
  hellfire	
  and	
  the	
  Day	
  of	
  Judgement	
  
[see	
  Musical	
  Example	
  1].	
  Some	
  of	
  the	
  women	
  are	
  already	
  beginning	
  to	
  cry	
  quietly.	
  Bu	
  Sarem	
  
concludes	
  this	
  solo	
  section	
  with	
  the	
  whole	
  of	
  Surah	
  109,	
  one	
  of	
  the	
  shorter	
  Meccan	
  surah	
  towards	
  
the	
  end	
  of	
  the	
  Qur’an.	
  

All	
  the	
  women	
  join	
  her	
  for	
  repeated	
  recitation	
  of	
  Surah	
  112	
  (Ikhlas:	
  Purity),	
  a	
  short	
  surah	
  
which	
  is	
  widely	
  used	
  in	
  daily	
  prayers,	
  followed	
  by	
  repeated	
  ‘Allāhu	
  akbar’	
  (God	
  is	
  great),	
  the	
  
profession	
  of	
  faith	
  (lā	
  ilāha	
  illa'llāh,)	
  and	
  the	
  final	
  two	
  surah	
  of	
  the	
  Qur’an.	
  They	
  pause	
  for	
  silent	
  
prayer,	
  then	
  recite	
  together	
  prayers	
  of	
  repentance.	
  The	
  women	
  are	
  now	
  twenty	
  minutes	
  into	
  the	
  
recitation,	
  and	
  they	
  move	
  into	
  the	
  phase	
  of	
  dhikr:	
  short	
  phrases	
  from	
  the	
  Qur’an	
  or	
  prayers	
  in	
  
Qur’anic	
  Arabic	
  repeated	
  collectively	
  on	
  a	
  rhythmic	
  falling	
  motif	
  for	
  a	
  set	
  number	
  of	
  times.	
  Bu	
  Sarem	
  
counts	
  off	
  the	
  repetitions	
  on	
  her	
  beads	
  as	
  they	
  recite.	
  The	
  women	
  begin	
  to	
  sway	
  from	
  side	
  to	
  side	
  
and	
  the	
  emotional	
  atmosphere	
  is	
  heating	
  up.	
  

From	
  here	
  they	
  move	
  into	
  another	
  round	
  of	
  repetitions	
  of	
  Surah	
  Ikhlas,	
  maintained	
  for	
  six	
  
minutes.	
  A	
  short	
  prayer	
  for	
  the	
  Prophet	
  follows,	
  and	
  then	
  another	
  dhikr	
  which	
  also	
  lasts	
  for	
  six	
  
minutes.	
  They	
  pause	
  briefly,	
  and	
  then	
  resume	
  with	
  Surah	
  Al	
  Fatiha.	
  This	
  is	
  followed	
  by	
  prayers	
  for	
  
the	
  Prophet,	
  and	
  for	
  Naqshband,	
  the	
  founder	
  of	
  the	
  Naqshbandiyya	
  Sufi	
  order.17	
  Many	
  of	
  the	
  
women	
  are	
  now	
  rocking	
  rhythmically	
  from	
  side	
  to	
  side	
  and	
  crying	
  loudly.	
  They	
  move	
  off	
  into	
  another	
  
six	
  minute	
  dhikr	
  on	
  a	
  curious	
  asymmetrical	
  rhythm	
  (Ya	
  rabi;	
  see	
  Musical	
  Example	
  4).	
  A	
  series	
  of	
  short	
  
prayers	
  glorifying	
  God	
  and	
  the	
  Prophet	
  follow;	
  then	
  they	
  settle	
  into	
  a	
  six	
  minute	
  chant	
  on	
  the	
  
attributes	
  of	
  God.	
  With	
  this	
  chant	
  on	
  two	
  rising	
  and	
  falling	
  phrases	
  the	
  atmosphere	
  becomes	
  less	
  
intense,	
  turns	
  distinctly	
  more	
  cheerful	
  and	
  there	
  is	
  no	
  crying.	
  Two	
  short	
  du’a	
  link	
  between	
  this	
  and	
  
the	
  final	
  dhikr,	
  Subhan'Allāh	
  wa	
  bihamdihi,	
  subhan'Allāh	
  il	
  adhīm.	
  

Described	
  at	
  the	
  start	
  of	
  this	
  article,	
  this	
  seven	
  minute	
  chant	
  marks	
  the	
  emotional	
  high	
  point	
  
of	
  the	
  ritual.	
  Bu	
  Sarem	
  brings	
  the	
  excitement	
  under	
  control	
  by	
  pointing	
  to	
  Turaysem,	
  who	
  recites	
  
Surah	
  55	
  (Al	
  Rahman;	
  see	
  Musical	
  Example	
  2).	
  As	
  she	
  recites,	
  the	
  women	
  sob	
  quietly	
  in	
  a	
  sustained	
  
way.	
  They	
  are	
  noticeably	
  punctuating	
  phrase	
  endings	
  with	
  louder	
  sobs	
  and	
  sighs.	
  

Bu	
  Sarem	
  concludes	
  with	
  a	
  group	
  prayer;	
  then	
  the	
  women	
  begin	
  to	
  sing	
  melodiously	
  and	
  
spaciously.	
  The	
  style	
  of	
  this	
  is	
  very	
  different	
  from	
  the	
  rhythmic	
  dhikr;	
  here	
  the	
  women	
  are	
  
performing	
  perfectly	
  in	
  tune	
  and	
  in	
  time,	
  indicating	
  clearly	
  the	
  difference	
  between	
  what	
  I	
  gloss	
  as	
  
‘singing’	
  of	
  religious	
  songs	
  and	
  ‘chanting’	
  of	
  the	
  dhikr	
  where	
  the	
  text	
  is	
  supreme	
  and	
  melody	
  is	
  not	
  
overtly	
  prescribed.	
  This	
  song	
  marks	
  closure	
  of	
  the	
  ritual.	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  Suggesting	
  a	
  clear	
  line	
  of	
  transmission	
  from	
  Naqshbandi	
  Sufi	
  orders	
  into	
  this	
  büwi	
  tradition.	
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Allāhu	
  akbar!	
  Allāhu	
  akbar!	
  Lā	
  ilāha	
  illā-­‐llāhu	
  wa	
  Allāhu	
  akbar	
  wa	
  lillah’ilhamdu	
  	
  
God	
  is	
  most	
  great!	
  God	
  is	
  most	
  great!	
  There	
  is	
  no	
  god	
  but	
  God;	
  God	
  is	
  most	
  great	
  and	
  praise	
  be	
  to	
  
God.	
  
	
  
For	
  the	
  next	
  few	
  minutes	
  they	
  move	
  around	
  the	
  room	
  slowly,	
  shaking	
  hands	
  and	
  embracing	
  each	
  
other,	
  accompanied	
  by	
  copious	
  noisy	
  tears.	
  Then	
  it	
  is	
  time	
  for	
  lunch	
  (see	
  Figure	
  2).	
  
	
  
	
  

The	
  content	
  and	
  order	
  of	
  prayers	
  is	
  specific	
  to	
  this	
  ritual	
  which	
  is	
  performed	
  during	
  the	
  
month	
  of	
  Barat.	
  Other	
  khätmä	
  performed,	
  for	
  example,	
  to	
  combat	
  illness,	
  include	
  a	
  different	
  
combination	
  of	
  excerpts	
  from	
  the	
  Qur’anic	
  recitation	
  and	
  prayers,	
  but	
  they	
  display	
  a	
  similar	
  overall	
  
structure,	
  starting	
  with	
  short	
  excerpts	
  from	
  the	
  Qur’an	
  recited	
  solo	
  and	
  as	
  a	
  group,	
  moving	
  into	
  
group	
  repeated	
  dhikr	
  chants	
  that	
  rise	
  to	
  an	
  emotional	
  peak,	
  followed	
  by	
  a	
  longer	
  solo	
  recitation.	
  
Weeping	
  and	
  trancing	
  are	
  common	
  to	
  all	
  the	
  rituals	
  I	
  have	
  attended.	
  
	
  

	
  
<Figure	
  2:	
  Posing	
  for	
  a	
  group	
  photograph	
  after	
  the	
  conclusion	
  of	
  the	
  ritual.	
  Photograph	
  by	
  Aziz	
  Isa.>	
  
	
  
	
  
Analysis:	
  sound	
  and	
  emotion	
  in	
  the	
  khätmä	
  
For	
  Muslims,	
  the	
  Qur’an	
  is	
  Divine	
  Revelation,	
  the	
  fixed	
  Speech	
  of	
  God	
  as	
  revealed	
  in	
  the	
  Arabic	
  
language	
  to	
  the	
  Prophet	
  Muhammad.	
  The	
  Qur’an	
  as	
  text	
  is	
  inseparable	
  from	
  its	
  recitation	
  as	
  solo	
  
vocal	
  performance.	
  Muslims	
  rarely	
  read	
  the	
  Qur’an	
  without	
  reciting	
  it	
  and	
  the	
  experience	
  of	
  the	
  
Divine	
  text	
  is	
  therefore	
  primarily	
  auditory	
  (Nelson	
  2001:	
  xiv).	
  For	
  non-­‐Arabic	
  speaking	
  Muslims	
  like	
  
these	
  Uyghur	
  village	
  women,	
  the	
  experience	
  of	
  the	
  sound	
  of	
  the	
  recited	
  Qur’an	
  takes	
  even	
  greater	
  
precedence	
  over	
  the	
  lexical	
  meanings.	
  In	
  my	
  lessons	
  with	
  a	
  village	
  büwi	
  the	
  lexical	
  meanings	
  of	
  the	
  
prayers	
  and	
  sections	
  of	
  the	
  Qur’an	
  were	
  entirely	
  absent	
  from	
  what	
  she	
  taught	
  me,	
  and	
  when	
  I	
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specifically	
  asked	
  her	
  and	
  other	
  büwi	
  about	
  the	
  meanings	
  of	
  what	
  they	
  recited,	
  their	
  answers	
  
focused	
  instead	
  on	
  the	
  uses	
  and	
  efficacy	
  of	
  these	
  phrases.	
  

Recitation	
  of	
  the	
  Qur’an	
  is	
  governed	
  by	
  a	
  set	
  of	
  rules	
  called	
  tajwid.	
  As	
  Kristina	
  Nelson	
  
describes,	
  tajwid	
  preserves	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  revelation	
  and	
  guards	
  it	
  from	
  distortion	
  by	
  a	
  
comprehensive	
  set	
  of	
  regulations	
  which	
  govern	
  many	
  of	
  the	
  parameters	
  of	
  the	
  sound	
  production,	
  
such	
  as	
  duration	
  of	
  syllable,	
  vocal	
  timbre	
  and	
  pronunciation.	
  The	
  science	
  of	
  tajwid	
  is	
  itself	
  primarily	
  
transmitted	
  orally,	
  though	
  supplemented	
  by	
  teaching	
  texts,	
  the	
  student	
  imitating	
  and	
  practising	
  the	
  
sounds	
  produced	
  by	
  the	
  teacher	
  (Nelson	
  2001:	
  14).	
  

Many	
  other	
  aspects	
  of	
  Qur’anic	
  recitation	
  are	
  not	
  fixed	
  by	
  tajwid	
  and	
  may	
  vary	
  from	
  place	
  to	
  
place,	
  among	
  different	
  reciters,	
  or	
  according	
  to	
  context.	
  Variables	
  include	
  pitch,	
  pace	
  (although	
  
relative	
  durations	
  are	
  prescribed),	
  dynamics,	
  melisma,	
  mode,	
  choice	
  of	
  passage,	
  inclusion	
  of	
  du’a	
  
prayers,	
  context	
  and	
  audience	
  responses.	
  The	
  significance	
  of	
  these	
  variables—many	
  of	
  which	
  may	
  be	
  
described	
  as	
  musical—is	
  primarily	
  expressive	
  and	
  affective;	
  they	
  emphasise	
  and	
  colour	
  but	
  never	
  
change	
  the	
  cognitive	
  meaning	
  of	
  the	
  text.	
  The	
  way	
  that	
  they	
  provide	
  spontaneous,	
  situational	
  
expressivity	
  enables	
  the	
  affective	
  power	
  of	
  Qur’anic	
  recitation.	
  
	
  
Mode	
  
Nelson	
  places	
  special	
  emphasis	
  on	
  the	
  links	
  between	
  mode	
  and	
  emotion	
  in	
  Qur’anic	
  recitation.	
  She	
  
argues	
  that	
  the	
  ability	
  to	
  correlate	
  the	
  maqām	
  of	
  Arabic	
  classical	
  music	
  to	
  textual	
  meaning	
  is	
  an	
  
essential	
  element	
  of	
  the	
  ideal	
  recitation,	
  citing	
  a	
  remarkable	
  appreciation	
  of	
  the	
  recitation	
  of	
  the	
  
renowned	
  qari	
  Shaykh	
  Rif’at:	
  
	
  

I	
  heard	
  him	
  once	
  evoking	
  huzn	
  [sorrow	
  and	
  awe]	
  in	
  his	
  reciting,	
  and	
  I	
  heard	
  the	
  nagamat	
  saba	
  
[which	
  is	
  famous	
  among	
  the	
  Arabic	
  modes	
  for	
  huzn]	
  coming	
  out	
  of	
  his	
  throat	
  as	
  if	
  it	
  were	
  
drowned	
  in	
  tears.	
  Then	
  he	
  came	
  to	
  verses	
  which	
  required	
  zeal	
  and	
  enthusiasm	
  in	
  their	
  
execution,	
  and	
  suddenly	
  nagamat	
  rast	
  burst	
  out	
  like	
  the	
  beating	
  of	
  drums.	
  (al-­‐Najmi,	
  cited	
  in	
  
Nelson	
  2001:	
  63)	
  
	
  

This	
  Egyptian	
  connoisseur’s	
  appreciation	
  of	
  an	
  outstanding	
  performer	
  emphasises	
  that—in	
  this	
  
particular	
  context—Qur’anic	
  recitation	
  is	
  act	
  of	
  modal	
  improvisation.	
  In	
  this,	
  religious	
  meanings	
  and	
  
aesthetic	
  norms	
  coincide.	
  Nelson	
  argues	
  that	
  according	
  to	
  religious	
  thought	
  the	
  melodies	
  of	
  the	
  
Qur’an	
  should	
  not	
  be	
  fixed	
  in	
  order	
  to	
  underline	
  the	
  primacy	
  of	
  the	
  text	
  (2001:	
  110).	
  	
  

The	
  aesthetics	
  of	
  improvised	
  performance	
  and	
  emotion	
  are	
  explored	
  by	
  Ali	
  Jihad	
  Racy	
  in	
  his	
  
study	
  of	
  tarab	
  (ecstasy)	
  in	
  classical	
  Arabic	
  ensemble	
  performances	
  in	
  twentieth-­‐century	
  Egypt.	
  Racy	
  
describes	
  how	
  the	
  feeling	
  of	
  a	
  ‘true	
  sama’	
  event	
  (note	
  the	
  borrowing	
  of	
  Sufi	
  vocabulary)	
  rises	
  and	
  
descends	
  in	
  an	
  arc.	
  The	
  singer	
  (mutrib)	
  is	
  a	
  psychologist	
  who	
  gauges	
  and	
  plays	
  with	
  the	
  mood	
  of	
  the	
  
audience.	
  Light	
  ‘signal’	
  pieces	
  or	
  ‘musical	
  aphrodisiacs,’	
  throw	
  the	
  audience	
  into	
  an	
  instant	
  
‘participatory	
  frenzy’;	
  repeated	
  phrases	
  with	
  variations	
  are	
  especially	
  likely	
  to	
  lead	
  to	
  tarab.	
  But	
  
above	
  all,	
  Racy	
  places	
  the	
  musical	
  evocation	
  of	
  emotion	
  in	
  the	
  sphere	
  of	
  the	
  deployment	
  of	
  mode.	
  
Cadences	
  are	
  very	
  important,	
  he	
  says,	
  a	
  test	
  of	
  skill;	
  they	
  may	
  be	
  calm	
  or	
  burning,	
  provide	
  closure	
  or	
  
uncertainty.	
  Modal	
  improvisation	
  is	
  ‘the	
  most	
  ecstatic’	
  for	
  the	
  performer	
  who	
  manipulates	
  familiar	
  
material	
  or	
  modulates	
  in	
  artful	
  or	
  surprising	
  ways	
  (Racy	
  2003:	
  54–104).	
  

Here,	
  then,	
  we	
  find	
  elements	
  of	
  a	
  culture	
  of	
  musical	
  performance	
  and	
  emotion	
  which	
  spans	
  
Arabic	
  classical	
  music	
  and	
  Qur’anic	
  recitation	
  in	
  twentieth-­‐century	
  Egypt.	
  But	
  to	
  what	
  extent	
  is	
  this	
  
culture	
  shared	
  in	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  Muslim	
  world?	
  In	
  sound	
  worlds	
  where	
  the	
  Arab	
  maqām	
  system	
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is	
  unfamiliar,	
  how	
  can	
  listeners	
  respond	
  emotionally	
  to	
  the	
  subtle	
  manipulation	
  of	
  maqām?	
  In	
  Anne	
  
Rasmussen’s	
  study	
  of	
  Qur’anic	
  recitation	
  in	
  Indonesia,	
  again	
  the	
  emphasis	
  is	
  strongly	
  on	
  the	
  ability	
  of	
  
top	
  Indonesian	
  reciters	
  to	
  artfully	
  manipulate	
  the	
  Arabic	
  modes.	
  She	
  describes	
  how	
  her	
  own	
  
recitation	
  teacher	
  would	
  urge	
  his	
  students	
  to	
  listen	
  to	
  the	
  ‘great	
  singers	
  from	
  the	
  Arab	
  world:	
  Umm	
  
Kulthum,	
  Fayruz,	
  Warda’,	
  describing	
  their	
  songs	
  as	
  ‘the	
  music	
  of	
  the	
  Qur'an’	
  (Rasmussen	
  2001:	
  35).	
  
The	
  focus	
  on	
  the	
  artistry	
  of	
  top	
  reciters	
  is	
  high	
  on	
  the	
  agendas	
  of	
  both	
  Nelson	
  and	
  Rasmussen,	
  but	
  it	
  
may	
  be	
  less	
  relevant	
  in	
  other,	
  less	
  elite	
  contexts.	
  In	
  contrast,	
  another	
  study	
  of	
  Qur’anic	
  recitation	
  in	
  
Indonesia	
  by	
  the	
  scholar	
  of	
  religion	
  Anna	
  Gade	
  questions	
  the	
  usefulness	
  of	
  Racy’s	
  ecstatic	
  model	
  in	
  
the	
  Indonesian	
  contexts	
  in	
  which	
  she	
  worked	
  (2004:	
  165).	
  Gade,	
  working	
  several	
  years	
  earlier	
  than	
  
Rasmussen	
  and	
  less	
  focused	
  on	
  elite	
  reciters,	
  found	
  the	
  Indonesian	
  habitus	
  of	
  recitation	
  in	
  transition.	
  
In	
  the	
  1990s,	
  the	
  ‘classical’	
  twentieth-­‐century	
  Egyptian	
  style	
  of	
  recitation—that	
  studied	
  by	
  Kristina	
  
Nelson—was	
  just	
  beginning	
  to	
  achieve	
  dominance	
  in	
  Indonesia,	
  supplanting	
  the	
  local	
  style.	
  As	
  the	
  
new	
  sounds	
  were	
  becoming	
  widespread,	
  new	
  ways	
  of	
  listening	
  to	
  the	
  Qur’an	
  were	
  also	
  being	
  
introduced.	
  Gade	
  suggests	
  that	
  the	
  older	
  local	
  style	
  was	
  at	
  that	
  time	
  more	
  strongly	
  linked	
  to	
  
emotional	
  responses.	
  

In	
  this	
  rural	
  Uyghur	
  context,	
  we	
  find	
  a	
  situation	
  where	
  multiple	
  styles	
  of	
  recitation	
  currently	
  
compete,	
  and	
  where	
  different	
  contexts	
  of	
  recitation	
  demand	
  specific	
  habitus	
  of	
  listening.	
  Let	
  us	
  take	
  
a	
  closer	
  look	
  at	
  the	
  context	
  of	
  the	
  Uyghur	
  khätmä	
  through	
  a	
  short	
  section	
  of	
  solo	
  recitation	
  by	
  Bu	
  
Sarem	
  near	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  ritual:	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
<Musical	
  example	
  1>	
  
	
  
Solo	
  recitation	
  by	
  Bu	
  Sarem	
  [8’31-­‐9’56,	
  video	
  recording,	
  August	
  2009]	
  Where	
  Bu	
  Sarem	
  begins	
  in	
  the	
  
middle	
  of	
  a	
  line,	
  the	
  missing	
  words	
  are	
  given	
  in	
  brackets.	
  The	
  lyrics	
  under	
  the	
  transcription	
  are	
  
roughly	
  rendered	
  as	
  she	
  pronounces	
  them;	
  the	
  correct	
  Arabic	
  transliteration	
  of	
  the	
  Qur’anic	
  text	
  is	
  
given	
  below	
  with	
  the	
  translation.	
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Q25:	
  65–6	
  [Wa	
  al-­‐ladhīna	
  yaqūlūna]	
  rabbanā	
  aşrif	
  `annā	
  `adhāba	
  jahannama.	
  'Inna	
  
`adhābahā	
  kāna	
  gharāmāan.	
  'Innahā	
  sā'at	
  mustaqarrāan	
  wa	
  muqāmāan	
  
[Those	
  who	
  say]	
  ‘Our	
  Lord!	
  Avert	
  from	
  us	
  the	
  Wrath	
  of	
  Hell,	
  for	
  its	
  Wrath	
  is	
  indeed	
  an	
  
affliction	
  grievous.	
  Evil	
  indeed	
  is	
  it	
  as	
  an	
  abode,	
  and	
  as	
  a	
  place	
  to	
  rest	
  in.’	
  
Q14:	
  41	
  Rabbanā	
  aghfir	
  lī	
  wa	
  liwālidayya	
  wa	
  lilmu'uminīna	
  yawma	
  yaqūmu	
  al-­‐ĥisābu	
  (x3)	
  
O	
  our	
  Lord!	
  Cover	
  (us)	
  with	
  thy	
  forgiveness―me,	
  my	
  parents,	
  and	
  (all)	
  believers,	
  on	
  the	
  day	
  
that	
  the	
  reckoning	
  will	
  be	
  established.	
  
Q7:	
  23	
  [Qālā	
  ]Rabbanā	
  žalamnā	
  'anfusanā	
  wa	
  'in	
  lam	
  taghfir	
  lanā	
  wa	
  tarĥamnā	
  lanakūnanna	
  
mina	
  al-­‐khāsirīna	
  
[They	
  said]:	
  ‘Our	
  Lord!	
  We	
  have	
  wronged	
  our	
  own	
  souls:	
  if	
  thou	
  forgive	
  us	
  not	
  and	
  bestow	
  not	
  
upon	
  us	
  thy	
  Mercy	
  we	
  shall	
  certainly	
  be	
  lost.’	
  
Q7:	
  126	
  [Wa	
  mā	
  tanqimu	
  minnā	
  'illā	
  'an	
  'āmannā	
  bi'āyāti	
  rabbinā	
  lammā	
  jā'atnā]	
  Rabbanā	
  
'afrigh	
  `alaynā	
  şabrāan	
  wa	
  tawaffanā	
  muslimīna	
  
[But	
  thou	
  dost	
  wreak	
  thy	
  vengeance	
  on	
  us	
  simply	
  because	
  we	
  believed	
  in	
  the	
  signs	
  of	
  our	
  Lord	
  
when	
  they	
  reached	
  us!]	
  Our	
  Lord!	
  Pour	
  out	
  on	
  us	
  patience	
  and	
  constancy,	
  and	
  take	
  our	
  souls	
  
unto	
  thee	
  as	
  Muslims.’	
  

	
  
Bu	
  Sarem	
  recites	
  in	
  a	
  distinctively	
  local	
  style.	
  Her	
  pronunciation	
  of	
  the	
  Qur’anic	
  Arabic	
  is	
  

localised,	
  she	
  replaces	
  ‘f’	
  with	
  ‘p’	
  as	
  is	
  common	
  in	
  loan	
  words	
  from	
  the	
  Arabic	
  into	
  Uyghur;	
  she	
  does	
  
not	
  distinguish	
  between	
  ‘dh’	
  and	
  ‘z’,	
  and	
  does	
  not	
  consistently	
  follow	
  the	
  rules	
  of	
  tajwid,	
  not	
  
distinguishing,	
  for	
  example,	
  between	
  ‘open	
  mouth’	
  and	
  ‘closed	
  mouth’	
  letters.	
  Structurally	
  this	
  
section	
  is	
  highly	
  idiosyncratic:	
  this	
  is	
  not	
  a	
  recitation	
  of	
  a	
  full	
  surah,	
  or	
  section	
  of	
  a	
  surah,	
  but	
  a	
  series	
  
of	
  supplications	
  (du’a)	
  drawn	
  from	
  several	
  parts	
  of	
  the	
  Qur’an.	
  Often—to	
  the	
  consternation	
  of	
  my	
  
research	
  assistant	
  Huriyet—she	
  begins	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  a	
  line,	
  with	
  ‘Rabbana’	
  (Oh	
  lord!).	
  However,	
  in	
  
terms	
  of	
  the	
  khätmä	
  there	
  is	
  a	
  clear	
  logic	
  to	
  this	
  choice	
  of	
  words:	
  the	
  repeated,	
  insistent	
  ‘Rabbana’	
  is	
  
an	
  appeal	
  to	
  God,	
  and	
  the	
  emerging	
  themes	
  of	
  sin	
  and	
  repentance	
  prefigure	
  the	
  core	
  meaning	
  of	
  the	
  
ritual.	
  This	
  is	
  the	
  point	
  at	
  which	
  the	
  women’s	
  emotional	
  responses	
  begin	
  to	
  build,	
  even	
  before	
  they	
  
enter	
  the	
  dhikr	
  stage.	
  

Bu	
  Sarem’s	
  melodic	
  line	
  is	
  unmetered	
  but	
  it	
  has	
  a	
  strong	
  pulse.	
  Her	
  delivery	
  is	
  mainly	
  syllabic	
  
and	
  fairly	
  brisk.	
  She	
  includes	
  three	
  longer	
  sections	
  of	
  melisma	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  phrases;	
  these	
  
correspond	
  to	
  the	
  indications	
  of	
  tajwid	
  in	
  the	
  text	
  which	
  prescribe	
  emphasis	
  at	
  these	
  points	
  through	
  
the	
  use	
  of	
  shadd	
  (discussed	
  in	
  more	
  detail	
  below)	
  on	
  the	
  syllables	
  ‘inna’,	
  ‘qarrāan’	
  and	
  ‘dayya’.	
  The	
  
core	
  pitches	
  here	
  are	
  A♭,	
  C,	
  D♭,	
  E♭,	
  and	
  she	
  traces	
  a	
  distinctive	
  melodic	
  arc,	
  beginning	
  each	
  time	
  on	
  
C	
  and	
  ending	
  on	
  a	
  sustained	
  A♭,	
  with	
  each	
  successive	
  phrase	
  reaching	
  a	
  semitone	
  higher.	
  This	
  type	
  
of	
  melodic	
  arc	
  and	
  gradual	
  movement	
  towards	
  a	
  climax	
  (awaj)	
  in	
  pitch	
  and	
  intensity	
  is	
  familiar	
  in	
  
Uyghur	
  classical	
  music,	
  notably	
  in	
  the	
  Uyghur	
  Twelve	
  Muqam	
  repertoire,	
  where	
  it	
  is	
  a	
  device	
  for	
  
heightening	
  emotion.	
  As	
  yet	
  I	
  have	
  limited	
  evidence	
  to	
  argue	
  for	
  a	
  direct	
  relationship	
  between	
  the	
  
local	
  style	
  of	
  Uyghur	
  recitation	
  and	
  the	
  Twelve	
  Muqam	
  repertoire,	
  but	
  clearly	
  we	
  are	
  in	
  a	
  Central	
  
Asian	
  sound	
  world	
  here,	
  not	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  Arab	
  maqām.18	
  In	
  this	
  tradition,	
  we	
  do	
  not	
  find	
  the	
  
emphasis	
  on	
  improvisation	
  which	
  is	
  so	
  central	
  to	
  Arab	
  classical	
  music.	
  However	
  this	
  sound	
  world	
  is	
  
not	
  exclusive	
  or	
  fixed.	
  Towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  ritual,	
  the	
  younger	
  büwi	
  Turaysem	
  recites	
  a	
  passage	
  of	
  
the	
  Qur’an	
  (Surah	
  al	
  Rahman)	
  in	
  a	
  rather	
  different	
  style.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  See	
  Harris	
  (2008:	
  chapter	
  4)	
  for	
  discussion	
  of	
  melody	
  and	
  mode	
  in	
  the	
  Uyghur	
  Twelve	
  Muqam.	
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<Musical	
  example	
  2>	
  
	
  

Bismi	
  al-­‐lahi	
  ar-­‐raĥmāni	
  ar-­‐raĥīmi	
  /	
  `Allama	
  al-­‐qur'āna	
  /	
  Khalaqa	
  al-­‐'insāna	
  /	
  
`Allamahu	
  al-­‐bayāna	
  /	
  Ash-­‐ahamsu	
  wa	
  al-­‐qamaru	
  biĥusbānin	
  /	
  
Wa	
  an-­‐najmu	
  wa	
  ash-­‐shajaru	
  yasjudāni	
  /	
  
Wa	
  as-­‐samā'a	
  rafa`ahā	
  wa	
  wađa`a	
  al-­‐mīzāna	
  /	
  
'Allā	
  taţghaw	
  fī	
  al-­‐mīzāni	
  /	
  Wa	
  'aqīmū	
  al-­‐wazna	
  bil-­‐qisţi	
  wa	
  lā	
  tukhsirū	
  al-­‐mīzāna	
  /	
  
Wa	
  al-­‐'arđa	
  wađa`ahā	
  lil'anāmi	
  /	
  Fīhā	
  fākihatun	
  wa	
  an-­‐nakhlu	
  dhātu	
  al-­‐'akmāmi	
  /	
  
Wa	
  al-­‐ĥabbu	
  dhū	
  al-­‐`aşfi	
  wa	
  ar-­‐rayĥānu	
  /	
  Fabi'ayyi	
  'ālā'i	
  rabbikumā	
  tukadhdhibāni	
  
	
  
(Allah)	
  Most	
  Gracious	
  /	
  It	
  is	
  He	
  Who	
  taught	
  the	
  Qur´an	
  /	
  He	
  has	
  created	
  man	
  /	
  
He	
  has	
  taught	
  him	
  speech	
  /	
  The	
  sun	
  and	
  the	
  moon	
  follow	
  courses	
  (exactly)	
  computed	
  /	
  
And	
  the	
  herbs	
  and	
  the	
  trees	
  both	
  (alike)	
  prostrate	
  in	
  adoration	
  /	
  
And	
  the	
  Firmament	
  has	
  He	
  raised	
  high,	
  and	
  He	
  has	
  set	
  up	
  the	
  Balance	
  (of	
  Justice)	
  /	
  
In	
  order	
  that	
  you	
  may	
  not	
  transgress	
  (due)	
  balance	
  /	
  
So	
  establish	
  weight	
  with	
  justice	
  and	
  fall	
  not	
  short	
  in	
  the	
  balance	
  /	
  
It	
  is	
  He	
  Who	
  has	
  spread	
  out	
  the	
  earth	
  for	
  (His)	
  creatures	
  /	
  
Therein	
  are	
  fruit	
  and	
  date-­‐palms,	
  producing	
  spathes	
  /	
  
Also	
  corn,	
  with	
  leaves	
  and	
  stalk	
  for	
  fodder,	
  and	
  sweet-­‐smelling	
  plants	
  /	
  
Then	
  which	
  of	
  the	
  favours	
  of	
  your	
  Lord	
  will	
  you	
  deny?	
  19	
  
	
  

This	
  recognisably	
  follows	
  the	
  ‘classical’	
  twentieth-­‐century	
  Egyptian	
  style.	
  Huriyet	
  is	
  impressed	
  by	
  
Turaysem’s	
  grasp	
  of	
  tajwid,	
  especially	
  her	
  pronunciation	
  of	
  the	
  Qur’anic	
  Arabic.	
  In	
  terms	
  of	
  melody,	
  
here	
  again	
  the	
  delivery	
  is	
  primarily	
  syllabic,	
  with	
  a	
  few	
  sections	
  of	
  melisma,	
  notably	
  a	
  descending	
  
pattern	
  on	
  the	
  final	
  note	
  of	
  a	
  phrase	
  in	
  contrast	
  with	
  the	
  simple	
  sustained	
  phrase	
  endings	
  used	
  by	
  
Bu	
  Sarem.	
  What	
  is	
  noticeably	
  different	
  musically	
  is	
  her	
  use	
  of	
  mode,	
  which	
  is	
  reminiscent	
  of	
  the	
  Arab	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Translation	
  by	
  Yusuf	
  Ali	
  (1938)	
  The	
  Holy	
  Qur'an:	
  Text,	
  Translation	
  and	
  Commentary,	
  Sh.	
  Muhammad	
  Ashraf.	
  
Accessed	
  through	
  
http://quranexplorer.com/index/Sura_055_Ar_Rahman_THE_BENEFICENT_THE_MERCY_GIVING.aspx	
  
(28/07/2014)	
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mode	
  bayati	
  with	
  its	
  distinctive	
  half	
  flat	
  on	
  E.20	
  Her	
  use	
  of	
  melodic	
  contour	
  also	
  contrasts	
  with	
  Bu	
  
Sarem.	
  The	
  opening	
  three	
  phrases	
  are	
  based	
  on	
  a	
  higher	
  trichord,	
  rising	
  from	
  F	
  or	
  G	
  to	
  Bb	
  or	
  C	
  and	
  
descending,	
  but	
  in	
  the	
  later	
  phrases	
  on	
  the	
  pitches	
  D,	
  E ,	
  F,	
  G	
  the	
  melodic	
  arcs	
  are	
  inverted:	
  phrases	
  
descend	
  from	
  F	
  to	
  C	
  or	
  B♭	
  and	
  rise	
  to	
  D.	
  Turaysem	
  emphasised	
  the	
  importance	
  of	
  tajwid	
  in	
  interview:	
  
	
  

I	
  learned	
  tajwid	
  from	
  a	
  damolla	
  (religious	
  cleric),	
  a	
  young	
  guy,	
  in	
  Kashgar.	
  If	
  you	
  don’t	
  
pronounce	
  the	
  words	
  properly	
  the	
  meaning	
  is	
  lost	
  …	
  I	
  learned	
  the	
  melody	
  (ahang)	
  from	
  
recordings	
  (dai;	
  from	
  the	
  Chinese).	
  I	
  bought	
  them	
  from	
  the	
  bazaar	
  in	
  Urumchi.	
  I	
  just	
  listened	
  
to	
  them	
  a	
  couple	
  of	
  times.	
  I	
  like	
  imitating	
  people,	
  so	
  I	
  picked	
  it	
  up	
  easily.	
  I	
  am	
  illiterate	
  and	
  I	
  
never	
  went	
  to	
  school,	
  but	
  I	
  studied	
  the	
  Qur’an	
  for	
  twelve	
  years	
  so	
  I	
  can	
  copy	
  a	
  voice	
  when	
  I	
  
hear	
  it	
  …	
  I	
  learned	
  this	
  one	
  from	
  a	
  recording	
  of	
  Sadiq	
  Ali	
  [a	
  prominent,	
  Egyptian-­‐trained,	
  
Pakistani	
  reciter].	
  He’s	
  a	
  top	
  student	
  of	
  Abdul	
  Basit.	
  (interview,	
  August	
  2012)	
  
	
  

Qari	
  Abdul	
  Basit	
  'Abd	
  us-­‐Samad	
  (1927–1988)	
  is	
  one	
  of	
  the	
  best	
  known	
  mid-­‐twentieth	
  century	
  
Egyptian	
  reciters	
  whose	
  recordings	
  were	
  strongly	
  promoted	
  under	
  the	
  Nasr	
  regime	
  via	
  state	
  media,21	
  
and	
  are	
  still	
  extremely	
  popular	
  on	
  YouTube.22	
  His	
  style	
  is	
  still	
  today	
  being	
  eagerly	
  imitated	
  by	
  
younger	
  Uyghur	
  reciters	
  who	
  find	
  that	
  it	
  is	
  ‘powerful’	
  and	
  brings	
  them	
  respect	
  from	
  listeners.	
  In	
  this	
  
remote	
  Uyghur	
  village,	
  as	
  Gade	
  found	
  in	
  Indonesia	
  some	
  years	
  earlier,	
  we	
  find	
  a	
  situation	
  in	
  which	
  
new	
  styles	
  of	
  recitation,	
  digitally	
  transmitted	
  from	
  the	
  Middle	
  East,	
  are	
  entering	
  local	
  practice.	
  
Turaysem	
  is	
  faithfully	
  reproducing	
  the	
  melody	
  of	
  a	
  recording	
  rather	
  than	
  improvising	
  within	
  a	
  known	
  
modal	
  framework,	
  and	
  yet	
  her	
  mimetic	
  performance	
  of	
  the	
  Egyptian	
  style	
  seems	
  to	
  fit	
  comfortably	
  
into	
  the	
  ritual	
  and	
  produces	
  a	
  strong	
  emotional	
  response	
  from	
  the	
  gathered	
  women.	
  
	
  
Rhythm	
  
It	
  seems,	
  then,	
  that	
  outside	
  the	
  Egyptian	
  context	
  we	
  should	
  leave	
  aside	
  the	
  focus	
  on	
  mode	
  and	
  
modal	
  improvisation	
  as	
  a	
  key	
  locus	
  of	
  emotional	
  content.	
  It	
  may	
  be	
  more	
  fruitful	
  to	
  focus	
  on	
  the	
  
textual	
  structure	
  of	
  the	
  Qur’an	
  as	
  the	
  basis	
  for	
  the	
  rhythms	
  of	
  its	
  recitation.	
  This	
  aspect	
  should	
  be	
  
fixed	
  by	
  the	
  rules	
  of	
  tajwid	
  and	
  consistent	
  wherever	
  the	
  Qur’an	
  is	
  recited,	
  or	
  at	
  least	
  where	
  it	
  is	
  
recited	
  correctly.	
  Anna	
  Gade	
  argues	
  that	
  the	
  stylistic	
  and	
  rhetorical	
  features	
  of	
  the	
  recited	
  Qur’an,	
  
what	
  she	
  calls	
  the	
  ‘internal	
  music	
  of	
  the	
  Qur’an’,	
  create	
  affective	
  states	
  of	
  unanticipated	
  tension	
  
(2004:	
  88–90).	
  As	
  Kristina	
  Nelson	
  notes,	
  Qur’anic	
  textual	
  style	
  is	
  characterised	
  by	
  ‘abrupt	
  and	
  
progressive	
  shifts	
  in	
  rhythmic	
  patterns	
  and	
  length	
  of	
  line…	
  [and]	
  shifts	
  between	
  regular	
  and	
  irregular	
  
patterns’	
  (2001:	
  10).	
  Gade	
  suggests	
  that	
  these:	
  
	
  

…	
  moments	
  of	
  syntactic	
  rupture,	
  when	
  the	
  Qur’an’s	
  poetical	
  and	
  expressive	
  patterns	
  are	
  
shattered	
  and	
  can	
  no	
  longer	
  be	
  anticipated,	
  may	
  be	
  a	
  constructive	
  aspect	
  of	
  the	
  emotive	
  
power	
  and	
  experience	
  of	
  its	
  recitation’	
  (2004:	
  91).	
  	
  
	
  

These	
  theories	
  provide	
  an	
  interesting	
  echo	
  of	
  the	
  literature	
  on	
  (Western	
  classical)	
  music	
  and	
  
emotion,	
  notably	
  Meyer’s	
  theory	
  that	
  ‘emotion	
  or	
  affect	
  is	
  aroused	
  when	
  a	
  tendency	
  to	
  respond	
  is	
  
arrested	
  or	
  inhibited’	
  (1956:	
  14).	
  It	
  is	
  also	
  interesting	
  to	
  note	
  how	
  in	
  Qur’an	
  scholarship,	
  just	
  as	
  in	
  the	
  
field	
  of	
  Western	
  art	
  music,	
  the	
  focus	
  is	
  on	
  ‘the	
  work’.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Although	
  normally	
  one	
  would	
  expect	
  an	
  A	
  natural	
  in	
  bayati,	
  rather	
  than	
  the	
  flattened	
  A	
  that	
  Turaysem	
  uses.	
  
21	
  See	
  Michael	
  Frishkopf’s	
  (2009)	
  excellent	
  study	
  of	
  style	
  and	
  ideology	
  in	
  Egyptian	
  recitation	
  for	
  further	
  details.	
  
22	
  See	
  Charles	
  Hirschkind’s	
  (2012)	
  discussion	
  of	
  appreciation	
  of	
  Qur’anic	
  recitation	
  on	
  YouTube.	
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<Musical	
  example	
  3>	
  	
  Opening	
  phrase	
  of	
  Surah	
  Baqqara:	
  Arabic	
  text	
  with	
  tajwid	
  markings,	
  
transcription,	
  transliteration.	
  
	
  

A	
  simple	
  example	
  (musical	
  example	
  3)	
  may	
  serve	
  to	
  illustrate	
  this	
  notion	
  of	
  arrested	
  
response.	
  In	
  this	
  popular	
  opening	
  section	
  of	
  the	
  second	
  surah	
  (the	
  transcription	
  is	
  of	
  a	
  group	
  
recitation	
  near	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  khätmä)	
  the	
  first	
  words	
  are	
  simply	
  the	
  vocalisation	
  of	
  letters	
  of	
  
the	
  Arabic	
  alphabet:	
  alif,	
  lam,	
  and	
  mim.	
  Their	
  inclusion	
  is	
  interpreted	
  as	
  one	
  of	
  the	
  miracles	
  of	
  the	
  
Qur’an,	
  as	
  their	
  meaning	
  is	
  unknown	
  to	
  any	
  except	
  Allah.	
  Sonically	
  underlining	
  this	
  sense	
  of	
  mystery,	
  
the	
  syllables	
  lam	
  and	
  mim	
  are	
  recited	
  with	
  madd	
  (indicated	
  by	
  the	
  symbol	
  ‘	
   ͠	
  	
  	
  	
  ‘	
  placed	
  over	
  the	
  
syllables)	
  meaning	
  that	
  they	
  are	
  lengthened	
  to	
  four	
  syllable	
  durations.	
  The	
  following	
  phrase	
  is	
  
suddenly	
  contrastive	
  and	
  fast,	
  stimulating	
  what	
  Sloboda	
  and	
  Juslin	
  might	
  term	
  a	
  ‘vitality	
  affect’	
  
(2001:	
  79).	
  	
  We	
  may	
  speculate	
  that	
  this	
  rhythmic	
  structure	
  is	
  intended	
  to	
  underline	
  the	
  textual	
  
message	
  which	
  contrasts	
  the	
  mystery	
  of	
  the	
  letters	
  with	
  the	
  sure	
  guidance	
  provided	
  by	
  the	
  Qur’an.	
  	
  

	
  
This	
  is	
  the	
  Book;	
  in	
  it	
  is	
  guidance	
  sure,	
  without	
  doubt,	
  to	
  those	
  who	
  fear	
  Allah	
  
Dhālika	
  al-­‐kitābu	
  lā	
  rayba	
  fīhi	
  	
  hudáan	
  lilmuttaqīna	
  
	
  

But,	
  if	
  we	
  continue	
  the	
  music	
  psychologists’	
  analysis,	
  then	
  the	
  next	
  step	
  in	
  terms	
  of	
  processing	
  affect	
  
and	
  transforming	
  it	
  into	
  recognisable	
  emotion	
  is,	
  for	
  these	
  non-­‐Arabic	
  speakers,	
  unlikely	
  to	
  be	
  
influenced	
  by	
  the	
  lexical	
  meaning	
  of	
  the	
  text.	
  Again,	
  we	
  must	
  fall	
  back	
  on	
  a	
  broader	
  sense	
  of	
  the	
  
local	
  habitus	
  of	
  listening.	
  
	
  
Timbre	
  
Another	
  important	
  aspect	
  of	
  the	
  links	
  between	
  Qur’anic	
  recitation	
  and	
  emotion	
  is	
  its	
  vocal	
  quality,	
  
the	
  grain	
  of	
  the	
  voice,	
  in	
  particular	
  the	
  use	
  of	
  nasality.	
  In	
  the	
  recitation	
  of	
  the	
  Qur’an,	
  the	
  use	
  of	
  
nasality	
  (gunnah)	
  is	
  prescribed	
  by	
  the	
  rules	
  of	
  tajwid	
  (Nelson	
  2001:	
  21–2).	
  The	
  diacritic	
  shadd	
  ( )	
  
over	
  a	
  letter	
  prescribes	
  a	
  doubling	
  of	
  the	
  consonant.	
  It	
  indicates	
  stress	
  and	
  a	
  nasalised	
  delivery	
  
which	
  has	
  affective	
  force.	
  I	
  have	
  already	
  noted	
  above	
  the	
  correspondence	
  between	
  Bu	
  Sarem’s	
  use	
  
of	
  melisma	
  and	
  the	
  use	
  of	
  shadd	
  in	
  the	
  Arabic	
  text.	
  Consider	
  the	
  thick	
  deployment	
  of	
  shadd	
  in	
  the	
  
declaration	
  of	
  faith	
  (see	
  figure	
  3),	
  which	
  is	
  often	
  described	
  as	
  the	
  most	
  ‘powerful’	
  phrase	
  in	
  Islam:	
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<Figure	
  3>	
  The	
  Shahadah,	
  Arabic	
  text	
  with	
  tajwid	
  markings.	
  
	
  
lā	
  ilāha	
  illa'llāh,	
  muhammadun	
  rasūlu'llāh	
  
There	
  is	
  no	
  god	
  but	
  Allah,	
  Muhammad	
  is	
  the	
  messenger	
  of	
  Allah.	
  
	
  
To	
  my	
  ears,	
  the	
  aspect	
  of	
  vocal	
  quality	
  has	
  the	
  greatest	
  explanatory	
  force	
  in	
  the	
  

communication	
  of	
  emotion	
  in	
  these	
  longer	
  solo	
  sections	
  of	
  recitation.	
  Turaysem’s	
  recitation	
  of	
  Al	
  
Rahman	
  is	
  notable	
  for	
  the	
  nasal	
  timbre	
  which	
  she	
  uses	
  throughout,	
  most	
  forcefully	
  in	
  the	
  higher	
  
pitched	
  opening	
  four	
  phrases,	
  which	
  produce	
  a	
  spine-­‐tingling	
  response	
  in	
  me	
  every	
  time	
  I	
  play	
  back	
  
the	
  recording.	
  This	
  nasal	
  quality,	
  combined	
  with	
  melismatic	
  motifs,	
  is	
  also	
  deployed	
  at	
  the	
  end	
  of	
  
each	
  musical	
  phrase	
  and	
  is	
  answered	
  by	
  the	
  assembled	
  women	
  with	
  heightened	
  sobs	
  and	
  gasps.	
  

Discussion	
  of	
  vocal	
  timbre—surely	
  a	
  crucial	
  aspect	
  of	
  the	
  communication	
  of	
  emotion—is	
  
remarkably	
  sparse	
  in	
  the	
  literature	
  on	
  music	
  and	
  emotion,	
  and	
  likely	
  related	
  to	
  the	
  paucity	
  of	
  
vocabulary	
  relating	
  to	
  sound	
  quality	
  in	
  the	
  Western	
  classical	
  music	
  tradition.	
  However	
  there	
  are	
  
examples	
  of	
  links	
  between	
  timbre	
  and	
  emotion	
  to	
  be	
  found	
  in	
  musical	
  ethnographies	
  of	
  other	
  
cultures.	
  Heather	
  Willoughby’s	
  study	
  of	
  Korean	
  p’ansori,	
  for	
  example,	
  argues	
  that	
  in	
  this	
  tradition	
  
emotional	
  catharsis	
  is	
  intensified	
  by	
  harsh	
  vocalisations	
  (2000:	
  20).	
  

	
  
Where	
  the	
  text	
  expresses	
  a	
  particularly	
  painful	
  experience,	
  the	
  dramatic	
  vocal	
  qualities	
  
intensify	
  and	
  the	
  normally	
  harsh	
  timbre	
  becomes	
  even	
  more	
  accentuated.	
  This	
  is	
  particularly	
  
true	
  at	
  the	
  ends	
  of	
  phrases	
  that	
  culminate	
  with	
  relatively	
  high	
  pitches.	
  It	
  is	
  in	
  these	
  moments	
  
that	
  the	
  performer's	
  voice	
  often	
  ‘breaks’	
  -­‐	
  resembling	
  crying	
  -­‐	
  with	
  increased	
  use	
  of	
  vibrato,	
  as	
  
if	
  a	
  type	
  of	
  ritualized	
  lamentation	
  is	
  taking	
  place.	
  (2000:	
  24)	
  
	
  

In	
  Uyghur	
  music,	
  the	
  most	
  highly	
  prized	
  vocal	
  quality	
  is	
  ‘mung’	
  (melancholy),	
  a	
  type	
  of	
  emotional	
  
expressiveness	
  which	
  involves	
  the	
  same	
  thrilling,	
  nasal	
  quality	
  I	
  hear	
  in	
  Turaysem’s	
  performance,	
  
although	
  I	
  have	
  never	
  heard	
  this	
  term	
  used	
  with	
  reference	
  to	
  Qur’anic	
  recitation.	
  More	
  directly	
  
linked	
  to	
  Qur’anic	
  recitation	
  is	
  the	
  sphere	
  of	
  Arab	
  classical	
  song,	
  where	
  the	
  use	
  of	
  nasality	
  is	
  clearly	
  
important	
  in	
  communicating	
  emotion.	
  Virginia	
  Danielson	
  describes	
  the	
  use	
  of	
  vocal	
  colour	
  by	
  the	
  
great	
  twentieth	
  century	
  Arab	
  singer,	
  Um	
  Kulthum,	
  whose	
  repertoire	
  of	
  vocal	
  qualities	
  included	
  
bahha	
  hoarseness	
  and	
  ghunna	
  [gunnah]	
  nasality	
  drawn	
  from	
  Qur’anic	
  recitation	
  and	
  religious	
  songs.	
  
These	
  qualities	
  were	
  deployed	
  by	
  Um	
  Kulthum	
  in	
  secular	
  songs	
  to	
  heighten	
  emotion,	
  and	
  convey,	
  for	
  
example,	
  the	
  feelings	
  of	
  an	
  abandoned	
  lover	
  (Danielson	
  1997:	
  148).	
  
	
  
Dhikr	
  and	
  musical	
  entrainment	
  
The	
  aspects	
  of	
  recitation	
  style	
  considered	
  above	
  are	
  useful	
  in	
  linking	
  musical	
  aspects	
  of	
  the	
  longer	
  
solo	
  sections	
  of	
  recitation	
  to	
  emotional	
  response	
  but	
  it	
  is	
  obvious	
  that	
  the	
  most	
  significant	
  aspect	
  of	
  
musical	
  style	
  in	
  the	
  production	
  of	
  emotion	
  in	
  this	
  ritual	
  is	
  the	
  repetition	
  of	
  the	
  chanted	
  dhikr.	
  In	
  her	
  
insightful	
  study	
  of	
  time	
  in	
  Sufi	
  sama	
  rituals	
  in	
  Pakistan,	
  Regula	
  Burckhardt	
  Qureshi	
  suggests	
  that	
  in	
  
Sufi	
  traditions	
  of	
  Islam:	
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(A)ny	
  portion	
  or	
  facet	
  of	
  the	
  text	
  message	
  [of	
  the	
  Qur’an]	
  can	
  become	
  the	
  focus	
  of	
  intense	
  
mystical	
  engagement,	
  to	
  the	
  point	
  of	
  ecstatic	
  arousal.	
  For	
  such	
  engagement	
  to	
  actually	
  take	
  
place	
  requires	
  dwelling	
  on	
  the	
  particular	
  text	
  unit	
  so	
  that	
  the	
  full	
  impact	
  of	
  its	
  meaning	
  can	
  be	
  
allowed	
  to	
  unfold.	
  This	
  is	
  achieved	
  through	
  repetition,	
  so	
  that	
  the	
  ‘audible’	
  present	
  is	
  filled	
  
with	
  the	
  single	
  meaning	
  of	
  its	
  message	
  as	
  in	
  zikr.	
  (Qureshi	
  1994:	
  507)	
  
	
  

Like	
  many	
  of	
  the	
  critics	
  of	
  theories	
  of	
  music	
  and	
  emotion	
  in	
  Western	
  classical	
  music,	
  Qureshi	
  
emphasises	
  the	
  meaningfulness	
  of	
  repetition,	
  but	
  she	
  follows	
  Sufi	
  doctrine	
  in	
  emphasising	
  the	
  lexical	
  
meanings	
  of	
  the	
  text	
  and	
  interpreting	
  musical	
  sound	
  as	
  secondary	
  to	
  text.	
  23	
  This	
  focus	
  is	
  perhaps	
  
overly	
  cerebral;	
  it	
  may	
  be	
  problematic	
  in	
  contexts	
  where	
  the	
  texts	
  are	
  not	
  well	
  understood	
  and	
  it	
  
misses	
  out	
  the	
  crucial	
  dimension	
  of	
  the	
  links	
  between	
  musical	
  sound	
  and	
  the	
  human	
  body.	
  The	
  
literature	
  on	
  musical	
  entrainment,	
  with	
  its	
  focus	
  on	
  the	
  embodied	
  experience	
  of	
  musical	
  sound,	
  
provides	
  useful	
  insights.	
  

In	
  this	
  approach,	
  the	
  human	
  body—its	
  limits,	
  processes,	
  capacities,	
  and	
  thresholds—is	
  
reconceived	
  as	
  an	
  emergent	
  and	
  flexible	
  entity,	
  as	
  reflexively	
  linked	
  to	
  the	
  material-­‐cultural	
  
environment	
  and	
  what	
  that	
  environment	
  may	
  afford	
  (De	
  Nora	
  2000:	
  87).	
  In	
  a	
  recent	
  survey	
  of	
  the	
  
literature,	
  Martin	
  Clayton,	
  Rebecca	
  Sager	
  and	
  Udo	
  Will	
  summarise	
  the	
  approach	
  of	
  the	
  early	
  British	
  
ethnomusicologist	
  John	
  Blacking,	
  teasing	
  out	
  the	
  beginnings	
  of	
  a	
  theory	
  of	
  musical	
  entrainment	
  in	
  
Blacking’s	
  writings:	
  	
  

	
  
According	
  to	
  Blacking,	
  ‘bodily	
  resonance’	
  (which	
  he	
  also	
  referred	
  to	
  as	
  ‘bodily	
  empathy’)	
  is	
  
the	
  sensation	
  or	
  awareness	
  of	
  synchronising	
  with	
  the	
  physical	
  movements	
  of	
  others	
  in	
  a	
  
musical	
  situation.	
  Blacking	
  described	
  this	
  as	
  ‘the	
  experience	
  of	
  ‘falling	
  into	
  phase’	
  that	
  
players	
  shared’	
  (1983:57).	
  Bodily	
  resonance	
  is	
  felt	
  by	
  the	
  body	
  both	
  as	
  an	
  emotional	
  
connection	
  and	
  the	
  physical	
  sensation	
  of	
  co-­‐ordinated	
  motion.	
  ‘Thus,’	
  Blacking	
  concludes,	
  
‘sensuous,	
  bodily	
  experience	
  was	
  a	
  consequence	
  of	
  correct	
  musical	
  performance…	
  and	
  a	
  
correct	
  musical	
  performance	
  was	
  a	
  way	
  of	
  feeling’	
  (1983:57,	
  cited	
  in	
  Clayton	
  et	
  al.	
  2005)	
  
	
  

Judith	
  Becker	
  has	
  also	
  laid	
  emphasis	
  on	
  rhythmic	
  entrainment,	
  which	
  for	
  her	
  encompasses	
  
‘processes	
  through	
  which	
  bodies	
  and	
  brains	
  synchronize	
  gestures,	
  muscle	
  actions,	
  breathing	
  and	
  
brain	
  waves	
  when	
  enveloped	
  in	
  musicking’.	
  For	
  Becker,	
  ‘a	
  musical	
  event	
  is	
  not	
  just	
  in	
  the	
  minds	
  of	
  
the	
  participants,	
  it	
  is	
  in	
  their	
  bodies’,	
  and	
  this	
  bodily	
  practice	
  lies	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  habitus.	
  Embodied	
  
knowledge,	
  often	
  tacit	
  and	
  unconscious,	
  may	
  be	
  transmitted	
  across	
  generations	
  and	
  forms	
  the	
  basis	
  
of	
  culture	
  (2001:	
  153).	
  Tia	
  DeNora	
  has	
  investigated	
  specific	
  examples	
  of	
  body-­‐music	
  interactions	
  
(including	
  the	
  use	
  of	
  recorded	
  music	
  in	
  aerobics	
  classes),	
  observing	
  bodies	
  as	
  they	
  latch	
  on	
  to	
  and	
  
become	
  entrained	
  by	
  musical	
  devices.	
  In	
  her	
  approach,	
  the	
  bodily	
  movements	
  that	
  music	
  profiles	
  
may	
  lead	
  actors	
  to	
  identify,	
  work-­‐up,	
  and	
  modulate	
  emotional	
  and	
  motivational	
  states	
  (2000:	
  107).	
  

In	
  the	
  khätmä	
  such	
  body-­‐music	
  interactions	
  are	
  most	
  evident	
  in	
  the	
  dhikr	
  phase	
  when	
  the	
  
women	
  begin	
  to	
  sway	
  from	
  side	
  to	
  side,	
  latching	
  onto	
  the	
  rhythms	
  of	
  the	
  chant.	
  Here	
  the	
  strict	
  rules	
  
of	
  tajwid	
  are	
  far	
  less	
  significant,	
  subsumed	
  by	
  the	
  need	
  for	
  rhythmic,	
  sounded	
  togetherness.	
  These	
  
recited	
  dhikr	
  blur	
  the	
  strict	
  boundaries	
  between	
  Qur’anic	
  recitation	
  and	
  other	
  forms	
  of	
  sounded	
  
religious	
  practice.	
  All	
  these	
  dhikr	
  are	
  in	
  Qur’anic	
  Arabic,	
  but	
  some	
  of	
  them	
  are	
  phrases	
  or	
  short	
  
whole	
  surah	
  from	
  the	
  Qur’an	
  while	
  others	
  are	
  well	
  known	
  du’a	
  supplications.	
  All	
  of	
  them	
  conform	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  See	
  Richard	
  Middleton	
  (1983)	
  on	
  the	
  pleasures	
  of	
  repetition	
  in	
  popular	
  music.	
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the	
  same	
  musical	
  style,	
  with	
  a	
  rhythmic	
  falling	
  phrase	
  within	
  the	
  range	
  of	
  a	
  third	
  or	
  a	
  fourth,	
  
although	
  the	
  rhythms	
  may	
  not	
  be	
  regular.	
  Take,	
  for	
  example,	
  this	
  chant	
  performed	
  towards	
  the	
  end	
  
of	
  the	
  khätmä	
  (see	
  musical	
  example	
  4):	
  24	
  

	
  

	
  
<Musical	
  example	
  4>	
  Ya	
  Rabi	
  

	
  
As	
  they	
  recite	
  the	
  women	
  sway	
  from	
  side	
  to	
  side	
  or	
  backwards	
  and	
  forwards,	
  some	
  more	
  

actively	
  than	
  others,	
  physically	
  locking	
  into	
  the	
  asymmetrical	
  rhythm.	
  It	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  the	
  
Uzbek	
  musicologist	
  Alexander	
  Djumaev	
  picks	
  out	
  the	
  ‘limping’	
  (aqsaq)	
  asymmetrical	
  rhythms	
  which	
  
are	
  systematised	
  in	
  Central	
  Asian	
  maqām	
  traditions	
  as	
  most	
  closely	
  linked	
  to	
  the	
  trance-­‐inducing	
  
rhythms	
  of	
  Sufi	
  dhikr	
  rituals	
  (2002:	
  937).	
  Arguably,	
  these	
  asymmetrical	
  rhythms	
  form	
  part	
  of	
  a	
  
musical-­‐emotional	
  vocabulary	
  which	
  is	
  particular	
  to	
  this	
  region.25	
  	
  

The	
  simple	
  transcription	
  in	
  musical	
  example	
  4	
  expresses	
  too	
  little	
  of	
  the	
  experience	
  of	
  this	
  
repetitive	
  chant	
  which	
  begins	
  weak	
  and	
  scattered	
  and	
  gradually	
  builds	
  in	
  intensity	
  as	
  the	
  assembled	
  
women	
  latch	
  onto	
  the	
  rhythm,	
  together	
  but	
  never	
  in	
  perfect	
  unison,	
  their	
  voices	
  always	
  slightly	
  
overlapping,	
  slightly	
  out	
  of	
  sync,	
  until	
  the	
  sound	
  palpably	
  reverberates	
  within	
  the	
  listeners,	
  drawing	
  
them	
  along.	
  Deborah	
  Kapchan—herself	
  a	
  practitioner	
  of	
  dhikr—also	
  notes	
  this	
  overlapping	
  quality:	
  ‘I	
  
was	
  profoundly	
  aware	
  that	
  the	
  longer	
  we	
  chanted,	
  the	
  more	
  each	
  of	
  us	
  swirled	
  into	
  a	
  unique	
  tempo	
  
and	
  tonality	
  that	
  nonetheless	
  manifested	
  an	
  awareness	
  of	
  and	
  response	
  to	
  all	
  the	
  others’	
  (2009:	
  
19).26	
  In	
  the	
  Uyghur	
  khätmä,	
  this	
  dhikr	
  marks	
  the	
  transition	
  from	
  weeping	
  to,	
  for	
  some	
  women,	
  
trancing.	
  

The	
  dhikr	
  also	
  serve	
  to	
  collapse	
  the	
  boundaries	
  between	
  reciter	
  (performer)	
  and	
  audience.	
  
Here	
  it	
  is	
  evident	
  that	
  all	
  the	
  women	
  are	
  involved	
  in	
  both	
  vocalising	
  and	
  embodying	
  the	
  sounded	
  
Qur’anic	
  phrases,	
  but	
  some	
  of	
  the	
  wider	
  literature	
  on	
  Qur’anic	
  recitation	
  alerts	
  us	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  
even	
  where	
  an	
  apparently	
  passive	
  audience	
  listens	
  to	
  the	
  Qur’an,	
  they	
  are	
  performers	
  in	
  a	
  religious	
  
act.	
  

	
  
	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  The	
  meaning	
  of	
  this	
  text	
  is	
  still	
  obscure	
  to	
  us.	
  Just	
  a	
  few	
  of	
  the	
  many	
  dhikr	
  employed	
  by	
  the	
  Uyghur	
  women	
  
in	
  this	
  ritual	
  have	
  escaped	
  us	
  in	
  terms	
  of	
  being	
  a	
  recognisable	
  Arabic	
  phrase:	
  a	
  remarkable	
  degree	
  of	
  
consistency	
  given	
  the	
  marginalised	
  position	
  of	
  these	
  women	
  within	
  the	
  wider	
  Islamic	
  world,	
  and	
  the	
  fact	
  that	
  
the	
  whole	
  ritual	
  is	
  transmitted	
  orally.	
  
25	
  See	
  During	
  (1998)	
  for	
  further	
  discussion	
  of	
  asymmetric	
  rhythms	
  in	
  Central	
  Asian	
  music.	
  
26	
  Compare	
  this	
  with	
  Charles	
  Keil’s	
  well-­‐known	
  theory	
  of	
  ‘participatory	
  discrepancies’	
  (1987)	
  argues	
  that	
  the	
  
‘best	
  music’—that	
  which	
  has	
  the	
  greatest	
  affective	
  power—must	
  be	
  full	
  of	
  discrepancies:	
  out	
  of	
  tune	
  and	
  out	
  
of	
  time.	
  In	
  the	
  formulation	
  of	
  this	
  theory,	
  Keil	
  set	
  out	
  to	
  overturn	
  Meyer’s	
  theory	
  of	
  meaning,	
  emotion	
  and	
  
syntax,	
  arguing	
  that	
  music	
  is	
  about	
  process	
  not	
  product.	
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Interpreting	
  ritual	
  practice,	
  emotion	
  and	
  meaning	
  
In	
  his	
  study	
  of	
  the	
  Islamic	
  soundscape	
  in	
  Cairo,	
  Charles	
  Hirschkind	
  is	
  alert	
  to	
  the	
  relevance	
  of	
  the	
  
body	
  in	
  Islamic	
  practice.	
  He	
  describes	
  a	
  ‘moral	
  physiology’:	
  the	
  ‘affective-­‐kinesthetic	
  experience	
  of	
  a	
  
body	
  permeated	
  by	
  faith	
  (iman)’.	
  To	
  listen	
  properly	
  is	
  to	
  engage	
  in	
  a	
  performance,	
  the	
  articulated	
  
gestures	
  of	
  a	
  dance	
  (2006:	
  75).	
  Hirschkind	
  helpfully	
  collapses	
  the	
  divide	
  between	
  active	
  performer	
  
and	
  passive	
  listener,	
  an	
  opposition	
  which	
  is	
  so	
  entrenched	
  in	
  the	
  models	
  derived	
  from	
  the	
  Western	
  
classical	
  sphere,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  studies	
  of	
  star	
  Qur’anic	
  reciters.	
  The	
  focus	
  in	
  terms	
  of	
  religious	
  meaning	
  
is	
  firmly	
  on	
  the	
  listener,	
  who	
  is	
  an	
  active	
  participant	
  in	
  the	
  proceedings:	
  	
  
	
  

The	
  word	
  of	
  God	
  demands	
  a	
  range	
  of	
  ethical	
  performances	
  from	
  the	
  reciter/listener.	
  She	
  must	
  
not	
  only	
  seek	
  to	
  understand	
  God’s	
  message,	
  she	
  must	
  also	
  make	
  herself	
  into	
  an	
  adequate	
  
‘host’	
  for	
  the	
  presence	
  of	
  divine	
  words,	
  by	
  bodying	
  forth	
  the	
  attitudes	
  and	
  expressions	
  
corresponding	
  to	
  the	
  verses	
  heard	
  or	
  recited.	
  Through	
  practice,	
  she	
  must	
  make	
  her	
  body	
  and	
  
heart	
  into	
  an	
  instrument	
  capable	
  of	
  resonating	
  (re-­‐sounding)	
  the	
  words	
  she	
  submits	
  to.	
  
(Hirschkind	
  2006:	
  81)	
  
	
  

As	
  Graham	
  and	
  Kermani	
  (2006)	
  argue	
  in	
  their	
  overview	
  of	
  Qur’anic	
  recitation,	
  the	
  sense	
  of	
  the	
  
holiness	
  and	
  the	
  blessings	
  (baraka)	
  imparted	
  by	
  the	
  sounded	
  Qur’an—as	
  the	
  word	
  of	
  God—
penetrates	
  every	
  corner	
  of	
  the	
  Muslim	
  world.	
  Its	
  power	
  and	
  spiritual	
  function	
  are	
  quite	
  apart	
  from	
  
the	
  understanding	
  of	
  every	
  word	
  of	
  the	
  Arabic	
  text.	
  Listening	
  to	
  the	
  Qur’an	
  is	
  an	
  aesthetic	
  
experience,	
  a	
  flesh-­‐tingling	
  auditory	
  experience,	
  and	
  cathartic	
  process	
  that	
  prepares	
  one	
  for	
  
remembering	
  God.	
  The	
  primacy	
  of	
  the	
  Qur’an	
  as	
  sound,	
  and	
  its	
  affective	
  power,	
  are	
  referenced	
  
within	
  the	
  text	
  itself:	
  
	
  

…	
  And	
  when	
  they	
  listen	
  to	
  the	
  revelation	
  received	
  by	
  the	
  Messenger,	
  thou	
  wilt	
  see	
  their	
  eyes	
  
overflowing	
  with	
  tears,	
  for	
  they	
  recognise	
  the	
  truth.	
  (Surah	
  5:	
  83)27	
  
	
  

In	
  our	
  conversations	
  about	
  their	
  ritual	
  practice,	
  the	
  Uyghur	
  büwi	
  expressed	
  this	
  same	
  sense	
  of	
  
emotional	
  engagement	
  with	
  their	
  faith.	
  The	
  act	
  of	
  weeping,	
  and	
  the	
  emotional	
  state	
  which	
  their	
  
tears	
  express	
  were	
  consistently	
  explained	
  through	
  the	
  term	
  ‘ishq’	
  (passion	
  or	
  ecstasy),	
  a	
  trope	
  which	
  
is	
  also	
  commonly	
  found	
  in	
  Uyghur	
  popular	
  love	
  song	
  lyrics.	
  They	
  also	
  drew	
  on	
  metaphors	
  relating	
  to	
  
cooking	
  to	
  convey	
  the	
  experience	
  and	
  the	
  meaning	
  of	
  the	
  ritual.	
  On	
  viewing	
  the	
  climax	
  of	
  a	
  video	
  
recording	
  of	
  the	
  ritual	
  analysed	
  above,	
  Turaysem	
  commented:	
  
	
  

The	
  oil	
  is	
  sizzling	
  in	
  the	
  pot	
  [qazan	
  kizip	
  ketti].	
  Their	
  love	
  for	
  Allah	
  is	
  so	
  strong,	
  they	
  can’t	
  stop	
  
themselves	
  crying,	
  just	
  like	
  the	
  pot	
  on	
  the	
  stove.	
  When	
  the	
  oil	
  is	
  hot	
  you	
  must	
  throw	
  in	
  the	
  
meat	
  otherwise	
  the	
  oil	
  will	
  catch	
  fire.	
  It’s	
  just	
  like	
  that.	
  Then	
  you	
  must	
  put	
  in	
  the	
  vegetables	
  
otherwise	
  the	
  meat	
  will	
  burn.	
  So	
  just	
  like	
  that	
  the	
  women	
  cry	
  a	
  lot.	
  …	
  Allah’s	
  passion	
  (ishqi)	
  is	
  
like	
  the	
  hot	
  oil	
  in	
  the	
  pot,	
  their	
  passion	
  for	
  Allah	
  is	
  so	
  strong.	
  (Turaysem,	
  interview,	
  August	
  
2012)	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Translation	
  by	
  Yusuf	
  Ali,	
  
http://quranexplorer.com/index/Sura_005_Al_Maeda_THE_TABLE_THE_TABLE_SPREAD.aspx	
  (accessed	
  28	
  
July	
  2014)	
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We	
  know	
  from	
  other	
  studies	
  about	
  the	
  significance	
  of	
  cooking,	
  and	
  especially	
  frying	
  in	
  oil,	
  in	
  Uyghur	
  
women’s	
  ritual	
  practices.	
  In	
  Uyghur	
  belief,	
  the	
  spirits	
  of	
  the	
  dead	
  are	
  thought	
  to	
  be	
  nourished	
  by	
  the	
  
smell	
  of	
  hot	
  oil	
  (Bellér-­‐Hann	
  2001:	
  19).	
  These	
  explanations	
  point	
  to	
  a	
  highly	
  localised	
  and	
  gendered	
  
interpretation	
  of	
  emotion	
  and	
  religious	
  faith.	
  

Another	
  layer	
  to	
  the	
  women’s	
  explanations	
  provides	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  instrumentality	
  of	
  this	
  
emotional	
  state.	
  Their	
  trancing	
  and	
  their	
  tears	
  perform	
  an	
  active	
  function	
  within	
  their	
  conceptions	
  of	
  
religious	
  faith,	
  a	
  form	
  of	
  weeping	
  sometimes	
  termed	
  ‘performative	
  tears’:	
  those	
  shed	
  in	
  rituals	
  
proper	
  or	
  ritualised	
  social	
  situations	
  that	
  perform	
  cultural	
  work	
  (Ebersole	
  2000:	
  187).	
  Bu	
  Sarem	
  
explains:	
  

	
  
When	
  we	
  recite,	
  our	
  ecstasy	
  comes	
  to	
  the	
  boil	
  [ishqi	
  qaynap].	
  Because	
  in	
  our	
  lives	
  in	
  this	
  
world	
  we	
  can’t	
  always	
  stick	
  to	
  doing	
  good	
  deeds	
  [sawab	
  ish	
  bilen	
  otelmeymiz].	
  We	
  live,	
  and	
  
we	
  don’t	
  know	
  if	
  we	
  are	
  doing	
  good.	
  We	
  fear	
  Allah.	
  Allah	
  created	
  us,	
  and	
  when	
  we	
  die	
  we	
  go	
  
to	
  him,	
  so	
  we	
  ask	
  for	
  mercy.	
  We	
  are	
  sinful	
  beings,	
  so	
  we	
  cry	
  to	
  ask	
  [forgiveness]	
  for	
  our	
  sins.	
  
(Bu	
  Sarem,	
  interview,	
  August	
  2009)	
  
	
  

The	
  instrumentality	
  of	
  their	
  emotional	
  expression	
  is	
  closely	
  linked	
  to	
  Uyghur	
  beliefs	
  and	
  ritual	
  
practices	
  relating	
  to	
  the	
  night	
  of	
  Barat.	
  This	
  falls	
  on	
  the	
  fourteenth	
  night	
  of	
  the	
  Islamic	
  month	
  of	
  
Shabaan,	
  the	
  night	
  when	
  the	
  contemporary	
  büwi	
  perform	
  their	
  largest	
  and	
  most	
  significant	
  rituals.	
  
According	
  to	
  Bellér-­‐Hann’s	
  investigation	
  of	
  popular	
  beliefs	
  amongst	
  the	
  Uyghurs,	
  the	
  night	
  of	
  the	
  
fourteenth	
  of	
  the	
  month	
  was	
  when	
  the	
  tree	
  of	
  life	
  was	
  shaken.	
  Each	
  person	
  has	
  their	
  name	
  written	
  
on	
  a	
  leaf	
  of	
  this	
  tree	
  and	
  the	
  leaves	
  of	
  those	
  who	
  were	
  going	
  to	
  die	
  in	
  the	
  coming	
  year	
  would	
  fall	
  to	
  
the	
  ground.	
  The	
  fourteenth	
  was	
  also	
  termed	
  the	
  Night	
  of	
  Forgiveness.	
  This	
  reflected	
  the	
  belief	
  that	
  
for	
  every	
  person	
  an	
  angel	
  sits	
  on	
  each	
  shoulder,	
  the	
  angel	
  on	
  the	
  right	
  recording	
  good	
  deeds	
  and	
  the	
  
angel	
  on	
  the	
  left	
  recording	
  sins.	
  On	
  the	
  Night	
  of	
  Forgiveness	
  the	
  angels	
  enter	
  into	
  the	
  individual’s	
  
book	
  the	
  amount	
  of	
  merit	
  (s)he	
  has	
  accumulated	
  during	
  the	
  year.	
  Bellér-­‐Hann	
  notes	
  that:	
  ‘Barat	
  had	
  
a	
  very	
  important	
  spiritual	
  dimension	
  rooted	
  in	
  local	
  definitions	
  of	
  the	
  moral	
  person	
  and	
  in	
  notions	
  of	
  
sin	
  and	
  punishment,	
  meritorious	
  deed	
  and	
  reward’	
  (2008:	
  362).	
  

We	
  know	
  that	
  collective	
  weeping	
  in	
  some	
  communities	
  represents	
  collective	
  repentance	
  and	
  
an	
  appeal	
  to	
  God	
  for	
  forgiveness.28	
  The	
  historian	
  William	
  Christian,	
  writing	
  on	
  public	
  weeping	
  in	
  
medieval	
  Spain,	
  argues	
  that,	
  ‘Weeping	
  was	
  of	
  vital	
  practical	
  importance	
  to	
  communities,	
  as	
  well	
  as	
  
of	
  spiritual	
  importance	
  to	
  individuals.	
  Without	
  it	
  God	
  would	
  not	
  be	
  moved...	
  emotions	
  were	
  serious	
  
business’	
  (Christian	
  2004:	
  46).	
  The	
  Uyghur	
  khätmä	
  is	
  a	
  vehicle	
  not	
  only	
  for	
  attaining	
  individual	
  
religious	
  merit	
  but	
  also	
  an	
  act	
  of	
  intercession	
  for	
  the	
  whole	
  community.	
  One	
  woman	
  in	
  the	
  
household	
  where	
  we	
  stayed	
  told	
  me:	
  ‘They	
  weep	
  for	
  our	
  sins;	
  when	
  we	
  die	
  we	
  don’t	
  know	
  if	
  we	
  will	
  
go	
  into	
  water	
  or	
  fire.’	
  What	
  distinguishes	
  the	
  practice	
  of	
  these	
  women	
  from	
  the	
  male	
  Sufi	
  groups	
  is	
  
that	
  their	
  purpose	
  is	
  not	
  only	
  an	
  individual	
  spiritual	
  exercise:	
  this	
  is	
  also	
  a	
  form	
  of	
  communal	
  ‘work’.	
  
Weeping,	
  as	
  a	
  manifestation	
  of	
  ishq	
  (passion	
  for	
  Allah),	
  is	
  a	
  key	
  part	
  of	
  the	
  efficacy	
  of	
  their	
  rituals,	
  
and	
  part	
  of	
  the	
  ‘emotional	
  work’	
  that	
  they	
  perform	
  for	
  the	
  village	
  community.29	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  See,	
  for	
  example,	
  the	
  (1987)	
  study	
  by	
  Nancy	
  and	
  Richard	
  Tapper	
  of	
  women’s	
  mevlud	
  rituals	
  (celebrations	
  of	
  
the	
  birthday	
  of	
  the	
  Prophet)	
  in	
  1980s	
  Turkey.	
  	
  
29	
  See	
  Arlie	
  Hochschild’s	
  theorising	
  of	
  ‘emotional	
  work’	
  and	
  gender	
  in	
  her	
  ethnographic	
  work	
  on	
  airline	
  
hostesses	
  (2003).	
  Deborah	
  Kapchan	
  also	
  argues	
  that	
  Moroccan	
  women’s	
  dhikr	
  is	
  a	
  performance	
  of	
  community	
  
(2008).	
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Conclusion	
  
Although	
  these	
  women’s	
  rituals	
  are	
  commonly	
  regarded	
  as	
  peripheral	
  or	
  marginal	
  to	
  Islamic	
  practice	
  
and	
  at	
  worst	
  as	
  aberrant,	
  arguably	
  they	
  are	
  the	
  mainstream:	
  these	
  groups	
  are	
  the	
  most	
  widespread	
  
form	
  of	
  Islamic	
  practice	
  in	
  the	
  Uyghur	
  region	
  and	
  they	
  can	
  be	
  linked	
  to	
  equivalent	
  localised	
  forms	
  of	
  
religious	
  practice	
  across	
  the	
  Islamic	
  world.	
  The	
  notion	
  of	
  a	
  habitus	
  of	
  listening	
  is	
  crucial	
  to	
  
understanding	
  how	
  they	
  work.	
  The	
  women	
  participating	
  in	
  this	
  ritual	
  give	
  voice	
  to	
  the	
  Qur’an	
  and	
  
experience	
  its	
  affective	
  power	
  in	
  ways	
  which	
  link	
  them	
  the	
  wider	
  culture	
  of	
  Islam	
  but	
  which	
  are	
  also	
  
in	
  many	
  ways	
  specific	
  to	
  their	
  particular	
  time	
  and	
  place.	
  Equally,	
  the	
  boundaries	
  between	
  the	
  local	
  
and	
  global	
  are	
  blurred	
  and	
  overlapping,	
  as	
  we	
  see	
  in	
  a	
  situation	
  where	
  local	
  and	
  imported	
  recitation	
  
styles	
  may	
  both	
  be	
  deployed	
  in	
  the	
  course	
  of	
  one	
  ritual.	
  

Emotional	
  expression	
  and	
  emotional	
  responses	
  are	
  key	
  aspects	
  of	
  the	
  performance	
  and	
  
reception	
  of	
  the	
  Qur’an	
  across	
  the	
  globe	
  and	
  yet	
  the	
  way	
  that	
  it	
  is	
  sounded,	
  experienced	
  and	
  
understood	
  varies	
  from	
  place	
  to	
  place.	
  Even	
  in	
  the	
  course	
  of	
  a	
  single	
  ritual	
  performance	
  I	
  have	
  been	
  
able	
  to	
  highlight	
  several	
  different	
  ways	
  in	
  which	
  the	
  sounded	
  affective	
  power	
  of	
  the	
  Qur’an	
  is	
  made	
  
manifest,	
  in	
  both	
  structural	
  and	
  performative	
  ways.	
  All	
  of	
  these	
  aspects,	
  the	
  silent	
  listening	
  to	
  solo	
  
passages	
  and	
  the	
  active	
  chanting	
  and	
  movements	
  of	
  the	
  dhikr,	
  seem	
  to	
  be	
  essential	
  to	
  the	
  structure	
  
and	
  cathartic	
  process	
  of	
  the	
  ritual.	
  For	
  many	
  commentators	
  and	
  practitioners,	
  emotion	
  is	
  situated	
  
within	
  the	
  text	
  itself	
  but,	
  as	
  I	
  have	
  argued,	
  in	
  many	
  contexts	
  where	
  the	
  Qur’an	
  is	
  recited,	
  listeners	
  
and	
  even	
  reciters	
  are	
  not	
  strongly	
  engaging	
  with	
  its	
  lexical	
  meaning.	
  Emotion	
  may	
  also	
  be	
  coded	
  into	
  
the	
  rhythms	
  of	
  the	
  sounded	
  text	
  of	
  the	
  Qur’an	
  as	
  fixed	
  and	
  disseminated	
  through	
  the	
  system	
  of	
  
tajwid.	
  Aspects	
  of	
  vocal	
  quality	
  indicated	
  by	
  tajwid	
  may	
  also	
  play	
  an	
  important	
  role.	
  I	
  find	
  the	
  use	
  of	
  
mode,	
  emphasised	
  in	
  previous	
  studies,	
  too	
  closely	
  tied	
  to	
  the	
  Egyptian	
  context	
  to	
  be	
  relevant	
  to	
  
emotional	
  responses	
  in	
  this	
  part	
  of	
  the	
  Muslim	
  world.	
  	
  

The	
  repetitive	
  chants	
  of	
  dhikr	
  present	
  a	
  contrasting	
  type	
  of	
  affective	
  force,	
  involving	
  the	
  
body	
  and	
  the	
  group	
  in	
  rhythmic	
  entrainment.	
  Attention	
  to	
  the	
  performance	
  of	
  dhikr	
  impels	
  us	
  
towards	
  an	
  active	
  view	
  of	
  emotional	
  engagement	
  which	
  places	
  the	
  participants	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  
analysis,	
  agents	
  who	
  makes	
  emotion	
  happen	
  by	
  their	
  ‘musicking’	
  (Sloboda	
  &	
  Juslin	
  2001:	
  454).	
  
Shifting	
  the	
  emphasis	
  onto	
  these	
  ritual	
  participants—who	
  are	
  both	
  listeners	
  and	
  performers—helps	
  
us	
  to	
  hear	
  how	
  they	
  are	
  actively	
  engaged	
  in	
  a	
  form	
  of	
  physical,	
  emotional	
  and	
  spiritual	
  work,	
  which	
  
draws	
  on	
  globalised	
  culture	
  and	
  engages	
  it	
  in	
  very	
  local	
  ways	
  in	
  the	
  service	
  of	
  the	
  village	
  community.	
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