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SED DE HONRADEZ: RICHARD RODRIGUEZ, LA
VIRTUD MORAL Y LOS VALORES LITERARIOS DE
LAS CHICANAS Y LOS CHICANOS.

Juan D. Mah y Busch

Tanto en las notas de prensa como en los elogios de la critica, a Hunger of Memory [Sed de
recuerdo) de Richard Rodriguez se la califica muy a menudo como dolorosamente honrada. Este
comentario tiende a defender la obra de Rodrfguez, excusando asf ticitamente las profundas
debilidades conceptuales de Hungery sus contradicciones narrativas con el equivalente teérico de
la benevolencia moral: no deberfamos criticar a Rodriguez tan duramente porque, después de
todo, est4 siendo honrado. De acuerdo con esta pirueta axiomatica moral, que presupone un
distanciamiento de lo politico, Ia integridad moral de una narracién se equipara a la critica de
{ndole politica. -

Siguiendo este razonamiento comtin, el término “honradez” conduce a que la melancolfa
de Rodriguez represente la vulnerabilidad de su candor en vez de sugerir, por ejemplo, que el
dolor del personaje pueda revelar subsecuentes discriminaciones sociales, o que ese dolor manifies-
te decisiones personales poco afortunadas del personaje con respecto a su identidad politico-
cultural. Incluso aunque el precepto de la benevolencia moral provea un espacio para una critica
narrativa benigna, al identificar las virtudes autoriales de Rodriguez, la critica apunta con mucha
mis fuerza a sus criticos. En el caso de Richard Rodriguez, este “critico” suele ser una investigadora
o un investigador de literatura chicana. Por tanto, con esta nocién de honradez, y dada esta premisa
politica explicita e la critica chicana/chicano, el criticar a Rodriguez implica una falta de integri-
dad enla politica narrativa de ambos bandos. En este ensayo defiendo que Hunger o Memorysaca
partido del capital emocional de una inteligencia narrativa honrada para fabricar justificaciones
politicas y morales. Es mas, propongo que la critica literaria de chicanas y chicanos, que tiendea lo
politico, no abandona lo ético. La critica de chicanas y chicanos contiene implicitamente un mayor
entendimiento critico del concepto de “honradez.”

La critica conservadora monopoliza la moral al emplear una concepcién de la ética radical-
mente constrefiida. En respuesta a tales maquinaciones morales, no obstante, Y para evitar impera-
tivos categdricos universales, los criticos que se ocupan de las teorfas de la liberacién tienen la
tentacién de abandonar la teorfa moral, aceptando efectivamente la teorfa de la virtud universalista
como el mejor acercamiento a la ética. Dentro de este contexto tedrico, el enfatizar en lo politico
conlleva el riesgo de pasar de largo por una serie de teorias éticas, desde la “alienacién” aristotélico-
hegeliana de Marx hasta la marxista “subjetividad como préctica de libertad” de Foucault. Debe-
mos, pues, resaltar las valencias éticas de conceptos culturales tales como los de los metafisicos de
Ollin o los de las politicas culturales de la chicanidad. En este sentido defiendo que existe una
distincién encubierta, y abiertamente aceptada, entre lo moral y lo politico, que amenaza con
excluirla critica moral de significancia politica. Es decir, al utilizar un vocabulatio moral podemos
realzar cémo la narrativa de chicanasy chicanos se aparta de la “virtud” moral para acceder a los
“valores” éticos, ofteciendo implicitamente una ética narrativa que media entre lo moral ylo politico.

Tras este cuestionamiento apropiado de una moralidad que sea cémplice con el poder
discursivo, una reconfiguracién de la nocién de “honradez,” apartada de la virtud y dirigida a los
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valores, requiere una breve explicacién de mi uso de la teorfa ética. Siguiendo una larga controver-
sia suscitada en la filosoffa moral, distingo ética de moralidad. La “moralidad,” al menos desde
Kant, consiste en una serie de reglasy obligaciones que legulan las relaciones sociales. Distingue lo
que es correcto y lo que no lo es. Por compamcnon la ética se relaciona con la moralidad pero
también se inclina hacia el ethos. La “ética” se refiere a los patrones y principios que estructurany
alientan la existencia de una persona o de una cultura. Mientras la moralidad tiende hacia la
prescripcién normativa, la ética se soporta en la descripcién de unos esquemas de valores. Por
ejemplo, la “ética de trabajo” de una persona, aunque implique un patrén de conducta, no es
necesariamente moral, aunque la polémica de la explotacién de los trabajadores lleve implicita la de
la (in)moralidad social. Lo ético, aunque sea un sistema de valores, no implica necesariamente una
significacién moral asocial. En oposicién al sentido de la virtud de una estabilidad universalista, los
valores se desarrollan, transforman y cambian.

Henry Staten' comprueba un uso del concepto de “honradez” que cuestiona implicita-
mente la ética de las politicas de chicanas y chicanos. Slgwendo a Staten, ambos mvestlgadores
literarios descalifican el concepto de “clase” al considerarlo como “autenticidad étnica.” Siguiendo
explicitamente una critica de clases, Staten concluye describiendo un objetivo secundario, pero
mis revelador:

Hunger of Memotry es una denegacién por la cual Rodriguez reconoce con detalles intimos su
relacién esencial con este nombre [el de chicano] que no lo nombra a él. Desde su [el de
Staten] punto de vista, tal reconocimiento es todo lo que se puede legitimamente pedir de é]

[de Rodriguez]. (114)

Staten define los limites de lo que puede decirse de Hunger. Una defensa como la de que
“Rodriguez es virtuoso” aplaza la critica; implica al critico. En nombre de las complejidades de
clase y una superimposicién de la identidad étnica, Rodriguez escribe més all4 de la critica porque,
después de todo, lo tGnico que hace es ser honrado. iOjald una Rigoberta Menchd pudiera
beneficiarse de tal generosidad de lectura!? Si defendemos que Gnicamente podemos esperar de
Rodriguez una denegacién de la identidad chicana, cualquier otra critica se convierte en una
llamada a la autenticidad étnica y en una exigencia repugnante de lealtades raciales.

La critica de clases que Staten hace de Norma Alarcén, Ramén Saldivar y Rosaura Sanchez
deberfa i impactar a cualquier lector familiarizado con la critica literaria de chicanas y chicanos. No
s6lo opone cuestiones de clase a los feminismos, no sélo postula la ausencia de clase en yn espacio
que estd cimentado en las luchas del trabajo, y no sélo critica el rol de clase’en un terreno que
emerge de la historia intelectual marxista de los estudios culturales, sino que ademds Staten enclava
su critica social contra los criticos chicanos y las chicanas a partir de la obra de un erudito chicano,
Rudy Acufia —un historiador crucial para el campo preciso que Staten critica, el de los estudios de
chicanasy chicanos.® Posiblemente ms polémica sea la acusacién que hace Staten sobre la “auten-
ticidad.” A pesar de estas profundas ligerezas y simplificaciones delos estudios chicanos, las obser-
vaciones de clase que hace Staten en relacién con la autobiograffa de Rodriguez son sustanciales y
a veces perspicaces. Rodriguez confunde constantemente clase con etnicidad. Su confusién es
particularmente significante, segtin Staten, cuando la migracién geopolitica de su familia se com-
para con el movimiento hacia una clase inferior. La familia del autor, ahora de clase trabajadora,
intenta mantener su imaginerfa de clase media, especialmente cuando se encara con el racismo de
los Estados Unidos. Clase y raza se interseccionan al mismo tiempo que se interrelacionan. Staten
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continta diciendo que la narrativa de clase (y clasificada) de Hunger of Memoryhabla mucho dela
confusién de la voz narrativa. Staten, sin embargo, imbrica atin més esta confusién de voz autorial
con la critica autoconsciente e irénica de los estudios chicanos que hace Rodriguez.

Con el fin de ofrecer un contexto donde la basqueda de honradez de Rodriguez conduzca
a una lectura benévola, Staten define laidentidad chicana de una manera que incide en la cultura,
disminuyendo a un tiempo las politicas étnicas y su compleja historia intelectual y social. Asf, vacfa
la identidad chicana de contenido politico, igualandola con la etiqueta étnica de “méxicoamericano,”
y diluyendo la actual distinciég entre ambas designaciones. Reduce después la identidad chicana
ala experiencia de la inmigracién, contraponiéndola a la angloamericana y alinedndola con la de Ia
mexicanidad, ignorando con ello la historia de desatenciones culturales y politicas mexicanas con
respecto a los méxicoamericanos. Esta redescripcién histérica permite que Staten simplifique la
interseccién entre clase y raza, haciéndola equivaler con la de la clase de una familia emigrante en
Meéxico yla del estatus racial de esa familia en los Estados Unidos. La movilidad de clases corre
paralela con la migracién internacional. Cada uno de los gestos tedricos revisionistas de Staten
reduce la critica literaria chicana a un asunto de politica étnica. Filos6ficamente, en la constelacién
conceptual de Staten, la autobiograffa de Rodriguez, y cualquier repuesta a ésta, pertenece a una de
estas dos categorfas epistemolégicas: a la objetividad o al partidismo. Para Staten, imbuido en esta
dicotornia epistemolégica, la honradez no puede ser partidista politicamente. Ha de ser, por consi-
guiente, objetiva.

A través de esta discusién de clase, Staten identifica lo que considero como una asuncién
filoséfica comuin para atacar la critica de chicanas y chicanos: asi como la nocién convencional de la
moral compite con la de politica, Staten arguye que la honradez se opone supuestamente a las
lealtades raciales de la autenticidad. Staten establece una oposicién binaria cuando pregunta: “ces
Hunger of Memory una autorrevelacién, dolorosamente honesta y que debemos respetar, o un
alarde autojustificativo y desvergonzado que debe ser condenado por los criticos de su obra?
(112).” Esta cuestién, especialmente si se hace con la conjuncién “o,” se inclina a responderse con
una contestacién compatible con las afirmaciones de Rodriguez, sobre todo las referentes a lo
“privado” y lo “ptiblico,” tan controvertidas a menudo. ¢Por qué no puede Staten imaginarse una
honradez que se sirve a sf misma, o un favoritismo ingenuo? Para Staten, la honradez no es nunca
moralmente incorrecta, ni siquiera si hiere a la gente, algo que subyace en la pureza moral de los
categdricos kantianos.! De acuerdo con el uso que hace Staten, la honradez no es nunca selectiva;
no escogerfa expresar experiencias privadas en una narracién concreta ni tampoco silenciarfa otras
—como sucede en la innominada narracién de la sexualidad de Rodrfguez— que pudieran ser més
dolorosas, mas honradas y, de hecho, més objetivas.?

Cuando Staten proclama que Rodriguez no hace més que ser honrado, inadvertidamente
aboga por que a Rodriguez se le lea como alguien objetivo, cindido, y sincerg, sin tener en cuenta
si las afirmaciones de Rodriguez son correctas o no. Por eso Staten describe a Rodriguez como “un
testigo fidedigno,” volviendo a otro error filoséfico en nombre de la integridad moral: Staten
confunde el acceso epistémico privilegiado con el privilegio de la autoridad epistemolégica.
Rodriguez es un “testigo ﬁdedxgno por el hecho de que reconoce su propio dolor. Puesto que
Rodrfguez verdaderamente tieneacceso privilegiado a sus propias sensaciones, este reconocimiento
puede provenir de una ingenuidad real, pero no es necesariamente una verdad crefble. Staten da
credibilidad a la ingenuidad implicitamente subsiguiente al aunar sinceridad con objetividad. Al
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contrario, al oponer objetividad a partidismo, “la autenticidad étnica,” de acuerdo con Staten, se
convierte en “partidismo racial.”

En el contexto de los estudios culturales, la “autenticidad” se ha convertido en un signo de
esencialismo, exigiendo lealtad a una comunidad racial, o pidiendo adherencias a tipos raciales
preconcebidos. Tales argumentos en contra de la autenticidad étnica, opuestos a las peticiones de
lealtad racial, se han vuelto gestos comunes frente a lo que ha venido a denominarse como politicas
deidentidad. Que Staten sittie a Alarcén, Saldivar y Sdnchez dentro del terreno de la autenticidad
étnica, manifiesta el grado extremo en el que tal consideracién depende de la ausencia de un mayor
historial de este término. Esta argumentacién es teéricamente débil por una serie de razones, sin
mencionar la esperpéntica nocién de identidad que se describe como politica.’ Al mismo tiempo
que reconozco este reciente dilema histérico, el concepto de “autenticidad” trae consigo ademds un
significado mas amplio. La nocién convencional de honradez y verdad que hace Staten depende
de la exactitud con la que un personaje represente su interioridad o su realidad social. Asf, el autor
desarticula las criticas hacia Rodriguez al formular criticas epistemoldgicas de un realismo directo.
Una nocién critica de la honradez, concepto implicito en la critica de chicanasy chicanos, se refiere
alaintegridad narrativay no ala certeza epistemoldgica, ni a la pureza moral.

Junto con la prominencia reciente de las teorfas sobre la subjetividad, y en conjuncién con las
teorfas de la integridad, la “autenticidad” se refiere a la honestidad de alguien consigo mismo.” O
sea, la “verdad” no es una representacién exacta de la interioridad o de una realidad social. Tiene
que ver con la sinceridad narrativa, una relacién donde lo que la voz narrativa diga se corresponda
con lo que su narracién describa. La autenticidad personal y la supuesta sinceridad de la voz
narrativa implican una relativa coherencia narrativa entre lo que diga Rodriguez y lo que describa
su narrativa, aunando por tanto la ingenuidad y la credibilidad dentro de una nocién redefinida de
la honradez. Un personaje no sélo deberfa expresar un sentimiento, como el del dolor, sino que
cuando consideramos que alguien es honrado es porque esperamos también que esa persona sea
relativamente crftica con respecto a su propia opinién. Es decir, como apunta Annette Baier en
“Why Honesty Isa Hard Virtue,” la honradez lleva consigo la integridad. Confiamos en la persona
honrada no sélo porque creemos que lo es sinceramente, sino también porque consideramos que
es escrupulosa y directa. La sinceridad por sf misma no asegura la integridad. Rodriguez debe ser
relativamente crefble.

En contraposicién con las conclusiones del ensayo de Staten, este sentido de la honradez
llamémoslo més profundo, més hermenéutico, requiere de facto un andlisis literario critico. Volva-
mos, pues, a la literatura y describamos una forma donde Ja teorfa moral de la honradez como valor
ético haga una lectura de Hungery que pueda relacionarse con la critica literaria de chicanasy
chicanos —con su “integridad” plena. A través de su autobiografia, Rodriguez ablanda los
significantes con fines politicamente estratégicos, permitiendo que las justificaciones razonables de
las palabras conduzcan a justificar otros significantes secundarios y completamente diferentes. Por
ejemplo, Rodriguez utiliza el término “miedo” equiparando en cierto modo el miedo al racismo
con los temores racistas.

A través de Hunger, Rodriguez cuestiona como problema su piel oscura. Hay una escena
dramética en la que Richard, joven, intenta rasurarse su “color de piel” (para luego proclamar, por
sorpresa, que el racismo no le afect6 directamente). Més tarde, inicia el ensayo llamado “Complexién”
con la descripcién del miedo de su madre al racismo de los Estados Unidos para con su hijo.
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Cuando yo era un nifio, el solajero del verano de Sacramento me oscurecta tanto que mi
camiseta parecfa descolorida en relacién con mis brazos finos y negros. Mi madre, al verme
entrar por la puerta, esperaba escuchar el portazo a mi espalda. “Pareces un negrito,” me
decfa enfadada, disgustada por estar enfadada, riendo cast de frustracién, y avergonzada a un
tiempo. “Ni tg imaginas lo importante que son las apariencias en este pais.” (113)

En el pérrafo siguiente,después de una descripcién breve y algo roméntica sobre la ética del
trabajo de los braceros, Rodriguez vuelve a tratar el asunto de los miedos raciales. Esta vez, sin
embargo, vemos al joven Richard en el coche de su familia mirando a los braceros por la ventanilla.
Puesto que Rodriguez superpone clase y raza, justamente en este momento de la narracién cuando
el joven Richard estd mirando desde el coche esos cuerpos oscuros de los trabajadores, su perspec-
tiva de clase media se corresponde con la del punto de vista de un angloamericano:

Me gustarfa sentarme en el asiento trasero del Chevy del 48 de mi familia, y verlos cémo
trabajan por las colinas y valles: figuras oscuras sobre un horizonte monétono, cargando camiones
por entre las hileras verdes. Rotundos, pero indefensos. Su piel oscura y fascinante, como la mfa, da
miedo.

“Al final vas a parecerte a uno de ellos.” (114)

Una pregunta obvia serfa la de que écémo alguien tan honrado no pone atencién en la
tensién sexual del fragmento? Pero permitanme centrarme en la significativa politica racial del
personaje. Rodriguez admite que el temor de su madre al racismo tiene parte de razén; no obstante,
él mismo posteriormente utiliza una evidencia social implicita para justificar los miedos racistas que
son producto de la ignorancia. En abstracto, sin sujeto o verbo —sin el contexto real de la narrativa
social- Rodriguez relaciona de hecho los conceptos de raza y miedo con ambigiiedad.

En el campo de la critica literaria, las estrategias narrativas de Richard Rodriguez hacen que
Hunger of Memoty se pueda encajar entre el andlisis estrictamente “literario” y la critica més polfti-
camente autoconsciente de chicanas y chicanos,. Tanto si se reconoce como si no, las escuelas
criticas literarias se inclinan por una polftica determinada, incluso aunque ésta sea cémplice de una
aparente pasividad. Al colocar politicamente su postura narrativa entre lo reaccionario y lo radical,
Rodriguez no s6lo parece politicamente moderado, como le gusta que le describan, sino que
ademis utiliza ese entramado narrativo para parecer cada vez més honrado: como supuestamente se
le critica desde ambos bandos (raciales), Jo tinico que puede ganar con sus dolorosas revelaciones
es su propia integridad. De acuerdo con este punto de vista, y debido a la ausencia aparente de
subjetividad cultural y racial, el lector de Rodriguez tiende a aceptar aparentemente que las afirma-
ciones de Hungerson verdaderamente honradas.® Rodriguez utiliza la hopradez (léasela como
vulnerabilidad) para ganar la confianza del lector, una cualidad significativa en la autobiograffa, y
para desarmar a la critica, una cualidad crucial para conseguir la persuasién politica.

Al estimar la nueva nocién de honradez que he descrito anteriormente, una narracién mis
sincera quizés desharfa dicha confusién narrativa irracional. No la enfatizarfa. Una nueva nocién de
honradez desharfa las oposiciones binarias fallidas de la honradez como una virtud,” dando piea
la critica en vez de desarbolarla. M4s que describir la honradez como una virtud moral, déndole ast
una valfa a priori, mucha crftica literaria chicana parece sugerir que el valor de la honradez
proviene de las narraciones personales, culturales y politicas, a través de las cuales se consigue la
significacién ética.
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Lasvirtudes dela veracidad, como en el caso de la mentira, presuponen una representacién
directa, laimposibilidad del conocimiento objetivo y el imperativo categérico de la teorfa moral
kantiana. Cada una de ellas ha sido ya objeto de anilisis. Pero la aseveracién de honradez de
Rodriguez trata de circunvalar la politica de estas teorfas morales. La moralidad antipolitica de la
honradez como virtud se postula como una sinceridad apolitica. Dicha “honradez” con falta de
sentido critico se revela a sf misma como una politica pasiva agresiva o, en pocas palabras, como
deshonesta. Como contraste y volviendo a la virtud, podrfamos describir la politica vociferante de la
critica literaria chicana en términos de valor —después de todo, no estén siendo sino honradas.
Analizando la narrativa con lupa, considero que la crftica chicana deberfa utilizar, y no abandonar,
un vocabulario moral. Con este vocabulario podrfamos hablar de la novela de Rodriguez no como
una postura critica contra la crftica literaria chicana, sino como un texto que demuestra el poder
aclaratorio de la criticay sus perspicacias sociopoliticas.

[Trad.]. I. Oliva]

Notas
1 “Ethnic Authenticity, Class, and Autobiography: The Case of Hunger of Memory.” Este ensayo

aparece en la revista PMLA, en un ntmero especial dedicado a la etnicidad. Sin ser este ensayo el
lugar apropiado, es ciertamente interesante hacer ver cuén infrecuente es la publicacién en la revista
PMLA de una monograffa que trate sobre la literatura de chicanas y chicanos desde un texto y una
trayectoria tedrica como estos.

2 Me refiero a la controversia suscitada por la asercién de un antropélogo de que el testimonio de
Mench, Me llamo Rigoberta Menchiiy asf me nacié Ia conciencia, es una premisa falsa. A causa de
la centralidad del texto de Menchii en el 4mbito de la llamada guerra de las culturas, Ia prensa de
los Estados Unidos se involucré en el asunto. Para un resumen del contexto social e intelectual,
respuestas criticas y contrarrespuestas a la falsedad de esa premisa, cf. la antologfa de Arturo Arias,
The Rigoberta Menchu Controversy.

3 Larevista PMLA esimportante, no tanto porque es la revista literaria de mas amplia difusién que
ha publicado un articulo sobre Rodriguez, para asf llenar un espacio de literatura chicana, sino
porque la mayorfa de los lectores de esta revista, que cubre un amplio campo literario, no est4 nada
familiarizada con los estudios chicanos. Esta condicién permite que Staten separe a criticos litera-
rios chicanos, como Alarcén, Saldivar, y Sanchez, de eruditos como Acuiia, que se incluirfan en un
drea presumiblemente mds general, denominada estudios chicanos.

4 Véase Inmanuel Kant, Grounding for the Metaphysics of Morals: On a Supposed Right to Lie
Because of Philanthropic Concemns.

5 En contraste con las oposiciones de “partidismo” y “objetividad” de Staten, que aducen quela
objetividad es la ausencia de perspectiva, yo utilizo el término “objetivo” a la luz de los puntos de
vista epistemoldgicos feministas. Para mayor comprensién de las teorfas feministas, cf. Sandra
Harding, Whose Science? Whose Knowledge?, o Linda Alcoff & Elizabeth Potter, Feminist
Epistemologtes.
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6 En su artfculo, “The Epistemic Status of Cultural Identity: On Beloved and the Postcolonial
Condition,” Satya Mohanty responde a una reaccién peyorativa sobre la identidad. Aunque
difiero de alguna de sus alternativas, encuentro itil su descripcién del debate dentro del marco de
la teorfa de la identidad.

7 Cf., para dos estudios sobre la “autenticidad” en relacién con la filosoffa moderna, Sincerityand
Authenticity, de Lionel Trilling, y The Ethics of Authenticity, de Charles Taylor.

8 No deberfamos olvidar, por supuesto, que el éxito profesional de Rodriguez traiciona ademésla
nocién de que no existe subjetividad cultural en sus afirmaciones politicas.

9 Entiendo como “fallida” una debilidad teérica o 16gica, no cultural ni social. La creencia popular
de que incluso las narraciones més l6gicamente sospechosas pueden ser significativas politicamente.

-
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