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JAUME MINISTRAL VA ESCRIURE TEATRE, guions radiofonics i
novelles. Aquest article tracta de les novel-les, i encara
només les escrites en catald, que sens dubte son les millors.
Aixd es deu a dos motius: en primer lloc, els guions i les
obres de teatre, com que no estan publicats, son molt difi-
cils de localitzar. En segon lloc, i tal com diu un personatge
de Nosalires, els mestres, «cl cami regi de la literatura és la
novella» (pag. 357).

«Tramuntana boja», parodia
de la novel-la d’aprenentatge

Tot sovint la contraportada d'un llibre ens indica que
tenim a les mans una obra irdnica. Aquesta definicid, pero,
s'aplica amb tanta lleugeresa que ben sovine allo que es vol
fer passar per una novella irdnica només ocasionalment
utilitza els recursos de la ironia. Cal distingir, doncs, entre
la novel:la Peix essencial de la qual és la ironia i la que
només se'n serveix en algun frangment, tal com pot fer ser-
vir la comparacio o la metafora. Tramuntana boja (publica-
da a Hogar del Libro, l'any 1981) i Ciutat petita i delicada
(Nova Terra, 1975) es troben en el primer cas, i Confessem-
nos (Portic, 1980) i Nosaltres, els mestres (Portic, 1980) en
el segon. Perfilant encara més esséncia irdnica de les dues
primeres obres, s'observa que la primera és una parddia, que
consisteix en la imitacid irdnica d'un génere o d'una altra
novel-la. Concretament parodia el génere de les novel-les
de creixement, que descriven 'aprenentatge moral del pro-
tagonista de Padolescencia fins a la maduresa; son la croni-
ca d’'un desenvolupament intellectual. Hi podem incloure
llibres —a pesar de les diferencies que presenten entre ells,
que ara no podem detallar— com El quadern gris de Josep
Pla, El diari de ['artista adolescent de James Joyce, Camimo de
perfeccicn de Pio Baroja o La voluntad de Azorin.

El protagonista de Tramuntana boja ¢és un empleat de
banca gris i sense perspectives que es refugia en un mon fan-
tasios 1 que viu amb P'esperanca de tornar a trobar a Pestacid
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una passatgera que un dia va veure d'esquitllada. La seva vida
s'altera quan troba un poema sobre 'Emporda a Pestacio i
quan coneix el vell Saperes, un sabi tronat i estrambotic que
es dedica a fer flams amb férmules alquimiques i a matar par-
dals des de la finestra del seu pis (creu que sén l'encarnacié
del diable). La instruccié que li inculca el mestre, forassenya-

da i cadtica, entra en crisi quan apareix el seu cosi Gerard, un
tronera que es dedica a la dolce vita amb la seva colla. El lema
del protagonista —ni dona, ni cotxe, ni televisio— estard a
punt d’esfondrar-se a causa de 'ambient lliberti del grup
d'amics. Al final, perd, les seves dubtoses conviccions triom-
faran i tornari a la vida gris i mondtona d’abans.

En la parodia és imprescindible conéixer els models en
els quals es basa la imitaci6, perd per poc que es coneguin,
la subversic del génere, plenament aconseguida, és evident.
Ministral usa tots els recursos de la ironia amb molt
d’encert, 1 el resultat és una novel-la divertidissima. Un
d’aquests recursos és la referéncia del mon novel-lesc al
mon real, és aixi com descobrim al-lusions inequivoques a
alguns dels llibres esmentats (els subratllats sén meus):
«Mai no va escatimar un comentari complex. Dic complex
perqué estava format per dues parts: elogi i cami de
perfeccid» (pag. 29). «Es evident que de totes les coses que
he apres, que he meditat i que tenen per finalitat la meva
realitzacio, la justificacio que jo ompli un espai en aquest
man, Uessencial és la voluntat» (pag. 40). «Hi havia un gran
savi anomenat Francesc Pujols, intim amic meu, que va
intentar redactar una obra genial que abracés tots els conei-
xements humans i tota la filosofia possible i passada» (pag.
29). El vell Saperes és amic de Francesc Pujols, escriptor i
filosof inclassificable que destaca per la seva prosa desballes-
tada i per les seves opinions heterodoxes. Ministral no
podia relacionar ningd millor amb Saperes; Pujols és
l'exemple de Pescriptor ironic per &tica i per estética que fa
servir la ironia amb la intencié (ben seriosa, d'altra banda)
de fer dubtar per sistema dels coneixements del mén. El
Poema del vent també trenca la convencié de la novella i
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ens remet al mon real: va guanyar el premi Laurea Dalmau
el 1980 i el seu autor és Albert Serrano i Delclds. Ministral
en parla a «El poeta de la Tramuntana», article publicac al
nimero 536 de Preséncia.

«Ciutat petita i delicada», la bomba literaria

Ciutat petita i delicada no és una novella en el sentit
tradicional del terme: esta dividida en una vintena de capi-
tols que poden ser llegits independentment, tor i que estan
molt relacionats entre si perqué ¢l seu nucli tematic és la
ciutat, els seus personatges i els seus indrets. Es pot relacio-
nar amb l'articulisme costumista —d’una llarga tradicié a
Catalunya—, que sempre ha anat de bracet amb la ironia.
Cal dir que enlloc de la novella s'indica que la ciutat és
Girona, perd el lector interpreta sense cap mena de dubte,
pels personatges, les situacions i els locs, que ho és. Aixd
ens porta a un tema important per valorar-la: si la parodia
exigeix que coneguem els models en els quals es basa, una
obra com aquesta exigeix uns coneixements sobre la ciutat
per poder fruir-la plenament; la ironia sempre oscil-la enrre
la transparéncia de les bromes més evidents i l'opacitat dels
acudits que necessiten un lector complice que pugui desxi-
frar les al-fusions al conrext social, i aixd no és facil arés que
Pobra es va publicar 'any 1975 1 una gran part transcorre
abans de la guerra. La mostra més clara d’aixo la trobem en
el fer gue guan es va puhlicar s'intuta que determinada gent
$'hi veuria descrita i que aixd ocasionaria polemica (vegeu
I'entrevista «La bomba literaria de Jaume Ministral» al
ntimero 366 de Preséncia). Tot i aixd, a un lector amb uns
minims de coneixements sobre la historia de la ciutat no li
serd dificil gaudir de la ironitzacié constant a qué & sotme-
sa. Hi ha un cas excepcional, per exemple, que requereix
que el lector conegui els aiguats de Girona i la narracié de
Joagquim Ruyra La fi del mén a Girona, que és reinterpretada
com si fos una inundacié: «S'obrien les afraus del cel i els
oceans s'aplomaven sobre els terrats de la ciutat perduda
mentre els trons petaven amb gran retruny de vidres. El riu
bullia. Les cases s'esberlaven fuetejades pels llamps i els
carrers s’anaven convertint en un munt de runes. Seguia
plovent fins a la matinada, hora en qué es presentava el
gran cataclisme» (pag. 19).

«Confessem-nos», heterodoxia i dialeg

Confessem-nos és un hibrid entre la novel-la i el conte,
una obra que basa la seva efectivitat en la técnica del dia-
leg i en [a capacitat d’encreuar multitud de personatges i
situacions en un teixit d'histdries molt dens. A Confessem-
nos, que es compon de dotze seccions —juntes formen una
unitat compacta, perd es poadrien llegir separadament com
si fossin contes—, els personatges exposen els seus proble-
mes sense que la seva solucié sigui la finalitat de la narra-
cid. Tal com indica el titol el tema central és la confessia,
la qual, perd, no hem d'interpretar Gnicament des del
punt de vista carolic, perque lacte de la confessié és un
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Dues portades diferents
pL’T s Tl"'rlﬂ\lll"lll‘lns]
hoja (1981).

recurs usat per tal que els personatees exposin els seus
neguits. El contrast entre &poques diferents (va de 1936 a
1975, aproximadament) provoca un: reflexio sobre el
paper de la religid carolica a la socictat, perd aquest només
és un dels punts d'interes del llibre, perque la majoria dels

remes que s'hi exposen encara son plenament vigents. A
més, Jaume Ministral els tracta amb una evident voluntat
d’heteredoxia i antidogmatisme.

Es una novel:la de personatges (n'hi ha més d'un cen-
tenar) que destaca per la capacitat i técnica amb la qual
Ministral els disposa al llarg de Tobra. El dialeg, entre ells
és minim, més que fer dialegs Ministral crea un gran nom-
bre de narradors en primera persona que s'adrecen a un
individu que escolta, L'efectivitat de la novel-la es basa en
la capacitat de "autor de fer versemblant la confessio dels
seus personatges, de fer que el narrador s'expressi amb una
naturalitar que el faci creible. No hi ha dubte que ho
aconsegueix: «El capella, el carnisser, el metge... Aquest
¢s ara un peix gros... La mare, que havia cuinat moltes
vegades a casa seva, li demana un aval, res de mentides,
que jo era un treballador honrat només... Ni la va rcbre, i
com em besava les mans el malparit quan el vaig enviar
cap a la frontera... A Centelles, en saber-se que mhavien
atrapat i que era a la presd i que no en salvaria la pell...»
{pag. 43). Aquest breu fragment &s suficient per observar
alguns dels recursos que usa per tal de fer versemblant la
narracid: suspensié de la frase, salts d'un pensament a un
altre, llenguatge col-loquial, repeticid de mots i la necessi-
tat for¢osa que té el personatge d"acompanyar les seves
paraules amb gestualitat i inflexions de veu (fixem-nos en



STA HABITADA
LATIERRA?

JAIME MINISTR
“MASIA

Una de les novel-les de ciéncia-ficeis
de Jarme Ministral (1981)

el canvi forgos d’entonacié que hi ha d’haver de «li
demand un aval» a «res de mentides», per exemple).
Aquests recursos son habituals a les obres de teatre i als
guions de la radio, modalitats d’escriptura que Ministral
dominava perfectament.

Tot i que hi ha poques descripcions, en algunes tran-
sicions entre personatges trobem fragments de gran quali-
tat: «Es va trobar passejant pels oblidats paratges de la
Devesa, capcot, meditant per ell mateix. Fosquejava. Ago-
nitzaven cls vells gegants, morint de set i de gana, preso-
ners de la terra que un dia fou assaonada» (pag. 132-133).
Aquesta referencia a la Devesa porta a parlar d’'una carac-
teristica important de Uobra narrativa de Ministrals la
xarxa de relacions que s'esrableix entre les quatre
novel-les. No ¢és només que els escenaris i situacions
sovint siguin Girona i que per tant podcm resseguir de
novella a novella la diferent utilitzacié d'indrets cone-
guts segons les intencions de la narracio, sind que sovint
hi ha personatges o fragments que ens remeten d'una obra
de l'autor a una altra. Si bé enlloc diu que la ciutat petita i
delicada sigui Girona, a Confessem-nos trobem una
referéncia a Barcelona, definida com la ciutat gran i
esbojarrada (pag. 52). Un altre exemple sén les denomina-
cions de la Guerra Civil: «La dishauxa del 1936 {Confes-
sem-nos, pag. 124), «el gran esvalotament» (Ciutat...,
pag. 10), «el Gran desgavell», «la Gran Por» (Nosaltres. ..,
pag. 149). Entre personatges, per exemple, hi ha la sem-
blanca de la tieta Merce —«em consta que Pompeu Fabra li
tenia un gran respecte» (Nosalwes. .., pag. 234)— i la Cari-
tat —amb un caire més ironic a Ciutar..., pag. 96— al frag-
ment transcrit més avall.
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«Nosaltres, els mestres»:
novella de 150 anys d’ensenyament

Nosaltres, els mestres no & pas una novel-la de classifica-
cid més facil que les anteriors, és una obra que transcorre al
llarg de 150 anys i que barreja la ficcid novel-lesca amb
importants dosis de fets i personatges historics. Les relacions
que s'estableixen entre I'univers de la ficcid i el mén real sén
complexes. La primera part transcorre al segle XIX i el prota-
gonista, Joan Porret, és un mestre de Gandesa que es casa
amb Lliberata, que no acaba d’acceptar mai les condicions
precaries en les quals ha de viure el mestre. La segona part
narra la vida de Pau Castafier, mestre que estava a les ordres
de Porret a Phospici de Tarragona perd que aprava unes opo-
sicions i s'instal'la a Girona. Alla ensenya al Grup Escolar de
Girona, on coneix Carles Rahola, Laurcia Dalmau, josep Bar-
celé... Viu en un pis a la Rambla amb la seva dona i esta
molt content de la feina que fa a I'escola. La tercera part des-
criu la vida d'un noi nascut a Torre Valentina que accedeix
al magisteri el 1933, treu una plaga de mestre a Palamés i
participa de les innovacions que s'efectuen durant la Repu-
blica: classes de catald, barreja de nois i noies... Sallista en
comengar la guerra i mor durant un bombardeig. La quarta
part la protagonitza Jordi Masdevall i Bosch, que viu Ugpoca
dels Cursillos de orientacion y depuracion de mestres que
comencen un cop acabada la guerra. Quan supera les purgues
és nomenat director d'escola a Barcelona. La cinquena part
transcorre al futur, arriba fins a 1990. El mestre, que havia
demanar la baixa, es reincorpora a la docéncia, pero les noves
tecniques pedagogiques li fan veure que ja esta superat i
renuncia definitivament a la plaga. El seu acte final és reclou-
re’s en una barraca al Pirineu i ensenyar als alumnes amb els
vells metodes: calcul mental, cantar, exp]icar contes. ..

La caracterfstica més interessant d’aquesta novel-la és la
manera com el mon real 'incorpora al mén de la ficcio. No
hi ha dubte que a les tres primeres parts, pel fet d'estar sirua-
des cronologicament en una tpoca en qué 'autor no havia
nascut, i a Udltima, a causa de descriure uns esdeveniments
del futur, els narradors sén personatges novel-lescos. Tot i
aix0 cal fer notar la ficcionalitzacié de fets i personatges del
mon real i que, tal com explica el proleg de V'obra, els perso-
natges (en la [ i I part) estan suggerits pels seus avantpassats
(el seu avi, per exemple, ere mestre a Gandesa). Tot i aixd
entre 'autor i el personatge hi ha una distancia evident, cosa
que no & tan clara a la tercera part perqué el mateix autor de
Pobra I'any 1936 era mestre a Palamds. Perd el fet que el per-
sonatge mori mostra clarament la voluntat de ficcid, encara
que pugui descriure vivencies reals no es pot confondre amb
Pautor. A la quarta part, en canvi, aquesta confusic ¢s més
facil. Es a dir: es pot caure en el parany de pensar que Pautor
est explicant la seva vida., Tant lautor com el personarge
que crea son directors d'una escola a Barcelona. El que pro-
voca més confusic, perd, son les planes 345-361, en les quals
coincideix plenament la vida de l'auror i la del personatge,
cosa que déna informacions molt valuoses sobre la seva
carrera d'escriptor (sempre que siguemn cauts, s clar, i pen-
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sem que entre Pautor i el personarge que crea sempre hi ha,
necessariament, una distincia). Vegem-ne exemples: «En
tenir entre les mans la primera edicié de la meva primera
novel-la per a nois vaig sentir la nova i profunda emocié de
Pescriptor novell que viu quelcom mole dificil d'explicar. Era
una historia vulgar de xicots que estudiaven el batxillerat,
professors i families. M'havia limitat a abocar en elfa efs meus
records de joventut en un estil d’humor angles, perque en
-aqucﬂs moments em sentia molt influenciat per Chesterton,
salvant les distancies, naturalment» (pag. 349). Sens dubte es
refereix a lobra Vaya equipo! de 1940. Explica que escriu el
seu primer guié d’humor, titulat «La gripe», 'any 1948, que
coincideix amb la seva entrada a Radio Nacional. Aguestes
pagines estan plenes d’afirmacions interessants; destaquen les
que reflexionen sobre Pestil: «Els milers 1 milers de folis que
raig omplir m'acostumaren a rebutjar la narracid minuciosa,
la descripeié barroca i 'obligacio de tallar curt, eliminar
adjectius i anar al gra pensant en qui escolta la radio...»
(pag. 354). «Jo havia ingressat en el mén del teatre per una
porta ben petita i ara volia traspassar la portalada gran. I vaig
escriure una comédia per a adults. [...] En ella intentava no
menys que processar i jutjur la Vida [...] Venia a demostrar
que la Vida era un experiment de Déu que havia fracassat»
(pag. 355). Es Proceso a la vida, que va quedar finalista del pri-
mer premi Tirso de Molina entre 286 obres i no va guanyar
perqué la platca es va esparverar en sentir que els acrors, al
segon acte, sorfien cridant «jLiberrad, liberrad, liberrad!s.
Comenta la gestacio de les seves novel-les de detectius, que
descriu com un encreuament entre les novel-les de detectit
la psicoanalisi i el seu compromis amb la llengua catalana:

«Em produia auténtica basarda escriure en catali. Per a mi el

Una de les novel-les policiuques de Ministral,
signades per J. Lartsinim (1950)
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catala ha estat sempre una cerimonia privada i molt intimas
(pag. 359). «Duia anys i panys d’escripror, i tenia en un
calaix una novel'la catalana que no m'arrevia a presentar a
cap editorial perque la creia fluixa... No m'atrevia i mai no
s’hauria publicat si Joan Sales no Phagués enviat a Maria
Aurelia Capmany, que leditd per la festa del libre de 1975»
(pag. 360). El fragment acaba amb una autoreferéncia que
explica el motiu de la novel:la: «per qué no escric una vhra
trigica, chmica, desfermada, apassionant, trista i alegre alho-
ra dels mestres ahir, davai i de demals {pag. 361).

Conscigncia lingiistica de Jaume Ministral

La ironia verbal és un recurs tipic de Pautor, que juga
molt bé amb cls canvis de registre lingiistic. Generalment
és neutre, perd a vegades es transforma en un registre baix
amb frases i paraules vulgars o populars que provoguen un
contrast lexic que produeix humor (no citaré el llibre ni la
pagina, els exemples sén molt abundants): passar-les putes,
em foteu gracia, xim-xim, tant se [i'n fotia, vaig fotre el
camp... A vegades son parigrafs exrensos, molt abundants
sobretot a Tramuntana boja, on les paraules en primera per-
sona del protagonista, sempre mesurades, contrasten amh
les invectives tavernaries de Saperes: « Aqui tespero, malig-
ne aquild, fill de cabré i ovella putal Si tens collons, doble-
ga'm, condemnar a avern per tots els segles» (pag. 97). En
els scus parlaments sovint el registre s'cleva i l'efecte comic
es produeix pel to amb qué sén tractaus temes banals: «El
refredar és un estat subjectiur (pag. 61). «No sera pas exis-
téncialista, voste? Sartrid no ho crec, porque el veig molt
posat en la realitat objectiva» (pag. 100),

També trobem fragments irdnics que mostren que
Ministral havia reflexionat profundament sobre el model de
Hengua i Pestil que volia fer servir a les seves obres (tal com
queda clar al fragment de Nosaltres. .. ): «—Si tires un enve-
lop a la bdstia sense segell... —Ell parla aixi perque és de
POmnium Cultural, sap?—. Doncs, mira, que I carta no
arriba.» (Confessem-nos, pag. 127). Eren vells burgesos de la
Lliga que en parlar intercalaven alpun «no gens menys»...
(pag. 171). Ministral usa un llenguatee flexible, que mai
cau en la rigidesa del model de llengua més habitual als
anys setanta 1 principis dels vuitanra, i tampoc s'esta de
recorrer als vulgarismes quan U'efecrivitat de la narracié ho
requereix. Aquestes caracteristiques les va adquirir durant
els scus anys de treball a la radic, mitja que potencia
lespontaneitat i la flexibilitat del lenguatee.

També cal destacar a la primera part de Nosaltres, els
mestres I'intent de crear un registre dialectal de Gandesa. El
recurs, que des d'un punt de vista filologic no passa de ser
una pinzellada lleu perque s'aplica amb poc zel, & valid des
del punt de vista narratiu perqué aconscgueix que el narra-
dor tingui una veu diferenciada de les altres. El recurs es
basa en trets com larticle lo, 'ds pronominal de mos «tots
mos reuniem en un raco», el possessiu aton «ton pares, for-
mes verbals com pensau, una série de mots com gitar, contar,
jorn i castellanismes com trong, rayos X, alivio o lelo.
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Per que he escrit
«Ciutat petita i delicada»

CREC QUE L'ACTUAL NOVEL'LA CATALANA ES MOU din-
tre un camp que m'atreveixo a qualificar de «trist».

Es trist el romanticisme de Folch Camarasa, el tre-
mendisme de Terenci Moix, enrabiada protesta de
Pedrolo i els incomplets documents sobre la nostra
guerra de qui siguin.

La constant protesta —encara que sigui plenament
justificada— ho abassega tot i també el no tan justificat
tenebrisme de totes les publicacions d'imaginacié des
d'Incerta Gloria a Mdn Mascle.

Ja sé que la situacié a Catalunya no és gaire fala-
guera, perd em pregunto si tenim dret a editar només
Wibres escrits en tinta negra.

Em pregunto per quina ra¢ ha desaparegut la lite-
ratura catalana d’humor, entés aquest concepte —natu-
ralment— no com a comicitat sind com a fusid
d'intelligencia, tendresa i esperit critic.

Aleshores he cregut que podria escriure una
novel-la en la qual predomini la ironia, la satira, la
punxada que punxa sense veri, encara que sigui prego-
nament intencionada.

Una novel-la realista, perd no deliberadament
porca.

Vull dir que, si en explicar un fet, Don Carles de
Llopart el comenta dient: «Quina energia la de Sa
[ ustrissima» i en Timoneda diu «Quins pebrots que
té el Bisher, jo citaré les dues frases perque és aixi com
parlen els dos personatges.

Aleshores, menyspreant tota técnica, tota cronolo-
gia, tot ordre d’argument ben lligat de suspens i final felig,
he escrit un llibre que no és ni novel-la ni assaig ni dic-
cionari, en qué apareixen centenars de persones, moltes
encara vives, altres que ja fan malves, fets succeits fa
segles o abans d’ahir o que passaran d’aqui a mil anys. ..

Un llibre que té com a centre no els suburbis de
Sao Paulo, siné una real, caralana i mai anomenada,
perd sempre viva CIUTAT PETITA 1 DELICADA.

Un libre primitiu, directe i clar que potser
emprenyard més d’'un lector, perd que no entristira
aquell qui el llegeixi amb el cor net. .

Jaume Ministral i Masia

Text inedit de 1974.

jaume ministral masia

Ciutat,
petita i
delicada

La primera edicia
de Ciutat petita
i delicada (1975)
i la segona (1987), amb la forografia
invertica per error dels editors harcelonins.,

Novel-les de detectius i conclusions

Jaume Ministral va publicar durant els anys cinquanta
diverses novel-les de detectius a Peditorial El Molino (les sig-
nava amb Uanagrama Lartsinim) (1), El seu protagonista és el
psiquiatre Ludwig Van Zigman, que sempre resol els casos
(La seforita de la mano de cristal, 1950; La pista de los actos falli-
dos, 1993...) mitjangant 'aplicacié mechnica de les teories
de Freud. Costa trobar en aquestes novel-les —escrites en un
castella encarcarat— escriptor que alguns anys després va
publicar les quatre obres que s’han analitzat i que mostren
I'indubtable talent narratiu de Ministral, que potser en unes
circumstancies historiques més favorables hauria deixat una
obra més voluminosa. Sigui com sigui, no es pot dubtar de
"ambicid i la qualitat de les quatre novelles escrites en
cataldy, que descobreixen els amplissims recursos narratius i
lingtifstics de Jaume Ministral. Estudiar aquestes obres amb
més profunditar seria molr trtil. L'obra Ciutat petita i delicada,
per exemple, seria bo estudiar-la detalladament per tal de
descobrir tots els fets i personatges ficcionalitzats que prove-
nen d'individus o d’esdeveniments reals.

Jordi Cornella Detrell és
llicenciat en Filologia Catalana.

(1) Agraeixo a Marta Ministral Masgrau que
m’hagi deixat consultar aguestes novel-les.

Revista de Girona / riin. 194 mate - juny 999


http://-escrir.es

