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Introduccién

Uno de los postulados més interesantes de Luz Aurora Pimentel es aquel donde
afirma que “nuestra vida esta tejida de relatos: a diario narramos y nos narramos el
mundo”.! Ellos han acompafiado al ser humano desde tiempos inmemorables, pues
todo lo que acontece, en tanto sucesion de hechos, puede ser comunicado, o bien,
narrado a modo de historia. Algunos relatos fueron olvidados, a otros se les perdio
el rastro; muchos pudieron dejar huella en el mundo de las letras y han sobrevivido
gracias a los curiosos lectores, quienes, entusiasmados por desentrafiar algunos
misterios del mundo, han decidido buscar respuestas entre tinta y papel.

La cantidad de autores que han conseguido escribir relatos ilustres es
elevada, por lo que los grandes clasicos son numerosos y diversos. México, por
ejemplo, presume las obras de Juan Rulfo, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan José
Arreola, entre otros, como iconos de identidad y orgullo por haber puesto en alto el
nombre de su pais, ya que son leidos dentro y fuera del territorio nacional. La
narrativa mexicana escrita por mujeres es poco menos conocida, aunque en los
altimos afios se ha difundido mas. Existen autoras que también han logrado gran
renombre gracias a sus publicaciones, algunas de ellas son: Elena Garro, Rosario
Castellanos y Amparo Davila, en quien se centra este estudio. Aunque la obra de
Davila no es tan extensa como la de Garro, o tan estudiada como la de Castellanos,
sus relatos breves con tematicas peculiares le han permitido posicionarse dentro de
los grandes cuentistas mexicanos.

Amparo DAavila nacié en Pinos, Zacatecas, el 21 de febrero de 1928,2 afio en
el que también nacio Carlos Fuentes, Inés Arredondo, Enriqueta Ochoa, Carlos

1 Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva: Estudios de teoria narrativa, Siglo XXI Editores/Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, México, 1998, p. 7.

2 Cuando se inicid esta investigacién Amparo Davila tenia 90 afios, y parecia que se publicaria sin su fecha de
muerte. El 18 de abril del 2020 Amparo fallecié en su natal Zacatecas, cumpliendo el deseo que anuncié en una
semblanza titulada “La semblanza de mi muerte”: “Que no muera un dia nublado ni frio de invierno, y me vaya
tiritando de frio y de miedo ante lo desconocido, ese mundo de sombras. No, asi no. Sin rostro que camina
siempre a mi lado o0 que me aguarda al doblar la esquina. Y ese misterio insondable que no logramos develar y
que angustia y perturba la existencia. Quiero irme un dia soleado de una primavera reverdecida llena de brotes
y de péjaros y de flores, para buscar mi jardin del Edén, mi paraiso perdido y gozar de los frutos de la vid y de
la higuera, el perfume de los cerezos y los naranjos en flor, el calor del sol que no se oculta nunca”. Recuperado
de https://www.eluniversal.com.mx/cultura/letras/fallece-la-escritora-mexicana-amparo-davila [consultado el 20
de junio de 2020].


https://www.eluniversal.com.mx/cultura/letras/fallece-la-escritora-mexicana-amparo-davila

Valdés y Jorge Ibargtiengoitia. De este modo, el mundo de las letras mexicanas se
vio enriquecido con las aportaciones de esta Generacion del Medio Siglo, que
también incluye a los escritores mencionados un parrafo antes. Sin embargo, cabe
aclarar que Amparo Davila no participé formalmente en ningun grupo literario y sus
intervenciones en espacios académicos fueron escasas.

No obstante, personajes destacados en las letras como Agustin Yafez y
Alfonso Reyes (para quien Amparo trabajé como secretaria un tiempo y quien la
alenté a seguir escribiendo) influyeron en su obra, tal como también lo hizo el
intercambio de ideas que tuvo con sus compafieros del Centro Mexicano de
Escritores (Salvador Elizondo, Julieta Campos y José Agustin) cuando Amparo fue
becaria (1966-1967).

En sus primeros afios como creadora, Amparo escribié poesia y publico
Salmos bajo la luna (1950), Perfil de soledades (1954) y Meditaciones a la orilla del
suefio (1954). Mas tarde encontré cobijo en la narrativa, especificamente en los
cuentos, aungue ello no le hizo olvidar las posibilidades con el lenguaje que la lirica
se permite; afios después publicé Tiempo destrozado (1959), Musica concreta
(1964) y Arboles petrificados (1977), ganador del Premio Xavier Villaurrutia. En ellos
su narrativa desarrolla varios temas tratados desde el “yo”, pues reconoce escribir
sus cuentos “tomando siempre al personaje como centro, su mundo particular me
condiciona lo literario”.3

El sentimiento de nostalgia, insatisfaccion, incertidumbre y melancolia,
mezclados con elementos goéticos, romanticos, fantasticos y extrafios, estan
presentes en toda su obra. En general, las descripciones de Amparo son lagubres,
llenas de elementos que ponen alerta los sentidos; sus finales son incisivos debido
a que ella siempre prefiri6 los finales abiertos para dar oportunidad a la imaginacién
del lector. Sobre su tematica, Amparo afirmé que es limitada, pues se reduce a sus
preocupaciones fundamentales en la vida, las cuales son, inspirandose en Quiroga:

el amor, la locura y la muerte.

3 Amparo Davila, “Mi actitud literaria”, en Amparo Davila. Bordar en el abismo, Regina Cardoso, Laura Cazares,
(eds.), Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey/Universidad Autébnoma Metropolitana,
México, 2009, p. 193.
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El amor que misteriosamente aparece un dia cuando y donde menos se
espera, y también, silenciosa y misteriosamente desaparece; la locura, ese
hilo tan fino y tan sutil que separa la aparente y fragil cordura de la insania 'y
se rompe tan facilmente, y la muerte, ese misterio tan angustioso y
perturbador.*

Aunque ella nunca se declar6é feminista, su escritura indaga en las
preocupaciones del alma femenina, sin embargo, sus personajes masculinos
también estan bien construidos y llegan a ser protagonistas que pueden compartir
inquietudes. A pesar de esto, es facil ver la dualidad hombre/mujer en gran parte de
su obra, razén por la cual muchos de los estudios sobre sus cuentos han elegido la
linea tematica de lo femenino visto a través de sus personajes.®

Uno de los motivos por los cuales esta investigacion se inclind por una linea
de estudio hermenéutica se dio debido a que Amparo nunca se sintié inscrita dentro
de la literatura fantastica, ya que consideraba que su escritura es vivencial;® de
acuerdo con ella, se defiende que sus relatos tienen mas aspectos que considerar.
No obstante, es una de las favoritas del género fantastico mexicano, pues su
narrativa esta llena de misterio, de elementos siniestros y de presencias extrafias
que mortifican a los personajes desde la cotidianidad. En sus cuentos “Davila opta
por una via del oscurecimiento: por dar un paseo atras de la busqueda del sentido
del mundo para intentar, desde mas lejos, desde méas abajo, entrever al menos la
plenitud de lo que no comprendemos”.”

Su mayor produccion literaria se encuentra entre los afios cincuenta y
sesenta, momento en que en ambitos como el cine, la pintura y la literatura se
estaban rechazando los temas y motivos mexicanos del regionalismo y del

indigenismo, a causa de empezar a mostrar un cierto desgaste. De tal modo, se

41d.

5 Cfr. América Luna Martinez, Amparo Davila o la feminidad contrariada. Recuperado de
https://webs.ucm.es/info/especulo/numero39/adavila.html [consultado el 25 de septiembre de 2020].

6 “Creo en la literatura vivencial, ya que esto, la vivencia, es lo que comunica a la obra la clara sensacion de lo
conocido, de lo ya vivido, y lo que hace que perdure en la memoria y en el sentimiento, constituye su fuerza
interior y su mas exacta belleza. Escribo sobre seres de la vida cotidiana, insignificantes, tal vez, en su realidad,
pero interesantes en su forma de existir y en su capacidad de gozo y de sufrimiento, de angustia y
desesperacion”. Amparo Davila, op. cit., p. 193.

7 Alberto Chimal, “Sobre Amparo Davila: la via del oscurecimiento”, en Transgresion femenina: Estudios sobre
quince escritoras mexicanas (1900-1946), Patricia Rosas Lopategui (comp.), Floricanto, California, 2010, p. 282.
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inici6 una busqueda de la universalidad.® En relaciéon a ello, en una entrevista,
Amparo declaro:
A mi en lo particular, siempre me ha preocupado la problematica del ser
humano, pero del ser humano no limitado a un determinado sitio geogréfico,
sino del ser humano universal, como es la angustia, la soledad, la muerte, el

amor, la locura; entonces es la problematica del ser humano, las angustias,
las incognitas, de un ser humano que no tiene fronteras.®

De este modo puede postularse que, a través de su narrativa, Davila también
plantea temas de interés antropoldgico vy filosoéfico, en tanto que refieren a un ser
humano universal. En todos sus cuentos, sus personajes viven inmersos en una
cotidianidad que usualmente no es pacifica y mucho menos confortable, es mas
bien angustiante gracias a los diferentes elementos que la integran o se desprenden
de ella. Un ejemplo claro es el tema que rige esta investigacion: el tiempo. Desde la
parte metaforica —la visidon mas visceral— se le ha considerado un enemigo, un
condicionante, un coémplice, un verdugo, un consuelo... la lista de posibilidades es
infinita gracias a la subjetividad del ser humano. Algunas de estas posibilidades de
percepcion del tiempo —incluida la de la eternidad y la de instante— son planteadas
en “Arboles petrificados”.

En este cuento, Amparo invita a observar con detenimiento antes de sacar
conclusiones, pues la perspectiva del personaje principal —engafiosa y tajante a la
vez— lo determina todo. Por ello, esta investigacion se construye desde la siguiente
hipotesis: La perspectiva del personaje principal en “Arboles petrificados” se
encuentra regida por el recuerdo de un hecho ocurrido, algo que ya no tiene y que
quisiera revivir a toda costa; pasado vivido y futuro idealizado son arrastrados a su
perpetuo presente. Asimismo, por ser el tiempo el topico de esta investigacion, el
objetivo general es describir las peculiaridades temporales narrativas —desde

algunos elementos literarios, lingiisticos y simbdélicos— que imperan en el cuento.

8 Cfr. Jaime Lorenzo y Severino Salazaar, “La narrativa de Amparo Davila”, en Temas y variaciones de la
literatura, José Francisco Conde Ortega (coord.), vol. 6, UAM Azcapotzalco, México, 1995, p. 53. Recuperado
de http://hdl.handle.net/11191/1386 [consultado el 25 de septiembre de 2020].

9 Jaime Lorenzo y Severino Salazaar, “Entrevista con Amparo Davila”, en Temas y variaciones de la literatura,
José Francisco Conde Ortega (coord.), vol. 6, UAM Azcapotzalco, México, 1995, p. 121. Recuperado de
http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/1400 [consultado del 25 de septiembre de 2020].
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Desde el punto de vista linguistico, se describira el aspecto (morfolégico,
léxico y perifrastico) y el tiempo gramatical de los verbos utilizados en el cuento, ya
que esto ayudara a plantear y resolver la duda de si los tiempos verbales realmente
son fieles a su funcién; desde la teoria literaria, se describiran algunas categorias
narrativas como tiempo, modo y voz, asi como también la perspectiva narratorial y
figural, que permitira comprender los juegos construidos entre el tiempo linguistico
y el tiempo narrativo; desde lo simbdlico se comentardn algunos elementos
destacables, a partir de un didlogo entre metaforas y simbolos, para abordar la idea
de eternidad e instante que es sugerida. Todo ello esta construido a partir de un
mondlogo interior con el cual se explora la subjetividad de la protagonista y sus
vacilaciones, y sera analizado segun algunos postulados de Paul Ricoeur,
especialmente, a partir de un esquema de estudio que se retoma de su propuesta
de la triple mimesis (como se explica en el siguiente apartado).

¢ Qué es el tiempo para la protagonista de “Arboles petrificados”? ;A qué se
debe tal percepcion? ¢Qué implicaciones tiene? Es necesario realizar un analisis
de la enunciacion, las reflexiones, las acciones y las descripciones con que juega la
personaje para poder responder. Mas all4 de un intento por definir el tiempo o una
mera descripcion de él, se deja ver una cuestion antropoldgica de gran peso: la
preocupacion por lo finito y lo infinito, regida por las pasiones humanas.



Capitulo 1. Meditaciones en torno a la temporalidad desde una postura
hermenéutica: problematizacion a partir del lenguaje y la narracion
Sélo asi valia la pena vivir: en
un presente eterno y siempre
nuevo, donde no existieran ni

los siguientes diez minutos ni
los siguientes diez mil afios.

Fernando del Paso

En su ensayo “Historia de la eternidad”, Borges menciona: “El tiempo, si podemos
intuir esa identidad, es una delusion: la indiferencia e inseparabilidad de un
momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, bastan para
desintegrarlo”;! con esta sentencia Borges resume una de las mayores
problematicas sobre el tiempo: el transcurso, pues si fuera imposible identificar
pasado, presente y futuro, quedaria anulado el concepto mismo de tiempo, del que
también reconoce una dificultad para definir y comprender, ya lo dijo antes San
Agustin: “; Qué es, entonces, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé, y si trato de
explicarselo a quien me lo pregunta, no lo sé”.2

Como consecuencia de lo anterior, es facil reconocer en la temporalidad
aguella interrogante que el ser humano no comprende pero que le mortifica desde
gue tomo conciencia de ella. Es uno de los elementos de la vida que mas lo inquieta,
quiza porgue es algo que no ha podido dominar y que, por tanto, no puede manipular
a su conveniencia. En opinion de Amparo Davila:

El tiempo es tan misterioso y tan complejo, que me preocupa muchisimo

porgue muchas veces lo encuentro como un circulo, tiempo circular [...] Otras

veces siento que el tiempo es como caminos que se bifurcan, y que de un

recuerdo de algo se va hacia otro, que ya no tuvo que ver con el instante que

disefid el primer recuerdo, sino que ese recuerdo lleva a otra cosa, lejana e
indiferente [...] El tiempo siempre ha sido una preocupacion, una inquietud;

1 Jorge Luis Borges, Borges esencial, Real Academia de la Lengua Espafiola, Asociacion de Academias de la
Lengua Espafola/Alfaguara, Portugal, 2017, p. 335.

2 San Agustin, Confesiones, apud, Paul Ricoeur, Tiempo y narracion |. Configuracién del tiempo en el relato
histérico, Agustin Neira (trad.), Siglo XXI Editores, México, 2009, p. 45.



me inquieta, me aterroriza, ese tiempo que se nos escapa, que se nos va,
gue no podemos apresar, que siempre nos gana la partida.®

La narrativa de Davila es un fiel reflejo de lo anterior, pues en sus personajes
ha quedado plasmado el sentimiento que aborda a muchas personas, quienes no
llevan el intento por la comprension del tiempo a niveles elevados, sino a partir de
la cotidianidad. Los relatos de Amparo son un ejemplo de lo subjetivo que puede
ser el tratamiento de este tema, pues la posibilidad de jugar con el tiempo se
encuentra sélo en los mundos posibles de las creaciones artisticas; muchas de ellas
son obras cumbre de la literatura universal, por ejemplo En busca del tiempo
perdido, de Marcel Proust, donde es posible entablar un didlogo entre el presente y
el pasado mezclando vivencias y recuerdos; o en Ulises, escrita por James Joyce,
donde el tiempo pareciera alargarse, utilizando recursos como la descripciéon y el
monologo interior, al grado de lograr una gran novela de sélo un dia; esta también
en la narrativa hispanoamericana de autores como Jorge Luis Borges y Alejo
Carpentier, donde los elementos relacionados con el tiempo y el lugar son
simbdlicos. Todo esto es posible gracias a que

el mundo narrado es el mundo del personaje y es contado por el narrador.

Pero la nocién de personaje estd anclada sélidamente en la teoria narrativa,

en la medida en que la narracién no puede ser una mimesis de accion sin ser

también una mimesis de seres actuantes, que son, en el sentido amplio que
la semantica de la accion da a la idea de agente, seres que piensan y sienten;
mejor: seres capaces de expresar sus pensamientos, sus sentimientos y sus

acciones. Por eso es posible trasladar la nocion de mimesis de la accién
hacia el personaje y de éste hacia el discurso del personaje.*

Por lo tanto, no se pierde de vista que el tiempo es un componente basico en
todo relato y que ayuda a entender la trama de toda historia. Sin embargo, Davila

lleva este recurso al nivel de la diégesis, de modo que sus personajes pueden

expresar todo tipo de opiniones en torno a él. En el caso del cuento “Arboles

3 Jaime Lorenzo y Severino Salazaar, “Entrevista con Amparo Davila”, en Temas y variaciones de la literatura,
José Francisco Conde Ortega (coord.), vol. 6, UAM Azcapotzalco, México, 1995, pp. 124-125. Recuperado de
http://hdl.handle.net/11191/1400 [consultado el 25 de septiembre de 2020].

4 Paul Ricoeur. Tiempo y narracion Il. Configuracién del tiempo en el relato de ficcién, Agustin Neira (trad.),
Siglo XXI Editores, México, 1995, p. 513.
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petrificados”, no sélo hay que prestar atencion en lo que se dice acerca del tiempo
o lo que acontece en torno a él, sino también en como el discurso literario logra
reflejar la experiencia temporal en su maxima expresion.

De manera general, puede plantearse que a lo largo de la historia las
reflexiones en torno al tiempo han sido numerosas. En el area de las humanidades
el término ha sido tratado por filésofos, linglistas, literatos, etcétera; razén por la
cual algunos estudios de estas &reas seran suficientes para seleccionar los
elementos que permitiran dar una propuesta interpretativa de “Arboles petrificados”,
cuento que por su construccidn requiere ser observado desde diferentes angulos.

Dada la relevancia de la percepcién del tiempo desde un caracter subjetivo,
se ha elegido a tres tedricos cuyos conceptos abordados en este capitulo seran
retomados constantemente en el desarrollo de esta investigacién: Paul Ricoeur, de
quien se retomara no so6lo su proceder hermenéutico sino también sus estudios
sobre temporalidad y narracién; San Agustin, cuya vision del tiempo se resume en
sus planteamientos sobre el triple presente, y Emilie Benveniste, quien, como San

Agustin, ve en el lenguaje la oportunidad de desplazarse de un tiempo a otro.

1.1. Paul Ricoeur y la experiencia hermenéutica de la temporalidad a travées

de algunos aspectos de su obra Tiempo y narracién. La triple mimesis

Una razén para elegir el proceder hermenéutico en esta investigacion es la
universalidad con la que trabaja Davila, como ya se explicé, donde las
preocupaciones de la protagonista del cuento a tratar no son especificas de un area
geografica o un periodo especifico; son, por el contrario, reflejo de las inquietudes
gue todo ser humano puede experimentar y que ameritan ser analizadas por si
mismas, para ello hay observar de qué modo estan funcionando dentro de la trama
del cuento.

De manera similar, si se ha elegido a Paul Ricoeur, fildsofo y antropélogo
francés, como autor clave para dirigir metodol6gicamente este trabajo académico
es porgque sus estudios son fructiferos en cuanto al proceder narrativo; sus

meditaciones abarcan mas alla de lo filosdéfico y lo histérico —las areas donde es
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mas reconocido—, también exploran el terreno de lo linglistico y de la teoria
literaria, como es el caso de los tres tomos de Tiempo y narracion, los cuales estan
fundamentados en la siguiente hipotesis: “El tiempo humano se hace humano en la
medida en que se articula en un modo narrativo, y la narracion alcanza su plena
significacion cuando se convierte en una condicion de existencia temporal”.> Ricoeur
sabe que pensar el tiempo es algo muy complejo, pero encontré un punto de apoyo
que sera suficiente para meditar en torno a la temporalidad humana: la narracién.®

Ricoeur parte por diferenciar entre narrar la Historia y narrar un texto literario,
pues comprende que son dos actividades diferentes; aunque ambas cuentan
hechos, concuerda con Herodoto cuando éste expresa: “el historiador y el poeta no
se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa [...] la diferencia esta en que
uno dice lo que ha sucedido y el otro lo que podria suceder [...] la poesia dice mas
bien lo general, y la historia, lo particular”.” La Historia es objetiva y no se permite
narrar mas que hechos comprobables con documentos o testimonios fidedignos. La
literatura, en cambio, no tiene mas que sus propios limites; es una representacion
fluida y estética de lo real. El término correcto que tanto Ricoeur como otros
estudiosos retoman al hablar del mundo ficcional en la literatura es: mimesis. Esta
expresion se adopta desde la antigliedad con la explicacion que Aristételes da en
su Poética.

Para Aristoteles “el mito es el centro de la tragedia y la epopeya. El mito,
concebido como una mimesis —imitacion— de la actividad humana, de la vida

misma [...] Esos conceptos —mito, mimesis, vida— van ligados a la historicidad por

5 Paul Ricoeur, Tiempo y narracién |. Configuracién del tiempo en el relato histérico, Agustin Neira (trad.), Siglo
XXI Editores, México, 1995, p. 113.

6 Pese a que Pimentel trabaja con el concepto de relato y Ricoeur con el de narracion se respetara y, por tanto,
se utilizara esa terminologia cuando se expongan las ideas de cada uno, no sin antes aclarar que aunque relato
y narracion no son lo mismo si estan estrechamente relacionados; como fundamento de la afirmacion anterior
se considerara la definicion que expresa Helena Beristain: “La narracion es la exposicion de unos hechos. La
existencia de la narracion requiere la existencia de sucesos relatables. En general, la relacién de una serie de
eventos se llama relato, y puede ofrecer la forma de narracién, como en un cuento, o bien de la representacion,
como en el teatro. Es decir, segln esta aceptacion técnica, hay relatos narrados y relatos representados”.
Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, Editorial Porrda, 82 ed., México, 1997, p. 352.

7 Herodoto, apud, Paul Ricoeur, Tiempo y narracion I. Configuracion del tiempo en el relato histérico, Agustin
Neira (trad.), Siglo XXI Editores, México, 1995, p. 95.
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la idea del eikés, lo verosimil”,® que resultardn conceptos de gran peso para los
estudios literarios.

Pese a que en su andlisis sobre el arte poética Aristoteles no se centra en la
cuestion temporal, si se enfoca en el papel que desempefia la trama en las obras,
cuestion importante que retoma Ricoeur debido a que percibe que es durante la
construccion de la trama donde se problematiza el tiempo en la narracion. Tal
dinamica dard paso a una maxima en su propuesta de la triple mimesis, donde
postula que: “Seguimos, pues, el paso de un tiempo prefigurado a otro refigurado
por la mediacion de uno configurado”.®

Es pertinente indagar en este postulado por ser uno de los mas importantes
de la obra de Ricoeur y por ser un modelo til en investigaciones como la que ahora
se presenta. Para comprender de qué trata es necesario explicarla parte por parte.
En primer lugar la mimesis |. Ricoeur menciona que “la composicion de la trama se
enraiza en la pre-comprension del mundo de accién: de sus estructuras inteligibles,
de sus recursos simbolicos y de su caracter temporal”.1° Esto quiere decir que se
tomaran en cuenta los actos del ser humano, tanto en su caracter simbdlico y los
elementos con los que se relaciona, como en su modo de percibir y organizar el
tiempo. De ahi que se sostenga que narrar es pensar el mundo.

Este momento, también llamado prefiguracion se refiere al instante antes de
la creacién de la obra literaria; es aquel donde el escritor elige no sélo la trama y lo
gue busca representar con ella, sino también el modo en que la articulara y narrara.
Ricoeur explica gran parte del proceso al hablar del orden sintagmatico y
paradigmatico donde se relacionan todas las reglas de composicién narrativa.

En resumen: se trata del proceso de composicion por parte del autor, donde
toma un aspecto de la realidad y lo transforma, de modo que “la comprension de la
accion no se limita a una familiaridad con la red conceptual de la accion y con sus
mediaciones simbdlicas; llega hasta reconocer en la accion estructuras temporales

que exigen la narracién”.!! Es decir, no sélo se centra en las acciones que se

8 Francisco de P. Samaranch, “Introduccion a la «Poética» de Aristoteles”, en Aristoteles, Poética, Aguilar,
Espafia, 1966, pp. 15-16.

9 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion |..., op. cit., p. 115. Cursivas del original.

10 |pid., p. 116.

11 Ibid., p. 123.
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presentaran, ni en los simbolos que estaran inmersos en el contexto de descripcion,
sino también en los juegos temporales que tendran lugar. Todo ello es necesario
para la creacion de la trama, que es considerada “la disposicidn de los hechos (y,
por lo tanto, encadenamiento de las frases de accion) en la accion completa
constitutiva de la historia narrada”.!?

Una vez que un elemento de la realidad ya ha sido elegido y pensado para
su exposicion, llega la parte de la configuracion: La mimesis Il. Esta tiene funcién
mediadora, ya que es el paso que une el ‘antes’ y el ‘después’ de la configuracién
de la trama, puede decirse que se trata de la obra ya escrita, o bien, configurada, y
dispuesta a ser leida. La trama “media entre acontecimientos o incidentes
individuales y una historia tomada como un todo [que] integra juntos factores tan
heterogéneos como agentes, fines, medios, interacciones, circunstancias,
resultados inesperados, etc.”.13

Lo importante ahora es destacar que la funcién mediadora de la trama incluye
Sus propios caracteres temporales, que, segun Ricoeur, Aristoteles si tomé en
cuenta pero los dio por sentados al verlos ya implicados en la configuracion
narrativa. En otras palabras, no es posible pensar en narracién sin pensar en
temporalidad, por tanto Ricoeur menciona que para la configuracion de la trama
existen dos dimensiones temporales: La cronoldgica y la no cronolégica:

La primera constituye la dimension episodica de la narracion: caracteriza la

historia como hecha de acontecimientos. La segunda es la dimensién

configurante propiamente dicha: por ella, la trama transforma los
acontecimientos en historia. Este acto configurante consiste en ‘tomar juntas’

las acciones individuales [...] de esta variedad de acontecimientos consigue
la unidad de la totalidad temporal.'*

El considerar tales rasgos temporales permite ver la obra como un todo,
entender los episodios que la componen de acuerdo con el orden propuesto, que
no necesariamente es cronologico; también permiten verla acabada o incluso con
posibilidades de ser continuada. De ahi la insistencia en tomar en cuenta estos

rasgos para los andlisis de la obra literaria, pues son, en gran medida, los que

12 |pid., p. 119.
13 |bid., pp. 131-132.
14 |bid., p. 133.
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posibilitan la comprension del texto, que es el centro de la ultima etapa de la
mimesis.

Ricoeur afirma que “la narracion tiene su sentido cuando es restituida al
tiempo del obrar y del padecer en la mimesis III”,1° y agrega que esta tercera parte
“‘marca la interseccion del mundo del texto y del mundo del oyente o del lector:
interseccion, pues, del mundo configurado por el poema y del mundo en el que la
accion efectiva se despliega”.®

Esta reconfiguracion, en resumen, implica a un receptor que lee el texto
literario y lo comprende. De ahi que Ricoeur recuerde lo que para otros grandes
pensadores esto ha significado, como por ejemplo, lo que Gadamer llama
aplicacion, que incluye la fusion entre el texto y el mundo, donde se relaciona
directamente la capacidad de acogida del texto segun las experiencias que ha
tenido el lector, acto al que se le conoce como fusion de horizontes. Otro postulado
apropiado es el de Rolan Barthes, quien contempla que en el acto de lectura el lector
también juega con los elementos narrativos al grado de obtener cierta
experimentacion llamada placer del texto.'’

Ya casi al finalizar su postulado de la triple mimesis, Ricoeur expresa la
preocupacion de lo que también se conoce como circulo hermenéutico —donde la
comprension del receptor cobra gran importancia— y aclara: “No se puede negar
gue el analisis sea circular. Pero puede refutarse que sea un circulo vicioso. A este
respecto, preferiria hablar mas bien de espiral sin fin que hace pasar la mediacion
varias veces por el mismo punto, pero a una altura diferente”.'® A pesar de que
comprender un texto es todo un proceso, no puede afirmarse que éste tenga finitud,
pues ello implicaria una respuesta absoluta, que en literatura no es posible. El
considerar que cada lector tiene su propio horizonte de mundo amerita que cada
lectura sea diferente. Lo importante, entonces, sera apegarse al horizonte del texto

y no perderlo de vista para evitar ambigledades o sobre interpretaciones.

15 1bid., p. 139.
16 bid., p. 140.
17 Cfr. Ibid., pp. 147-148.
18 |pid., p. 141.

14



Puede reunirse lo expuesto en este apartado con las siguientes palabras de
Ricoeur: “lo que el lector recibe no solo es el sentido de la obra, sino también, por
medio de éste, su referencia: la experiencia que ésta trae al lenguaje y, en ultimo
término, el mundo y su temporalidad que despliega ante ella”.*® La relevancia que
Ricoeur observa en todos estos detalles es lo que hace fructifera su propuesta, pues
ha contemplado elementos tanto particulares como generales para analizar la obra
como un todo que tiene dinamicas, las cuales no solo la construyen sino que
también ayudan a comprenderla.

Para el modelo de la triple mimesis Ricoeur no hace distincion propiamente
en el tratamiento que se le dar& a la narracion historica y a la narracion ficcional.
Para él ambos textos son configuraciones narrativas en las que opera el sentido de
la imaginacién creadora. Aunque su estudio se centra en estos dos discursos, aqui
so6lo se ha retomado lo referente al relato de ficcion.

Ahora bien, una vez que se han estudiado los puntos anteriores, no esta de
mas recalcar su correspondencia en cuanto a esta investigacion académica. Es
pertinente repetir que “Arboles petrificados” es un cuento donde el tiempo se
presenta tanto de modo formal como conceptual, es decir, la preocupacién que tiene
la personaje principal por la temporalidad se ve reflejada en su modo de narrar lo
que piensay siente: ¢en qué medida el tiempo narrativo puede afectar directamente
a lo narrado en si? El modelo de la triple mimesis puede guiar la investigacion que
permitira resolver tal cuestion.

Si la triple mimesis se toma como modelo a seguir, entonces el acto
interpretativo realizado en esta investigacion podra, a su vez, imitar algunos
momentos del circulo hermenéutico. Asi, durante la prefiguracién, que corresponde
a la mimesis | —y al primer capitulo de este estudio—, se indagara respecto a la
conceptualizacion del tiempo para posteriormente retomarlo en funcion del relato
gue se estudia. Para tal efecto sélo se considerara a dos tedricos —San Agustin y
Benveniste— que proponen una vision abierta acerca de la temporalidad, donde

diferentes tiempos pueden congeniar gracias a las posibilidades del lenguaje.

19 |bid. p. 150.
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Con lo expuesto parrafos arriba se ha comprobado que aunque es dificil
determinar lo que es el tiempo, existe una manera de analizarlo y es gracias al modo
de enunciacion del ser humano. Asi, en el segundo capitulo se abordara lo que en
la mimesis Il corresponderia al acto configurador, pero en este caso se trabajaran
todos los componentes narrativos del relato y sus peculiaridades, que van desde los
términos gramaticales hasta una cuestion narratologica, donde se estudiara el texto
por el texto mismo. La perspectiva de la protagonista sera estudiada tanto desde la
subjetividad del lenguaje como desde el papel enunciativo del mondlogo interior, por
mencionar algunos puntos.

Hay que aclarar que el cuento elegido no es un pretexto para hablar del
tiempo, sino que se considera un relato que tiene como trasfondo ese tema, de ahi
surge la necesidad de analizarlo en diferentes niveles. Esta preocupacion por la
temporalidad esta completamente relacionada con la trama, como se vera a
continuacion. Asi que, para el momento de la mimesis Ill —durante el tercer
capitulo—, la refiguracibn comprendera la interpretacién del cuento que surge a
partir de lo obtenido en las dos etapas anteriores, uniendo las observaciones que
se han puntualizado y las conclusiones a las que se llegaran.

La recomendacion antes de pasar al siguiente apartado, que como ya se ha
dicho correspondera a la prefiguracion, es leer “Arboles petrificados”, el cual se
encuentra en el anexo numero 1. Esto es necesario porque una sinopsis no le haria
justicia en tanto que no permite observar la estructura del cuento ni las
particularidades discursivas a las que constantemente se estara haciendo

referencia.

1.2. Vision del tiempo segun San Agustin a partir de algunas meditaciones del
libro Xl de sus Confesiones: Una lectura de Paul Ricoeur

Preocupado por el caracter temporal de la experiencia humana, Paul Ricoeur, en su
obra Tiempo y narracion, estudia el tema bajo una gran premisa: “la especulacién

sobre el tiempo es una cavilacion inconclusiva a la que sélo responde la actividad
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narrativa”,?° e inmediatamente aclara “no porque ésta [la narratividad] resuelva por
suplencia las aporias; si las resuelve, es el sentido poético y no tedrico”.?! De tal
modo, puede afirmarse, es posible que el acto narrativo no sea capaz de explicar lo
que es el tiempo, pero si de ilustrar —mediante las tramas que presenta y los
recursos que utiliza— a qué grado puede impactar con su presencia o de beneficiar
con su ausencia, como se observa en “Arboles petrificados”.

Acerca de la temporalidad, Ricoeur menciona uno de sus maximos
postulados: “el tiempo se hace humano cuando se articula de modo narrativo; a su
vez, la narracion es significativa en la medida en que describe los rasgos de la
experiencia temporal”’.?? Dicho de otro modo, Ricoeur resalta el papel del ser
humano al ser él quien, mediante diversas estrategias discursivas construye un
relato narrado —término retomado de Beristain?®>—, en el que necesariamente se
posiciona en un eje temporal para contar los sucesos y otorgarles significado.

Sin duda, la narracion es el medio a través del cual el ser humano puede
explorar las posibilidades temporales que su lenguaje le ofrece, mientras entreteje
un relato con lo expresado por un personaje a través de un discurso; a propadsito,
se considera a Helena Beristdin cuando puntualiza que “en el analisis narrativo,
discurso es el proceso de la enunciacién (cuyos protagonistas son el narrador y el
receptor de la narracién) que vincula la intriga de la historia (es decir, los hechos
relatados cuyos protagonistas son los personajes)’.?* La parte que ahora interesa
es recordar lo mas esencial del discurso, como lo ha hecho Ricoeur cuando detalla
que, formalmente, “requiere de dos signos basicos —un nombre y un verbo— que
estan conectados en una sintesis que va mas alla de las palabras [...] Un nombre
tiene un significado y un verbo tiene, ademas de un significado, una indicacion de
tiempo”.?° Serd esta Ultima el elemento latente en todo este trabajo de investigacion.

Para sustentar su estudio acerca de la temporalidad a través de la narracion,

Ricoeur dialoga con diferentes autores que también han tratado el tema desde

20 paul Ricoeur, Tiempo y narracion ..., op cit., p. 43.

2l d.

22 |bid., p. 39.

23 Véase supra, nota a pie nimero 6 de este capitulo, p. 11.

24 Helena Beristain, Diccionario..., op. cit. p. 155.

25 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, Siglo XXI Editores, México, 1995,
p. 15.

17



diferentes puntos de vista; el primero de ellos es San Agustin, pues sus reflexiones
ahondan en torno a la concepcioén del tiempo, para posteriormente llegar a algunas
meditaciones sobre la eternidad; estas ultimas meditaciones, después de todo, son
las que resaltan los rasgos mas interesantes sobre el tiempo.

Es acertado iniciar con San Agustin, exponente de la iglesia catolica y gran
pensador, por ser uno de los primeros del nuevo milenio en dedicar parte de su vida
a los estudios formales acerca de la temporalidad. Las reflexiones sobre el tiempo
llegaron con el hombre mismo, pero San Agustin no sélo medita en torno a lo que
ya se mencionaba en su época, sino que también presentd nuevas propuestas.

Antes de continuar es preciso aclarar que la lectura que en esta investigacion
se presenta acerca del libro XI de las Confesiones de San Agustin esta definida bajo
la visiébn de Ricoeur, quien lo ha estudiado para proponer una guia esclarecedora
en el primer capitulo de su libro Tiempo y Narracion I. Configuracion del tiempo en
el relato historico. Tanto las palabras de San Agustin como la complementacion de
ellas a cargo de Ricoeur seran pieza clave para este estudio, donde se les retomara,

ademas, en capitulos posteriores.

1.2.1. ¢(Qué es el tiempo? ¢(COmo se mide? La aporia del ser y no-ser

El término ‘aporia’ es utilizado para designar problemas de dificil solucion, ya que
usualmente contienen diversas contradicciones. Ricoeur explica las paradojas con
las que se top6 San Agustin y menciona que hay dos aporias fundamentales: la del
sery no-ser de tiempo y la de la medida del tiempo, que se desprende de la anterior.
Para comenzar con la primera aporia cabe mostrar las dos posturas que pueden
tomarse en torno a la pregunta primordial: ¢ Qué es el tiempo?

El argumento escéptico es bien conocido: el tiempo no tiene ser, puesto que

el futuro no es todavia, el pasado ya no es y el presente no permanece. Y sin

embargo, hablamos del tiempo como que tiene ser, afirmando que las cosas

venideras seran, las pasadas han sido y las presentes pasan, e incluso que
ese pasar no es nada.?®

26 paul Ricoeur, Tiempo y narracion /..., op. cit., p. 44.
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Ambos argumentos son razonables; puede decirse, por ejemplo, que el afio
3456 no es todavia, pero también puede mencionarse que en algun momento serg;
es bastante significativo que en ambas ideas sea el lenguaje quien ayude a expresar
una cuestion temporal, y que ademas, sea capaz de negar a una o de afirmar la
existencia de otra. Lo mismo ocurre con el pasado, de quien puede decirse que ya
no es, o también que ha sido. Esto ejemplifica que “la paradoja ontolégica opone no
solo el lenguaje al argumento escéptico, sino también al lenguaje mismo”.?’

La paradoja del ser y no-ser del tiempo y la paradoja de la medida se
convierten en una sola, segun Ricoeur, cuando se pregunta plantea la pregunta:
¢, Como se puede medir o que no es? Y afirma que “una vez mas, el lenguaje es un
guia relativamente seguro: decimos un tiempo largo y un tiempo breve y en cierta
manera observamos la duracién y la medimos”.? Es posible expresar que el pasado
se alarga segun se aumenten experiencias y que el futuro se acorta cuando, por
ejemplo, una fecha esperada esta cada vez méas cercana al momento presente.
Desde esta vision el futuro parece inestable, pues resulta curioso que cuando se le
alcanza entonces pierde toda su cualidad de futuro. El pasado, en contraste, es
quien deja huella; el pasado, a diferencia del futuro, parece nunca perder su
esencia.

Aunque es un término dificil de explicar, el tiempo existe y nos impresiona;
sigue llamando la atencion como “una hora puede parecer eterna” o como “los
minutos pueden pasar volando”. Las referencias temporales inundan las
expresiones comunes de cada dia y, de hecho, ayudan a organizarlas; no solo
ubican la informacién dada, sino también llevan consigo una fuerte carga semantica.

Frecuentemente la percepcién del tiempo se hiperboliza, tal como en los
ejemplos, sin duda comunes, que acaban de mencionarse. Mas alla de saber que
el dia tiene veinticuatro horas o que el afio tiene doce meses, el ser humano es
capaz de percibir el tiempo de maneras distintas, las evidencias mas claras se

encuentran en el habla cotidiana, desde donde a veces dan un salto a la literatura.

27 |bid., p. 45.
28|,
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Por ejemplo, por un lado, en el cuento “La carta” de Amparo Davila, la
protagonista desahoga su sentir en un escrito que no se sabe si fue o seré entregado
al remitente, pero que revela parte de una historia sentimental;, puede observarse
un tono de reproche en el contenido general del texto, baste el siguiente fragmento
para ilustrar lo mencionado y el tratamiento que Davila suele dar a la temporalidad
en su narrativa: “Yo sabia que cada momento era irremplazable y no queria perder
uno solo a tu lado, pero tl los dejabas ir, como se dejan pasar los afios, o la vida”.?®

Sin duda, la protagonista refiere a la relacién que tuvieron en el pasado y que
ha terminado, ya no estan juntos pero eso no le impide meditar acerca de la
indiferencia por parte de él; aunque ella buscaba alargar los minutos que pasaba al
lado de su amado —es decir, tenia la conciencia de la fugacidad y el deseo de
desaparecerla—, para €l los momentos que pasaban juntos no eran relevantes, no
los percibia igual que ellay los dejaba ir con facilidad. Con este contraste se percibe
una critica implicita al desinterés con la que, muchas veces, se deja pasar el tiempo
sin otorgarle un significado, o sin preocuparse por él.

De manera inmediata, en el mismo cuento, la protagonista también expresa:
“Quizas ahora ya pueda decirte algo, o dentro de un mes, o de un siglo, o de un
instante; qué importa el tiempo que transcurra si finalmente es tan sélo una linea,
una division convencional para ordenar la diaria existencia, situar al pasado o al
futuro” (p. 219). Con esta meditaciéon la protagonista logra difuminar la linea
temporal al volver sindnimos el instante y el siglo, dos concepciones temporales
semanticamente contrarias; su percepcion, regida quizas por la tristeza ante aquello
gue ya no es, ha cambiado drasticamente, pues pas6é de preocuparse por la
duracion del tiempo a la indiferencia ante éste en tanto convencién social.

Por otro lado, en el cuento “Griselda”, también de Amparo, se lee: “Martha
[...] recordd la noche cuando su prima telefone6 para avisarle que Ricardo habia
muerto en Nueva York. Todo se habia detenido en aquel instante, como si el tiempo
y la vida misma se pararan de golpe” (p. 200). El presente siempre deja marcas en

el pasado, volviéndolo rigido, incisivo, principalmente cuando ocurre algun hecho

29 Amparo Davila, Cuentos reunidos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2009, p. 219. Debido a que las citas
de los diferentes cuentos retomados en esta investigacion son obtenidas de la misma antologia, en lo
subsecuente s6lo se mencionara el nimero de pagina.
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como el que acaba de plantearse, donde se tiene toda una carga emocional, al
grado de hacer sentir que una pérdida puede impedir que el tiempo y, con €l, la
propia existencia sigan.

El pasado también puede ser acumulativo, cada suceso es como un grano
en el reloj de arena de la vida. Luego de dialogar por un rato con Martha, Griselda
le menciona: “Cuando se es viejo, uno vive ya sélo de sus recuerdos, los persigue
queriendo recuperarlos como si fueran los pedazos de un objeto roto que se quisiera
reconstruir’ (p. 201). Esta cita es significativa tanto para el cuento como para la obra
de Amparo, ya que resume en un par de lineas la preocupacion y el sentimiento de
insatisfaccion que mortifica a la gran mayoria de personajes de su obra; es notable
la constante afioranza a algo que ya ocurrid, pero que no por eso desea recuperarse
a toda costa. Asi, una de las preguntas implicitas que formula Amparo es:
¢realmente no hay forma de recuperar esos momentos? La respuesta se tratara al
avanzar en cada una de las etapas de este trabajo de investigacion.

Luego de aceptar que existen el pasado, el presente y el futuro, San Agustin
plantea que la verdadera pregunta ahora es: ¢Ddonde estan?, esto surge debido a
que, tras meditar, cae en la cuenta de que en un segundo 0 menos se puede
transitar de un tiempo a otro, ya que en realidad se puede pasar muy rapido del
presente al pasado y del presente al futuro; siguiendo esta linea, incluso se
cuestiona qué tanto puede durar el presente. Una respuesta que empieza a mostrar
de manera mas clara esta problematica es la que da Ricoeur al mencionar que:
“Estamos en condiciones de considerar como seres no al pasado y al futuro en
cuanto tales, sino a cualidades temporales que pueden existir en el presente sin que
las cosas de que hablamos cuando las narramos o las predecimos existan todavia
o existan ya”.2% Sobre esta base el futuro empieza a verse como espera, y el pasado,
CoOmo memoria.

La clave para comprender lo anterior ya la habia dado el dialogo de Griselda,
pero la vuelve a expresar mas adelante: “Esta busqueda continua de recuerdos, de

pequefas cosas como un olor, un sonido, o una palabra, que reconstruyan dentro

30 Paul Ricoeur, Tiempo y narracién I..., op. cit., pp. 48-49.
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de uno lo que se ha ido, es lo Unico que nos queda, lo Unico que sostiene y ayuda
a seguir viviendo” (p. 202).

Como se menciond lineas arriba, en muchos cuentos de Amparo,
especialmente los de Arboles petrificados, presentan esta angustia por el pasado,
por aguello que Unica y exclusivamente puede ser recuperado a traveés del recuerdo.
De tal modo, se da tanta prioridad al recuerdo que en varias ocasiones es el eje
detonador del conflicto en las historias. Situacion similar a lo que ocurre con los
recuerdos pasa también con los deseos, con aquello que se espera ocurriese y con
lo que incluso se fantasea al proyectar una visidbn hacia el futuro. Asi, las
problematicas planteadas empiezan a resolverse del siguiente modo:

Narracion —diremos— implica memoria, y prevision, espera. Pero ¢ qué es

recordar? Es tener una imagen del pasado. ¢ Cémo es esto posible? Porque

esta imagen es una huella que dejan los acontecimientos y que permanece
marcada en el espiritu [...] La espera es algo anélogo a la memoria. Consiste
en una imagen que existe ya, en el sentido de que precede al acontecimiento

gue todavia no existe [de este modo, las cosas] son anticipadas, percibidas
con antelacién, anunciadas, predichas, proclamadas por anticipado.3!

De tal forma, se consideran tanto a la memoria y a la espera como imagenes
que funcionan cual medios para transportar, este caso, al pasado o al futuro, segun
se ha explicado. Una imagen es una representacion, pero al menos hablando de
acontecimientos, no son realidad misma por mas impulsos sensoriales que se
reciban, en otras palabras: cuando volvemos al pasado lo hacemos gracias a un
recuerdo, por ello “consideramos a la memoria como el conjunto de funciones
mentales que permiten retener, reconocer y evocar informacién”;®? no es posible
volver a un momento de manera fisica, al igual que cuando se tiene una vision de
algo futuro, el unico camino para “transportarnos” voluntariamente de un tiempo a
otro —que en realidad es evocar informacion— es a través de la memoria y la
espera. Una vez mas conviene preguntar: ¢Es posible afirmar que tanto lo

recordado como lo anhelado no podran tenerse en el momento presente? Segun

3% Ibid., pp. 49-50. Las cursivas son mias.

32 José Luis Diaz, “Persona, mente y memoria”, Salud Mental, vol. 32, no. 6, Instituto Nacional de Psiquiatria
Ramoén de la Fuente Muiiiz, México, 2009, pp. 513-526. Recuperado de
https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=58212267009 [consultado el 9 de febrero de 2020].
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las circunstancias y los recursos se ofrecen diferentes posibilidades, y al menos en
literatura estas posibilidades se multiplican.

Con los ejemplos anteriores en algunos cuentos de Davila también se ha
comprobado que el tiempo aprisiona en tanto que, aunque los personajes quieran
renegar de él, de todos modos los afecta en diferentes grados. Algunos de sus
personajes incluso llegan al nivel de verse condenados a repetir un momento unay
otra vez, tal es el caso del cuento “La rueda” en el que las acciones del final son las
mismas que las presentadas al inicio, como un eterno volver a comenzar; la imagen
para ilustrar este evento es la de uréboros (serpiente mordiendo su cola), utilizada
para representar una accién en circulo que nunca termina, y que Amparo ha
denominado: tiempo circular.33

Esta es la importancia de la narracidbn —de cualquier narracion, sea literaria
0 no—, pues mas que tratarse de la organizacion de un texto, es, en principio, una
forma de ver el mundo. Esto ocurre en gran medida con el lenguaje en general. La
manera en que nos manifestamos puede llegar a delatar un fin, una intencién; en
las obras literarias no existe excepcion, de hecho es donde se presentan mas juegos
temporales gracias a las propiedades enunciativas del acto narrativo, como se ha
visto y se tratard en los capitulos posteriores. Por ahora, luego de algunas
meditaciones se esta a un paso de una interesante propuesta para las dos aporias

de San Agustin; segun la lectura de Ricoeur:

Al confiar a la memoria el destino de las cosas pasadas, y a la espera el de
las cosas futuras, se puede incluir memoria y espera en un presente
ensanchado y dialectalizado que no es ninguno de los términos rechazados
anteriormente: ni el pasado, ni el futuro, ni el presente puntual, ni siquiera el
paso del presente. [En palabra de San Agustin] “habria que decir que los
tiempos son tres: presente de (de) las cosas pasadas, presente de (de) las
cosas presentes y presente de (de) las futuras. Las tres existen en cierto
modo en (in) el espiritu y fuera de él (alibi) no creo que existan.3

De acuerdo con Ricoeur, San Agustin defiende que es valido utilizar este tipo
de expresiones que, aunque parezcan alejadas del lenguaje ordinario, ello no

implica que sean dificiles de entender. Tampoco niega la existencia del pasado ni

33 Véase supra, cita 3 de este capitulo, pp. 8-9.
34 |bid., p. 50. Los paréntesis son del original.
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del futuro, mas bien, les otorga otra propiedad, asi, rectifica: “El presente de las
cosas pasadas es la memoria; el de las cosas presentes, la vision [...], y el de las
cosas futuras, la expectacion”.®®> Se tiene, entonces, que memoria y espera o
expectacion existen en el presente, surgen de él. Los hechos que ocurrieron en el
pasado ya no podran repetirse como tales, sin embargo, es posible traerlos de
nuevo al presente mediante los recuerdos, caso similar con las previsiones, las
cuales aun no ocurren, pero pueden ser evocadas en el presente gracias a su
enunciacion en modo de espera. ¢Como es esto posible?, por ahora basta decir
que “la memoria y la espera tienen extension en el espiritu, por lo tanto, como
impresion. Pero la impresién sélo esta en el espiritu en cuanto éste actla, es decir,
espera, presta atencion y recuerda”.3®

Si se entiende “impresién” como un registro o, mejor dicho, como una huella,
entonces se puede entender que la memoria y la espera estan motivadas por las
marcas que las acciones han dejado en el espiritu, son ellas quienes detonan el ir y
venir de los pensamientos en una temporalidad especifica, y que, al mismo tiempo,
resultan del acto completamente intencional de traer un hecho al presente; para
esto, como ya se habia mencionado, “es necesario dotar a ciertas imagenes del
poder de hacer referencia a cosas pasadas [0 con un caracter de anticipacion]”.%”
Tales imagenes son entendidas por Ricoeur, en este contexto, como signos, en
tanto que no son el objeto —o, en este caso, el acto vivido o por vivir—, pero si
representan algo y hacen posible traer con ellas una idea general.

Ahora que se ha resaltado la importancia del presente, definirlo es prudente
aunque tampoco es tarea facil, sin embargo, con ayuda de las meditaciones
anteriores puede decirse que es aquello que pasay que no permanece, San Agustin
aclara que “si siempre fuese presente y no pasara, no seria tiempo, sino
eternidad”.®® Esta idea sera importante para el tltimo capitulo de este estudio, donde
se desarrollara la importancia entre un presente que pasay un presente estancado,

segun los detalles que ofrece la protagonista de “Arboles petrificados”. Por ahora,

35 San Agustin, apud, Paul Ricoeur, Tiempo y narracion I. Configuracién del tiempo en el relato histérico, Agustin
Neira (trad.), Siglo XXI Editores, México, 1995, p. 51. Las cursivas son mias.

36 Paul Ricoeur, Tiempo y narracién I..., op. cit., p. 62.

37 lbid., p. 51.

38 San Agustin, apud, Paul Ricoeur, Tiempo y narracién I..., op. cit., p. 44.
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una vez resuelta la aporia del ser y no ser del tiempo, afirmando que el tiempo
existe, queda dar respuesta a la aporia de la medida, pues si se afirma que los
tiempos pasan queda explicar como lo hacen y, del mismo modo, explicar como se
miden.

Es preciso iniciar por aclarar que movimiento y tiempo no son lo mismo, pero
si estan estrechamente vinculados; “Aristoteles lo habia dicho antes que San
Agustin: el cambio (el movimiento) esta siempre en la cosa que cambia (movida),
mientras que el tiempo esta en todas partes y en todo igualmente”.®° Asi, el estudio
del movimiento también se vuelve importante no sélo por su relacion directa con el
tiempo, sino porque, para este estudio, el movimiento —o, mejor dicho, su
ausencia— se volvera otro detalle a considerar, ya que la idea de petrificacién, o
ausencia de movimiento, anuncia su carga simbadlica desde el titulo del cuento.

Para medir el tiempo se necesitarian referentes especificos con cuales decir
que un periodo es largo o corto, las propuestas pueden ser variadas, pero la
respuesta de San Agustin es apropiada para nuestros fines en tanto que afirma que
“la impresién que dejan en ti las cosas al pasar, y que permanece (manet) apenas
pasaron, esa presencia es la que mido, no las cosas que pasaron para producirla”,*°
y que “en el paso mismo, en el transito, hay que buscar a la vez la multiplicidad del
presente y su desgarramiento”.*! No es desatinado comentar que asi como existen
tres tipos de presentes, éstos, a su vez, no son contables, pues se tienen tantos
presentes del pasado como recuerdos en la vida, incluso cuando algunos estan, a
Su vez, insertos en otros, por ejemplo; de ahi su multiplicidad y desgarramiento.

Ahora bien, es cierto que los postulados de San Agustin tienen interesantes
aportaciones —en especial para este analisis, como se vera mas adelante—, sin
embargo, Ricoeur, en el tercer tomo de Tiempo y narracion, afirma que no se han
obtenido respuestas absolutas y que se tiene algunas anomalias, como el hecho de
suponer que el movimiento de los astros puede ser variable sin que el tiempo tenga
alteraciones; se acepta, entonces, que aun hay bastante que discutir. De manera

puntual, menciona “el fracaso de Agustin en derivar el principio de la medida del

39 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion Ill. El tiempo narrado, Siglo XXI Editores, México, 1996, p. 647.
40 San Agustin, apud, Paul Ricoeur, Tiempo y narracion I..., op. cit., p. 61.
41 Ibid., p. 58.
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tiempo sélo de la distension del espiritu nos invita a abordar el problema del tiempo
por su otro extremo, la naturaleza, el universo, el mundo”.*?

Se trata, a grandes rasgos, de una diferencia entre la subjetividad y la
objetividad del tiempo, que Ricoeur clasifica como el tiempo del alma y el tiempo del
mundo, segun las similitudes y diferencias que encuentra entre los analisis de San
Agustin en sus Confesiones, y de Aristoteles en su tratado sobre Fisica. Una de las
ideas que comparten estos dos autores es que el tiempo esté relacionado con el
movimiento. Como ya se habia comentado, para San Agustin el movimiento de los
astros puede ser variable, tal como cualquier otro objeto, cuestibn que para
Aristételes es inaceptable. Asi que, mientras San Agustin es capaz de imaginar el
tiempo sin el movimiento, para Aristoteles “el tiempo es relativo al movimiento, sin
confundirse con éI”.43 Otra diferencia en su manera de meditar sobre la temporalidad
es la idea de instante y de presente, que son bastante similares en realidad, a no

ser por un pequefo detalle en ambas propuestas:

En una perspectiva aristotélica, los cortes por los que el espiritu distingue dos
instantes bastan para determinar un antes y un después solo gracias a la
capacidad de orientacion del movimiento de su causa hacia su efecto [...] Por
otra parte, en la perspectiva agustiniana, sélo hay futuro y pasado en relacion
con un presente, es decir, con un instante calificativo que lo designa.*

Un instante puede ser tomado de manera aleatoria sin mayor problema, pues
se toma un punto cualquiera de la linea temporal, mientras que el presente es mas
especifico por su cualidad enunciativa. Ambas posturas son aceptables y se vuelven
una misma cuando Ricoeur propone la poética de la narracion para unir alma y
movimiento, dos visiones de grandes pensadores.

Al tener en cuenta estos elementos, puede plantearse de nuevo la siguiente
pregunta: ¢ Hay tiempo sin movimiento? Por una parte, San Agustin diria que no, en
tanto que el movimiento es necesario para medir el tiempo, la distincién es que él
acepta que aunque no fuera por el movimiento de los astros, tendria que calcularse
el tiempo de acuerdo al movimiento de cualquier otra cosa. Petrificacion, para San

Agustin, significaria una imposibilidad de cuantificar el tiempo.

42 paul Ricoeur, Tiempo y narracion lll..., op. cit., p. 646.
43 |bid., pp. 646-647.
44 bid., p. 655.
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Por otra parte, Aristoteles diria que la ausencia de movimiento no imposibilita
el paso del tiempo, un ejemplo para argumentarlo seria el de un objeto que, aun
permaneciendo completamente estatico, se deteriora; tal efecto ya implicaria un
movimiento. De un modo u otro, la petrificacién es vista como una pausa, como una
interrupcion, y una pausa en cuanto a temporalidad representa quiza la Unica
posibilidad de retardar lo venidero. Debido a la gran repercusion que tiene el
simbolismo de la petrificacion dentro del cuento de Davila, no solo en la
temporalidad, este punto sera desarrollado con mayor profundidad en el capitulo 3.

Por ahora, cabe indagar mas en otra cuestion sugerida de manera indirecta
en las meditaciones de San Agustin: la subjetividad de la temporalidad, pues
aunque podria decirse que él hablaba del espiritu desde el punto de vista mistico,
otros autores retomaran el concepto ampliandolo a la cualidad que todo humano
posee de utilizar la razén. Por ejemplo, Emile Benveniste, linguista francés, sostiene
que “De la lengua que hablamos hacemos usos infinitamente variados, cuya sola
enumeracion debiera ser coextensiva de una lista de las actividades a que puede
entregarse el espiritu humano”.#> Para Benveniste, por ejemplo, el tiempo del
espiritu, del que habla San Agustin, se podria tratar como una cuestion de
percepcion de la experiencia humana, que es, como ya se ha dicho, elemento
destacable en todo acto narrativo que siempre, de algin modo, ejemplifica esas
posibilidades del lenguaje al ser utilizado. Este tema iniciara a detallarse en el

siguiente apartado de este capitulo.

1.3. Ellenguaje y la experiencia humana segun Emilie Benveniste

Durante su lectura sobre las meditaciones de San Agustin, Ricoeur frecuentemente
destaca, al citar el original, las expresiones con mayor peso que San Agustin utilizd
para explicar su modo de resolver las aporias sobre el tiempo; tan es asi que
elementos como preposiciones, adverbios, verbos y pronombres se muestran
resaltados tipograficamente para que el lector se detenga a observar el importante

papel de estas categorias gramaticales dentro de un estudio de este tipo, donde las

45 Emilie Benveniste, Problemas de lingiiistica general |, Siglo XXI Editores, México, 1989, p. 63.
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expresiones lingiisticas son la herramienta principal para tratar de explicar algo tan
complejo como el tiempo y su percepcion.

En esta investigacion se ha optado por seguir esa linea y analizar la
construccion del tiempo también desde un pequefio acercamiento linguistico, pues
es sabido que la lengua, en tanto sistema “se compone de elementos formales
articulados en combinaciones variables, segun ciertos principios de estructura”,*® lo
cual permite que estos elementos no so6lo sean vistos de manera aislada, sino
también estudiados en su conjunto para una propuesta mas enriquecedora.

De manera similar a como se ha explicado que las narraciones mimetizan
situaciones del mundo, es posible afirmar también que “La lengua re-produce la
realidad. Esto hay que entenderlo de la manera mas literal: la realidad es producida
de nuevo por mediacion del lenguaje. El que habla hace renacer por su discurso el
acontecimiento y su experiencia del acontecimiento”;* el sistema lingliistico permite
una organizacioén propia, de modo que es posible manipularlo —desde sus propias
reglas— incluso a conveniencia del locutor. ¢De qué modo la manipulacién de lo
expresado afecta la trama de “Arboles petrificados”? Antes de responder sera
pertinente dar una vision general de la idea de tiempo desde un estudio de
lingUlistica.

De manera sencilla puede exponerse que el lenguaje cumple una funcién
importante en cuanto a la organizacién temporal y espacial del ser humano, ¢ por
qué es de esta manera? Emilie Benveniste dice que “es en y por el lenguaje como
el hombre se constituye como sujeto; porque el solo lenguaje funda en realidad, en
su realidad que es la del ser, el concepto de ‘ego’.*® En otras palabras, es a través
del lenguaje que los seres humanos toman conciencia de su individualidad y
subjetividad, y se posiciona como personas capaz de relacionarse con lo que los
rodea, lo que significa ser el referente para situarse en su entorno y reconocer lo

otro. Sin embargo, la vision del mundo no es Unica ni totalizadora, si se ha dicho

46 |bid, p. 23.
47 \bid., p. 26.
48 |bid., p. 180.
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gue cada individuo tiene la posibilidad de ejercer entonces cada sujeto construira
una postura. En general
El lenguaje es pues la posibilidad de la subjetividad, por contener siempre las
formas linguisticas apropiadas a su expresion, y el discurso provoca la
emergencia de la subjetividad [...] El lenguaje propone en cierto modo formas
“vacias” que cada locutor en ejercicio de discurso se apropia y que refiere a

su “persona”, definiendo al mismo tiempo él mismo como yo y una pareja
como t0.4°

Todo es visto desde el punto en que el ser humano se posiciona, por ejemplo:
para decir que tal objeto esta cerca o lejos, aln mas para emitir juicios de valor; e
incluso para definir al otro lo hace desde una perspectiva individual, donde el si
mismo funciona como punto de origen para la posterior proyeccion hacia el exterior.
Queda claro, entonces, que “el lenguaje esta organizado de tal forma que permite a
cada locutor apropiarse de la lengua entera designandose como yo”.%°

Segun Benveniste, los pronombres personales son los primeros elementos
discursivos en la lista de subjetividad en el lenguaje, a ellos le siguen los
demostrativos, los adverbios y los adjetivos, donde el sujeto siempre es el punto de
referencia; a grandes rasgos el yo que los enuncia es también quien los define.
Estos elementos gramaticales son conocidos como deicticos, pues tienen la funcién
de sefialar detalles respecto al locutor, como se ha expuesto.

Ahora bien, ¢cual es el elemento que se asemeja al puesto que ocupa la
particula “yo”? EIl tiempo presente, ya que durante una enunciacion también es
considerado el punto referente para contar lo que ya ocurrié o lo que ocurrira, por
ejemplo. Tanto el pronombre “yo” como el tiempo presente indican el origen y los
demas elementos se organizan a partir de ellos. Como ejemplo el siguiente caso:
cuando se habla de un futuro se hace emitiendo el discurso desde un tiempo
presente; del mismo modo que cuando se habla de un “tU”, se hace desde la vision
subjetiva del “yo” enunciador. Siempre que el ser humano quiere expresarse se
posiciona como un referente en el tiempo y el lugar que ocupa, esto le permite

interactuar con su entorno. No queda mas que aceptar y agregar que “Las lenguas

49 pid., p. 184.
50 |bid., p. 183.
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no nos ofrecen de hecho mas que construcciones diversas de lo real, y quizas sea
precisamente en la manera de elaborar un sistema temporal complejo donde mas
diverjan”,%! en tanto que cada idioma ha adoptado sus propias reglas para expresar
los tiempos.

Benveniste reafirma en su obra Problemas de linglistica general I, que
“entre las formas linguisticas reveladoras de la experiencia subjetiva, ninguna es tan
rica como las que expresan el tiempo”,>? pues alcanza a vislumbrar lo mucho que
crecen las posibilidades cuando identifica que existe un tiempo especifico de la
lengua, pero antes explica como funcionan los otros dos tiempos de tiempo que él
categoriza para hablar de las distintas nociones de tiempo.

En primer lugar se encuentra el tiempo fisico del mundo, en el cual no se
detiene a dar grandes detalles, menciona que “es un continuo uniforme, infinito,
lineal, segmentable a voluntad. Tiene por correlato en el hombre una duracién
infinitamente variable que cada individuo mide de acuerdo con sus emociones y con
el ritmo de su vida interior”.53 Es posible suponer que la razén por la que no se
detiene a dar mas detalles acerca de este tiempo es porque precisamente se trata
de la temporalidad que estudian otras areas como las ciencias exactas, donde el
tiempo se estudia por otras leyes.

El segundo tipo es el tiempo crénico, del que explica que “es el tiempo de los
acontecimientos, que engloba asimismo nuestra propia vida en tanto que sucesién
de aconteceres”.>* En otras palabras, es el tiempo que integra las etapas de la vida
y que rige el calendario que pone orden al conjunto que lo sigue. En €l aparecen las
fechas que conocemos y su ubicacion con respecto a otras, pues “nos dicen en
sentido propio donde estamos en la vastedad de la historia, cual es nuestro lugar
entre la sucesion infinita de hombres que han vivido y de las cosas que han
pasado”.®® Sin duda es una postura mas objetiva, ya que la organizacién de fechas
es fija y nos permite tener una referencia para situar hechos ocurridos o por ocurrir.

Es el tiempo bajo el cual toda la humanidad se conduce, el mismo que logré

51 Emilie Benveniste, Problemas de linglistica general Il, Siglo XXI Editores, México, 2008, p. 72.
52 d.

53 |bid., p. 73.

54 d.

55 |bid., p. 75.
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empatarse con el tiempo cronico para que ciertos fendbmenos cOsmicos nos
indicaran la pauta a seguir, como las estaciones, e incluso posibilita distinguir o
ubicar bloques, mejor llamados acontecimientos, que se encuentran dentro del
tiempo mismo. Palabras como semanas, meses, afios basicamente tienen la funcion
de ordenar el tiempo de las personas como seres sociales.

Luego de aclarar esos puntos, finalmente Benveniste llega al tercer tipo: El
tiempo linguistico, del que dice que “esta organicamente ligado al ejercicio de la
palabra, que se define y se ordena como funcion del discurso. Este tiempo tiene su
centro [...] en el presente de la instancia de palabra”.® Se trata del tiempo
materializado en forma discursiva, ello lo convierte, por definicion, en una cuestion
mMAs subijetiva, al ser tratado desde el punto de vista del hablante.

Benveniste insiste en que la experiencia humana se manifiesta a través de la
palabra. Puede decirse que este tiempo lingtiistico llego junto con el hombre, sigue
sus reglas vy, al igual que el tiempo crénico, son convenciones sociales. Sin
embargo, la diferencia es que el tiempo cronico permite ubicar los acontecimientos
en una recta, mientras que el tiempo lingtistico los inserta en el habla. En este caso
el punto de referencia sigue siendo el mismo: el presente, s6lo que ahora se trata
de un presente linglistico —pieza clave para esta investigacion—, del que se dice
que

Se desplaza con el progreso del discurso, sin dejar de ser presente,

constituye la linea divisoria entre los dos momentos que engendra y que son

igualmente inherentes al ejercicio de la palabra: el momento en que el
acontecimiento ya no es contemporaneo del discurso, ha salido del presente

y debe ser evocado por la memoria, y el momento en que el acontecimiento
no esta todavia presente, va a estarlo y surge en prospeccion.®’

Si se pone atencion a esta ultima afirmacién y si se recuerda lo analizado con
San Agustin, puede percibirse que sus posturas suenan similares, ya que ambos
conocen el papel protagénico que adopta el lenguaje para relacionarse con la
retrospeccion y la prospeccion, ambos aceptan que necesitan un eje rector: Es

preciso que desde el presente se evoquen. A pesar de la lejania entre estos

56 Ibid., p. 76.
57 Ibid., p. 77.

31



pensadores, sus meditaciones realmente son similares. Lo importante recae, tanto
en San Agustin como en Benveniste, en el punto de vista de un individuo, o sea, de
la percepcion particular. Y es desde esta vision desde la que se cuenta (narra) un
hecho cuando se ha vivido o se ha sido testigo.

Una vez estudiada la idea de tiempo se ha puntualizado que es su percepcion
lo que inquieta y maravilla a los seres humanos, y es mediante el lenguaje que
comunican sus ideas en torno a él. En el siguiente capitulo se trabajar4 a
profundidad el tiempo linglistico, que en espafiol funciona con elementos clave
como verbos y adverbios, los cuales, insertos en una narracion literaria, presentan
interesantes peculiaridades que delatan el alcance del lenguaje en configuraciones
tales como “Arboles petrificados”, donde la protagonista, sin darse cuenta y sélo

mediante su discurso®?, lleva al limite las posibilidades temporales.

58 para recordar el modo en que discurso sera tratado en esta investigacion, véase supra cita 24 de este capitulo,
p. 17.
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Capitulo 2. Peculiaridades acerca del tiempo en “Arboles petrificados”,

segun lo enunciado por la protagonista

Alla, donde los caminos se
borran, donde acaba el silencio,
invento la desesperacion, la
mente que me concibe, la mano
que me dibuja, el ojo que me
descubre [...]

Contra el silencio y el bullicio
invento la Palabra, libertad que
se inventa y me inventa cada
dia.

Octavio Paz

Como se mencion6 en el primer capitulo, no es posible pensar en narracion sin
pensar en temporalidad; la trama la necesita para transformar los acontecimientos
en historia, segun se explicé con Ricoeur a partir del acto configurante de la triple
mimesis.! En este capitulo se estudiaran algunos elementos del discurso narrativo,
aguellos que aunque componen un todo es necesario analizar de manera
independiente para reparar en la cantidad de informacion que aportan a la lectura
del cuento. En la primera parte se realizaran algunas reflexiones en torno al verbo,
dado que es el tipo de palabra en que recae el tiempo linguistico, en este apartado,
por la naturaleza del estudio, se tomara a la protagonista como enunciante. En el
segundo apartado se estudiard la actitud narrativa segin Genette, por lo que se
hablara de narradora, categoria que mas tarde se problematizara al tratar el
monologo interior.

Cabe aclarar que si bien es cierto que este estudio se centra en el analisis de
la temporalidad, eso no implica que se dejen de lado otros elementos, de hecho
inseparables, como los personajes. El tiempo los necesita para que ellos, con sus
acciones, le den forma, lo expresen, y con ello lo concreten y lo sitien (del mismo
modo que ellos lo necesitan porque sin tiempo no hay personaje). En este caso, se
debe partir por expresar que es el personaje principal de “Arboles petrificados” en

quien cae tal responsabilidad, ya que es en su narracion donde el tiempo se

1 Véase supra, apartado 1.1, pp. 10-16.
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manifiesta de formas peculiares —desde su construccién gramatical hasta su
construccion metaférica— como se vera a continuacion, al analizar los componentes
de lo enunciado por ella, una chica sin nombre.

Para Pimentel, “el nombre es el centro de imantacion semantica de todos sus
atributos, el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que permite
reconocerlo a través de todas sus transformaciones”,? por lo que la ausencia de este
elemento conlleva a una significacion distinta, donde atributos e identidad tendran
gue ser descubiertos a partir de las acciones 0 —mas representativo en este caso—
las enunciaciones. Ni la protagonista ni los otros dos personajes a los que evoca
tienen nombre, esto debido a que la chica narra desde un “yo” que no elige dar mas
informacion de la que ella ha seleccionado en cuanto a sus inquietudes.

Las lineas inaugurales de “Arboles petrificados” son las siguientes: “Es de
noche, estoy acostada y sola. Todo pesa sobre mi como un aire muerto; las cuatro
paredes me caen encima como el silencio y la soledad que me aprisionan” (p. 243).
De primer momento puede decirse que mediante una aparente descripcion —en
tanto que sefiala el momento del dia, donde se encuentra y cOmo se siente— se
otorgan detalles del contexto sobre el cual empieza a construirse el panorama. Los
datos proporcionados son suficientes para notar que a pesar de la intimidad en que
se halla sumergida la protagonista, la invade una atmdsfera de incomodidad y
malestar.

Al estar dentro de un espacio cerrado, inmersa en la nocturnidad, en absoluto
reposo y, sobre todo, en silencio, lo siguiente que describe son detalles del exterior,
pues sus pensamientos se veran motivados a partir de lo que oye, asi, ella
menciona: “Escucho la lluvia cayendo lenta y los automoviles que pasan veloces. El
silbato de un vigilante suena como un grito agonico. Pasa el tltimo camion de media
noche. Media noche, también entonces era la media noche.... Reposamos [...]” (p.
243). Como puede notarse sus descripciones son sensoriales (detalle en el que se
profundizara mas adelante), ya que utiliza los sentidos como referentes; el sentido

gue impera en mayor medida es el auditivo, probablemente debido a que, en la

2 Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva, Siglo XXI Editores/Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
México, 1998, p. 63.
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oscuridad, el sentido de la vista esta inhabilitado. Con estas lineas iniciales se ha
observado que ella relata a partir de su percepcion de las circunstancias en ese
momento.

Pimentel explica que un personaje es “siempre un efecto de sentido logrado
por medio de estrategias discursivas y narrativas”.® Esto no se pierde de vista, y las
consideraciones hechas y las venideras que humanicen y doten de elementos
morales o psicoldgicos a la personaje, buscan enriquecer la interpretacion del
cuento. Esta aclaracion evoca las meditaciones de Aristételes tratadas en el primer
capitulo, donde se menciona el elemento de la representacién o “el mundo del como
si” en toda obra literaria.* Pimentel, retomando consideraciones de Ricoeur, detalla:

Si un relato nos presenta un mundo de accion humana, es evidente la

centralidad no sélo de la accion sino del actor, y no sélo del actor como una

posicion sintactica o un papel temético, sino como el principio mismo de una

constante transformacién del orden de lo fisico, moral, o psicoldgico;
transformacion que se opera en el tiempo.®

Con sélo unas lineas, la protagonista ha mostrado su situacién, algunas
inquietudes o malestares y poco a poco también sus intereses; hay que prestar
atencién no sélo a lo que narra, sino también a como lo hace, a los datos que repite
o los que mas llaman su atencién, porque en ellos se encuentra la mayor carga
simbdlica para su construccion dentro de un mundo de acciones humanas. Ha
podido observarse que se trata de un ambiente de reposo, solitario, intimo, donde
se dan las condiciones adecuadas para la meditacion. Sus pensamientos,
recuerdos y juicios iran saltando de uno a otro bajo estas condiciones.

Al retomar las palabras de Pimentel, es posible confirmar que existe un
elemento clave donde se puede ubicar las cosas que ocurren y el referente desde
el que se emiten: la temporalidad dentro de la narracion. Se sabe que “un relato [...]
es la construccion de un mundo y, especificamente, un mundo de accién humana.

En tanto que accion humana, el relato nos presenta, necesariamente, una

3 Ibid., p. 59.

4 En palabras de Ricoeur: “El creador de palabras no produce cosas, sino sélo cuasi-cosas; inventa el como-si.
En este sentido, el término aristotélico de mimesis es el emblema de esta desconexion, que, en palabras de
hoy, instaura la literalidad de la obra literaria”. Tiempo y narracion |. Configuracion del tiempo en el relato
histérico, Agustin Neira (trad.), Siglo XXI Editores, México, 2009, p. 103.

5 Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva, op. cit., p. 62.
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dimension temporal y de significacion que le es inherente”.® Es en tal significacion
en que se centrara la presente propuesta de interpretacion, pues desde esta Optica
la temporalidad y su percepcion repercuten directamente en el desarrollo de la trama
del cuento.

Para continuar, se habra de avanzar poco a poco en la narracién para
demostrar que no sélo son revelados los rasgos generales del personaje, sino
también detalles fundamentales en el contexto enunciativo desde el que es emitido
su discurso. Como se vera a continuacion, existen elementos del cuento capaces
de mostrar, en su particularidad, mayor cantidad de informacion, tanto desde el

punto de vista gramatical como del narrativo.

2.1. El tiempo a partir del sistema linguistico: peculiaridades del verbo

Se ha hecho hincapié en que la protagonista opta por un modo peculiar de narrar,
es en este apartado donde se explicard a detalle tal planteamiento. No debe
perderse de vista uno de los supuestos que a lo largo de esta investigacion busca
esclarecerse: la preocupacion humana por el tiempo es una cuestion subjetiva dado
que surge a raiz del modo en que es percibido; asi, entre otras cosas, tanto las
inquietudes relacionadas como la idea misma de tiempo son formuladas y
comunicadas gracias al sistema linguistico. Al respecto, Helena Beristain,

investigadora y académica mexicana, plantea que
En el sistema linglistico, que es un sistema semidtico, un sistema de
significados y de comunicacion, se integran todos sus elementos, que son los
signos linguisticos o verbales, regidos por principios generales conforme a

los cuales se ordenan y se combinan para dar lugar a un proceso de
comunicacion.’

Se inicia con esta idea debido a que es necesario aclarar que si bien un texto
literario no es un evento comunicativo per se, si que es valido considerar que en un

analisis narrativo el proceso de enunciacion entre los personajes puede ser visto

6 Ibid., p. 17.
7 Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, Porria, 82 ed., México, 1997, p. 480. Las cursivas con del
original.
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como un discurso (0 un conjunto de discursos que atraviesan la historia), como se
explicd, también retomando a Beristain, en el primer capitulo.® No hay duda de que
tanto la linglistica como la teoria literaria tienen sus propuestas, sus términos y sus
aproximaciones; no obstante, haciendo planteamientos como el anterior, se logra
construir un puente que las aproxima a ambas solo con el fin de apegarse al texto
literario y abordarlo desde temas tan vastos como la temporalidad.

Una vez expuesta tal postura, cabe retomar que el tiempo puede ser
analizado como concepto —lo que se ha intentado en el capitulo anterior— y como
forma; o, si se retoma la clasificacion de Benveniste, puede decirse que el tiempo
fisico nos preocupa cuando lo organizamos en tiempo crénico, pues es entonces
cuando los hechos y nuestra vida diaria se “ven afectados” por su paso, sin
embargo, es a través del tiempo linguistico® que podemos narrar, describir, juzgar
y, en general, expresarnos, construyéndonos como seres desde nuestra
enunciacion. Guillermo Rojo, lingtista espafiol, menciona

En la concepcién tradicional, los factores temporales que actian en el verbo

eran vinculados en exceso a las nociones extralinglisticas de presente,

pasado y futuro. Esta conexién produce contradicciones insalvables en
cuanto se comprueba que, por ejemplo, una forma etiguetada como «de

pretérito» (y que, en consecuencia, deberia aludir a situaciones previas al
momento del discurso), se refiere a situaciones presentes o futuras.®

Es asi como replantear la temporalidad linglistica se volvi6 una tarea
necesaria para el presente trabajo, ya que, efectivamente, presente, pasado y futuro
son cuestiones que van mas alla de un sistema linguistico, pues pertenecen a lo
que en el primer capitulo se ha descrito como el tiempo fisico organizado
socialmente en tiempo cronico; este ultimo es el que se rige por acuerdos, los cuales
obedecen la sucesién cronoldgica de hechos que siempre tiene como referente el
momento presente. La manera mas sencilla de ejemplificar lo anterior es a partir de

una recta:

8 La cita de Helena Beristain a retomar es: “en el analisis narrativo, discurso es el proceso de la enunciacion
(cuyos protagonistas son el narrador y el receptor de la narracidn) que vincula la intriga de la historia (es decir,
los hechos relatados cuyos protagonistas son los personajes)’, lbid., p. 155.

9 Para recordar a qué se refiere cada tiempo véase supra apartado 1.3, pp. 30-31.

10 Guillermo Rojo, “Relaciones entre temporalidad y aspecto en el verbo espafiol”, en Tiempo y aspecto en
espafiol, Ignacio Bosque, et. al., Ediciones Catedra, Espafia, 1990, p. 24.
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Esquema 2.1 Sucesion cronologica

Pasado Presente Futuro

Afio 1605 Este momento Afio 5061

L 4

Fuente: Elaboracién propia.

Para los estudios del lenguaje, el tiempo puede ser analizado de modo
distinto, en la vision de Rojo —similar a la de Benveniste y otros autores— “la
temporalidad linguistica [...] es una categoria gramatical deictica mediante la cual
se expresa la orientacion de una situacion, bien con respecto a un punto central (el
origen), bien con respecto a otro punto que, a su vez, esta directa o indirectamente
orientado con respecto al origen”.1! Entiéndase —no sélo en el trabajo de Rojo, sino
también en esta investigacién académica— el punto central u origen como

un punto cero con relacién al cual se orientan de forma mediata o inmediata

las situaciones. El origen coincide habitualmente con el momento de la

enunciacion, pero no es forzoso que sea asi. El hablante puede desplazar la

colocacién del origen en cualquiera de las dos direcciones posibles
[anterioridad o posterioridad].*?

Para muestra de ello se presenta otro ejemplo grafico, donde, como puede
notarse, aunque se esta hablando en presente, el hecho refiere a un momento
ocurrido, asi, el origen se ha trasladado a un momento anterior a la enunciacion;

este uso del presente es conocido como presente histoérico.

1 Ibid., pp. 25-26.
12 |bid., p. 26.
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Esquema 2.2 Ejemplo de presente histérico

Origen Momento de la enunciacion

‘ | .
| | -

1547 “Nace en Espaiia en 1547"

Fuente: Elaboracién propia.

La temporalidad linglistica es capaz de funcionar con otros mecanismos
gracias a la ayuda de las expresiones ocupadas para enunciarla, por tal motivo se
vuelve inevitable, al analizar la temporalidad, ubicar y estudiar los verbos
empleados. Los verbos son la categoria gramatical que orienta las acciones dentro
de la linea temporal, pero debe prestarse atencion, pues contiene otros los
elementos alrededor que también aportan informacién. Del verbo se sabe que “es
la palabra cuya funcién caracteristica es la del nacleo del predicado. Sirve para
«situar en el tiempo» a la persona o cosa protagonista de la oracion, denotando
«algo que pasa» relacionado con esa persona o cosa: lo que hace, o lo que le
ocurre, o su simple existencia”.'® Su papel es tan importante que sin él sencillamente
no puede haber oracion.

Para hacer un estudio completo de esta clase de palabra!* lo acertado seria
analizarla desde sus diferentes categorizaciones, pues contiene una gran variedad
de carga informativa: se puede estudiar en funcidbn de sus caracteristicas
morfologicas, desde sus propiedades sintacticas y desde criterios semanticos. Para
los fines de esta investigacion sélo se retomaran algunas categorias que giren en
torno a lo relacionado con la percepcion del sujeto enunciador, principalmente de la
temporalidad, pues en ella se ocultan significaciones que seran abordadas mas

adelante.

13 bid., p. 265.

14 Clase de palabra: “Conjunto o paradigma de palabras que comparten propiedades sintacticas fundamentales,
asi como determinadas caracteristicas morfolégicas y ciertos aspectos de su significado”. Real Academia
Espafiola-Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Glosario de términos gramaticales, Ediciones
Universidad de Salamanca, Espafia, 2000, p. 52.
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2.1.1. Consideraciones respecto al tiempo verbal

Desde el punto de vista gramatical, el verbo es el tipo de palabra que mas
accidentes tiene, pues no solo refiere al tiempo, sino también a la persona (estoy
denota un ‘yo’ [primera persona]), al numero (reposamos refiere a un ‘nosotros’
[plural]) y al modo (indicativo, subjuntivo e imperativo). Es la concordancia lo que
posibilita que estas categorias gramaticales empaten sin alteraciones que
perjudiquen su significado, “esta concordancia en persona y numero con el nucleo
del sujeto [...] permite muchas veces no mencionar expresamente ese nucleo, ya
gue queda manifiesto en la propia terminacién o indicador de persona del verbo”.1®

Esto ultimo es lo que ocurre en “Arboles petrificados”, pues la protagonista
casi nunca emite un yo de manera literal, de hecho sélo lo hace cuando es necesario
para la comprension de la idea o para dar un tono enfatico, como cuando dice
“Suspiras, yo también” (p. 243). En la mayoria de sus enunciados el sujeto es
morfolégico, un tipo de sujeto elidido de quien se infiere la persona por la
conjugacion en el verbo, pues no es expresado literalmente dentro de la oracion;
una relacion directa de lo anterior con el cuento posibilitaria comparar y afirmar que
este tipo de sujeto se asemeja metaféricamente a la protagonista, pues también
prefiere mantenerse oculta y pasar desapercibida.

El verbo, ademas de dotar informacion de persona y nimero, expresa un
tiempo, el cual “es la categoria gramatical que permite localizar los sucesos en
relacién con el momento en que se habla [...] Requiere, pues, del hablante que
identifique un determinado referente, en este caso un intervalo temporal”.1¢ Para
efectos de este trabajo académico, se ha clasificado el tiempo de cada verbo
utilizado en el cuento (anexo numero 3), con lo cual se ha buscado analizar los mas
recurrentes en cuando a su significado y uso.

Si se vuelve el inicio del cuento puede notarse que el momento del habla

coincide con el punto de origen, se tiene asi:

15 Guillermo Rojo, op. cit., p. 266.
16 Real Academia Espafiola-Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola, Nueva gramatica de la lengua
espafiola, Espasa, México, 2010, p. 427.
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Esquema 2.3 Coincidencia del momento de habla con el punto de origen

Origen / Momento de la enunciacion

“Es de noche, estoy acostada y sola”

A J

Fuente: Elaboracién propia.

Es oportuno recordar que al iniciar la descripcion los verbos que la
protagonista utilizé fueron: Es, estoy, pesa, caen, aprisionan, llueve, escucho,
suena. En términos gramaticales, puede afirmarse que todos estan conjugados en
tiempo presente de indicativo, del que se sabe que “expone el hecho como
ocurriendo en el momento en que hablamos [...] o como algo ocurre habitualmente,
aunque no sea en el mismo momento [...] o como una realidad intemporal”.1” En
este caso, se trata del primer argumento: es un hecho que esta ocurriendo en el
momento en que la protagonista habla, desde donde cuenta su experiencia.

Al inicio el relato sigue una l6gica temporal donde coincide el momento del
habla con los hechos descritos. Sin embargo, cuando avanza en su narracion la
protagonista, alin inmersa en un ambiente nocturno e intimo, identifica un elemento
gue desvia su atencion: “Pasa el ultimo camién de media noche. Media noche,
también entonces era la media noche... Reposamos, la respiracion se ha ido
calmando y es cada vez mas leve. Somos dos naufragos tirados en la misma playa,
con tanta prisa 0 ninguna como el que sabe que tiene la eternidad para mirarse” (p.
243). Este es el primer momento de lo que se identificara como desfase temporal,
pues en un orden cronolégico hay algo que no concuerda del todo. Los elementos
clave para argumentar que el momento presente ha sido “invadido” por un hecho

del pasado son los adverbios utilizados.

17 Real Academia Espafiola, Gramatica esencial de la lengua espariola de Manuel Seco, Espasa, Madrid, 1999,
p. 267.
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Es pertinente profundizar en la labor de los adverbios y comprender que son
“‘una clase de palabras invariables en su significante y a menudo descomponibles
en signos menores, destinadas en principio a cumplir por si solas el papel de
adyacente circunstancial del verbo”.*® ElI camién de media noche es evento
detonante que lleva al personaje a pensar en un suceso pasado, ¢cOmo puede
saberse? Por la oracion “también entonces era la media noche”, que ha de
estudiarse ampliamente para conocer su relevancia en el estudio de la trama del
cuento.

En este caso, “también” y “entonces” son dos adverbios que complementan
al verbo “era”. La particula “también” refiere igualdad o semejanza, lo que sefala
que la protagonista esta recordando otra noche, esta idea se complementa con la
presencia del “entonces”, adverbio demostrativo que indica otro momento u ocasion.
Ambos elementos describen un momento similar, en este caso el de ser media
noche, y refieren a algo ocurrido. Desde esta Optica es toda la informacion que se
tiene y, aunque no se sabe qué tan lejano o cercano fue el evento, el verbo “era”
termina por confirmar que se trata de un hecho anterior. Para ubicar de manera
gréfica tal suceso, es posible basarse en lo propuesto por la Real Academia
Espafiola en su Gramatica, donde explica que:

el significado de los tiempos verbales puede obtenerse a partir del concurso
de tres puntos temporales de extension variable. El primero es el PUNTO DE
HABLA (también DE LA ENUNCIACION). Este es el punto respecto al cual se
orientan —directa o indirectamente— los sucesos, por lo que es el que mas
claramente pone de manifiesto la naturaleza deictica del tiempo verbal. El
PUNTO DEL EVENTO es el punto en que tiene lugar el suceso o el intervalo que
ocupa la situacién. Corresponde solo a la parte del tiempo total de la

situacion designada que se enfoca. [...] el PUNTO DE REFERENCIA €s relevante
para la localizacion de los sucesos en la linea temporal.*®

En lo relatado al inicio del cuento, entonces, empata el punto de referencia y el punto
de habla, y antes se encuentra el punto del evento referido, que podria

representarse en el siguiente esquema:

18 Emilio Alarcos Llorach, Gramatica de la lengua espariola, Espasa, Madrid, 1999, p. 160.
19 Real Academia Espariola-Asociacion de Academias de la Lengua Esparfiola, Nueva gramatica..., op. cit., p.
428.
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Esquema 2.4 Coincidencia entre el punto de referencia y punto de habla, posterior al punto del evento

Punto de referencia (R)

Punto del evento (E) Punto de habla (H)
| | R
I I

Media noche “También entonces era la media noche

Fuente: Elaboracién propia.

¢Por qué de inmediato se sigue una narracion en presente al mencionar:
“Reposamos, la respiracion se ha ido calmando y es cada vez mas leve”? Por un
lado, no hay que pasar por alto la palabra “reposamos”, que refiere a una primera
persona, pero del plural (nosotros), pues es asi como se inserta a un segundo
personaje que antes no estaba, aln no se conoce su importancia ni su participacion,
pero es claro que demuestra cierta complicidad con la protagonista. Por otro lado,
mAas inquietante aun, llama la atencion el uso del tiempo presente, a partir del cual
surge la interrogante: ¢ Qué ocurre con este nuevo evento? Antes de dar una posible
repuesta, hace falta el analisis del resto del cuento; por ahora se debe seguir
estudiando el fendmeno desde el &mbito formal.

Se ha visto que el verbo es una clase de palabra capaz de compartir
informacion temporal, y que ademas admite otros planteamientos a partir de su
estructura, los cuales repercuten directamente en una narracion con una
construccion como ésta. Emilio Alarcos Llorach, fildlogo y linguista espafiol, explica
que:

Nuestra interpretacion psicolégica del transcurso temporal discierne tres

zonas: el periodo mas o menos amplio en que experimentamos y

comunicamos nuestra vivencia (que Illamamos presente), el periodo

precedente que abarca todos nuestros recuerdos (que llamamos pretérito o

pasado) y el periodo todavia no realizado ni vivido de lo que imaginamos,

deseamos, proyectamos (que llamamos futuro o porvenir); o con expresion

adverbial, un «ahora», un «antes» y un «después». Reflejando esta
concepcion del tiempo externo, se han fijado en la terminologia tres etiquetas
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para las formas verbales que sefialarian la situacion de los hechos
comunicados en la secuencia temporal: el presente, el pretérito, y el futuro.2°

Lo que Alarcos llama “interpretacion psicolégica” trae a cuenta lo que
Benveniste nombré “experiencia subjetiva”. Ambos tedricos consideran que la
percepcion del enunciante es personal, razén por la cual al tratarse de una categoria
linglistica siempre se toma el referente desde la propia experiencia del enunciante,
lo que significa que los hechos se ordenan partiendo no necesariamente de un punto
simultaneo al momento del habla, sino que puede trasladarse y posicionarse antes
o después de él, como se explico lineas arriba. Es este mecanismo el que permite
gue cada persona en el mundo exprese lo ocurrido, sus aspiraciones o lo que
sienten, segun los propios usos de su lengua.

Como se ha insistido, el sujeto funciona como su propio referente, a partir del
cual da cuenta de su realidad. De ahi que Alarcos también mencione que “es
preferible renunciar al término tiempo para designar los morfemas que
consideramos, y adoptar el de perspectiva temporal. El hablante sitia el
acontecimiento que comunica [...] en la que participa fisica o psicolégicamente”.?!

Alarcos agrega un ejemplo a su afirmacion cuando explica que:
El presente, pues, no alude estrictamente al presente cronolégico, sino que
sirve para denotar cualquier época, porque el contexto en que se inserta y la
situacién de habla en que se emplea determinan vy fijan el lugar que ocupan
los acontecimientos comunicados en el decurso temporal. El presente no

indica un tiempo concreto, sino que se refiere al acaecer de los hechos de
manera indeterminada y vaga.??

;Sera este el caso de “Arboles petrificados”? La narracién del cuento
continua: “Nada que no sea nosotros mismos importa ahora, sorprendidos por una
verdad que sin saberlo conociamos” (p. 243). Tal “verdad” es alin desconocida para
el lector; no obstante, lo que no hay que perder de vista en estos momentos es que
ese “ahora” es un adverbio temporal engafoso en este contexto, pues

definitivamente indica un tiempo presente, que en este caso no refiere a la primera

20Emilio Alarcos Llorach, op. cit., p. 195.
21 bid., p. 197.
22 bid., p. 197.
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escena con que se ha iniciado el cuento, pues el anterior “también entonces era” ha
sido determinante, una pieza clave para descubrir los juegos en la narracion.

Aclarado lo anterior, es preciso seguir con el analisis de la oracion “también
entonces era la media noche”, donde existe un elemento mas, de gran relevancia
para comprender lo que se ha denominado momento de desfase en el cuento, y que
no permite creer que aunque esta también en presente, sea parte del mismo
momento que se ha descrito al inicio. Si bien se dijo que la protagonista hace alusion
a un hecho pasado, es necesario analizar a qué clase pertenece, para ello se
considerara a la Real Academia Espafola, quien da cuenta de un grupo que
denomina “tiempos pasados”, o esfera del pasado.??

El verbo “ser” del cual se ha partido, no se ha conjugado en un pretérito
perfecto simple (fue), “hecho pasado que presentamos como terminado”,?* asi como
tampoco se ha trata de un pretérito perfecto compuesto (ha sido); “en el primer caso
sentimos el hecho como ocurrido en un tiempo ido, anterior al momento que vivimos
ahora; en el segundo caso, el hecho ocurri6 dentro de un tiempo que todavia
alcanza a incluir nuestro momento actual”’.?®> De inmediato, la RAE reafirma la
perspectiva personal del hablante de la que se ha insistido en puntos anteriores y
agrega: “Esta distincion a menudo es solo psicoldgica: un mismo suceso puede
exponerlo diciendo MURIO ayer 0 HA MUERTO ayer, segun gue lo considere como un
hecho liquidado y ajeno al hoy, o como un hecho que todavia hoy es operante”.?¢

“Era”, entonces, pertenece al pretérito imperfecto, que: “frente a estos dos
tiempos que dan el hecho pasado como terminado, [él]] l0 muestra «en su
transcurrir»,?” por lo tanto el valor que se le ha dado no es tajante o concluido.
Noétese el contraste con los tiempos pretéritos restantes: El pretérito
pluscuamperfecto (habia sido) y el pretérito anterior (hubo sido), los cuales también

muestran el hecho como finalizado, estos pretéritos “presentan un hecho pasado

23“Se |lama esfera temporal al conjunto de tiempos que comparten una determinada division de la linea temporal.
Las esferas temporales se caracterizan por denotar cierto intervalo de longitud indeterminada que excluye o
incluye el momento de la enunciacién”. Real Academia Espafiola-Asociacion de Academias de la Lengua
Espafiola, Nueva gramatica..., op. cit. pp. 429-430.

24 Real Academia Espariola, Gramatica esencial..., op. cit., p. 267.

25 |bid. pp. 267-2609.

26 |d. (Mayusculas y cursivas del original).

27 d.
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como «anterior» al momento pasado del que se habla”.?® Estos cinco son los
tiempos pretéritos del modo indicativo que existen en el idioma espariol, de acuerdo
con la nomenclatura académica actual; como puede observarse, el Unico que
posibilita ver el pasado como un hecho no concluido sino que transcurre
alargandose al presente de la enunciacion es el pretérito imperfecto.

Descrito lo anterior, cabe ahora centrarse en el pretérito imperfecto (también
llamado copretérito?®) para seguir problematizando la oracién clave “también
entonces era la media noche”. La RAE, en su Glosario define al pretérito imperfecto
como un “tiempo verbal relativo del modo indicativo y de aspecto imperfectivo, que
hace referencia a acciones, procesos o estados situando su desarrollo en un tramo
temporal simultdneo a otras situaciones pasadas”;*° basicamente, refieren una
situacion cuyo principio y fin no estan claros.

La RAE explica que el pretérito imperfecto se usa como un “atenuador de la
realidad”,3! y complementa que esto se da “bien porque es fantastico —como
cuando un nifio, jugando con otro, dice: Yo ERA el cazador y tU ERAS el lebn—, o
bien porque, con modestia o cortesia, se le quita importancia al hecho: DESEABA
pedirle un favor”.3? De acuerdo a su uso en el cuento, el pretérito imperfecto podria
denotar que aunque la narradora esta refiriéndose a un hecho concluido, prefiere
no expresarlo de ese modo.

Cuando la protagonista, en este caso vista como la hablante o emisora,
menciona en su narracion “también entonces era la media noche” su realidad no se
cuestiona, pero se ve un poco atenuada, es por tal razon que se crea el desfase en
su discurso, dicho en otras palabras: desde su posicidn enunciativa con una
perspectiva temporal de presente, esta evocando un pretérito que no acepta como
terminado, ella no lo ve como un hecho concluido y por tanto lo ha estado alargando

potencialmente, ¢ para que perdure? Quizas.

28 |d.

29 para evitar confusion entre las nomenclaturas de los tiempos verbales es posible observar, en el anexo 2,
una tabla de equivalencias. Como podra notarse, en la redaccién de este trabajo se utiliza la nomenclatura
académica actual y solo se respeta la nomenclatura de Andrés Bello cuando se localiza en una cita.

30 Real Academia Espariola-Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Glosario de términos
gramaticales, Ediciones Universidad de Salamanca, p. 259.

31 Cfr. Gramaética esencial..., op. cit., p. 271.

32|bid., pp. 270-271.
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Este caracter de evento no terminado o durativo, contrario a aquello que
concluyd, aportard argumentos para la posterior interpretacion del cuento. Mientras,
gramaticalmente hablando, permite decir que sefiala una distincibn que muchas
veces se ha dejado de lado en el estudio del verbo, pero en el que ahora conviene

reparar: el aspecto.

2.1.2. Consideraciones entorno al aspecto verbal

El Glosario de términos gramaticales, editado por la Real Academia Espafiola en
colaboracion con la Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, instituciones
y autoridades culturales en lo relacionado al uso correcto del espafiol, ofrece
informacion puntual en torno al aspecto, el cual, en un primer momento, es definido
como
Categoria gramatical que informa sobre la estructura interna de los eventos,
las situaciones o los estados de las cosas, en concreto sobre la manera en
gue surgen, se desarrollan, concluyen o se repiten, asi como sobre si han
concluido o no o sobre si son instantaneos o duraderos, entre otras
propiedades fundamentales de su significado. Al mismo tiempo, el aspecto

enfoca, destaca o pone de manifiesto gramaticalmente de diversas maneras
todos estos componentes.33

El aspecto verbal, como otros términos gramaticales, puede parecer un
asunto complejo, pero visto con ejemplos extraidos del habla cotidiana es mucho
mas sencillo comprenderlo; para muestra de ello, la RAE, ahora en su Gramatica,
menciona: “lo que diferencia a las oraciones Arturo lee el periddico y Arturo esta
leyendo el periodico no es el tiempo (presente en los dos casos), sino el aspecto,
pues solo la primera puede presentar el acto de la lectura como un suceso
repetido”.3* En las conversaciones casuales, los hablantes sélo reparan en estos
contrastes si se llega a cometer un error, donde pareciera que “algo no cuadra” en
lo enunciado; en los textos literarios, por el contrario, estas pequefias diferencias se

convierten en enormes puntos de imantacién simbdlica, como se verd mas adelante.

33 Real Academia Espariola-Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Glosario..., op. cit., p. 40.
34 Real Academia Espafiola-Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Nueva gramatica..., op. cit., p.
430.
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Ha de recalcarse que el aspecto es una categoria que se estudia dentro del
universo que comprende al verbo; es bastante amplia también, a pesar de que, en
tanto que el aspecto se centra en la propia descripcion de la accién a la que refiere
y no considera factores externos, no es considerado un elemento deictico. Puede
dividirse y analizarse desde un punto de vista morfologico, |éxico y perifrastico; cada
uno de ellos con sus respectivas categorias. El siguiente esquema, con informacién

retomada del Glosario, retne algunas.

Esquema 2.5 Clasificacion del aspecto verbal

| Aspecto
L I |
Morfolc':gico Léxico | Perifrastico
_[_ | : | 1 — |
Reallzacmnes Eonsecuciones 0| [ l [ .
Perfectivo Imperfectwo Actlwdades o efectuacmnes logros Estados _| Preparacién
S— L S 1l — | L — |
[ |
_| Progresiva Permanentes —l Inicio |
S | L S L — |
| | lterativa o Episddicos ol | Transcurso |
| ciclica | transitorios | |
m Continua _| Finalizacién
1 | |
—l Abandono
! S |
—l Repeticion
! S |
|| Anterioridad
[ reciente

Fuente: Elaboracion propia, con datos extraidos del Glosario de términos gramaticales.

Para Beristain, lo anterior puede explicarse considerando la combinacion de
tres factores “a) Significado original del verbo (lexicologia), b) Tiempo y modo de la
conjugacion (morfologia), ¢) Contexto: significado aspectual del auxiliar, dentro de

la perifrasis, e influencia de otros términos del mismo sintagma (sintaxis)”;*® no

35 Helena Beristain, Gramatica estructural de la lengua espafiola, 22 ed., Limusa, México, 2017, p. 423.
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obstante, la nomenclatura del Glosario es la que se retomay para explicar cada una
de estas categorias, en funcién del analisis de “Arboles petrificados”, en el anexo
namero 4 puede observarse la clasificacién de los verbos segun estos tres tipos de
aspecto, la cual ayudd a organizar lo expuesto a continuacion.
a) Aspecto perifrastico

“También llamado aspecto sintactico [...]. A través de perifrasis tempoaspectuales
se codifican ciertas nociones de naturaleza aspectual, ya que aluden a un
determinado estadio en el desarrollo de un proceso”.% En el cuento, el tipo que mas
se repite es el de transcurso, sobre todo —curiosamente— cuando se hace alusion
a eventos propios del momento del habla de la protagonista, tales como “escucho
la lluvia cayendo”, “siguen tocando”, “sigue lloviendo”, que realmente delimitan esa
atmosfera de distanciamiento entre un presente real y un pasado disfrazado de
presente.

Se le llama disfrazado porque no empata con la cronologia de los hechos,
como se observa en la cita “Pasa el ultimo camion de media noche. Media noche,
también entonces era la medianoche... Reposamos, la respiracion se ha ido
calmando” (p. 243), donde la primera oracion muestra una narracién regida por una
perspectiva temporal en presente, que posteriormente con el verbo “era” cambia a
describir un evento en pretérito imperfecto; luego de los puntos suspensivos y con
la interseccidn de “reposamos”, se designa de nuevo un presente, que se nota
distinto al anterior. Incluso hay una perifrasis tempoaspectual de anterioridad
reciente: “se ha ido calmando”, que siguiendo la narracién concuerda con ese nuevo
presente, pero no con el orden de los sucesos de la primera oracion. En otras
palabras: si el cuento abre con la protagonista diciendo que estad sola en su
habitacién, la siguiente escena donde se describe acompafada no puede ser
posterior, sino anterior. Esto evidencia que no hay del todo una concordancia
temporal.

b) Aspecto léxico

36 Real Academia Espariola-Asociacion de Academias de la Lengua Espariola -Asociacién de Academias de la
Lengua Espafiola, Glosario..., op. cit., p. 41.
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“Modalidad del aspecto de los predicados determinada por el significado de estos,
asi como por las expresiones con las que se combinan. [...] se denomina
tradicionalmente modo de accién o cualidad de accién”.?’ El Glosario de términos
gramaticales adjunta una tabla para auxiliar en una clasificacion, la cual se basa en
si se presenta duracion, delimitacion o dinamismo para considerar si se trata de una

actividad, logro o consecucién, realizacién o estado.

Esquema 2.6 Elementos que influyen en el aspecto léxico

Duracion Delimitacién | Dinamismo

, -

actividades Si no Si

(llorar, correr por el parque, trabajar)

realizaciones Si Si Si

(construir un puente, redactar una carta,
leer una novela)

logros o consecuciones no si no

(caerse, alcanzar la meta, llegar)

estados Si no no

(saber idiomas, ser profesor, merecer una
oportunidad)

Fuente: Extraido integro del Glosario de términos gramaticales.

Es posible afirmar que la utilizacion de verbos que indican actividades, la
categoria que mas se repite en el cuento, agrega realismo a ese presente
disfrazado, pues son un guifio por parte de la historia, en tanto que parecen —
aunqgue no son del todo— auténticas descripciones de eventos realizados durante
el momento del habla. Al respecto, cabe afadir que de manera recurrente ese
dinamismo, propio de las actividades, solo se muestra en las escenas que
pertenecen a ese otro presente, donde la personaje se ve levantandose y
caminando; tales actos no ocurren en el presente real, donde ella se muestra

completamente estatica, y se describe el dinamismo sélo en lo ajeno a ella, como

37 Ibid., p. 42.
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en el llover, el pasar de los carros o en las acciones de la figura marital. Un ejemplo
de lo anterior es el siguiente fragmento, extraido del anexo 4, donde se ha sefalado
el aspecto léxico de cada verbo del cuento:

Te contemplo vistiéndote con prisa y sin cuidado, yo me pongo una bata con
desgano y tengo que hacer un gran esfuerzo para levantarme y caminar
hasta la puerta a despedirte [...] Llegamos cogidos de la mano hasta la puerta
y nos besamos alli como los que se besan en los muelles. [...] No logro
entender que ya te has ido y que ESTOY de nuevo sola. Abro la ventana y el
aire frio del amanecer me azota la cara. Tiemblo de pies a cabeza y comienzo
de pronto a SENTIR miedo, miedo de que mafana, hoy, todo se desvanezca
o termine como niebla que la luz deshace. [...] Ha llegado. La llave da vuelta
en la cerradura. La puerta se abre. Voy a fingir gue duermo para que no me
moleste, no quiero que me interrumpa ahora que ESTOY en esa noche, esa
gue él no puede recordar, noches y dias solo nuestros, que no le PERTENECEN.
Ha entrado a ver si ESTOY dormida, me esta mirando, suspira fastidiado.

Las cursivas sefalan las actividades, las cuales describen situaciones que
implican un desarrollo, por lo que tienen dinamismo y duracion en el tiempo; las
palabras subrayadas son logros o consecuciones, éstas carecen de dinamismo en
tanto que muestran eventos puntuales; las negritas indican las realizaciones o
efectuaciones, que también tienen dinamismo pero muestran una clara delimitacion,
y las versalitas muestran los estados®® (situaciones estaticas). Esta Ultima es la
segunda categoria mas utilizada en el cuento, contenidos en su mayoria en los
verbos copulativos que describen las situaciones en que se encuentran inmersos
los participantes, especialmente, aquellas en las que la protagonista refiere como
se siente.

Este analisis aspectual ha permitido identificar puntos clave como el
relacionado al dinamismo en las acciones, las cuales, como se explicé hace un par
de parrafos, llevan a notar el cambio de atmosfera entre el presente real y el
seudopresente, estas diferencias se uniran a otras mas tarde. Ademas, con esta
clasificacion también se ha reafirmado la presencia de la subjetividad, no sélo

porque el relato esta a cargo de la protagonista, sino porque a través de él expresa

38 Cfr. Real Academia Espafiola-Asociacion de Academias de la Lengua Espariola, Glosario de términos
gramaticales, Ediciones Universidad de Salamanca, p. 42-43, y Nueva gramatica de la lengua espafiola,
Espasa, México, 2010, p. 432.
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fielmente lo que siente; en ese sentir deja fluir sus reflexiones, temores y
preocupaciones, cargados de informacién util para el andlisis del cuento.
c) Aspecto morfolégico

“Es aquel que expresa a través de la morfologia flexiva algunas de las informaciones
mencionadas, como la oposicion entre Llegé a Paris y Llegaba a Paris”;*° se divide,
por lo tanto, en aspecto perfectivo —presenta las situaciones como cerradas o
concluidas— e imperfectivo —refiere a acciones sin indicar su inicio o final, es decir,
inacabadas o en curso.

En este sentido, es oportuno retomar la idea de que, en el cuento, la mayoria
de los verbos utilizados*® esta en presente de indicativo, tiempo que muestra una
accion como inacabada en tanto que en el desarrollo no se anuncia el momento en
el que se concluye; parece que mientras se pronuncie, perdura. Este aspecto
imperfectivo se encuentra también en el pretérito imperfecto —incluso ahora su
nombre cobra mas sentido—, ya que, aunque pasado, tampoco se considera como
una accion terminada o finalizada, sino mas bien alargada. En el ejemplo de Andrés
Bello, “se dice que cantaba [en el caso del cuento tdmese ‘era’] posee sentido
imperfectivo o durativo, mientras cantaste [fue’] es perfectivo o puntual; en otras
palabras, que el primero es no terminativo y el segundo es terminativo y sefiala la
consumacion de la nocion designada por la raiz verbal”.4! En algunos casos es mas
sencillo comprender al aspecto desde este tipo de oposiciones.

Para Beristain, tienen aspecto imperfectivo “todas las formas simples de la
conjugacion excepto el pretérito del indicativo [amé] y el participio [amado]”.*? Los
ejemplos que ella da pertenecen justamente a dos de los tiempos en que se ha
puesto mayor atencidén hasta ahora: “Copretérito: Temia (proceso durativo cuyo fin
no esta marcado); Presente de indicativo: Temo (no he dejado de temer); Gerundio:

Temiendo tu ira, toqué (mientras duraba la accién de temer)”.*3 En general, dado

39 Real Academia Espariola-Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Glosario..., p. 40.

40 Para corroborar tal fin se recomienda revisar el anexo nimero 3, donde, en el cuento y utilizando
sefialamientos de colores, se ha identificado en qué tiempo y modo verbal se encuentra cada verbo.

41 Emilio Alarcos Llorach, op. cit., p. 202.

42 Helena Beristain, Gramatica..., op. cit., p. 418.

43 1d.
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que el participio esta incluido en todos los tiempos compuestos del modo indicativo,
es acertado afirmar que la aspectualidad de todos ellos es perfectiva.

No obstante, hay que ser cuidadosos con otras expresiones del cuento como
“nos hemos buscado a tientas desde el otro lado del mundo” (243), o “nos hemos
quedado inmdviles, largo rato en silencio, uno al lado del otro” (243), pues dejando
de lado por un momento la escena en la que poco a poco se ha ido configurando a
un par de amantes, estas oraciones son las indicadas para ejemplificar que el
aspecto y el tiempo no son lo mismo aunque estén estrechamente relacionados.

Por un lado, se ha dicho que los tiempos compuestos del indicativo (hemos
buscado, hemos quedado) tienen una aspectualidad perfectiva en tanto que refieren
a un hecho terminado: se describe una accién ocurrida y potencialmente finalizada;
por otro lado, el pretérito perfecto compuesto “se usa para expresar una accion
pasada muy reciente que casi toca el presente pero que ya termind, [0 también] se
emplea cuando la accién que se inicié en el pasado aun perdura y puede tener
consecuencias presentes”.** A grandes rasgos: pese a que el evento esta concluido,
su alargamiento hacia el presente lo hace ver mas cercano al momento de la
enunciacion, es un pasado que no se muestra tajante, sino mas bien, amistoso, en
tanto que otorga la oportunidad de mostrar algo mas apegado. Maria Luz Gutiérrez
Araus, filéloga e investigadora espafiola, aporta una explicacion mas detallada

acerca del temay expone que:
Esta forma del pasado pertenece al plano actual, es decir, es una accién o
estado anterior al presente, en cuanto a la temporalidad, pero, al ser una
forma del mundo comentado y presentar una perspectiva de presente, tiene
una funcion en el sistema de relevancia en el presente, de conexién con el
presente.*®

La importancia de esta observacion radica en que, en su discurso, la protagonista

del cuento estd construyendo no soélo su narracion sino también su mundo

referencial a partir de una perspectiva inacabada. Esta idea de perduracion, de no

44 Yliana Cohen, “Accidentes gramaticales del verbo”, en Redaccion sin dolor, 62 ed., Sandro Cohen, Planeta,
México, 2014, p. 322.

45 Maria Luz Gutiérrez Araus, Formas temporales del pasado en indicativo, Arco Libros, Madrid, 1995, p. 37.
Las cursivas son del original.
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dar nada por terminado, es clave en el resto del cuento. ¢ Qué motiva a la personaje
a tener una vision inacabada de los hechos ocurridos?

Al llegar a este punto es necesario recordar que la protagonista anuncio estar
sola en su alcoba, escuchando los sonidos de su alrededor, lo que desencadend
que llegara a su mente un evento pasado; el desfase en la I6gica temporal ha sido
el modo en que ha narrado dicho evento, pues lo est4 narrando aun presente, tal
como si la accion se estuviera llevando a cabo en el momento de la enunciacion.
Para ejemplificar lo anterior de manera grafica es necesario incluir dos rectas

temporales:

Esquema 2.7 Presente y seudopresente

(R) Presente (ahora)
|(E) (H)
| ! i .
Media noche “Es de noche, estoy acostada y sola”
Media noche’ “Pasa el dltimo camién de media noche [...]
También entonces era la media noche”
Media noche’ “Aqui estamos reconociéndonas a través del cuerpo”

v
Seudopresente

Reposamos,
la respiracion se ha ido calmando

MNos hemos buscado a tientas
desde el otro lado del mundo

Fuente: Elaboracion propia.

En la primera recta se muestran tres momentos de habla (H), todos
identificados con comillas —ajenas al cuento— para ilustrar el dialogo directo, y con
un referente (R) que se posiciona en el tiempo presente, dado que lo referido
‘empata” con el momento de la enunciacion. Antes de explicar qué implica esto
altimo, es prudente aclarar un punto que podria ser debatible: de acuerdo con lo
analizado por San Agustin en el capitulo 1 de este trabajo, cuando se enuncia algo
y luego se enuncia otro asunto —o cuando se realiza una accion y luego se realiza
otra— el primer evento pasa de presente a pasado tan pronto como una nueva
accion se instala en el presente, para inevitablemente sufrir el mismo

desplazamiento. Todo ello es correcto si se piensa en el tiempo fisico, de ser ese el
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caso la colocacion de las oraciones hubiera sido una detras de otra respetando la
cronologia; no obstante, se debe recordar que la atencioén ahora esta centrada en
el momento de habla (H) o momento de la enunciacion, que, como se ha expuesto,
se fundamenta en otros criterios. En este caso las tres oraciones estan emitidas
desde una perspectiva temporal de presente, incluyendo la segunda, que para
poder emitir ese “también entonces era” se posicion6 en un presente delatado por
el previo “pasa el ultimo...” y por todo el contexto del cuento que se expuso. Esa es
la razén por la cual se prefirid colocar las oraciones una debajo de otra, para referir
al momento presente de la enunciacion.

La marca que indica el evento (E) se colocé detrds del momento de habla por
las siguientes razones: en el caso de la primera oracion el dato media noche es una
referencia horaria otorgada por el inicio del cuento, se entiende, entonces, que las
acciones tendran lugar en un intervalo que justo inicia después de cumplida la hora
cero. En la segunda oracién el evento refiere a otra ocasion, no se especifica qué
tan lejana, pero si se sabe ya ocurrida por la informacion que “era” engloba, como
se traté en parrafos anteriores; por lo tanto se ha seflalado como media noche’
donde la comilla simple (’) indica que se trata de “otra media noche”, una “media
noche” anterior a la actual. Parte de la propuesta interpretativa consiste en colocar
la escena pasional, descrita en la tercera oracién, justo en esa “otra media noche”,
por ello la comilla simple se repite.

A partir de lo expuesto, el concepto de recuerdo empieza a sugerirse en la
investigacion, pero no sera desarrollada a profundidad hasta llegar al tercer capitulo.
Por ahora se ha optado por colocar esa escena en un “seudopresente”, o un pasado
disfrazado, que se ha denominado asi por el hecho de utilizar verbos en presente
de indicativo para referir a una accién ya ocurrida. En el esquema 2.7, esa segunda
linea punteada si esta organizada de forma cronoldgica, y por referirse a los hechos
y no a la enunciacion no son necesarias las comillas; se entiende que primero
ocurrié el momento erético, luego la pareja comenzé a relajarse y esa accion de
respiracion que se va calmando se extiende del pasado al presente (pretérito
perfecto) que logra empatar con el inmediato “reposamos”. En resumen: se enuncio

en un momento presente, pero las acciones se ubican en un seudopresente.
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Este esquema y su explicacion sirven para expresar mejor lo que se ha
denominado como el primer momento de ruptura de la logica temporal o desfase
dentro del cuento, donde a lo largo de él se presentan otros cuatro casos similares
mas, que tipograficamente son identificables en su mayoria por el uso de puntos
suspensivos como puede observarse en el anexo adjunto nimero 5. El mecanismo
de verbos utilizados en oraciones previas que diferencian los presentes con los
“seudopresentes” sera el mismo; de hecho, la segunda forma verbal mas utilizada
después del presente es el pretérito perfecto compuesto, que constantemente juega
entre el limite de lo ocurrido y lo que ocurre. Con tales aclaraciones, basadas en un
intento por develar el fendbmeno verbal, se pueden obtener otras interpretaciones
que van mas allda de lo meramente gramatical, no se trata sélo de clasificar y
encasillar, sino de notar los detalles entre lineas con informacion aun mas

relevantes para el estudio de una obra literaria, como considerar que:

Cuando un hablante narra un suceso cuya importancia en el plano
sentimental o psicoldgico es grande, en vez de ponerlo en pretérito simple —
tiempo de lo narrado en una perspectiva inactual—, frecuentemente lo pone
en perfecto, como acercandolo a su presente, pasandolo a un plano actual
para enfatizar la repercusion que en él, en su vida, ha tenido lo contado.*®

Aungue en la narracion si se llega a utilizar el pretérito perfecto simple (con
los verbos “llegaste”, “quedé”), la idea de un pasado lejano no se percibe en el ritmo
del cuento. La narracién rechaza tal idea y en ninglin momento se aleja mas alla de
un pasado colindante, para poder volver constantemente al presente, asi, de
inmediato en el cuento se sigue narrando la escena erdtica: “Tu mano vuelve a
acariciarme y nuestros labios se encuentran. Una ola ardiente nos inunda, caemos
nuevamente, nos hundimos en un agua profunda y nos perdemos juntos” (243);
¢puede decirse que se esta repitiendo realmente la accion? ¢ Se trata sélo de un
recuerdo vivido? La insistencia en este punto busca apegarse al texto incluso desde
su aspecto formal y a partir de él ofrecer una interpretacién. Una vez mas, pese a
los detalles cronoldgicos encontrados, los verbos conjugados en una perspectiva
temporal presente indican que la accion ocurre de manera simultanea al momento

del habla, en este caso, de la narracion; de ahi que aun resulte dificil especular

46 |pid., p. 39.
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sobre lo que esta ocurriendo en el cuento. Sin embargo, algo que si esta claro y se
ha buscado resaltar en este andlisis es la persistencia de la protagonista por traer
hacia el presente todo lo que va relatando, ya sea que esté ocurriendo o que haya
ocurrido.

Ahora bien, en cuanto a las peculiaridades del verbo aun quedan unos
detalles por mencionar. Lineas adelante en el cuento se menciona: “Afuera
transcurre placida la noche y en el viento llega un lejano rumor de campanas. No
quisiera escucharlas. Suenan a ausencia y a muerte, y me cifio de nuevo a tu cuerpo
como si me afianzara a la vida” (243). Notese la importancia del sonido, pues es
pieza clave dentro del cuento.

Si se pone atencion al anexo numero 4, es posible apreciar que, junto al
aspecto, dentro de la clasificacion de los verbos segun los criterios semanticos,
existe una categoria mas, que es la que diferencia los verbos desde un criterio
nocional. Segun el andlisis del cuento, pese a que la protagonista se ha identificado
como un ser estético, en su mayoria se han utilizado verbos de movimiento,
significativo en las reflexiones del tercer capitulo en esta investigacion. Por ahora,
conviene detenerse en la segunda categoria mas utilizada, que es la de los verbos
de percepcion, en la que entran “escucharlas” y “suenan”; mas adelante cobra
relevancia también “mirarse”, “sentir” y relacionados, pero definitivamente muchos
de los detalles acotados refieren a los sonidos, que ya sea por presencia o ausencia
de ellos hacen que la protagonista llegue a una nueva idea. Este elemento se
retoma con mayor detalle en el apartado donde se estudia el espacio en la
narracion; por ahora, para entrelazar y resumir la labor de aspecto, lo nocional y la
temporalidad en los verbos, es conveniente reparar en un detalle mas.

Poco después de la mitad del cuento se tiene: “Quisiera vivir este mismo
instante mafana, en un dia abierto para nosotros [...] Quisiera conocer contigo el
mundo, quisiera entrar contigo en el suefio y despertar siempre a tu lado” (p. 245).
En lo que compete prestar atencion por ahora es en el uso de los verbos “afianzara”
y sobre todo a “quisiera”. Este ultimo puede clasificarse, desde el punto de vista
nocional, dentro de los verbos de voluntad, que son los que expresan deseos,

esperanzas y compromisos, usualmente para un momento futuro.
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Tanto “quisiera” como “afianzara” pertenecen a la conjugacion del tiempo
pretérito imperfecto, pero ahora del modo subjuntivo; este modo suele utilizarse
“para expresar una accion posible, de deseo, de creencia, de duda”,*” ademas, “es
el modo de menor capacidad de aplicacidén y sefiala el caracter ficticio, no real, de
lo que denota el significado de la raiz verbal”.*® Es probable que no sea casual que
este sea el tercer tiempo verbal mas repetido en el cuento, ya que de manera
especifica, del pretérito imperfecto de subjuntivo se ha sefialado como un atenuador
de la realidad.

En este caso, aunque la protagonista deja ver su deseo por afianzarse, no
escuchar, vivir, conocer el mundo... no puede hacerlo. En contraste, llama la
atencién, siguiendo la l6gica del momento enunciativo recurrentemente en presente,
¢por qué la protagonista no expresa un “Quiero vivir’? Un “quiero”, en presente de
indicativo, aunque igual de aspecto inacabado y que expresa voluntad también, es
bastante real, directo y lleva consigo una carga semantica que refleja seguridad.
¢ Existe acaso una especie de impedimento que no se conoce pero que la detiene?,
tomando en cuenta las caracteristicas del tipo de verbo utilizado y en cuanto a su
aspectualidad inacabada, se puede interpretar que sus pensamientos solo pueden
ser expresados a manera de deseo, un deseo, ademas, palpitante, que se mantiene
vivo y que no da por finalizado; es como si buscara que tales acciones pasaran en
un futuro no lejano, asi, es posible plantear que tal futuro idealizado también esta
siendo —del mismo modo como se vio con el tiempo pasado— arrastrado al
presente aunque sea so6lo a través de la ilusion.

Puede decirse que soélo se estan trayendo al presente las representaciones
de lo que le gustaria vivir, aungue esto soélo puede ser evocado a modo de imagen,
como se veia en el capitulo anterior de este trabajo con las afirmaciones de Ricoeur.
Por lo que se ha resaltado, es facil observar que en el cuento hay una presencia de
deseo latente —volver a vivir, vivire—, ademas de la insatisfaccion por lo que se ha

identificado como el presente real, que motiva a buscar una salida a través de la

47 Irma Munguia Zatarain, et. al., Gramatica. Lengua espafiola. Reglas y ejercicios, México, Larousse, 2007, p.
76.
48 Emilio Alarcos Llorach, op. cit., p. 193.
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palabra, por ello, lo enunciado debe seguir siendo investigado, ahora, desde un

enfoque narrativo.

2.2. Tiempo gramatical vs tiempo narrado: Juegos temporales

Hasta ahora se ha visto que, en general, lo peculiar en el tratamiento de la
temporalidad en “Arboles petrificados” es la manera de contar, donde el tiempo que
se enuncia no siempre empata con el tiempo al que refiere; se ha observado que,
como en todo relato, “la lengua mantiene siempre presto, con el sistema de los
tiempos, el medio de adaptar temporalmente todos los verbos de accién a lo largo
de la cadena narrativa”.*® Se ha hablado del tiempo, modo y aspecto de algunos
verbos en la enunciacion de la personaje, y con ello se han vislumbrado las primeras
observaciones en cuanto a la lectura que se le puede dar al cuento, no obstante,
aun queda estudiar la parte paralela: la narracion,* que posibilita un analisis mas
completo.

Considerar los elementos narrativos siempre es til para hablar de la
construccion del texto literario, sobre todo al tratar con nociones tan especificas
como la temporalidad, presente en todo relato, pero mas conflictiva en algunos
casos. Es conveniente, por tanto, retomar las categorias generales de tiempo, modo
y voz que ha propuesto Gérard Genette, junto con algunos de los conceptos mas
significativos para esta investigacion. Esto es necesario ya que, como sefiala
Genette

una situacion narrativa, como cualquier otra, es un conjunto complejo en el

gue el analisis, o simplemente la descripcidon, no puede distinguir sino
desgarrando un tejido de relaciones estrechas entre el acto narrativo, sus

4% Paul Ricoeur, Tiempo y narracion Il. Configuracién del tiempo en el relato de ficcién, Agustin Neira (trad.),
Siglo XXI Editores, México, 1995, p. 470.

50 “Sabido es que la lingliistica ha tardado un tiempo en emprender la tarea de explicar lo que Benveniste ha
llamado la subjetividad del lenguaje, es decir, en pasar del analisis de los enunciados al de las relaciones entre
dichos enunciados y su instancia productora: lo que hoy se llama enunciacion. Parece que la poética encuentra
una dificultad comparable para abordar la instancia productora del discurso narrativo, instancia a la que hemos
reservado el término, paralelo, de narracion”. Gérard Genette, Figuras Ill, Lumen, Barcelona, 1972, p. 271.
Cursivas del original.
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protagonistas, sus determinaciones espaciotemporales, su relacién con las
demas situaciones narrativas implicadas en el mismo relato, etc.>!

Es toda la informacion adicional la que posibilita que aun con juegos
temporales como los de “Arboles petrificados” la narracion en si no sea
incomprensible; los detalles acerca del espacio, del sonido, las opiniones sobre los
implicados, entre otros, seran pieza clave para la construccién de la trama; en
resumen: se debe estudiar a un nivel mas profundo los elementos que construyen
la obra narrativa, para entender no sélo su mecanismo sino también los significados
que trae consigo.

Para comenzar un analisis narrativo siempre es prudente cuestionarse quién
habla, pues la voz “designa las relaciones entre la accion verbal y su sujeto”.>? La
persona que narra es, a grandes rasgos, la autoridad que indica el sendero a seguir.
Si antes se refirid a la duefia del “yo” como la hablante, ahora bien puede referirse
a la misma entidad femenina en primera persona del singular como narradora, pues
cuenta una historia y describe los sucesos que la involucran; en este caso se trata,
técnicamente, de una figura narrativa que “puede contar su propia historia; su ‘yo’
diegético es el centro de atencion narrativa y es por ello el ‘héroe’ de su propio
relato. Genette hace una subdivision en el seno de la propia narracion
homodiegética y llama a este tipo de narrador: autodiegético”.5® Dicho de otro modo,
este tipo de narrador es a la vez protagonista.

Con tal informacién es légico notar que los narradores homodiegéticos son
los mas subjetivos, pues “quien narra en ‘yo’, por definicion, no puede tener acceso
a otra conciencia que no sea la suya”.5* En este sentido, en “Arboles petrificados”
se observa claramente como la protagonista no tiene acceso a la mente de ninguno
de los otros dos personajes, ni intenta acceder, pues se intuye que no esta en sus
posibilidades, asi como tampoco lo esta el ver lo que les ocurre o lo que hacen
cuando no estan con ella. Ese “yo” es duefio tanto de la enunciacion como de la

narracion, lo que resalta su subjetividad que rige el cuento.

51 |bid., p. 272. La palabra en cursivas es del original.

52 Enric Sulla, Teoria de la novela, Critica, Barcelona, 2001, p. 187.
53 Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva..., op. cit., p. 137.

54 lbid., p. 106.
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La narradora no tiene una vision totalizadora y sin limites tal como la tendria
un narrador omnisciente, por ejemplo, que puede tener tanto visiones panoramicas
de lugares y entornos, llenas de detalle conociendo secretos y opiniones de todos
los personajes. En este caso la narradora se centra so6lo en lo que ella alcanza a
percibir, que es su habitacion, su hogar y, aunque en menor medida, la ciudad, por
el ruido de los autobuses, carros y campanas, que cumplirdn un papel importante al
hablar del espacio.

Por el momento es oportuno pasar a la siguiente categoria, ya que una vez
identificada la narradora también es debido ubicar su relato dentro de un tiempo;

para hablar de él Pimentel puntualiza que:
Un texto narrativo se funda en una dualidad temporal. Por una parte, la
historia narrada establece relaciones temporales que imitan la temporalidad
humana real [...] Este tiempo narrado constituye el tiempo diegético o tiempo
de la historia. Por otra parte, el discurso narrativo también esta determinado
temporalmente; aunque de hecho se trata de un seudotiempo. Esto se debe
a que el principio mismo de la sucesion, al cual no puede sustraerse ningun
relato verbal, explica la disposicion particular de las secuencias narrativas,

con lo cual se traza una sucesion, no temporal sino textual a la que llamamos
tiempo del discurso.>®

Tanto en una obra literaria como en el habla cotidiana es posible narrar una
historia colocando los hechos en distinto orden dentro del discurso, pues al final la
anécdota se ordena facilmente de acuerdo con la légica temporal del tiempo crénico
(que se ha sefialado con Benveniste precisamente para diferenciar estos
conceptos); en otras palabras, aunque haya un ir y venir de ideas entrecruzadas,
todo se va construyendo a partir de lo que pasa primero y lo que pasa despueés.

La literatura ha permitido multiples posibilidades al momento de narrar un
evento, es por esto que se dice que “los rasgos propiamente de ficcion del tiempo
adquieren un relieve distinto gracias a este desplazamiento de la atencién del
enunciado narrativo hacia la enunciacion. De alguna forma, son liberados por el
juego entre los diversos planos temporales nacidos de la reflexividad del propio acto

configurador”.%® Esto puede resumir el empate que existe entre el plano del habla o

55 lbid., p. 42.
56 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion Il..., op. cit., p. 469-470. Las cursivas son del original.

61



de la enunciacion con el plano del discurso o de la narracion, pues se trata de un
proceso similar: la construccion de los juegos temporales se da ensanchando las
posibilidades del lenguaje —sin rebasar sus limites— creando un discurso que se
adapta a los propositos de la trama y posibilita la creacion de la narracion. Al
respecto, puede retomarse la opinion de Amparo cuando menciona: “Trato de lograr
en mis cuentos un rigor estético, basado no solamente en la perfeccion formal, en
la técnica, en la palabra justa, sino en la vivencia. La sola perfeccién formal no me
interesa porque la forma no vive por si misma, es, digamos, solo la justificacion de
la escritura”. Con lo anterior, queda claro que analizar la parte formal —en este caso
la informacién contenida en términos gramaticales— no es suficiente, pero si
enriquecedor en un estudio literario para un cuento como este, donde la enunciacién
lleva inmersa una gran carga semantica en la manera en que es narrada.

Toda obra literaria puede contener estos juegos, el ejemplo ahora es “Arboles
petrificados”, donde, como se expuso, mezcla momentos aparentemente del
pasado que pueden pertenecer también al presente sin un anuncio directo de este
cambio; a raiz de eso es comprensible que surja la confusién en cuanto al orden de
los hechos, ¢,qué ocurrio primero: la meditacion de la protagonista en su habitacion
o el encuentro con el amante? Para responder es necesario aclarar términos,
siguiendo las palabras de Genette, quien propone: “llamar historia el significado o
contenido narrativo [...], relato propiamente dicho al significante, enunciado o texto
narrativo mismo y narraciéon al acto narrativo productor y, por extension, al conjunto
de la situacion real o ficticia en que se produce”.’

El orden del relato —o tiempo del discurso, en la nomenclatura de Pimentel—
en “Arboles petrificados” es el que ha seguido en esta investigacion, o sea, los
hechos estan presentados del modo en que estd organizado el cuento como tal,
pero la inquietud surge cuando estos hechos intentan ordenarse de manera
cronoldgica para formar la historia, pues es entonces cuando lo que se llamé
seudopresente en el subcapitulo anterior debe tomar ahora un puesto distinto, en

tanto que se encuentra con la problematica de que no es posible que fisicamente la

57 Gérard Genette, op. cit., p. 83. Las cursivas son del original.
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protagonista esté en dos lugares a la vez. Por lo cual se proponen los siguientes

esquemas:

Esquema 2.8 Orden del relato y orden de la historia

Relato T >
“Es de noche, |
estoy acostada y sola”  "También entonces era la media noche
Reposamos, la respiracion se ha ido
Calmando y es cada vez mas leve”

Historia ‘ | >

“Es de noche, estoy acostada y sola”
“También entonces era la media noche...”

Reposamos, la respiracién se ha ido
calmando y es cada vez mas leve”

Fuente: Elaboracién propia.

El relato o tiempo del discurso indica el mismo orden en que esta narrado el
cuento, por definicion no hay mas que respetar como se van narrando los hechos,
como se ve en la primera recta. Ahora bien, el apartado 2.1 “El tiempo a partir del
sistema linguistico: peculiaridades del verbo” ayud6 a ordenar los hechos en la
historia tal como se muestra en la segunda recta, pues justo lo que se abordo es
gue hay marcas linglisticas que indican que aunque el verbo de la accion esta en
presente, en realidad se trata de un evento ocurrido —por eso se le llamé también
pasado disfrazado de presente—, y en tanto que “el relato se interrumpe para dar
cuenta de un segmento temporalmente anterior’>® se tiene, entonces, una
analepsis, por eso se coloca detras del momento presente referencial. (Ese es el
orden que defiende esta investigacién y que seguira siendo tratado para mayor
fundamentacion.) Desde un punto de vista general, Pimentel explica que

Aunque todos los tiempos gramaticales puedan ser utilizados para narrar, los

relatos tienden ‘naturalmente’, a elegir el pasado como tiempo narrativo

(perfecto, imperfecto y pluscuamperfecto), pendiente ‘natural’ que refleja el
desfasamiento temporal entre la accion y la narracion. Asi, lo caracteristico

58 Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva..., op. cit., p. 57.
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de un relato es esa dualidad peculiar del modo narrativo: mundo construido
o narrado/voz narrativa que al enunciarlo lo construye”.>°

Ese desfasamiento temporal entre accion y narracion es el que no esta claro
en “Arboles petrificados”, precisamente porque el relato no utiliza el pasado, sino el
presente para describir tanto lo que ocurre como lo que se evoca. El tiempo verbal
gue impera vuelve un poco mas confusa esta distincion entre los hechos; lo peculiar
estd, entonces, en la eleccion al relatar algunas acciones pasadas como Si
estuvieran ocurriendo al momento de la enunciacion. Sélo el lenguaje podria permitir
un juego de este tipo, donde “el tiempo verbal elegido no es necesariamente idéntico
al tiempo narrativo significado”,®° pues, como explica Pimentel “esto se debe a la
naturaleza doble de los tiempos verbales: son tanto elementos del discurso como
indicadores temporales”. Asi, la protagonista se permite narrar en presente dejando
marcas que delatan que es otro el tiempo narrativo significado.

Para iniciar a justificar la insistencia por el uso del presente, es debido
consultar a Ricoeur, quien, hablando de novelas del siglo Xix, reconoce que “el
recurso del tiempo presente contribuia a transmitir esta impresién de inmediatez,
gracias a la transcripcion casi simultanea de los sentimientos experimentados y de
sus circunstancias”.®! Estas consideraciones resaltan la idea de que para percibir
un hecho de modo mas cercano, la eleccién del presente de indicativo cumplira con
esa expectativa, lo que claramente tiene un valor emotivo para el narrador, como se
ha insinuado ocurre en el cuento. Ricoeur también nota que “Lo que los gramaticos
llaman el pasado y el imperfecto [...] son tiempos de la narracion, no porque la
narracion exprese fundamentalmente acontecimientos pasados, reales o de ficcion,
sino porque estos tiempos orientan hacia una actitud de distension”,%? la cual
sencillamente refiere a una actitud de alejamiento entre lo narrado y el entorno de
quien emite, que precisamente ayuda a que no exista confusion entre los hechos.

El tipo de texto infiere en el tiempo para ser narrado, pero definitivamente el mas

%9 |bid., p. 16.

60 hid., p. 162.

61 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion l..., op. cit., p. 390.
62 1bid., p. 481.
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usado es el pretérito, tanto para otorgar certeza como para simplemente seguir la
l6gica temporal de los hechos.

El tiempo gramatical utilizado debe considerarse para encontrar el punto de
vista temporal de la narracion, Genette distingue cuatro tipos: ulterior, anterior,
simultanea® e intercalada. Al mencionar que en “Arboles petrificados” el tiempo
elegido es mayoritariamente el presente, es posible denominar a este tipo como
intercalada, dado que “el narrador alterna entre la narracion retrospectiva y la
simultanea, eligiendo por lo tanto verbos en pasado y en presente, segun se
detenga para narrar acontecimientos que pertenecen al pasado, por muy reciente
que sea, o para dar cuenta de lo que le ocurre en el momento mismo de la
narracion”.%* A pesar de que se ha afirmado que la linea que rige el relato es la de
la protagonista en su alcoba (presente), eso no la excluye de caer en algunos
momentos en la narracién retrospectiva, incluso si los momentos pasados son
contados en presente. En un inicio se trata aparentemente de una narracion
simultanea que, de hecho, busca a toda costa atraer todo lo enunciado hacia el
presente, aunque sea sélo el presente gramatical; ello no impide que mas adelante
la narracién dé un giro y se vuelva intercalada.

Afirmado lo anterior, cabe tratar un elemento méas en la narracion: el modo,
que es la “regulacion de la informacion narrativa”,%® en tanto que muestra el punto
de vista o perspectiva desde la que se narra. La narracion en “Arboles petrificados”
tiene una focalizacion interna ya que “el narrador restringe su libertad con objeto de
seleccionar unicamente la informacion narrativa que dejan entrever las limitaciones
cognoscitivas perceptuales y espaciotemporales de esa mente figural”.®® No se trata
de un ser omnipresente, sino de la imitacién mas fiel de un ser humano que no tiene

la capacidad mas que de ver, sentir y expresar, del modo mas subjetivo, lo que

63 En narracion retrospectiva, el narrador se sit(a en un tiempo posterior a los acontecimientos narrados y su
eleccion gramatical se ubica en los tiempos perfectos (pasado, imperfecto y pluscuamperfecto). En narracién
prospectiva, o predisctiva, la posicion del narrador es anterior a los acontecimientos que narra, para lo cual
elegira el futuro (futuro y futuro perfecto) [...] En la narracién simultanea, el narrador da cuenta de lo que le
ocurre en el momento mismo de la narracion, y por ello gravita hacia los tiempos verbales en presente (presente,
presente perfecto y futuro). Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva..., op. cit., pp. 157-158. Las cursivas
son del original.

64 1bid. p. 158.

65 Gérard Genette, op. cit., p. 220. Las cursivas son del original.

66 Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva..., op. cit., p. 99.
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ocurre en torno a él, pues, como lo explica Oscar Tacca, “la realidad que el mundo
nos ofrece es la de un conocimiento siempre personal, sujeto a un punto de vista
individual y a una apreciacion e interpretacion subjetivas”;®’ en este sentido, es un
modo de visualizacion bastante realista, pues efectivamente, cada ser humano mira
el mundo a través de un punto fijo.

Esta narradora incluso se enfoca bastante en describir lo que siente (tanto
fisica como emocionalmente), y mencionar varios detalles de lo que la rodea, al
tiempo en que da la visidn que tiene respecto de algunas cosas y personas de su
interés; es decir, ella elige la informacién que aporta asi como también la que omite.
En relaciéon con ello, puede concretarse que “los puntos de vista, mas que
estructuras, constituyen formas diversas de tematizacion de la perspectiva, que en
sentido estricto es una estructura mas abstracta fundada sobre el principio de
limitacion y filiacion”,%® en otras palabras: un principio de seleccion.

Esta narradora tiene los referentes inmediatos en mente, por tal razon ni
siquiera hace falta que mencione nombres, por ejemplo, ya que hay varios
elementos que tampoco son aclarados; es como si fuera un didlogo consigo misma,
una exposicion para si. Contrario a lo que podria pensarse, a pesar de que varias
cuestiones no se mencionan de manera literal pueden ser deducidas por las pistas
que ha ido dejando en su discurso. Para ilustrar tal afirmacion basta aclarar por qué
antes se ha sugerido la figura del amante.

A inicios del cuento se menciona el encuentro pasional entre dos personas:
ella y alguien mas; este encuentro es descrito como algo entrafiable para la
narradora, ya que una vez que termina, y de que los participantes se encuentran en
reposo, se indica que es tarde y que el acompafiante tendra que irse. Resignada,
expresa:

Te contemplo vistiéndote con prisa y sin cuidado, yo me pongo la bata con

desgano y tengo que hacer un gran esfuerzo para levantarme y caminar

hasta la puerta a despedirte. No hablamos. Pueden oirnos y descubrir que

nos hemos amado apresurada y clandestinamente en esta noche que
empieza a caérseme en pedazos” (pp. 243-244).

67 Ibid. p. 77.
68 |bid., p. 97.
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El adjetivo “clandestino” refiere a algo escondido, algo oculto para no ser
descubierto debido a que es prohibido, en este caso se puede calificar a su
encuentro amoroso como algo que no debié hacerse. Mas adelante se describe,
con bastante pesar, lo mucho que la protagonista lamenta la partida de su
acompafante y, una vez que se encuentra sola de nuevo, menciona: “Tiemblo de
pies a cabeza y comienzo de pronto a sentir miedo, miedo de que mafana, hoy,
todo se desvanezca o termine como niebla que la luz deshace. Vivimos una noche
gue no nos pertenece, hemos robado manzanas y nos persiguen” (p. 244).

La figura del amante es mas clara ahora, y aunque no se explica por qué su
amor es prohibido, mas detalles posteriores pueden formular una teoria debido a
las pistas que va dejando la narradora. Lineas después, mientras ella esta sumida
en sus pensamientos, se ve interrumpida bruscamente: “Ha llegado. La llave da
vuelta a la cerradura. La puerta se abre. Voy a fingir que duermo para que no me
moleste” (p. 244). Se trata de un nuevo ente que en comparacion con su amante le
resulta despreciable. La narracién continda: “no quiero que me interrumpa ahora
gue estoy en esa noche, esa que él no puede recordar, noches y dias sélo nuestros,
que no le pertenecen” (p. 244). Con esto queda claro que se trata de dos personas
diferentes: una es su amante, y otra, una figura marital.%°

Esta dltima afirmacion se sostiene en los hechos narrados posteriormente,
donde se menciona que esta nueva figura vive con la protagonista al desenvolverse
con naturalidad en lo que, puede decirse, es el hogar de ambos. Asi, ella lo va
siguiendo a través del sonido o de lo que percibe a causa de éste: “Ha entrado a
ver si estoy dormida, me estd mirando, suspira fastidiado [...] va hacia la cocina,
abre el refrigerador, no ha de haber cenado, dijo que no le guardara nada, hay un
poco de pollo, si quiere puede hacerse un sandwich” (p. 244). Todo apunta a que
se trata de elementos que describen una vida marital, o al menos como la de una
pareja formal, no una que se tiene que amar en secreto.

Es interesante observar que la diferencia entre estos dos hombres se da

desde el nivel gramatical, donde se evidencia que hay un alejamiento con la figura

69 Para fines practicos se le llamara de este modo, aungue en la narracién nunca se menciona literalmente que
ellos estuvieran casados. Lo que si es incuestionable es que vivian juntos.

67



marital al mencionarlo sélo como un “él”, pues realmente este uso de la tercera
persona lo excluye si se compara con la figura del amante, a quien, por el contrario,
se le incluye para ya no hablar sélo de un “yo”, sino de un “nosotros” que se muestra
mas cercano en la enunciacion. Esta particularidad permite ubicar a la figura del
narratario, de la que se dice que: “Como el narrador, el narratario es uno de los
elementos de la situacion narrativa y se sitia necesariamente en el mismo nivel
diegético [...], a narrador intrediegético, narratario intradiegético”.’”® En otras
palabras, el discurso tiene un destinatario o interlocutor, que es la figura del amante;
se estéa trayendo tanto al pensamiento que pareciera que la protagonista entablara
un dialogo con él.

Obsérvese de nuevo no solo la lejania en la eleccion de pronombres, sino
también por la carga semantica al referirse la narradora a uno y a otro: “ya tiré algo,
siempre tan torpe, esta cantando ahora, debe estar muy contento. Sigue lloviendo.
Suenan las llantas de los automoviles en el asfalto mojado. También aquel dia habia
llovido en la madrugada y la mafana estaba un poco fresca, ¢ te acuerdas...?” (p.
244). Al mismo tiempo puede observarse que un nuevo punto de quiebre temporal
ha ocurrido, pues tal como al inicio del cuento ella estaba sumida en sus
pensamientos y un sonido la distrajo, de repente un recuerdo llegd, esta vez es
mucho mas claro, se puede ver incluso de manera mas literal en su interrogante y
se reafirma en las siguientes lineas: “Llegaste muy temprano con un ramo de
claveles rojos; yo que quedé con ellos en las manos... No sé bien lo que estoy
diciendo, he caido en un remolino de sorpresas y turbacién [...] Tu miras los libros
del estante y los hojeas mostrando un desmedido interés” (p. 244).

Una vez mas la narracion de los hechos se esta llevando a cabo en tiempo
presente, se observa en los verbos “estoy diciendo”, “miras” y “hojeas mostrando”;
sin embargo, la protagonista sigue dejando pistas para no perder de vista que se
trata, de nuevo, de un seudopresente. ¢ Como explicar, de manera pertinente, el
juego con el tiempo que se esta llevando acabo? Diversos elementos de la narraciéon
pueden ser la respuesta. No se aclara si el nuevo recuerdo con el amante es parte

del que se habia narrado o si se trata de un momento diferente, pero expresiones

70 Gérard Genette, op. cit., p. 313.
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dentro del relato como “ahora que estoy en esa noche” y “también aquel dia”,
podrian justificar la suposicion de que los hechos pertenecen a la misma ocasion.

Un nuevo esquema puede ilustrar lo anterior.

Esquema 2.9 Orden del relato y orden de la historia

Relato T | ‘ v
“Es de noche,
estoy acostada y sola”  “También entonces “Llegaste muy temprano con
era la media noche” un ramo de claveles rojos”
“Es de noche, estoy acostada y sola”
“También aguel dia habia llovido”
“Ha llegado”
“Voy a fingir que duermo”
Historia | | | >

| | |
“Llegaste muy temprano
con un ramo de claveles rojos”
“‘Nos hemos buscado a tientas”
‘Reposamos, la respiracion se ha ido calmando”

Fuente: Elaboracion propia.

Lo destacable ahora es reafirmar que el relato no esta ocurriendo de manera
lineal, y que si se pone atencién es posible notar las marcas textuales que permiten
ordenar de manera cronoldgica los hechos. En el esquema anterior, la recta que
refiere a la Historia puede dividirse en dos de acuerdo a lo que se ha expuesto: la
parte superior corresponde al “presente real” (donde coincide el tiempo crénico y el
tiempo de la enunciacion) y la parte inferior puede ubicar el seudopresente, que
utiliza el presente como tiempo verbal pero se sitla en el pasado segun el tiempo
cronico. Para aclarar este fenomeno se puede seguir a Pimentel cuando explica
que:

Si bien es innegable que un narrador en primera persona no puede focalizar

MA&s que su propia conciencia, ese narrador tiene, sin embargo, la opcion de

cambiar de perspectiva temporal y cognitiva, desplazandose en el tiempo,

ubicandose en distintos momentos de su devenir existencial como persona.

Si desde el punto de vista existencial un narrador en primera persona y el
personaje objeto de la narracion son la misma persona, desde el punto de
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vista narrativo sus funciones son distintas: diegética y vocal; es decir, el
narrador puede focalizar su “yo” narrado o su “yo” que narra. De ahi que
incluso en el relato en primera persona, la perspectiva pueda ser narratorial
(centrada en el “yo” que narra) o figural (centrada en el “yo” narrado).”*

Esta reflexion es de bastante utilidad, pues permite explicar lo que pasa en el
cuento: la narradora no cambia de tiempo linguistico pero si de perspectiva temporal
y cognitiva, en tanto que el hecho ocurrido lo describe como si estuviera ocurriendo,
como si con eso lo estuviera reviviendo. Por un lado, se puede decir que la
narradora, al mencionar lo que esta viviendo en el momento presente real, lo
describe bajo una perspectiva narratorial —o cumpliendo una funcion diegética—,
pues toma el papel de narradora que cuenta lo que ocurre y al hacerlo aporta
informacion de su contexto (lo que siente, oye, percibe); por otro lado, se puede
apuntar que para hablar de los recuerdos cambia de punto de vision y lo hace bajo
una perspectiva figural —o cumpliendo una funcion vocal—, ya que se posiciona en
un punto que la sitia como personaje que es parte de la anécdota, similar a verse
narrada por alguien que de hecho es ella misma. (Para ubicar el cambio de
perspectivas, que se da en todo el cuento puede observarse el anexo nimero 6
donde se ha diferenciado con dos colores este fenomeno.)

Este cambio de funcién es casi imperceptible precisamente porque todo esta
narrado por la misma persona gramatical y mayormente en un mismo tiempo verbal;
no obstante, tener en cuenta estas funciones ayuda a entender los juegos en la
narracién y a identificar el dinamismo ya no solo del tiempo sino también de la voz
narrativa. Si bien hasta ahora estos puntos han sido abordados desde el tema de la
temporalidad, no se niega que se trata, fundamentalmente, de una cuestién de
perspectiva por parte de la figura enunciadora, que, aunque esta contando desde el
presente, eso no quiere decir que no esté mezclando en su discurso recuerdos,
pensamientos y vivencias; la verdadera cuestion —resuelta mas adelante— sera
terminar de aclarar el porqué.

Un caso como éste no es extraordinario y en el habla suele darse
cotidianamente, donde, por ejemplo, se dice: “Siempre tengo el mismo suefo: Estoy

caminando sola por la playa y siento que alguien me mira a la distancia”, o “en esta

% Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva..., op. cit., p. 109.
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foto estoy distraida porque estoy viendo a la gente pasar”. En el uso cotidiano es
mas dificil confundirse porgue se tiene un mayor contexto, se sabe que solo es un
modo de narrar, que, si se reflexiona, esta concentrado en revivir el momento y ser
fiel a él, en comparacion a si s6lo se contara como algo que ha concluido, como se
veia al hablar del aspecto terminado en el pasado simple.

El uso del presente en el ejemplo anterior, en términos gramaticales, es
denominado presente narrativo, que, al igual que con el presente histérico “se
produce un desplazamiento del punto de habla hacia un momento que coincide con
cierta situacion pasada”.”? Otros usos que se han identificado son: Presente puntual,
presente continuo, presente geneérico, presente gnomico, presente progresivo,
presente prospectivo (todos ellos para el presente de indicativo) y el presente
simultaneo al tiempo de habla junto con el presente posterior al momento de habla
(para el presente de modo subjuntivo). Dado que se ha visto que “Arboles
petrificados” en su gran mayoria utiliza el tiempo gramatical de presente, es
oportuno analizar los usos antes mencionados en funcion del cuento y para ello
puede observarse el anexo numero 7.

Para realizar tal categorizacion se tuvo que decidir entre dos caminos:
clasificar los verbos de manera aislada, esto es considerando sélo el verbo por si
mismo (donde casi el total de ellos hubiera sido etiquetado como de presente
puntual), o partir de las consideraciones que hasta ahora se han estudiado (lo que
implica reconocer un presente y un seudopresente). La opcidén elegida fue la
segunda, ya que parte de la propuesta de lectura es defender la idea de que el uso
del tiempo linguistico no empata con el tiempo cronico en el relato.

Tal como indica la RAE en su Gramatica, “El presente expresa la coincidencia
de la situacién designada con el momento del habla. La coincidencia puede ser
exacta si el predicado tiene naturaleza puntual, como en El delantero sale al terreno
de juego [...] Este uso suele denominarse presente puntual”’.”® Por lo tanto, la
mayoria de los verbos en el cuento podrian entrar en esta clasificacion. Sin

embargo, se ha enfatizado que en el cuento el presente enunciado no siempre

72 Real Academia Espariola-Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Glosario..., op. cit., p. 256.
73 Real Academia Espafiola-Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Nueva gramatica..., op. cit., p.
436. Las cursivas son del original.
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coincide con el momento de habla, por lo que se ha optado por retomar las
categorias de perspectiva narratorial y perspectiva figural para clasificar los verbos.
Asi, por un lado se tiene que en la perspectiva narratorial, lo expresado por la
narradora, los verbos en presente si refieren a un uso de presente puntual; por otro
lado, en las partes del relato donde impera la perspectiva figural, visiéon de la
personaje, los verbos que referirian a un presente puntual en realidad indican un
presente narrativo. El siguiente esquema es una representacion grafica de los
elementos que se han unido:

Esquema 2.11 Presente puntual y presente narrativo

Perspectiva figural, uso del presente puntual
(presente de indicativo, aspecto inacabado)

Presente real | | |

“Es de noche, estoy || “La llave da vuelta || “Siento que me esta
acostada y sola. || en la cerradura. La || mirando fijamente y
Todo pesa sobre mi || puerta se abre. Voy || suspira, debe estar
coma un  aire || afingir que duermo” || cansado, bosteza®
muerto”

Perspectiva narratorial, uso del presente narrativo
(presente de indicativo, aspecto inacabado)

Seudopresente] ﬁ ______ ‘_ _____ {_.

“yo arreglo los claveles

“Reposamos, la “Llegamos cogidos de

en un florero. Td miras
los libros del estante y
los hojeas mostrando
un desmedido interés”

respiracion se ha ido
calmando y es cada
vez mas leve. Somos
dos naufragos”

la mano hasta la puerta y
nos besamos alli como
los que se besan en los
muelles”

Fuente: Elaboracion propia.

Desde los estudios de la gramatica es acertado afirmar que el cuento esta
siendo narrando en un presente de indicativo, pero si se toman en cuenta las
consideraciones del analisis narrativo, que posibilita ver mas alla y nutre la
construccion de la interpretacion, puede argumentarse que hay diferentes usos del

presente; esto refuerza la idea de que la protagonista intenta arrastrar al momento
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actual, por todos los medios que su discurso le permite, hechos que ya ocurrieron y

forman parte del pasado.

Es oportuno destacar como lo narrativo y lo gramatical pueden unirse en

analisis como éste, para retomar otras consideraciones, resumidas en el esquema

2.11:

a)

b)

Se sabe que la narracion simultanea utiliza el tiempo presente, por lo que si
en el cuento la mayoria de los verbos utilizados se clasificaran en presente
puntual indicarian una narracién simultanea, donde las acciones que se
describen ocurren en el momento de habla, tal como se observa al inicio del
cuento en donde la narradora expresa lo que ocurre en el momento actual.
En este caso, al intervenir el presente narrativo dentro del cuento, un tipo de
presente utilizado para referir un hecho pasado y empatarlo con el punto de
habla, se tiene, entonces, una narracion intercalada, que puede mezclar
tanto eventos pasados (los que la personaje describe con el amante) como
simultaneos y futuros.

Las escenas donde se usa del presente narrativo, a las que en algunos
momentos de este trabajo académico se les ha denominado “desfases
temporales”, en realidad son analepsis, que como se vio indica un salto en el

tiempo para describir hechos previamente ocurridos.

Esquema 2.11 Equivalencias entre el tiempo gramatical y el tiempo narrado

TIEMPO GRAMATICAL TIEMPO NARRADO

Presente puntual — Narracion simultanea

Presente puntual + presente narrativo + otros

— Narracion intercalada
usos del presente

Analepsis
Presente narrativo —
(seudopresente)
Presente posterior al momento de habla — Prolepsis

Fuente: Elaboracion propia.
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Tanto el cambio de funciones como los distintos usos del presente serian casi
imperceptibles si no se tuviera todo el contexto generado a partir de esta
investigaciéon. Ahora es posible afirmar que esos detalles, pequefios pero
significativos, son los que realmente generan los juegos temporales en “Arboles
petrificados”. En el texto literario el narrador es libre de recrear estos juegos, pues
los saltos en el tiempo también son parte del discurso narrativo, asi

la disposicion de las escenas, de los episodios intermedios, de los

acontecimientos memorables, de las transiciones, matiza sin cesar las

cantidades y las extensiones. A estos rasgos se afiaden las anticipaciones y

las miradas retrospectivas, los engarces que permiten incluir vastas

duraciones temporales rememoradas en secuencias narrativas breves, crear
un efecto de profundidad de perspectiva rompiendo con la cronologia.’

Si esos momentos pasionales no se trataran de un recuerdo, no habria
rupturas o desfases dentro del discurso que crean el efecto de un ir y venir a través
de los sonidos que invitan a regresar al origen y volver a desplegarse; la secuencia
l6gica de las acciones parece confusa, porque se ve rebasada por el modo de ser
contadas.

Pensadores como Benveniste se habian planteado la idea de que la
subjetividad en el lenguaje abre un abanico de posibilidades, y de que una persona
puede construir su discurso eligiendo libremente no sélo lo que quiere contar, sino
también el modo en que lo hace. A partir de la subjetividad se pone en juego tanto
el modo en que el individuo percibe el tiempo, como el referente que toma de €l para
posicionarse y elegir desarrollar su discurso. Para ahondar mas en este tema dentro
de “Arboles petrificados”, es preciso aclarar mas elementos en torno al sujeto y la

construccion de su percepcion en la narrativa.

2.2.1. El orden del discurso de la entidad narrativa: Una reflexién en torno al

monaologo interior

74 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion |l..., p. 498.
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Antes de adentrarse en el tema de lo simbdlico, aun hay otros aspectos narrativos
a tratar. A lo largo de esta investigacion se ha referido al discurso de la protagonista
y —valga la redundancia— a la narracion a cargo de la figura narrativa. ¢ Se puede
difuminar la linea que divide a una y a otra? Es momento de puntualizar sobre esta
cuestion en tanto que también se ha sefalado narrador y personaje tienen funciones
distintas, razon por la cual el hecho de que coexistan, se confundan y parezcan una
sola tiene implicaciones a nivel de los estudios narrativos, que otorgan mas
elementos Utiles para la lectura propuesta en esta investigacion.

De manera sencilla, Ricoeur menciona que “el mundo narrado es el mundo
del personaje y es contado por el narrador”,” por tanto, ha de entenderse que una
figura no excluye a la otra, ambas estan unidas por el mismo eje: el relato; sin
embargo, no han quedado claros los alcances que tienen. Para explicar tal punto se
puede recurrir a la diferencia que Oscar Tacca cita, a su vez, de Todorov, quien
expresa que “el enunciado es exclusivamente verbal, mientras que la enunciacion
coloca al enunciado en una situacién que presenta elementos no verbales: el
emisor, el que habla o escribe; el receptor, el que percibe; y el contexto en que esta
articulacion tiene lugar”.”® Es posible afirmar que el discurso del personaje es la
imitacion del acto de habla en si, que lleva inmersa percepciones, intereses y
emociones, a partir de las cuales se construye la subjetividad del lenguaje; del
mismo modo es valido afirmar que la enunciacion del narrador es la voz que afiade
informacion al describir el entorno, la situacion, el ambiente, y que otorga detalles
propios del acto de contar.

Asi, puede entenderse con mayor claridad lo que después Ricoeur reafirma:
“‘desde el momento en que se incorpora a la diégesis el discurso que el personaje
posee sobre su experiencia, se puede formular de nuevo el binomio enunciado-
enunciacion [...] la enunciacién se convierte en el discurso del narrador, mientras
que el enunciado integra el discurso del personaje”.’” La cuestién ahora es ¢, siempre
es posible diferenciar ambos discursos en el relato? En un cuento como “Arboles
petrificados” donde no hay dialogos y todo esta enunciado y narrado desde un “yo”

S Paul Ricoeur, Tiempo y narracioén Il..., op. cit., p. 513.

76 Oscar Tacca, Las voces de la novela, Gredos, Madrid, 1985, p. 69.
77 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion |l..., op. cit., p. 513.
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es dificil distinguir si “es de noche, estoy acostada y sola” (p. 243) pertenece a la
narradora o a la personaje. Oscar Tacca da una clave importante al explicar que
cuando coinciden narrador y personaje “ambas figuras se superponen, aunque no
se confunden [...] El que habla en tales casos es, naturalmente, el personaje, y lo
gue dice concierne a su personalidad. Pero el tono y el concierto del discurso son
obra de un narrador. Se trata de funciones diferentes”.’®

Tales datos son considerados en el siguiente ejemplo: cuando en el cuento
se menciona “Nos sentamos junto a la ventana y miramos hacia afuera como si
estuviéramos dentro de una jaula o de una armadura” (p. 243) quien habla en un
inicio pareciera es la narradora, quien otorga informacion respecto a la situacion,
pero también emite un juicio y a través de €l deja ver sus emociones, sus creencias
y su personalidad, como lo haria la personaje. De ahi que la linea sea tan difusa;
narradora y personaje se desdoblan al adquirir diferentes funciones. Al tratarse de
un “Yo” enunciado y de enunciacion, no existe la forma explicita del narrador
cediendo la voz al personaje, como en los relatos omniscientes; en el caso de este
cuento, como se ha mencionado, la linea se vuelve difusa, al grado de poder
puntualizar que:

Por via de una creciente identificacion entre el saber del narrador y el del

personaje, desaparece progresivamente todo indicio de aquél (como tal,

como ‘concertador de historias’) y de éste como personaje (en su sentido

dramatico, es decir, como antagonista) para quedar en pura conciencia que
fluye: es la técnica del mondlogo interior.”

Esta técnica se hizo popular a partir del siglo xx con algunas obras de autores
como James Joyce y Virginia Woolf, quienes exploraron una narrativa diferente a la
hasta entonces conocida, donde un narrador omnisciente dirigia el discurso. El
monologo interior ha sido ampliamente estudiado en la novela, pero eso no significa
gue no haya sido utilizado en otros géneros narrativos como el cuento; Amparo
Davila, de hecho, recurre con frecuencia a este tipo de mondlogo para crear en sus

personajes cierta atmoésfera de soledad disfrazada de intimidad, de miedos

78 |bid., p. 69.
79 |bid., p. 87.
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disfrazados de meditaciones; permite, asi, que los secretos mas ocultos sean
revelados.

Ricoeur menciona que “una excelente piedra de toque de las técnicas
narrativas de que dispone la ficcion para expresar esta ‘transparencia interior’ la
proporciona el analisis de las maneras de expresar las palabras y los pensamientos
de los sujetos de ficcion en tercera y primera persona”.® Y, si en algo se ha insistido
en esta investigacion, es en prestar atencion al modo de narrar de una primera
persona que a través de su discurso deja echar un vistazo hacia su interior, hacia
sus probleméticas, pensamientos, emociones, etcétera.

Hasta ahora no se habia puntualizado en un aspecto destacable: se trata de
una voz interior, ya que la personaje no establece un didlogo directo con el otro,
sino consigo misma. Esta es una de las funciones del mondlogo interior, donde se
tiene: “por un lado, exploracidn de la conciencia, captacion de su devenir; por otro,
imagen del mundo, reflejo de la realidad de la conciencia”.®! Una vez mas, se trata
de dilucidar lo que la personaje dice y como lo dice, pues en su enunciado se
encuentra la proyeccion de todo su ser y, pese a que en algin momento lanza una
pregunta (“4 te acuerdas...?”), ella no obtiene una respuesta y su intencién no refleja
mas que el deseo de comunicarse con alguien que se encuentra ausente; no es una
pregunta para una persona, es una pregunta para la imagen mental de una persona.
De acuerdo con Oscar Tacca, el mondlogo interior es una:

Actividad mental pre-légica vertida en los causes —Ilégicos— del discurso,

impresion convertida en expresion, callada intimidad transformada en

comunicacion. Ese bullir anterior a la palabra que adquiere forma de lenguaje

(cuan inconexo y descosido sea) por obra de un narrador: es éste quien

sustituye una pluralidad simultanea por la linealidad expresiva, quien

reemplaza el caos o el azar de las asociaciones de ideas por el orden del
discurso.8?

Al tener como base la cita anterior, es posible afirmar que las evocaciones de
los pensamientos de la personaje son muy variadas —es imitacion del desorden del

pensamiento humano que va y viene en todas direcciones—, por ello la narradora

8 paul Ricoeur, Tiempo y narracién Il..., op. cit., p. 516.
81 Oscar Tacca, op. cit., p. 102.
82 bid., p. 106.
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se encarga de ordenarlas para poder transmitirlas, pues esa es una de las grandes
aportaciones del mondlogo interior, ya que pretende mostrar el caos de la mente
humana un modo asimilable. Por otra parte, otro tedrico contemporaneo, Carlos
Reis, explica que:
El mondlogo interior se distingue del mondlogo tradicional por el hecho de
representar el flujo de conciencia del personaje sin cualquier intervencion
organizadora del narrador. Hay, sin embargo, autores que consideran
innecesaria esta distincion, en la medida en que se trata, en ambos casos,
de wuna cita directa de los pensamientos del personaje, marcado
gramaticalmente por la primera persona y por el presente. Subrayemos, sin
embargo, que el mondlogo interior, justamente porque se propone vehicular

procesos mentales y contenidos psiquicos en su estado incoativo, no
presenta la estructura articulada del monélogo tradicional.®?

La anotacién de Carlos Reis parece contraponerse a la de Oscar Tacca en
tanto que, mientras que Tacca afirma que el narrador es quien ordena el discurso
enmarafiado del personaje, Reis puntualiza que al tratarse de pensamientos del
personaje plasmados de manera textual, la figura del personaje no necesita de la
figura del narrador. La vision de Reis parece mas radical al proponer que la
definicion de mondlogo interior no admite cabida a la figura del narrador, y la
perspectiva de Tacca se muestra mas flexible en tanto que admite una voz con dos
diferentes funciones: la del narrador y la del personaje.

Ambos autores observan puntos determinantes. En esta ocasién, al tener
como referente Unico e inmediato el cuento de “Arboles petrificados” se puede
proponer una postura intermedia; asi, se acepta la idea de Reis cuando dice que no
es necesaria la figura organizadora del narrador si se agrega que, efectivamente,
no hay una voz que emita anotaciones como “pensd”, “sefald”, “afirmd”, que
introduzcan o guien el discurso de la personaje; en el mondlogo interior no existe
ese narrador capaz de adentrar a los pensamientos de los personajes y de orientar

sus discursos.

83 Carlos Reis, Diccionario de Narratologia, apud, Francisco Alamo Felices, “El monélogo como modalidad del
discurso del personaje en la narracion”, Linguistica y literatura, nim. 64, Universidad de Antoquia, Colombia,
2013, p. 196. Recuperado de https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=476548729010 [consultado el 17 de abril
del 2020].
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Caso similar ocurre con la postura de Tacca, de la que se retoma la
importancia enunciativa de la figura que estd plasmando sus pensamientos y al
hacerlo los convierte en lenguaje; al seguir esa linea, se admite que hay alguien que
narra, que cuenta lo que ve, lo que siente y lo que piensa, aunque estos
pensamientos estén reflejando el caos y la incoherencia del “yo” interior, —
retomando los términos de Tacca. De este modo, la propuesta es pensar la imagen
del narrador detras de la del personaje, o mejor dicho, como imé&genes transpuestas:
la voz es la de la personaje, pero la narradora esta organizando su discurso en el
momento en que lo enuncia, aunque sea solo para si misma.

La velocidad en la que ocurre este cambio de funciones es elevada, por ello,
imperceptible. La naturaleza misma de los pensamientos es que fluyen muy rapido,
y del mismo modo avanza la narracidn, incluso —desde un punto de vista
tipografico— es posible sefialar que en “Arboles petrificados” no existen los punto y
aparte, no hay una separacion de parrafos y abundan las oraciones cortas; no hay
otra razon: se trata de abonar en esta idea de lo inmediato, lo fugaz, lo disperso, tal
como son los pensamientos del ser humano. De acuerdo con Oscar Tacca el

monologo interior se caracteriza:

Primero, por tratarse de un descenso en la conciencia que se realiza sin
intencién de andlisis u ordenamiento racional, es decir, que reproduce
fielmente su devenir (en lo que tiene de espontaneo, irracional y cadtico),
conservando todos sus elementos en un mismo nivel;, segundo —y
fundamentalmente—, porque su verdadera realidad esta dada en el plano de
la expresion mediante la introduccibn de un discurso que rompe
definitivamente con los caracteres peculiares que el analisis introspectivo
(casualidad, simplicidad, claridad) habia consagrado en el mondlogo
tradicional.®*

A partir de este argumento, puede insistirse en que aunque el discurso de la
protagonista en “Arboles petrificados” se encuentra un tanto desordenado —este ir
y venir de un momento a otro comienza a tener un porqué perfectamente
justificable— también delata elementos clave para la interpretacion de un cuento de
este tipo, donde la enunciacién del fluir de la conciencia es lo mas fiel al sentir de

las pasiones y preocupaciones humanas. Por ahora, no puede decirse que en ese

84 Oscar Tacca, op. cit., p. 100.

79



discurso el uso de los tiempos verbales sea un simple ornamento, sino mas bien
que pone a contraluz una verdad encubierta: la preocupacion por el tiempo y por lo
que éste implica con su paso.
Francisco Alamo, quien a su vez cita la obra que hizo en colaboracién con J.
R. Valles Calatrava, menciona que entre los rasgos mas significativos del monélogo
interior se encuentra:
el maximo grado de autonomia o emancipacion de la voz del personaje
respecto al narrador; la reproduccién del discurso mental, impronunciado e
inaudito del personaje; la organizacion sintactica simple o cadtica en
correlacién con la alogicidad e irracionalidad de los procesos psiquicos

directos y espontaneos; la instauracion del tiempo subjetivo o vivencial de los
personajes frente al cronolégico.®

De este modo, Francisco Alamo menciona un elemento fundamental dentro
de la narrativa del monélogo interior, que es precisamente aquél en el que se ha
insistido por tener repercusion directa en el cuento: el tiempo subjetivo. En el primer
capitulo se habia estudiado con San Agustin que el tiempo es visto como una
distension del espiritu en tanto que, a partir siempre desde un presente, se puede
regresar al pasado mediante la memoria y se puede ir al futuro mediante la espera,
y con Benveniste se vio que el tiempo cronico tiene la posibilidad de ser expresado
gracias un tiempo linguistico, que en tanto palabra transformada en discurso
contempla una postura individual del locutor y por tanto proyecta subjetividad. Tal
subjetividad es la que crea los juegos temporales, pues aunque la protagonista no
lo planee asi, es su percepcion la que rige sus palabras, por lo que va entretejiendo
tanto experiencias como recuerdos y anhelos en una comunicacion que pareciera
no tener orden, pero que para ella es la fiel reconstruccion de sus ideas.

Este caracter subjetivo e intimo da como resultado un discurso regido por la
emotividad de la protagonista. EI mondlogo interior se formula en un ambiente de
intimidad debido a que al ser una enunciacion de la conciencia se vuelve una
situacion de introspeccién. En el caso de “Arboles petrificados” el mondlogo interior

de la protagonista estd acompafado de elementos como la soledad, oscuridad y

8 Francisco Alamo Felices, “El mondlogo como modalidad del discurso del personaje en la narracion”,
Lingiistica y literatura, nim. 64, Universidad de Antoquia, Colombia, 2013, p. 192. Recuperado de
https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=476548729010 [consultado el 17 de abril de 2020].
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exaltacion de las pasiones, elementos que recuerdan caracteristicas romanticas
que en la literatura, precisamente porque son el ambiente ideal para ensimismarse
en los diversos pensamientos que aquejan la mente humana; en este caso, puede
decirse que los personajes de Amparo también tienen un toque romantico, pues
suelen refugiarse en la soledad, en la nocturnidad y en la fiel esperanza de un amor
que quiza no pueda ser correspondido. En general
La indeterminacion del padecimiento de los personajes de Davila es lo que
crea sus atmosferas de horror y de imaginacion. Los seres de sus
narraciones ensuefian y alimentan sus terrores con las figuras que al padecer
les ofrece. No fantasean, sino que recrean su dolor en las sombras del

pensamiento llevado al limite, aquel que los empuja al cobijo de las
demencias.8

La protagonista no parece narrar una historia en si, ella esta dejando fluir sus
pensamientos desde una perspectiva totalmente subjetiva. El mondlogo interior en
este relato permite ver que los juegos con el tiempo no son del todo intencionales,
pues estan determinados por una enorme carga emotiva, donde ella misma lo
expresa: “El tiempo es una daga suspendida sobre nuestra cabeza” (p. 245). Tal es
su incomodidad por la figura marital y su deseo de estar con la figura del amante,
gue la inquietud de alejarse de uno e ir al encuentro del otro se va convirtiendo poco
a poco en todo a lo que aspira. No hace falta un narrador externo que dé toda esta
informacion, la lectura puede darse a través del reflejo de lo que ella percibe y
proyecta desde un tiempo y un espacio que parecen limitados, pero que revelan

mucho mas.

2.2.2. Construcciéon de una ubicacion espaciotemporal a través del acto de

narrar

La narracion por parte de una primera persona, se ha dicho, es subjetiva, en tanto
que la figura enunciativa funge como eje para establecer la ubicacion tanto en el

tiempo como en el espacio de los actos narrados. Recuérdense las palabras

86 Berenice Romano Hurtado, “Lo indecible del dolor: la expresion del terror en Tiempo destrozado, en Amparo
Davila. Bordar en el abismo, Regina Cardoso, Laura Cazares (edit.), Instituto Tecnolégico y de Estudios
Superiores de Monterrey/Universidad Autbnoma Metropolitana, México, 2009, p. 113.
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iniciales del cuento: “Es de noche, estoy acostada y sola” (p. 243), que la posicionan
no soélo en un tiempo presente, sino también en un lugar cerrado, especificamente
una alcoba, pero ¢desde este lugar de origen ocurre todo lo descrito
posteriormente?

Se ha mencionado unas lineas antes que la personaje no se ha movido de
lugar, y hacer esta aclaracion repercute completamente en la propuesta de lectura
que se esta dando al cuento, pues existe una gran diferencia entre afirmar que no
se ha movido o que puede estar en mas de un lugar a la vez; se puede, incluso,
aceptar ambas posturas y llegar a una dicotomia de interesante resolucion. Para
ello es necesario prestar atencion no solo al tratamiento de la temporalidad, sino
también a la construccion del espacio, que se genera —como en el caso del
tiempo— a partir del lenguaje.

Al hablar del tiempo la atencion se ha colocado en la narracién; en el caso
del espacio se debe tener cuidado en la descripcion; ambas actividades se
encuentran presentes, en forma de unidad, en todo texto literario. Describir, dice
Pimentel, “es construir un texto con ciertas caracteristicas que le son propias, pero
ante todo, es adoptar una actitud frente al mundo: describir es creer en lo
discontinuo y discreto de la realidad, creer, por lo tanto, en su descriptibilidad”.8” Por
ende, describir también esta relacionado con la perspectiva que se tiene para definir
desde donde se mira y a partir de ese punto nombrar y dar caracteristicas a lo que
se observa. El punto de vista es necesario para ubicar los elementos que estan
siendo retratados con palabras y asi calificarlos otorgandoles particularidades.

Como en el caso de la protagonista, la ciudad donde se desarrollan los
hechos tampoco tiene un nombre, la escases de este elemento aporta detalles
reveladores, pues en este cuento su ausencia podria significar que puede tratarse
de cualquier lugar; recuérdese que muchos de los personajes de Amparo Davila no
son posicionados en regiones especificas, y sus problematicas no son unicas de un

grupo de personas, sino que mas bien refieren a la universalidad del ser humano,

87 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion, Siglo XXI Editores/Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
México, 2001, p. 16.
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propiciando que no haya necesidad de entrar en detalles de referentes espaciales
reales.

La personaje se encuentra en un habitacion de la que no se dan muchos
detalles, caso que también ocurre con otras habitaciones, como la estancia y la
cocina, que no son descritas, pero que son mencionadas cuando llega la figura
marital y la figura del amante. Esta casa, o mas bien, departamento —
representacion de un espacio interior— a su vez, se encuentra rodeado de
elementos como el asfalto, los automoviles, la vigilancia: en general, se mencionan
rasgos propios de una ciudad —representacion del espacio exterior.

La falta de descripciones detalladas vuelve a justificarse en la técnica
narrativa, esto es: al tratarse de un monodlogo interior, la protagonista no tiene
necesidad de describir exhaustivamente todos los elementos que componen la
escena, —como si lo haria un narrador omnisciente—, sino que mas bien sélo
menciona lo que es relevante para lo que busca referir. Cuando habla de la
habitacion, por ejemplo, no alude ni a los muebles, ni a los objetos que posee; a la
protagonista solo le interesa mencionar cOmo se siente: entre cuatro paredes que
la aprisionan. Y cuando su amante se va, no importa describir los detalles de la
puerta de su casa, importa decir: “la puerta se cierra tras de ti y es como una pagina
que termina y uno quisiera alargar toda la vida” (p. 244). Es facil notar que imperan
los sentimientos, emociones, sensaciones y pensamientos de la protagonista al
describir y narrar. Sus referentes son recordados por razones subjetivas, ligadas a
lo emocional.

Es a través de sus descripciones que pueden, en un primer momento y para
los fines de este estudio, postularse dos tipos de espacios: el real de la ficcién y el
espacio de la memoria.88 En primer término, hay que mencionar que ambos
espacios comparten un lugar fisico —el departamento de ella—; similar a un caso

como éste, Pimentel habla de la “deixis de referencia, el punto focal, a partir del cual

88 |_uz Aurora Pimentel, en su libro El espacio en la ficcién, realiza un andlisis a diferentes obras literarias; el
que retomo para la clasificacién de los tres espacios —que ella llama: espacio de la realidad ficcional, espacio
de la memoria y espacio metaférico—, es el que pertenece al capitulo nimero 10 “El espacio de la conciencia
en Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf. A pesar de que se trata de obras diferentes, por la similitud con “Arboles
petrificados”, sobre todo por el aspecto de la conciencia, he considerado que es apropiado retomar el modelo
de Pimentel.
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se organiza toda la descripcion”,®® tal como ocurre con el departamento, el cual
funciona como punto focal que, por cierto, no sufre cambios en su estructura
material, pero que si es percibido de diferentes modos de acuerdo al momento en
gue se encuentra la protagonista.

En segundo término, cabe decir que la intencidn de separar el espacio real
de la ficcion del espacio de la memoria es para observar a detalle lo que ocurre en
cada uno de ellos y posteriormente explicar la problematica en lo referente a un
tercer espacio que podria presentarse como una mezcla de ambos. Por ahora,
gueda afirmar que se considerara a la habitacion donde ella esta recostada en su
cama como el espacio real de la ficcion, y el espacio de la memoria sera el
departamento cuando el amante se encuentra con ella.

Para tal clasificacion se reflexiond en torno a las categorias que propone
Pimentel en cuanto al tratamiento del espacio: “Con frecuencia se sobrepone a este
modelo de las cuatro variables —forma, cantidad, tamafio y distribucién en el
espacio— el de los sentidos; de tal manera que las categorias légicas se combinan
con las sensibles para dar cuenta de un objeto: color, textura, olor, sabor,
sonoridad”.®® En realidad, en este cuento las categorias que rigen son las sensibles,
especificamente a través de la sonoridad como puede demostrarse a continuacion.

Cuando ella pasa de un espacio a otro, esto es, del real ficcional al espacio
de la memoria y viceversa, lo hace gracias a la presencia de un elemento sonoro.
El primer caso a describir es el paso de espacio real de la ficcion a espacio de la
memoria: ella escucha pasar el ultimo camion de media noche (posicionada en el
espacio real) y ese detalle la transporta al recuerdo (espacio de la memoria), donde
de hecho puede utilizar otros sentidos, como la vista y sobre todo el tacto; en
realidad —contrario a lo que podria pensarse— en este espacio el sonido no impera
tanto, al contrario, los amantes no quieren hablar para que no los escuchen y los
descubran. En un segundo caso, ella esta en el espacio de la memoria sumida en

sus recuerdos, pensando totalmente en su amante, y cuando escucha que, en el

89 Luz Aurora Pimentel, El espacio..., op. cit., p. 22.
% |bid., p. 63.
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espacio real ficcional, abren la puerta, entonces ese sonido es el que la regresa a
la realidad.

Pimentel menciona en un analisis que hace a la obra de Virginia Woolf, Mrs.
Dalloway, que “el espacio y los objetos de la realidad ficcional también tienen otra
funcién: constituyen puntos de anclaje para las actividades de rememoracion de la
mente”,%! tal como se observa en la primera mitad de “Arboles petrificados”, donde
el camion de media noche, el sonido de la lluvia y el pavimento mojado son los
elementos que ayudan a traer el recuerdo, y que ademas definen los limites entre
uno y otro espacio. La narradora no es explicita, los detalles estan escondidos
dentro de su discurso.

Sucede, incluso, que cuando la personaje se encuentra en el espacio de la
memoria, constantemente también tiene alertas sonoras de que lo que esta viviendo
no es parte de su realidad inmediata; de tal modo, el sonido de las campanas funge
como un recordatorio de que lo ajeno del momento, de lo prohibido: “Afuera
transcurre placida la noche y en el viento llega un lejano rumor de campanas. No
quisiera escucharlas. Suenan a ausencia y a muerte” (p. 243), “Las campanas
siguen tocando y llegan cada vez mas claras en el viento de la madrugada, su
sonido nos envuelve como un agua azul llena de peces” (p. 244). Aunque ella se
esfuerza por concentrarse en el recuerdo, en el espacio de la memoria, existen
elementos de la realidad ficcional que la traen de vuelta.

De este modo es mas claro observar que, independientemente del uso casi
indistinto de los tiempos, y de que los acontecimientos son descritos como vividos
en el mismo lugar, en realidad se trata de momentos diferentes tedricamente
separables en tiempo —presente y pasado— y en espacio —real y de la memoria—
. Desde esta Optica y retomando lo anotado en cuando a la percepcion, queda decir
que no solo la temporalidad si no también la espacialidad son manipuladas de
acuerdo al aspecto vivencial de la personaje.

En otras palabras, el departamento es el mismo para el espacio real de la
ficcion y para el espacio de la memoria, lo que cambia en la percepcion esta
relacionado con las categorias sensibles que propone Pimentel, de modo que

9 |bid., p. 220.
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cuando la protagonista esta con el amante puede ser un poco mas libre: puede ver,
escuchar y sobre todo sentir, —la descripcion es casi completamente sensitiva;
ademas de que se le muestra andando por todo el departamento, dindmica, activa.
El amante le aporta confianza, seguridad, y la hace sentir comoda.

Y cuando, por otra parte, la protagonista esta en el espacio real de la ficcion
se encuentra casi completamente restringida a lo auditivo; esta en reposo, con el
sentido de la vista nulificado, completamente estatica, limitada, y efectivamente
aprisionada de manera interna; es Unicamente el sonido el que la ayuda a
relacionarse con lo que hay a su alrededor, incluyendo a la figura marital que, con
su llegada, cambia completamente el espacio: lo vuelve mas desagradable en tanto
qgue se muestra como un invasor, alguien no deseado que irrumpe no solo en la
intimidad de su espacio, sino también en la intimidad de su ser.

De manera concreta, la intencidbn de dividir estos dos espacios es
relacionarlos, a su vez, con el tiempo. Esta relacién espacio-tiempo ocurre en un
mismo nivel en tanto que la condicién de narracién solicita de ambos; comprender
cémo funciona el tiempo ayuda a entender los limites en el espacio de la accion,

segun el caso particular de “Arboles petrificados” y segun la propuesta que aqui se

presenta.
Esquema 2.12 Relacién espaciotemporal
ESPACIO REAL DE LA FICCION ESPACIO DE LA MEMORIA
Tiempo linguistico: presente
Tiempo crénico: presente Tiempo croénico: pasado

. : . Categorias sensibles: tacto, vision,
Categorias sensibles: sonoridad

sonoridad
Figura marital, invasor Figura del amante, liberador
Atmosfera de incomodidad Atmoésfera de comodidad

Preocupacioén por el tiempo

Fuente: Elaboracion propia.
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En la tabla comparativa anterior se muestra que so6lo dos elementos se
repiten en ambos espacios: el primero de ellos es uso mayoritario del presente en
el tiempo linguistico, esto es, el presente gramatical, y el segundo es la
preocupacion por el tiempo que en ambos espacios persigue a la protagonista.
Ambas cuestiones estan directamente relacionadas. Pese a que ambos espacios
comparten el presente linguistico, no hay que olvidar que en el espacio real de la
ficcion el tiempo presente se encuentra tanto en su discurso como en sus acciones;
mientras que el espacio de la memoria, como su nombre lo indica, impera el
recuerdo, y, por tanto, impera inevitablemente el tiempo pasado.

La protagonista ha dejado claro su deseo por volver a lo que se ha catalogado
como el espacio de la memoria, en tanto que a través del Gnico medio —su
discurso— arrastra lo mas posible lo vivido al momento presente, que por mas
esfuerzos no parece dejar de ser lo que San Agustin denominaria un presente de
las cosas pasadas,®” donde no existe mas que la impresion —la huella— que los
hechos ocurridos dejan en el espiritu y que permiten recordar, admitiendo que el
recuerdo es el Unico modo de traer al presente algo ocurrido. Como menciona
Ricoeur: “no tenemos nada mejor que la memoria para garantizar que algo ocurrio
antes de que nos formasemos el recuerdo de ello”,?® y completa su idea diciendo:
“y es este intervalo de tiempo, entre la impresion primera y su retorno, el que recorre
la rememoracion. En este sentido, el tiempo sigue siendo la apuesta comun a la
memoria-pasion y a la rememoracién-accion”.®* La rememoracion es el medio ideal
y unico para “revivir’ tanto los hechos como los sentimientos que hubo en su
momento.

La protagonista, entonces, puede regresar al momento vivido con su amante
y volver a vivirlo gracias a la memoria y a la recreacion de ese espacio —un
cronotopo del amor y la nostalgia—, que no se da, en este caso, mas que de un
modo narrado a partir completamente de su vivencia, de su perspectiva; de ahi el
modo peculiar en el que crea su discurso. EI mundo del lenguaje y sus alcances ya

ha sido abordado, por lo que ahora corresponde pasar a la verdadera problematica

92 Véase supra apartado 1.2.1, cita 34, p. 23.
93 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Editorial Trotta, Madrid, 2010, p. 23
9 bid., p. 37.
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cuando —una vez mas, a partir del modo en que se usa el lenguaje— la linea que
ha dividido ambos espacios se vuelve difusa y se torna imposible encasillar en uno
u otro, pues un nuevo punto de quiebre ocurre® al tener a la narradora expresando

Siento que me esta mirando fijamente y suspira, debe estar cansado,

bosteza, ha de ser ya muy tarde, bosteza otra vez y comienza a desnudarse.

La ropa va cayendo sobre la silla, la cama se hunde cuando se sienta a

guitarse los zapatos. Se mete bajo las cobijas pegandose a mi cuerpo y su

mano empieza a acariciarme. Quisiera poder decirle que no me toque, que
es inutil, que no estoy aqui, que sus labios no toquen los mios, yo ya he
salido, estoy lejos conduciendo el automovil por la avenida de los sauces,
oyendo el zumbido de las llantas sobre el pavimento, viendo de reojo como
avanza la aguja en el cuadrante, setenta, ochenta, las casas y los arboles
pasan cada vez mas rapido, noventa, cien, una nifia llora sentada en la

banqueta, necesito llegar pronto (p. 245).

Como puede observarse, esta difuminacion se debe a que del espacio real
de la ficcion el salto ya no es hacia el espacio de la memoria, se trata de un tercer
espacio, por ahora indefinible, del que sdélo se puede decir que surgié a partir de un
deseo de dejar el espacio real de la ficcion. Asi, en tanto que “la dimension espacial
[y temporal] del relato esté inscrita en las formas mismas del lenguaje que le da
vida”,% en este caso, la palabra “quisiera” es clave para la afirmar que se trata de
una anhelo, donde el verbo de acuerdo a su modo subjuntivo y su pertenencia a los
verbos de voluntad expresa, como se habia explicado, una posibilidad, no una
certeza. ¢ Qué tipo de espacio puede surgir a partir del deseo?

Mientras, conviene mencionar que este efecto es posible si se toma en
cuenta que “cuando la construccion del espacio se da a partir de las limitaciones
espacio-temporales, perceptuales y cognitivas de un personaje, estas limitaciones
informaran, e incluso distorsionaran, el espacio en la ficcién”.®” Efectivamente, este
tercer espacio, e incluso este tercer tiempo, se trata de una distorsion, incluso,

quiza, de una mezcla de elementos que son mas problematicos en la narracién del

yo”.
Por ahora, el tratamiento del tercer espacio, incluso de un tercer tiempo que

no se ha retomado, amerita un trato mas delicado que contemple otros elementos

9 Para visualizar los puntos de quiebre o de desfase temporal es posible revisar el anexo nimero 5.
9 Luz Aurora Pimentel, El espacio..., op. cit., p. 8.
97 bid. p. 61.
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pues, como expresa Philippe Hamon “mas alla de significar el mundo como un
simple marco para la accion, la descripcion es el centro de imantacion de los valores
simbdlicos e ideoldgicos del relato”.?® Asi, el estudio de los simbolos presentes en
“Arboles petrificados” terminara por vislumbrar el panorama de esta propuesta
interpretativa, en la que hasta este punto se han definido las implicaciones que tiene
el uso del tiempo linguistico, el cual muestra que es el ferviente deseo de revivir los
momentos felices el que provoca que incluso en su narracion la protagonista se
aferre a arrastrar hacia el presente aquello a lo que sélo puede acceder a través de

su memoria.

% |bid., p. 28.
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Capitulo 3. Reflexiones en torno a la percepcion del tiempo en “Arboles

petrificados”

Es a la vez el tiempo puro, todos los
tiempos reunidos, sin ningln pasado,
sin ningdn futuro, y la inutilidad del
tiempo, un tiempo fuera del tiempo, sin
necesidad de nombres ni de numeros,
donde no hacen falta las horas, ni los
dias, ni las semanas, nilos meses, nilos
afios, ni las hojas de los almanaques
gue se desprenden para solidificar algo,
para materializar esa cosa impalpable,
a la vez resbaladiza y encadenada por
la repeticion invariable de los dias, las
noches, las estaciones.

Julieta Campos

A lo largo de esta investigacion se ha estudiado el tiempo desde dos ejes
destacables, segun los intereses perseguidos: como concepto (en el primer
capitulo) y como forma (en el segundo capitulo), este ultimo de acuerdo al modo en
gue es comunicado en una obra de creacioén literaria, lo que posibilité analizarlo
desde su estructura gramatical o como categoria dentro de la narratologia. La linea
gue une ambos ejes es la del lenguaje, por ser el medio de expresion gracias al cual
puede darse este intercambio de ideas. Pese a que el tema de la temporalidad
puede ser abarcado desde diversas areas de estudio —no solo desde las ciencias
sociales, sino también desde las ciencias exactas—, el lenguaje sigue siendo la
mejor herramienta para concretar uno de los mas grandes referentes en torno a la
vida humana: el tiempo. El lenguaje, ademas de medio, es reflejo de la posicion
subjetiva que puede tener un ente, en este caso de ficcion, quién por su caracter
mimético ha podido proyectar las inquietudes que en todo ser humano podrian
surgir.

En su tesis sobre la triple mimesis, Ricoeur explica que “la temporalidad es

llevada al lenguaje en la medida en que éste configura y refigura la experiencia
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temporal”;! tal paso de la configuracion a la refiguracion se da gracias a la
experiencia de lectura, en este caso, de la obra literaria. Al seguir el modelo de la
triple mimesis de Ricoeur, se ha buscado una precomprensién de las ideas
generales que sirven como base en el andlisis de “Arboles petrificados” (triple
presente y tiempo del lenguaje) y una mediacion que contribuy6 a identificar los
componentes que constituyen tanto la trama como la narracion misma; es momento,
entonces, de pasar a la mimesis lll, donde se actualizara la lectura del cuento de
Amparo Davila, resolviendo los elementos que han quedado pendientes y que se
unen a la propuesta interpretativa hasta ahora construida en esta investigacion.

En los capitulos precedentes se ha insistido en el uso del presente, del que
se han diferenciado esencialmente dos tipos: el presente linguistico en cuya
perspectiva temporal de la protagonista esta regida, y el presente real que es
distinguido gracias al tiempo cronico. No se excluye, en ninguna de las dos
clasificaciones, el acompafamiento tanto del pretérito y el futuro, como del pasado
y el futuro, respectivamente; en realidad, pese a la insistencia de la protagonista por
ubicar su tiempo y su enunciacion en presente, la acompafian otros tiempos, lo que
ha significado un replanteamiento en el orden de la historia, que, en un cuento como
“Arboles petrificados”, conlleva a definir la postura a partir de la cual se brindara una
interpretacion.

Lo que compete precisar ahora seran los elementos que se han pospuesto
por ir mas alla de un estudio gramatical o narrativo; se trata de un nivel distinto que
implica ampliar los panoramas del lenguaje. Ricoeur postula que “la literatura es ese
uso del discurso en donde varias cosas son especificadas al mismo tiempo, y en
donde no se requiere que el lector escoja entre ellas. Ese es el empleo positivo y
productivo de la ambigiiedad”.? El ejemplo que ilustra lo anterior, el cuento de Davila,
esta lleno de esas especificaciones hechas a un tiempo —considérense los juegos
ya descritos entre perspectivas narrativas y los usos de tiempos y aspectos

gramaticales—, sobre todo si se toma en cuenta el gran nimero de simbolos y

1 Paul Ricoeur. Tiempo y narracién I. Configuracion del tiempo en el relato histérico, Agustin Neira (trad.), Siglo
XXI Editores, México, 1995, p. 115.

2 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, Siglo XXlI/Universidad
Iberoamericana, México, 1995, p. 60.
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figuras retéricas que presenta; para entender estos mecanismos y, sobre todo, para
que su estudio aporte a la interpretacion, se profundizara en tales elementos (se
seleccionaran solo aquellos que brinden informacién sobre la construccion del
tiempo y seran presentados en los siguientes tres apartados).

Estos simbolos y figuras son recurrentes en la narracion y necesitan mayor
atencién para proponer un significado; la manera de abordarlos no sera de manera
aislada, sino a partir de las consideraciones a las que se ha llegado hasta este punto
y los mecanismos propios de cuento. Si ya se ha dicho que la protagonista le
interesa revivir el presente aunque sea soélo a través de la enunciacién, queda
entonces definir qué es lo que ocurre con el final del cuento, donde se muestra la

mayor ruptura temporal.

3.1. Debate sobre el tiempo a partir de lo simbdlico y lo retérico

Jorge Luis Borges, en uno de sus ensayos, explica: “El tiempo es un problema
esencial. Quiero decir que no podemos prescindir del tiempo. Nuestra conciencia
esta continuamente pasando de un estado a otro, y ese es el tiempo: la sucesion”.3
A pesar de que es esa sucesion lo que le da significado y esencia, puede
considerarse una gran desventaja, pues “el problema del tiempo es ese. Es el
problema de lo fugitivo: el tiempo pasa”.*

Se ha observado que los motivos que causan infelicidad en el personaje
principal del cuento de Davila principalmente son: la presencia de la figura marital,
y la ausencia de la figura del amante; como puede observarse, las dos se
corresponden de forma tal que ambos personajes no pueden coexistir en el mismo
lugar, como ya se habia observado en el capitulo anterior. No obstante, estas
situaciones tienen en comun que estan regidas por la temporalidad: a cierta hora
uno debe irse porque el otro esta por llegar. Desde un punto de vista bilateral, es

justo el paso del tiempo el que le permite a la protagonista poder estar con su

3 Jorge Luis Borges, Borges esencial, Real Academia de la Lengua Espariola/Asociacién de Academias de la
lengua Espafiola, Alfaguara, Portugal, 2017, p. 493.
41d.
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amante en ciertas ocasiones, pero es el mismo paso del tiempo el que los separa 'y
los devuelve a su cotidianidad.

Esta profunda preocupacién por el tiempo es retomada porque es el ndcleo
gue mueve el cuento, en tanto que es expresada, a lo largo de toda la narracion, a
través de secretos, memorias, deseos, inquietudes y temores. El tiempo de la
historia es bastante breve en realidad, parece que todo ocurre en una parte de la
madrugada, pero el tiempo de la memoria de la protagonista es el que se alarga en
el intento de ella por revivirlo una y otra vez arrastrandolo con todas sus fuerzas
hacia el presente, el mas conflictivo de todos los tiempos. Al respeto del presente
Borges sefala:

iQué raro pensar que de los tres tiempos en que hemos dividido el tiempo —

el presente, el pasado y el futuro—, el mas dificil, el mas inasible, sea el

presente! El presente es tan inasible como el punto. Porque si lo imaginamos

sin extension, no existe, tenemos que imaginar que el presente aparente

vendria a ser un poco el pasado y un poco el porvenir. Es decir, sentimos el

pasaje del tiempo.®

Una vez mas, se afirma que somos capaces de percibir el tiempo porque lo
sentimos pasar, ¢,qué es lo que ocurriria si el tiempo no “pasara’? La respuesta sera
clave para el final del cuento y del analisis. Por ahora, primero queda esclarecer que
en lo que anteriormente se llamé quinto punto de quiebre temporal® el trato del
tiempo cambia de direccion: la narracidn sigue en tiempo presente, pero esta vez
no mira hacia el pasado, sino hacia un tiempo que falta definir. En el cuento, la
protagonista regresa a la escena donde se encuentra acostada en la cama
(presente real de la ficcion), para describir que se encuentra con ella en la habitacién
la figura marital, quien se desnuda y se acuesta a su lado, es ahi cuando empieza
a acariciarla que la protagonista de inmediato externa su reprobacién: “Quisiera
poder decirle que no me toque, que es inatil, que no estoy aqui, que sus labios no
busquen los mios, yo ya he salido” (p. 245); posteriormente, se describe manejando

a gran velocidad por la avenida. La perspectiva temporal utilizada para la narracion

5 Ibid., p. 500.
6 Véase: Anexo 5. Momentos de desfase temporal.
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sigue estando en presente, pero existe un cambio de espacio y tiempo identificables
gracias a las acciones descritas.

Recuérdese que esta ultima parte del cuento inicidé con un “quisiera”,” razén
por la cual se vuelve mas compleja, pues expresa un evento deseado que no se
muestra real; se debe considerar la narracion y la descripcion de las acciones, los
espacios y los tiempos para definirla. Esta vez no hay una marca tipogréafica que
indique el cambio de perspectiva, pero se percibe éste se percibe gracias a la vision
desordenada que integra varios elementos mas alla de lo literal, las cuales obligan,
incluso, a regresar a otras partes del cuento, por ello, para su estudio seran tratados
a partir del simbolo, la metafora y el simil, tres referentes del discurso literario que
ademas muestran la riqueza del lenguaje desde otro angulo.

Se ha optado por estudiar tales referentes en dos apartados distintos, no
porque simbolos y figuras no puedan coexistir, sino porque se busca mostrar el
panorama de las dos propuestas de tiempo que pueden regir la parte final del cuento
—ambas claramente sugeridas—; estas propuestas son el tiempo mitico y el tiempo
profano. Entiéndase el tiempo mitico desde su significado mas simple: el tiempo que
tiene como referente un mito, el cual, por definicion, est4 fuera del presente
histérico. Y considérese el tiempo profano como aquel tiempo que no esta
relacionado con lo sagrado o divino. Esta clasificacion se inspird en lo propuesto por
Mircea Eliade en su obra Lo sagrado y lo profano, pero no se retoman de manera
precisa sus consideraciones dado que estan basadas en la perspectiva del hombre
religioso y el no religioso. La figura de Dios o la fe religiosa no se sugieren en el
cuento de “Arboles petrificados”, por lo que se ha decidido no forzar el cuento —o
su interpretacion— a incluirlas.

En la propuesta que sugiere el tiempo mitico, como se vera, los simbolos
juegan un papel de gran relevancia, pues tienen el mismo mito como referente en
comun. En la propuesta que sugiere el tiempo profano abundan las metaforas y
comparaciones que insindan la presencia de la muerte. Existen, también, elementos
gue bien podrian caber en las dos clasificaciones, ya que vistos desde lo simbdlico

referirian a un ambito mistico, pero en las metaforas en las que estan inmersos se

7 Véase supra apartado 2.1.2., pp. 57-58.
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les otorga una significacion contraria; por lo tanto, estos ultimos seran estudiados
en un apartado distinto. De este modo se busca dar orden a las ideas que abundan

en la parte final del cuento, con las cuales se concluird la propuesta de lectura.

3.1.1. El tiempo mitico y sus simbolos

En este apartado lo primero que debe abordarse es: ¢ Qué se entiende por simbolo?
Para Helena Beristain es “aquel signo, que, en la relacion signo/objeto, se refiere al
objeto que denota en virtud de una ley o convencidn que es su condicidén constitutiva
y que suele consistir en una asociacién de ideas generales que determinan la
interpretacion del simbolo por referencia al objeto”;2 ahora bien: ¢Quién debe
efectuar tal asociacion de tales ideas? Mas adelante en su estudio, Beristain resalta
el aporte del interpretante dentro de la convencion para la definicion de un simbolo.
Ricoeur, desde su postura, también lo sugiere: “el simbolo sélo funciona cuando su
estructura es interpretada. En este sentido, se requiere una hermenéutica minima
para que funcione cualquier simbolismo”.® Los simbolos, ademas de tener varios
significados de acuerdo con las diferentes culturas —es decir, tienen una amplia
historia que ademas permite su evolucion—, poseen la posibilidad de relacionarse
con otros elementos del texto, lo que posibilita que sean ampliados, como se

mostrara a continuacion.

Es oportuno recordar que en la parte final de “Arboles petrificados” hubo un
cambio brusco en las escenas, pues la protagonista pasé de estar en reposo a
visualizarse dinamica, paso de estar en su cama a encontrarse conduciendo un
automovil. Luego del recorrido que realiza a gran velocidad —al que en su momento
se regresara—, expresa:

paso las luces rojas, sélo importa llegar, me has estado esperando a traves

de los dias y los afios, a pesar de la dicha y la desdicha, por eso es tan cierto

nuestro encuentro, no hay otra manera de decirlo. Corro hacia ti y nos
abrazamos largamente. Caminamos cogidos de la mano. Caminamos hacia

8 Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, Porrda, 82 ed., México, 1997, p. 468.
9 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion..., op. cit., p. 75.
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el fin del mundo. La noche ha caido sobre nosotros como una profecia largo
tiempo esperada. Las calles estan desiertas, somos los Unicos sobrevivientes
del verano. Este viejo jardin nos estaba esperando. El tiempo ha dejado de
ser una angustia (p. 245).1°

No se tiene claro cuél es el nuevo lugar en el que los amantes se han
establecido, por lo que es preciso poner atencion a todas las caracteristicas que lo
describen; aquel que tiene una mayor carga simbdlica es el jardin. De acuerdo con
Chevalier, el jardin “es un simbolo del paraiso terrenal, del cosmos que lo tiene
como centro, del paraiso celestial y de los estados espirituales que corresponden a
las estancias paradisiacas”;!! la posibilidad de que los personajes se encuentren
una especie de paraiso toma mayor fundamento si se considera que han logrado
estar juntos, solo existen ellos, y, sobre todo, que el tiempo —su mayor
preocupacion— ha quedado anulado. La idea del jardin, del lugar paradisiaco donde
el tiempo no es una angustia, por ejemplo, empieza a construir una red de
significados que de inmediato recuerda a otro simbolo, mencionado en la parte
intermedia del cuento, pero que ahora comienza a cobrar mayor sentido: la
manzana.

Justo después de la escena donde la protagonista se despide de su amante
—en lo que se identific6 como su primer encuentro pasional—, cuando ella se quedo
de nuevo sola, pensando en lo que siente y lo que la preocupa, menciona: “Vivimos
una noche gue no nos pertenece, hemos robado manzanas y nos persiguen” (p.
244); para analizar el simbolismo de la manzana se han recuperado dos acepciones,
la primera explica que “Segun el anadlisis de Paul Diel la manzana, por su forma
esférica, significa globalmente los deseos terrenales o la complacencia de tales
deseos”,’? lo que empata apropiadamente con el cuento, pues en este caso las
manzanas robadas pueden ser tomadas como la representacién del acto amoroso
concretado pese a la prohibicion causada por su condicién de amantes. El hecho
de sentirse perseguidos a causa del robo de las manzanas puede ser visto también

como un reflejo del sentimiento de hacer algo prohibido.

10 |_as cursivas son mias.

11 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Diccionario de simbolos, Manuel Silvar y Arturo Rodriguez (trad.), Herder,
Barcelona, 1999, p. 603.

12 1bid., p. 689.
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La segunda acepcion acerca de lo que simboliza la manzana refiere que “se
trata, pues, en todas las circunstancias, de un medio de conocimiento, pero que es
un fruto tan pronto del arbol de la vida como del arbol de la ciencia del bien y del
mal: conocimiento unitivo que confiere la inmortalidad, o conocimiento distintivo que
provoca la caida”.!® Por tanto, en esta concepcion se entiende al conocimiento como
ese camino que puede traer dos destinos: el de la inmortalidad o el del castigo.

De acuerdo con el cuento, el conocimiento podria ser visto como el hecho de
tener un secreto compartido que es Unicamente de los amantes, donde sélo ellos
conocen lo que sienten y el modo en que trascienden cuando estan juntos, por eso
la protagonista menciond: “no quiero que me interrumpa ahora que estoy en esa
noche, esa que él no puede recordar, noches y dias sb6lo nuestros que no le
pertenecen” (p. 244) refiriendose a la figura marital que, tal como se insinua, no
tiene idea de lo que ocurre entre su pareja y un tercero. Este conocimiento —
representado por la manzana—, en realidad también es el reflejo de esa relacion
prohibida, que puede llevar tanto a la trascendencia como a la caida, en tanto se
asume la responsabilidad por poseerlo.

Vistos de manera conjunta, el jardin y la manzana funcionan como referentes
para designar un tiempo mitico (un tiempo previo al tiempo histérico), asi como la
historia que involucra un jardin edénico y de un fruto prohibido: la historia de Adan
y Eva, quienes son el arquetipo de la pareja primigenia. No es posible afirmar
todavia que la protagonista y su amante se hayan transportado a ese momento y
lugar, pues el cuento no da mas sefiales de ello y aun hay otros elementos por
considerar; lo que si es cierto es que para la percepcion de la protagonista ellos han
encontrado su propio paraiso, su propio Edén; de acuerdo con Octavio Paz “el amor
es lo mas cercano, en esta tierra, a la beatitud de los bienaventurados. Las
imagenes de la edad de oro y del paraiso terrenal se confunden con las del amor
correspondido: la pareja en el seno de la naturaleza reconciliada”.* Al respecto de

lo abordado por Paz, cabe recordar que en la obra de Amparo Davila siempre se ha

13 1bid. p. 688.
14 Octavio Paz, La llama doble, Seix Barral/ Editorial Planeta Mexicana, México, 2008, p. 216.
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identificado un topico: el de la imposibilidad de las relaciones felices en pareja;

cuando, en una entrevista, le preguntan a la autora sobre tal topico, ella responde:
Desde que empecé a escribir, para mi hay tres grandes misterios: el amor, la
locura y la muerte. El amor no se sabe a qué hora llega y a qué hora se va;
es misterioso, no se puede aprisionar, se escapa, no depende de los que el
personaje se proponga. Por eso la imposibilidad del amor es un tema eterno.
En cuanto a la locura, hay un hilito muy fino que separa a la cordura de la

insania, y se puede cortar de repente. La muerte no sabemos qué es. Los
tres son grandes incognitas.®®

Esta imposibilidad de las relaciones felices en pareja, de acuerdo con la
vision de Davila, que incluye la fugacidad e inestabilidad del amor, hacen pensar
gue si los personajes pudieron llegar a su propio paraiso, no fue sino bajo algunos
términos y condiciones. Justo antes de narrar su llegada a tal jardin ella menciona
“Las calles estan desiertas, somos los unicos sobrevivientes del verano” (p. 245);
llama la atencién el elemento de “las calles” no haya desaparecido de la descripcién
del espacio, lo que ocasiona que surja la duda de ¢ por qué habria calles en una
estancia paradisiaca si seguimos el modelo del jardin Edénico, propio de un tiempo
mitico? En su narracion no han desaparecido los elementos propios de la ciudad y
el proposito de hacerlo asi quiza sea revelado después.

Para Eliade, en su libro ElI mito del eterno retorno, “si no se le concede
ninguna atencion, el tiempo no existe; ademas, cuando se hace perceptible (a causa
de los ‘pecados’ del hombre, es decir, debido a que éste se aleja del arquetipo y cae
en la duracion), el tiempo puede ser anulado”,'® esta anulacién, explica Eliade,
puede darse gracias a la regeneracion periddica que se consigue con la realizaciéon
de ritos en diferentes culturas, cuestion que por ahora no esta ligada a este trabajo
de investigacion por no haber sefial de ello en el cuento; lo que importa resaltar es
el punto clave en que Paz y Eliade coinciden: el pecado que origind que el tiempo
empezara a pasar y con ello el ser humano pudiera tener historia pero también

mortalidad.

15 Regina Cardoso Nelky, Laura Cazares, “Entrevista a Amparo Davila”, Regina Cardoso Nelky, Laura Cazares
(eds.), Amparo Davila. Bordar en el abismo, Universidad Auténoma Metropolitana/Tecnoldgico de Monterrey,
Campus Toluca, México, 2009, p. 188.

16 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, 32 ed., Alianza Editorial, Espaiia, 2011, p. 102.
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La idea de pecado no se presenta de manera explicita en el cuento, sin
embargo, seria posible afirmar que la protagonista ha caido en el adulterio. AUn no
es posible saber si esta accion tuvo repercusiones y aunque los simbolos han
aportado visiones fructiferas, es momento de detenerse en las figuras retdricas que

abundan en el cuento y con ellas dialogar acerca del tiempo profano.

3.1.2. El tiempo profano y sus figuras

Como se vio en el apartado anterior, en el cuento hay un pequefio guifio que refiere
a un lugar paradisiaco, pero no se puede afirmar que los personajes realmente han
llegado a él en tanto que hay otros elementos que pueden denotar, incluso, la idea
de un lugar con caracteristicas opuestas; para esta nueva linea se recurrira a figuras
retéricas que abundan en la narracion.

En primer lugar, la metafora. Ricoeur afirma que “una metafora no es un
adorno del discurso. Tiene mas valor emotivo porque ofrece nueva informacion”,*’
no sin antes aclarar que “la metafora no existe por si misma, sino dentro y a través
de una interpretacion. La interpretacion metafdrica presupone una interpretacion
literal que se autodestruye en una construccion significativa”.'® Para que se pueda
dar esa nueva construccién significativa debe haber semejanza entre las palabras
gue se busca comparar, pues, aunque se asocien elementos que usualmente no lo
harian, es el significado el que debe relacionarlas. Es esta unidén entre elementos
gue no parecen cercanos lo que despierta el interés por las metaforas y otras
figuras, por ello son utilizadas mayormente en las composiciones poéticas; tal
caracteristica no las excluye de aparecer en otros géneros literarios o incluso en el
habla cotidiana.

En la narrativa de Amparo, sus cuentos estan llenos de imagenes
compuestas por un lenguaje que muchas veces roza lo lirico, quiza a raiz de que a
Davila siempre le gust6 escribir poesia; en ese ambito poco se le conoce, pero en

él también dejé ver gran parte de sus inquietudes, siempre buscando reflejar el

17 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion..., op. cit, p. 66.
18 |hid., p. 63.
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caracter personal e interior que caracteriza su obra. EI motivo para utilizar tal
lenguaje quiza se asemeje a lo que explica Ricoeur: “Debido a que tenemos mas
ideas que palabras para expresarlas, debemos ampliar las significaciones de
aquellas palabras que si tenemos mas alla de su empleo ordinario”;!° si un
sentimiento o situacion es dificil de explicar porque pareciera que las palabras para
tratar ese tema no son suficientes, entonces se toman prestadas otro tipo de
expresiones para hacer algunas comparaciones y con ellas conseguir una
descripcion a veces mas fiel al propésito.

En tal sentido, es comprensible que Amparo emplee constantemente la
metafora, por ejemplo, la cual “es, al servicio de la funcion poética, esa estrategia
de discurso por la que el lenguaje se despoja de su funcion de descripcién directa
para llegar al nivel mitico en el que se libera su funcién de descubrimiento”.?? En
cada una de las siguientes imagenes, que se han seleccionado por ser piezas clave
en el cuento, hay mucho por comentar, pues tienen esa peculiaridad de contener
gran cantidad de informacién, expresada en un modo que denota una gran carga
de emotividad.

Un ejemplo de metafora y su respectivo analisis, que Ricoeur sugiere en su

estudio Teoria de la interpretacion, es el siguiente: “La naturaleza es un templo
donde pilares vivientes...” Aqui ‘es’ significa tanto es como no es. El ‘es’ literalmente
es derribado por lo absoluto y superado por un ‘es’ equivalente a ‘es como...". Asi,
el lenguaje poético no nos dice como son literalmente las cosas, sino a qué se
parecen”.?! Este ejemplo se asemeja mucho al antes citado del cuento: “el tiempo
es una daga suspendida sobre nuestra cabeza” (p. 245). En ambos, el verbo
copulativo ‘ser’ sugiere la comparacion, lo que a su vez también vuelve a la metafora
facilmente identificable.

No hay que imaginar que literalmente los personajes tienen encima una daga
—aunque, como podra notarse, se partio de lo literal para después dar un paso mas

hacia la interpretacion—, se debe pensar en el significado de la palabra “daga” y

19 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacién: discurso y excedente de sentido, Siglo XXI Editores/Universidad
Iberoamericana, México, 1995, p. 61.

20 paul Ricoeur, La metéfora viva, 22 ed., Editorial Trota/Ediciones cristiandad, Madrid, 2001, p. 326.

21 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion..., op. cit, p. 81.

100



relacionarla con el tiempo. Al hacerlo se crea una imagen donde las dagas
suspendidas suelen ser una amenaza de que en cualquier momento pueden caery
hacer dafio, matar, por lo que obligan a sentir temor ante el castigo que representan;
naturalmente, en el cuento, la angustia es mucha al igual que la presién, justo ese
es el sentimiento que se busca resaltar. Si se recuerdan las anteriores
consideraciones, cuando los amantes tienen la limitante del tiempo, éste funciona
como la cosa amenazante, funge como la circunstancia que los tiene asustados
porque cuando cae sobre ellos algo malo pasa —ya sea que tengan que separarse
0 que su amor clandestino corra riesgo de ser descubierto—.

Un ejemplo mas es el siguiente: “Cada despedida es una estarse
desangrando”, donde puede entenderse que ellos no se estan desangrando
literalmente, ni estan siendo realmente asesinados (aunque esta seria la
interpretacion literal a la que se recurre por evocacion inmediata y que al hacerlo
debe destruirse para otorgarle otro matiz y asi crear un nuevo significado). Se sabe
que propiamente tanto la palabra “desangrar” como la de “asesinar’ tienen un
significado negativo, que usualmente denota tragedia y horror, y que, en este
contexto, ayudan esencialmente a aportar peso a la descripcién del malestar y la
profunda pena que siente cuando ella y su amante se despiden. En uno de sus
estudios sobre la metafora, Ricoeur puntualiza:

No es suficiente que una palabra tenga, en un momento dado, en un sistema
concreto, varias acepciones, es decir, variantes pertenecientes a diversas
clases contextuales; es necesario, ademas, que pueda adquirir un sentido
nuevo sin perder el anterior; esta capacidad de acumulacién es fundamental
para la comprension de la metafora, que posee ese caracter de doble
vision.??

Esta doble vision es la que ha dado el toque poético a la narracion de Amparo,
pues sus figuras retdricas se han encargado de mantener el tono nostélgico del
cuento, el tono que surge cuando algo muy valioso no esta, cuando algo muy
preciado se ha perdido y se le echa de menos; por ello también se vuelve tan

emotivo el reencuentro de la pareja: “me has estado esperando a través de los dias

22 paul Ricoeur, La metéafora viva, op. cit., p. 159.
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y los afios, a pesar de la dicha y la desdicha, por eso es tan cierto nuestro encuentro,
no hay otra manera de decirlo. Corro hacia ti y nos abrazamos largamente.
Caminamos cogidos de la mano. Caminamos hacia el fin del mundo” (p. 245).

Otra figura retorica que abunda en el cuento es la comparacion, la cual, segun
Helena Beristain, “consiste en realzar un objeto o fendmeno manifestando,
mediante un término comparativo (como 0 sus equivalentes), la relacion de
homologia, que entrafia —o no— otras relaciones de analogia o desemejanza que
guardan sus cualidades respecto a las de otros objetos o fenédmenos”.?® En la
narracion, se muestra de manera notoria la intencion de realzar ciertos sucesos
desafortunados a partir de comparaciones con tinte nostalgico; algunos ejemplos
son los siguientes:

A. “Todo pesa sobre mi como un aire muerto” (p. 243).

B. “El silbato de un vigilante suena como un grito agénico” (p. 243).

C. “Me cifo a tu cuerpo como si me afianzara a la vida” (p. 243).

D. “La puerta se cierra tras de ti y es como una pagina que uno quisiera alargar

toda la vida” (p. 244).2

Por un lado, como puede observarse, en las dos ultimas oraciones se resalta
la idea de vida. En D se crea un juego de palabras en el que la puerta se compara
con la ultima hoja de un libro, uno cuyo lector no quisiera concluir y que por tanto le
gustaria prolongar, igual que la protagonista, quien busca alargar los momentos que
vive con su amante. En C, por ejemplo, se resalta la idea de vida pero desde una
perspectiva con sentido de sobrevivencia, en tanto que la protagonista se aferra a
su amante como si su propia vida dependiera de ello.

Por otro lado, en las dos primeras oraciones la idea que resalta es contraria:
muerte; tal término ha sido sugerido en varios momentos y quiza su presencia vaya
mas alla de un adorno del discurso literario. En A se observa que al aire, o al
ambiente mismo, se le esta otorgando la cualidad de ser animado —se sabe que
cuando una persona o animal fallese o queda inconsciente todo su peso es atraido

hacia el suelo por la gravedad, este peso suele ser llamado “peso muerto”™—; asi, la

23 Helena Beristain, Diccionario..., op. cit., p. 96. Las cursivas son del original.
24 En las cuatro oraciones las cursivas son mias.
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protagonista logra resaltar la gran presion que siente sobre ella, donde hasta el aire
—elemento normalmente apenas perceptible, pero que podria entenderse como
representacion de todo lo que la rodea— se pone sobre ella con gran fuerza y la
hace sentir mal, sofocada. En B la palabra clave es “agonico”, pues se sabe que la
agonia puede significar tanto una angustia muy grande como el estado que precede
a la muerte.

Las alusiones a la muerte han estado acompafiando todo el cuento, de
principio a fin, de hecho, culmina con las palabras “Tal vez ya estamos muertos...
tal vez estamos mas alla de nuestro cuerpo” (p. 246). Estas palabras son tan
incisivas que, en realidad, por ello se ha puesto en duda la estancia paradisiaca.
¢Los personajes se trasladaron a un tiempo mitico o a un tiempo profano?
Entiéndase profano, en este contexto, como lo contrario a alcanzar el descanso
eterno, que sugiere el tiempo mitico. Los roces entre ambos todavia pueden dar

mAs pistas.

3.1.3. Grados intermedios entre el simbolo y la metéafora

Una vez que se ha detallado el panorama sobre los dos caminos que pueden
redirigir la lectura de “Arboles petrificados”, es momento de definir aquella que por
la que se inclinara esta propuesta académica. Para tal cuestion se optd por reunir
dos pares de elementos de dificil categorizacion, ya que, aunque se corresponden
semanticamente, uno de ellos podria clasificarse en lo mitico (con el simbolo) y el
otro en lo profano (con lo metaforico). Esto continuara y cerrara el debate acerca de
a qué tiempo pertenece la ultima parte del cuento.

El primer par de elementos es “templo” y “campanas”. Tal como se menciond
en el apartado 3.1.1, después del viaje que la protagonista realizé en automovil, se
insinda la llegada a un nuevo lugar donde el tiempo ya no es una limitante; asi, al
simbolo del jardin, antes abordado, se afiade otro de correspondencia cercana
cuando la protagonista expresa: “Miramos la fachada de una vieja iglesia entre la
bruma calida del amanecer. Miramos las columnas y nichos como a través de un

recuerdo” (p. 246). La mencién del recuerdo quiza no sea gratuita, en tanto que,
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para el lector atento, esta frase trae a la mente otra similar que habia sido
mencionada en la parte inicial del cuento, mientras se describia por primera vez la
escena pasional de los amantes: “Todo se ha transformado. Se abren jardines y
huertos; se abre una ciudad bajo el sol y un templo olvidado resplandece” (p. 243).2°
Al respecto del simbolismo, Mircea Eliade menciona que “la estructura
cosmoldgica del templo trae consigo una nueva valoracion religiosa: lugar santo por
excelencia, casa de los dioses, el Templo resantifica continuamente el Mundo
porque lo representa y al propio tiempo lo contiene”.?® El templo es quiza uno de los
lugares mas representativos dentro de la religién, y aunque este término no se
menciona en el cuento, es verdad que como recinto el templo o la iglesia contienen
gran carga de significado. Eliade explica la importancia del templo a partir del
espacio sagrado que funge como centro:
La revelacion del espacio sagrado tiene un valor existencial para el hombre
religioso: nada puede comenzar, hacerse, sin una orientacion previa, y toda
orientacion implica la adquisicion de un punto fijo. Por esta razon el hombre
religioso se ha esforzado por establecerse en el «Centro del Mundo». Para
vivir en el Mundo hay que fundarlo, y ningin mundo puede nacer en el «caos»
de la homogeneidad y la relatividad del espacio [y tiempo] profano. El

descubrimiento o la proyeccion de un punto fijo —el Centro— equivale a la
Creacion del Mundo.?’

El simbolo del templo, por tanto, se une sin esfuerzos a los simbolos del
jardin, la manzana y a la historia de Adan y Eva como pareja primigenia, Y,
automaticamente, se une también a la propuesta que se inclina por el tiempo mitico.
Ahora bien, en las dos oraciones citadas del cuento existe una caracteristica que
acompana la imagen del templo o iglesia: olvidado y vieja, respectivamente, lo que
indica que se trata de un tiempo posterior a la creacion del santuario, el cual ya se
encuentra desolado. La descripcion de la construccion arquitectonica delata un
detalle temporal: hubo un momento previo a la llegada de los personajes, lo que

indica que tal espacio no esta del todo libre del tiempo. Tal afirmacién recuerda la

25 | as cursivas son mias.
26 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, 42 ed., Guadarrama / PuntoOmega, 1981, p. 39. Recuperado de

https://docs.google.com/viewer?a=v&pid=sites&srcid=2GVmYXVsdGRvbWFpbnxhbG1hY2VuzZGVsYXRyYWR
pY2lvbnxneDo3NjQzYzRmMTc0YzcyOTES [consultado el 14 de septiembre de 2020].
27 |bid., pp. 16-17. Las cursivas son del original.
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opinidn de Ricoeur acompafada de la conclusion de Aristoteles: “hay que hacer algo
para que las cosas advengan y progresen; basta con dejar de hacer para que todo
caiga a la ruina; entonces atribuimos la destruccion al propio tiempo. Sélo queda del
enigma una forma de hablar: ‘En realidad, ni siquiera el tiempo realiza esta
destruccion, sino que se produce, accidentalmente, en el tiempo”.28

Cabe destacar un detalle mas acerca del templo. Eliade menciona que “la
puerta que se abre hacia el interior de la iglesia sefiala una solucién de continuidad.
El umbral que separa los dos espacios indica al propio tiempo la distancia entre los
dos modos de ser: profano y religioso”;?° en el cuento los personajes no entran al
recinto, N0 se menciona mas que su existencia a raiz de que ellos lo observan. Esto
podria relacionarse con el simbolo de las manzanas y tratarse de un recordatorio
del pecado que se insinla a costa del adulterio cometido por parte de la
protagonista, o bien, podria ser una sefal de esperanza de obtener el perdon.

Toca el turno del segundo elemento: la campana, cuya relacion con el templo
es bastante evidente, pues la primera es una extensién en la construccién de la
segunda, es, de hecho, una de sus caracteristicas mas grandes. Como se mencioné
en el capitulo anterior de esta investigacion, en el cuento abundan verbos de
percepcion, en tanto que la protagonista se muestra atenta a detalles sensoriales,
sobre todo, a los de tipo auditivo. Asi, de manera inmediata a la primera oracién que
refiere al templo, en el cuento se menciona: “Afuera trascurre placida la noche y en
el viento llega un lejano rumor de campanas. No quisiera escucharlas, suenan a
ausencia y a muerte” (p. 243). Ya se habia tratado este detalle cuando se abordo el
espacio en el cuento, y se dijo que el sonido de las campanas es el encargado de
trasladar a la protagonista del espacio de la memoria al espacio real de la ficcién.
En otro momento también se lee: “Las campanas siguen tocando y llegan cada vez
mas claras en el viento de la madrugada, su sonido nos envuelve como un agua
azul llena de peces” (p. 244).

El sonido de las campanas, distintivo de las iglesias, tiene la funcién de

recordarle a las personas qué hora es, por ello, la protagonista lo compara con un

28 Paul Ricoeur. Tiempo y narracion lll. El tiempo narrado, Agustin Neira (trad.), Siglo XXI Editores, México,
1996, p. 653.
29 Mircea Eliade, Lo sagrado..., op. cit., p. 18.
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agua azul llena de peces, que puede referir, a un sentido de asfixia provocado por
la presion del tiempo, o también puede verse como algo que los tiene rodeados e
invadidos. No obstante, cuando el sonido se asocia a ausencia y a muerte el tono
de la descripcion se vuelve mas dramatico, ya que no se trata sélo de que el amante
debe irse (ausentarse), sino que ademas existe una amenaza de fallecer; como se
habia mencionado, la idea de muerte se sugiere en todo el cuento, lo que no se
sabe aun es si ésta es una metafora de la protagonista sintiendo que la vida termina
cuando no esta con su amante, o si es en realidad un recordatorio.

Lo que cabe destacar, por ahora, es como el simbolo del templo se unié a la
metéfora del sonido de las campanas, y que ver el templo como algo sagrado en
realidad contrasta méas con lo profano de unas campanadas que recuerdan a muerte
y soledad. Esta dualidad se presenta en un ejemplo mas, el mas interesante dentro
del cuento: el simbolo y metafora del arbol y de la petrificacion.

Los significados del arbol, como los del jardin y la manzana, son variados y
en gran parte asociados a lo mistico. La presencia del arbol ya habia sido
mencionada en el cuento en dos ocasiones: cuando la protagonista se encuentra
dentro de su automaovil manejando a gran velocidad, en un camino donde ve pasar
los arboles cada vez mas rapido, y cuando llega al jardin, pues se entiende que en
él hay muchos arboles también. Sin embargo, el punto culminante y el final catartico
por el cual el cuento recibe su nombre es el siguiente: “Los arboles que nos rodean
estan petrificados. Tal vez ya estamos muertos... tal vez estamos mas alla de

nuestro cuerpo...” (p. 246). La informacion acerca del simbolo del arbol es

numerosa, aunque para los fines convenientes se rescatan solo dos postulados. El
primero de ellos dice que:
En la historia biblica de la creacién el destino del hombre est4 intimamente
ligado al arbol. Propiamente se habla de dos arboles: el arbol de la vida y el
arbol del conocimiento del bien y del mal. El primero esta perfectamente

ubicado: «en medio del jardin» (Gén 2,6); la ubicacion del segundo no se da
de primeras, pero después se dice que Adan y Eva podian comer de todos
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los arboles, estandoles sélo prohibidos bajo pena de muerte los frutos del
arbol «que esta en medio del jardin» (Gén 3,3).%°

Si se considera que ya se habia hecho referencia al jardin como estancia
paradisiaca, y a la manzana como recordatorio del fruto prohibido, esta alusion al
arbol termina de comprobar que son innegables las referencias miticas dentro del
cuento. Una referencia de tal magnitud convierte al arbol en el elemento mitico por
excelencia, ademéas de que, como lo muestra la cita anterior, junto al jardin y la
manzana remite al jardin del Edén.

La pregunta fundamental ahora es ¢ellos pudieron haber llegado a ese
tiempo mitico? Aun hay detalles que no terminan de concordar, por lo que quiza sea
prudente retomar algunas consideraciones de Octavio Paz al respecto, él menciona
que “Adan y Eva son el comienzo y el fin de cada pareja. Viven en el paraiso, un
lugar que no estd mas alla del tiempo sino en su principio. El paraiso es lo que esta
antes; la historia es la degradacion del tiempo primordial, la caida del eterno ahora
en la sucesion”.®! Como bien se sabe, la pérdida de tal paraiso se debi6 a que Adan
y Eva cayeron en la tentacion de probar el fruto prohibido, el cual provenia del arbol
gue podia brindar conocimiento o podia otorgar la caida, esta ultima implico el
destierro de aquel paraiso.®?

Octavio Paz resalta la idea de que Adan y Eva no sélo remiten a la estancia
paradisiaca, sino que ademas son la representacion del paraiso perdido, por ello
“‘cada pareja de amantes revive su historia, cada pareja sufre la nostalgia del
paraiso, cada pareja tiene conciencia de la muerte y vive un continuo cuerpo a
cuerpo con el tiempo sin cuerpo... Reinventar el amor es reinventar a la pareja
original, a los desterrados del Edén, creadores de este mundo y de la historia”.®3 La
protagonista de “Arboles petrificados” es el ejemplo perfecto para lo anterior, pues
en su busqueda por reinventar el amor hace lo posible por regresar a aquel paraiso

antes del tiempo, donde éste no era una angustia; no obstante, como se menciono

30 Manfred Luker, “La universalidad del simbolo del arbol”, en El mensaje de los simbolos. Mitos, culturas y
religiones. Claudio Gancho (trad.), Herder, Barcelona, 2000, p. 170.

31 QOctavio Paz, op. cit., pp. 217-218. Las cursivas son del original.

32 “Después de la transgresion del precepto divino el Sefior impidié que el hombre, caido en el pecado,
continuase comiendo de los frutos del arbol de la vida. Quien por decision de su libre albedrio toma del arbol de
la muerte ha perdido su derecho a la vida, al paraiso, al centro de su ser”. Manfren Luker, op. cit., p. 170.

33 Qctavio Paz, op. cit., p. 218.
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en el simbolo del templo, en su narracion siguen existiendo sefiales de tiempo, uno
muy desorganizado: “Suenan las doce de una noche perdurable. Han pasado mil
afos, han pasado un segundo o dos” (p. 246). Esto pone en duda si realmente se
han trasladado a un tiempo mitico, donde no habria necesidad de separarse, y no
tendria que recordarle a su amante “Conserva la moneda, tu rostro y el mio, para
tardes lluviosas en que el tedio pesa enormemente” (p. 244).

De manera complementaria, del arbol se dice que “representa, en su sentido
mas amplio, la vida del cosmos, su densidad, crecimiento, proliferacion, generacion
y regeneracion. Como vida inagotable equivale a inmortalidad. Segun Eliade, como
ese concepto de «vida sin muerte» se traduce ontolégicamente por «realidad
absoluta»”.®* El hecho de que el arbol sea una representacion de la naturaleza lo
vincula también con la generacién y renovacion de vida; llama la atencion, entonces,
gue en la narracion los arboles —algo vital, algo que suele ser simbolo de vida—,
son descritos como petrificados.

Como simbolo, segun Juan Eduardo Cirlot, la petrificacion “se trata, como es
facil de comprender, de los aspectos contrarios y particulares de los movimientos
inversos de la evolucién y la involucién. Petrificar es detener, encerrar”.®> Por lo
tanto, si el arbol es una representaciéon de la vida, el hecho de que se encuentre
petrificado hace ver, de manera metaforica, que esa vida esta detenida, encerrada,
pero no extinta. En otro sentido, “la petrificacion simboliza el castigo infligido a la
mirada indebida. Resultaria o bien de una atadura que subsiste después de la falta:
esta mirada que se apega; o bien de un sentimiento de culpabilidad excesiva: esta
mirada que paraliza; o bien del orgullo y de la codicia: esta mirada posesiva. La
petrificacion simboliza el castigo de la desmesura humana”.?® Esta cita merece
atencion por mas de un motivo, pues la desmesura humana sin duda recuerda la
relacion de la protagonista con su amante; cotidianamente, los amantes, ante los
0jos no solo de las religiones sino también de la sociedad, son mal vistos, pues no

se apegan al orden establecido por la monogamia.

34 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Siruela, Barcelona, 2005, p. 89.
35 |bid., p. 366.
36 Jean Chevalier, op. cit., p. 823.
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Debe rescatarse, en primer lugar, la mirada indebida. En el cuento la
protagonista constantemente refiere a la conexién visual que mantiene con su
pareja, los ejemplos son los siguientes: “Te miro fijamente, quiero aprenderte bien
para cuando solo quede tu recuerdo y tenga que descifrar lo que no me dices ahora”
(p. 245), “Estamos unidos por las manos y por los ojos, por todo lo que somos hoy
y hemos logrado rescatar de la rutina de los dias iguales” (p. 246), “Me afianzo a tus
manos y a tus ojos. Es tan claro el silencio que nuestra sangre se escucha” (p. 246).
Esto sin duda recuerda a lo mencionado por Octavio Paz en sus conclusiones sobre
La llama doble: “El amor comienza con la mirada: miramos a la persona que
queremos y ella nos mira. ¢Qué vemos? Todo y nada. No por mucho tiempo; al
cabo de un momento, desviamos los ojos. De otro modo, ya lo dije, nos
petrificariamos [...] Si se prolongase esta beatitud, pereceriamos. Debemos volver
a nuestros cuerpos, la vida nos reclama”.?’ De esta manera, tanto Paz como Cirlot
coinciden en el poder de la mirada, que en el cuento puede ser interpretada tanto
vinculo profundo e inquebrantable entre los amantes, a través de la cual se genera
y se mantiene el amor; también empatiza como simbolo de atadura después de la
falta y consecuencias de ella.

El significado que se le da a la petrificacion como consecuencia de sentir
culpa excesiva, al grado de paralizar, no parece ser la mas apropiada para el cuento,
aunque bien se ha mencionado que la protagonista reconoce lo indebido de su
adulterio; pese a que hay elementos simbdlicos que se encargan de recordarle su
falta, en ninguna momento la protagonista muestra arrepentimiento o parece sentir
culpa por traicionar a la figura marital, mas bien reconoce que mantiene una relacion
prohibida, pero no parece importarle si puede haber consecuencias. Para ella, lo
anico que importa es estar con la persona que ama, incluso si tal acto significa
perecer para estar juntos. En este sentido, la lectura del cuento se aleja cada vez
mas del tiempo mitico al que habia aludido.

En la historia de la literatura hay una pareja mas cuya referencia a los arboles
los ha distinguido, se trata de la historia de Filemon y Baucis, contada por Ovidio en

el libro VIII de Las metamorfosis, donde se describe que, luego de haber albergado

37 Qctavio Paz, op. cit., p. 213.
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con generosidad a Jupiter y Mercurio, Baucis y Filemdn ven su casa convertirse en
un templo y los dioses les conceden un deseo, que consiste en morir unidos vy al
mismo tiempo, asi “Filemdn y Baucis se convirtieron en dos érboles: una encina y
un tilo. No vencieron al tiempo, se abandonaron a su curso y asi lo transformaron y
se transformaron”.®® Este es un claro ejemplo acerca de cémo el amor debe
trascender y evolucionar si quiere sobrevivir a todas las inclemencias, sobre todo
las del paso del tiempo, pues ningin amor escapa de él dado que es €l quien los
contiene. Todo amor, toda vida, se encuentra en el tiempo.

Como ha podido observarse, metaforas y simbolos no pueden quedar
aislados, pues si se observan en conjunto sin duda revelan mas informacion de la
aparente. Las metaforas, como las raices de los arboles, crecen en direcciones
distintas, entrecruzandose para crear nuevos significados, en palabras de Ricoeur:
“La metaforas de raiz se reunen y se dispersan. Reunen imagenes subordinadas y
esparcen conceptos en un nivel mas elevado. Son las metaforas dominantes,
capaces a la vez de engendrar y organizar una red que sirve como empalme entre
el nivel simbdlico, con su lenta evolucién, y el mas volatil nivel metaférico”.3°

La finalidad de separar, en un inicio, los simbolos de las metaforas no fue
porque no puedan relacionarse, al contrario, ambos abundan en todo texto literario.
Contrario a ello, debia mostrarse el panorama mitico y profano de las propuestas
interpretativas que pudieran surgir del cuento de “Arboles petrificados. Como pudo
notarse, existen elementos con gran carga simbdlica que refieren un tiempo mitico,
no obstante, en la narracion se revelan otras caracteristicas que no terminan de
empatar con tal vision. En cuanto al tiempo profano ain hay algunas cosas que
aclarar para cerrar la propuesta interpretativa, que amerita su propia seccion.

Mientras, es oportuno destacar, como lo hace Ricoeur, que “el simbolo sdélo
da origen al pensamiento si primero da origen al habla. La metafora es el reactivo
apropiado para sacar a la luz este aspecto de los simbolos que tienen afinidad con

el lenguaje”.*° De tal modo, metafora y simbolo, desde otro nivel de lenguaje que

38 |bid., p. 215.

39 paul Ricoeur, Teoria de la interpretacién. Discurso y excedente de sentido, Graciela Monges (trad.), Siglo XXI
Editores, México, 1995, p. 77.

40 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion..., op. cit., p. 68.
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abarca ya no la forma sino el sentido, trabajan en colaboracion para afadir
informacion que esta mas alla de la estructura de las palabras o de las funciones
narrativas, éstas sin duda aportan a la lectura, pero que no son suficientes, o, mejor

dicho, pueden y deben ser complementadas.

3.2. Propuesta de lectura al cuento “Arboles petrificados”

En uno de los ensayos leidos por Borges en 1978 plantea: “Si yo me imagino a mi
mismo, si cada uno de ustedes se imagina a si mismo en una habitacidén oscura,
desaparece el mundo visible, desaparece su cuerpo [...] ¢ Qué sucede? Pueden ser
percepciones, pueden ser sensaciones o pueden ser simplemente memorias o
imaginaciones. Pero siempre ocurre algo”;*! ese algo puede traducirse en el paso
de tiempo: desplazamiento de un momento a otro que nuestra conciencia siempre
esta realizando. Borges, sin saberlo, estaba describiendo parte del cuento “Arboles
petrificados”. No por nada se ha insistido en la posicidén subjetiva de la protagonista,
de como su vision esta determinada por todo lo que ella es y nota, y de como gracias
a eso configura el mundo, mientras intenta escapar de la realidad.

De hecho, “el deseo de huir es otro de los rasgos propios de los personajes
de Amparo Davila, y asi como la identidad de los personajes femeninos influye
permanentemente, la reclusion, el silencio y la oscuridad se convertirdn en los
receptaculos ideales para los pequefios instantes de estabilidad que les permiten
sobrevivir’.4? De acuerdo con lo anterior, y con las consideraciones hechas sobre el
cuento, puede decirse que existe un ferviente deseo de escapar por parte de la
protagonista, ya sea a los momentos felices de su memoria o a un lugar mejor donde
no sélo se encuentre a salvo, sino también uno que le permita no preocuparse mas
por el tiempo y todo lo que trae consigo.

El tiempo, al ser un tema tan complejo, tan cercano y —en ocasiones— tan

subjetivo, ha sido desarrollado con facilidad en el area de la literatura, pues “el arte

41 Jorge Luis Borges, Borges esencial, op. cit., p. 493.

42 Mariana Libertad Suarez, “Amparo Davila: sin urgencia y con sentido”, en Transgresion femenina: Estudios
sobre quince escritoras mexicanas (1900-1946), Patricia Rosas Lopategui (comp.), Floricanto, California, 2010,
p. 297.
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de la ficcidbn consiste asi en tejer juntos el mundo de la accién y el de la
introspeccion, en entremezclar el sentido de la cotidianidad y el de la interioridad”.*?
Las meditaciones que hace la protagonista de “Arboles petrificados” se vuelven
existencialistas en tanto que reflejan la vision que cualquier persona podria tener
respecto a la fugacidad del tiempo y de la vida.

Hablar de subjetividad en el tiempo puede considerarse, en un principio,
inapropiado; sobre todo si se es riguroso, realista y se tiene un completo apego por
lo que Benveniste definié6 como tiempo fisico y tiempo crénico,** que, después de
todo, no deja de ser una convencion necesaria para el orden social y lo relacionado
a las leyes de la fisica; no obstante, la relatividad del tiempo permite contemplar que
las percepciones no son absolutas y es posible tener variaciones en cuanto a la
referencia, sobre todo si se considera que el ser humano, por mas racional que sea,
no olvida la parte sensible, la parte que le permite sentir que si disfruta algo el tiempo
pasa muy rapido, o que si esté aburrido el tiempo parece ir mas lento. En palabras
de Borges: “el tiempo, facilmente refutable en lo sensitivo, no lo es también en lo
intelectual, de cuya esencia parece inseparable al concepto de sucesion”.*°

En el segundo capitulo de esta investigacion se demostré que existen dos
tiempos dentro de “Arboles petrificados”, el tiempo real de la ficcién y el tiempo de
la memoria, ambos narrados desde un presente que, después se supo, corresponde
a un presente puntual y a un presente narrativo, respectivamente; este ltimo posee
cualidad de pasado (enunciacion de un recuerdo) lo que posibilita que la narracién
en presente exista, pero sin dejar de remitir a un hecho ocurrido.

Un término utilizado por Ricoeur, que puede ser de utilidad para explicar la
impresion que el recuerdo ha dejado en la protagonista, es el de huella; él explica
el surgimiento de esta idea*® como una marca que algo deja a su paso y lo asocia
a su investigacion del siguiente modo: “Las Confesiones de Agustin nos han

familiarizado con la metafora del tiempo como paso: el presente como transito activo

43 Paul Ricoeur, Tiempo y narracién lll..., op. cit., p. 539.

44 Véase supra capitulo 1, pp. 30-31.

45 Jorge Luis Borges, op. cit, p. 335.

46 “Littré da como primer sentido al término de huella el siguiente: ‘Vestigio que un hombre o un animal ha dejado
en el lugar por donde ha pasado’. Luego, afiade el uso mas general: “Toda marca dejada por una cosa™ Paul
Ricoeur, Tiempo y narracion lll, op. cit., p. 807.
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y como transicion pasiva; una vez realizado el paso, el pasado se hunde tras de mi:
ha pasado por ahi. Y se dice que el tiempo mismo pasa. [...] el paso ya no es, pero
la huella permanece”.#’ La metafora del tiempo como paso puede asociarse sin
inconveniente al cuento, pues se muestra claramente como el pasado, un recuerdo,
ha dejado marca en la protagonista. Mas tarde, en su obra La memoria, la historia,
el olvido, Ricoeur retoma el término de huella para realizar una clasificacion de tres
tipos:

La huella escrita, convertida, en el plano de la operacion historiografica, en

huella documental; la huella psiquica, que se puede llamar también impresién

en lugar de impronta, impresion en el sentido de afeccion, dejada en nosotros

por un acontecimiento que marca o, como suele decirse, que deja huella;
finalmente, la huella cerebral, cordical, de la que tratan las neurociencias.*®

De este modo, la huella psiquica es la representada por la protagonista, ya
que los encuentros con su amante le han dejado una impresion tal que busca revivir
los momentos con él; quiza esa sea la razon por la cual no hay intercambio de
didlogos en el cuento, pues él no puede participar activamente en la conversacion
dado que sélo es un recuerdo. En las escenas donde se describe que estan juntos
se menciona que intercambiaron palabras, pero éstas nunca se reprodujeron.

Una vez que mediante la enunciacion de la protagonista se demostro que las
escenas vividas con su amante son un recuerdo —presente de las cosas pasadas,
segun se vio con San Agustin— y que lo descrito con la figura marital es parte del
presente real —presente de las cosas presentes—, queda definir si todo lo que
menciona después realmente ocurrié, pues, debe recordarse, en literatura el
narrador autodiegético es del que mas se desconfia, ya que por tratarse sélo de su
vision no hay modo de corroborar la veracidad de lo contado; se trata de una
perspectiva limitada y totalmente subjetiva.

La parte final del cuento, como se ha visto, es la que mas llama la atencién,
pues se presenta un punto de quiebre temporal mayor a los que se estudiaron en el

capitulo 2 de este trabajo académico. Si en él se ha formulado una interpretacion

471d.
48 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 22 ed., Editorial Trotta, Madrid, 2010, p. 542. Las cursivas son
mias.
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donde se ha afirmado que fisicamente la protagonista no puede estar en varios
lugares a la vez, es porque se ha optado por demostrar que en el cuento existe una
construccion temporal que no sobrepasa las leyes del tiempo fisico, no obstante, no
se cierra a las posibilidades que la mente humana permite a través del recuerdo y
la prevision, abordados en el capitulo 1. Por lo tanto, para la parte final del cuento
se propondra un presente de las cosas futuras, siguiendo la propuesta de San
Agustin, o, con otro nhombre, el tiempo y lugar de la imaginacién. Para explicar lo
anterior es debido retomar algunas consideraciones de Ricoeur, sobre todo cuando
menciona que

La amenaza permanente de confusion entre rememoracion e imaginacion,

gue resulta de este devenir-imagen del recuerdo, afecta a la ambicién de

fidelidad en la que se resume la funcion veritativa de la memoria [...] Y, sin

embargo, no tenemos nada mejor que la memoria para garantizar que algo
ocurrié antes de que nos formasemos el recuerdo de ello.*®

La pista para encontrar esta clave dentro del cuento es dada, una vez mas,
por el modo en que la narracion se presenta. La construccion y repeticion de algunas
oraciones seran piezas clave dentro de la trama, pues gracias a ellas se muestran
las acciones o eventos que, desde el presente, posibilitan desplazarse al pasado y
llegar a un futuro idealizado o imaginado.

La protagonista, desde un presente del tiempo cronico, menciona “Es de
noche” (p. 243) y esa simple oracién detona el resto del cuento, pues a raiz de ella
comienza la descripcion de las circunstancias que invaden la historia y la
descripcion del entorno en el que se desarrolla: “Escucho la lluvia lenta y los
automoviles que pasan veloces” (p. 243). Aunque se indicé en un inicio que este
tipo de oraciones ayudan a describir el tiempo y el espacio en los que se desarrolla
la historia, son mas que eso, pues tanto la noche como el sonido de ciertos
elementos seran la via para transportar a la protagonista del presente al pasado que
busca revivir: “también entonces era la media noche” (p. 243). Pero no solo la
transportan al pasado del recuerdo, pues son la noche (“Quiero verme el rostro en

un espejo, saber como soy ahora, después de esa noche” [p. 244]) y un sonido (“Ha

49 |pid., p. 23.
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llegado. La llave da vuelta en la cerradura” [p. 244]) quienes también la traen de
nuevo al presente.

Son los elementos caracteristicos del presente (“Sigue lloviendo. Suenan las
llantas de los automodviles en el asfalto mojado” [p. 243]) los generadores de
recuerdos de un pasado que incluso llega a sugerirse (“También aquel dia habia
llovido en la madrugada y la mafana estaba un poco fresca [...] Nos quedamos
suspendidos sobre el instante mientras un claxon suena en la esquina como Ssi
sonara en el mas remoto pasado” [p. 243]); e incluso, son también generadores de
algo que ella imagina y que le gustaria que ocurriera, como cuando expresa: “estoy
lejos conduciendo el automovil por la avenida de los sauces, oyendo el zumbido de
las llantas sobre el pavimento [...] La noche ha caido sobre nosotros como una
profecia largo tiempo esperada” (p. 245). En la ultima parte del cuento se muestra
cdmo un sonido que la regresaba a la realidad —el de las llantas sobre el asfalto
mojado—, ahora la transporta a un lugar sofiado, imaginado. El tercer tiempo seria,
entonces, un futuro o prevision idealizados, un presente de las cosas futuras.

Ricoeur explica que “la imaginacion y la memoria poseen como rasgo comun
la presencia de lo ausente y, como rasgo diferencial, por un lado, la suspension de
cualquier posicion de realidad y la vision de lo irreal, y, por otro, la posicion de una
realidad anterior”;*° la presencia de lo ausente, en el caso del cuento, se ve reflejada
en la figura del amante, pues es él quien motiva el despertar de los recuerdos y la
creacion de imaginarios. En otras palabras, ocurre lo mencionado por Borges en el
primer parrafo de este apartado: en la mente de la protagonista hay percepciones,
sensaciones, memorias e imaginaciones. Se trata de ir y venir de una noche a otra
—la noche del recuerdo, la noche presente, la noche de la imaginacion—
expresadas gracias a las posibilidades de la enunciacién, pues, se insiste una vez
mas, la mayor parte del cuento esta narrada con una perspectiva temporal de
presente y con verbos de aspecto inacabado, que es lo que le da un toque de
acciones siempre latentes, vigentes.

Ahora bien, ¢por qué se ha abordado la idea de tiempo mitico? Porque hay

una sugerencia de ello en el cuento, aunque, como se demostrd, no corresponde a

50 |bid., p. 67.
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él del todo. En primer lugar, por el aparente traslado de un lugar a otro cuando la
protagonista va conduciendo: “viendo de reojo como avanza la aguja en el
cuadrante, sesenta, ochenta, las casas y los &rboles pasan cada vez més rapido,
noventa, cien, una nifia llora sentada en la banqueta, necesito llegar pronto” (p. 245);
agui es prudente detenerse a preguntar: ¢quién, a esa velocidad y con tanta
premura, alcanza a ver a una nifia llorando en la banqueta? Llama la atencion
precisamente porque se sabe que al ir tan rapido, notar un detalle asi seria dificil.
Un segundo caso es el siguiente: “la calle se alarga hasta la eternidad, un hombre
me saluda y sonrie, no quiero hacerte esperar, paso las luces rojas, sélo importa
llegar” (p. 245); los detalles llevan a cuestionar si alguien que va manejando a cien
kilbmetros por hora puede ser reconocido y saludado por un peatén. Esta
informacion puede, en una primera lectura, pasar desapercibida, pero al detenerse
a meditar, causan confusion y pueden ser el argumento para decir que ella esta
imaginando la escena.

Es tan desordenado el espacio —aparentemente edénico pero con
elementos de la ciudad—, como lo es también el tiempo, pues, aunque se menciona
gue en ese lugar mil afios son iguales a un segundo o dos, sigue insistiendo en lo
especifico: “Suenan las doce de esta noche perdurable” (p. 246). Desde esta
propuesta, la dltima parte del cuento es una representacién del deseo de la
protagonista por alcanzar la eternidad: “Quisiera conocer contigo el mundo, quisiera
entrar contigo en el sueno y despertar siempre a tu lado” (p. 245). Existe una
polémica acerca de la eternidad, ya que su significado cambia de acuerdo a si es
estudiada desde la religion, la filosofia o la ciencia, por lo que habra que hacer una
distincion.

Vista desde la religidn, la eternidad desarrolla la idea de una vida feliz y plena
después de la muerte. Esa es la eternidad en la que la protagonista esta pensando
—de ahi la presencia de referentes miticos—, no obstante, no es esa la eternidad
que alcanza, pues no parece haber obtenido el descanso eterno®! que propone esa

vision, ya que se muestra atrapada entre el recuerdo y la espera.

51 “Para esta corriente de tradicion cristiana que ha hecho propias las ensefianzas del neoplatonismo, la
aproximacion de la eternidad mediante el tiempo consiste en la estabilidad de un alma en reposo”. Paul Ricoeur,
Tiempo y narracion lll..., op. cit., p. 828.
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En opinidn de Paz, “El amor no es la eternidad; tampoco es el tiempo de los
calendarios y los relojes, el tiempo sucesivo. El tiempo del amor no es grande ni
chico: es la percepcion instantanea de todos los tiempos en uno solo, de todas las
vidas en un instante. Nos libra de la muerte pero nos hace verle la cara”.>? Las
posibilidades del amor, como las del tiempo, son dificiles de explicar, no obstante,
lo que el cuento resalta es la idea de que el amor permite incluso transgredir el
tiempo y percibir los tiempos como uno solo (presente de las cosas presentes,
presente de las cosas pasadas y presente de las cosas futuras).

Pero el presente de la enunciacién (recuerdo y espera) no es suficiente, la
protagonista busca a toda costa quedarse con su amante en un presente real y
perpetuo, por ello no se descarta la idea de eternidad, pues “la eternidad es ‘siempre
estable’ (semper stans) [...] Esta estabilidad consiste en que ‘en la eternidad nada
es pasajero, sino que todo esta presente (tutum esse praesens). Al contrario del
tiempo, que nunca esta presente en su totalidad”.>® En la eternidad el presente es
estable, en el tiempo el presente dura apenas un instante, pues casi de inmediato
se convierte en pasado, eso es algo que a toda costa la protagonista quiere evitar.
¢, Qué conlleva quedarse atrapada en el instante?

Para dar respuesta a la pregunta anterior es necesario volver a las
consideraciones sobre el tiempo y el movimiento que se hicieron en el capitulo 1 de
esta investigacion;> en ellas se explica que puede haber tiempo sin movimiento,
aunque el tiempo lo necesita para cuantificarlo; en lo que falté ahondar es que, de
manera contraria, no puede haber movimiento sin tiempo. En la lectura que ofrece
Ricoeur sobre la Fisica IV de Aristoteles retoma: “percibimos el tiempo al percibir el
movimiento; pero el tiempo solo es percibido como diferente del movimiento si lo
‘determinamos’, es decir, si podemos distinguir dos instantes, uno como anterior y
uno como posterior”.>> Se percibe el tiempo por el movimiento de los astros, que
generan la noche; se percibe el tiempo por el movimiento de las manecillas del reloj,

gue ocasionan la partida del amante; se percibe el tiempo por el movimiento de las

52 bid, p. 2109.

53 Paul Ricoeur, Tiempo y Narracion I..., op. cit., pp. 70-71.
54 Véase supra apartado 1.2.1, pp. 25-27.

55 Paul Ricoeur, La memoria..., op. cit.,p. 34.
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campanas que genera su repiqueteo. La protagonista quiza lo sabia: no se puede
detener el tiempo, pero se puede extraer un instante de él y detener el movimiento.

Las consecuencias de la afirmacion anterior pueden ser entendidas de
manera mas clara con la siguiente consideracion: “El momento presente es el
momento que consta un poco de pasado y un poco de porvenir. El presente en si
es como un punto finito de la geometria”.>¢ Un ejemplo puede retomarse de la
oracion “Los pajaros revolotean entre las ramas, caen hojas” (p. 246), que por su
repeticion casi a modo de estribillo parecen insistir en demostrar la clave: Sin un
antes y un después no puede haber hojas caidas, pues necesitaria un momento
antes en el que los péajaros aun no extienden sus alas para revolotear y un momento
después en el que las hojas ya estan en el piso. Si se logra capturar ese presente y
aislarlo no habria un pasado y un futuro, no habria sucesion, no habria tiempo. En
otras palabras, sin tiempo no puede haber movimiento, no pueden generarse
acciones, esa es la importancia de la petrificacion.

La imagen de los arboles petrificados en realidad es una metéfora de ella
misma petrificada: anulando las acciones, anulando el movimiento y detenida por
siempre en un instante, so pena de que eso signifigue renunciar también al

dinamismo de la vida.

56 Jorge Luis Borges, op. cit., p, 496.
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Conclusiones

La hipotesis sobre la que se cimentd esta investigacion indica que la perspectiva del
personaje principal en “Arboles petrificados” se encuentra regida por el recuerdo de
un hecho ocurrido, algo que ya no tiene y que quisiera revivir a toda costa; pasado
vivido y futuro idealizado son arrastrados a su perpetuo presente. Esto significo
estudiar la temporalidad desde un punto narrativo, filosofico y linguistico, pues se
ha defendido firmemente que el mejor modo de expresar el tiempo es a través del
lenguaje, y solo gracias a él la ficcion puede construir juegos que, en su intento de
transgredir el tiempo, incluso abordan preocupaciones humanas.

Para determinar la validez de tal hipotesis se dividio la investigacion en tres
capitulos, inspirados en el proceder de Paul Ricoeur con su teoria hermenéutica de
la triple mimesis,! donde se considera a la trama como una imitacién de los hechos
en la historia narrada. Se ha entendido la mimesis | (prefiguracion) como la
precomprension del mundo de accioén, lo que significa entender el obrar humano a
raiz de considerar rasgos estructurales, simbdlicos y temporales de la narracién. La
mimesis Il (configuracion) es la fase mediadora, y funge como el eje del analisis que
tiene en cuenta las leyes internas de la obra literaria, esto permite abordar
acontecimientos, circunstancias, agentes, interacciones, entre otros, para la
construccion de la historia narrada, que considera también las dimensiones
temporales propias. La mimesis Il (refiguracién), por tanto, es la interseccion entre
el mundo de lector y el mundo del texto a través del acto de lectura, el cual se ve
actualizado por la reconstruccion de la trama por parte del lector; es la parte de la
aplicacion de los elementos estudiados.

Parailustrar el modo en que tal analisis se aplico al caso particular del estudio
de “Arboles petrificados”, es prudente dar un resumen del contenido de los
apartados siguiendo esa vision: En el capitulo 1, que corresponde a la prefiguracion,
se definieron los conceptos fundamentales que mas tarde tendrian relevancia en el

analisis, tal como triple presente y tiempo linglistico. En el capitulo 2,

1 Cfr. Paul Ricoeur. Tiempo y narracién |. Configuracion del tiempo en el relato histérico, Agustin Neira (trad.),
Siglo XXI Editores, México, 1995, pp. 113-140.
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correspondiente a la configuracion, se considerd la posicidn enunciativa de la
protagonista, lo que permitio esclarecer el contexto de la narracion, ubicar a los
participantes y los espacios, asi como a la voz que narra, el tiempo en el que lo hace
y las repercusiones que tiene en la trama; eso posibilité, ademas, ordenar los
hechos para exponer el orden del relato y el orden de la historia, distincion
fundamental para defender el proceder que vendria después. En el capitulo 3 (el
paso para la refiguracion), con ayuda de los simbolos y figuras que ameritaron
retomar varios detalles del cuento, tuvo a bien la aplicacion de todas las
consideraciones hechas y se concreto la propuesta de lectura.

Para Ricoeir, los postulados de la triple mimesis llevan a considerarla un
andlisis circular, que tiene en realidad forma de espiral, ya que el andlisis puede
pasar por el mismo punto pero a diferente altura, aportando en todo momento y sin
ser un circulo vicioso;? de tal modo, este modelo retoma elementos propios de la
hermenéutica, pues busca construir la interpretacion de un texto narrativo. Las
etapas del circulo hermenéutico, como también es llamado, no pretenden anular el
analisis estructural, que corresponde a las relaciones internas del texto, antes bien
busca integrarlas a su proceder para partir de ellas, definirles un sentido y, mediante
la interpretacion, dotarles un significado. Por ello, el proceder de la esta
investigacién académica es hermenéutico, porque parte de explicar la estructura de
algunos elementos del cuento para posteriormente formular una interpretacion que
no busque mas alla de la informacion que otorga el texto mismo. Esta investigacion,
puede decirse, se ha dividido en diferentes niveles de analisis para articular un
nuevo discurso a partir de la obra literaria, buscando en todo momento la validez de
la interpretacion.®

Aclarado lo anterior, es prudente mencionar, de modo mas detallado, las
consideraciones obtenidas en cada apartado de esta investigacion, la cual surgio a

raiz de la curiosidad por entender cual es el mecanismo utilizado en “Arboles

2 Cfr., Ibid., p. 141.

3 En palabras de Ricoeir: “Si por el contrario se considera el analisis estructural como una etapa —y una etapa
necesaria— entre una interpretacion ingenua y una interpretacion critica, entre una interpretacion de superficie
y una interpretacion profunda, entonces se muestra como posible situar la explicacion y la interpretaciéon en un
Unico arco hermenéutico e integrar las actitudes opuestas de la explicacion y la comprensién en una concepcion
global de la lectura como repercusién del sentido”. Paul Ricoeur, Del texto a la accién. Ensayos de hermenéutica
Il, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2002, p. 144.
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petrificados”, pues el cuento permite diferenciar un momento actual de uno pasado,
a través de una narracién que no informa de manera literal los cambios en las
perspectivas temporales. A partir de ello, se consider6 que lo mas apropiado para
identificar las cualidades del cuento seria analizar la construccion del tiempo desde
la manera de narrar de la protagonista, lo que implicé que la investigacion se viera
motivada por estudios de linguistica, teoria literaria y algunos conceptos de filosofia.

En el primer capitulo se ofreci6 un panorama de la lectura que Ricoeur
propone acerca de las Confesiones de San Agustin, quien mostrd su preocupacion
por el tiempo desarrollando aporias sobre ello. En sus afirmaciones menciona que
el Unico medio para poder acceder al pasado es la memoria, del mismo modo que
para tener acceso al futuro es necesaria la espera o prevision; con esto se concluye
gue es posible hablar de un presente de las cosas pasadas, un presente de las
cosas presentes y un presente de las cosas futuras, pues solo a partir del presente
se puede acceder a otras temporalidades. Esto convierte al presente tanto en una
limitante como en una oportunidad, ya que aungque es sumamente breve, es el Unico
medio a partir del cual se puede pasar de un tiempo a otro. Cabe agregar otro medio
gue posibilita estos saltos temporales: el lenguaje, pues a través de él se comunican
estos cambios. Ricoeur lo desarrolla desde la narracion histérica y la narracion
literaria, no obstante, estos cambios en las perspectivas temporales también se dan
en el habla cotidiana, tal como lo indican algunos ejemplos retomados en el capitulo
2 de esta investigacion.

Una vez que se definio la importancia de ciertas expresiones linglisticas
dentro de la narracion, utiles para tratar de explicar el tiempo y su percepcion, se
recurrié a Emilie Benveniste, quien ve en el lenguaje el medio por el cual el hombre
se reconoce como sujeto, lo que posibilita que un “yo” sea el referente indicado para
desplazarse espacial y temporalmente a través de los discursos. Partir de un “yo”
convierte lo pronunciado en la condicion de la cual surge la subjetividad; Benveniste,
al notar las peculiaridades de la expresiéon de la temporalidad, que permiten referir
a sucesos distantes del momento de enunciacién, definidé al tiempo como el mas
revelador de la experiencia subijetiva, y le otorgd una categoria aparte: la del tiempo

lingtistico, en distincion del tiempo fisico y el tiempo cronico, que refieren al tiempo
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del mundo y el tiempo de los acontecimientos segun el orden social,
respectivamente.

El tiempo linglistico es aquel que muestra el modo en que el ser humano
experimenta la temporalidad y lo hace a través de las palabras organizadas en el
discurso, el cual considera un eje: el presente desde el que se emite; este presente
tiene la capacidad de desplazarse y es reinventado siempre que es comunicado.
Para referirse a aquellos hechos que ya no son contemporaneos al momento del
discurso (memoria) o a aquellos que no han ocurrido todavia (prospeccion), el
tiempo linglistico se encarga de comunicarlos y dotarles ese sentido. Por lo tanto,
es posible afirmar que el tiempo fisico, concretado en tiempo crénico, requiere de
un tercer tiempo que les permita ser transmitidos; en otras palabras, la posibilidad
de desplazarse de un presente a un pasado o a un futuro, y de ellos volver al
presente, tiene cabida dado que el lenguaje humano posee esa propiedad. En el
discurso literario esta propiedad es ampliamente explotada, como se ha demostrado
en el cuento de “Arboles petrificados”. Una vez que se determiné que es posible
hablar de tres tipos de presente y que se puede tener acceso a ellos gracias al
tiempo linguistico, el resto de esta investigacion se encarg6 de demostrarlo.

El segundo capitulo inicié6 con un analisis estructural del cuento, donde el
proceder fue el siguiente: primero se definié el verbo, por ser el término gramatical
gue en espafol designa el tiempo, el modo y el aspecto, ademas del numero y la
persona. Posteriormente, y como era de esperarse dada la amplia cantidad de
informacion que ofrece el verbo, se realiz6 una clasificacion de los verbos utilizados
en el cuento de acuerdo al tiempo y modo, y otro analisis que indica el aspecto
verbal.

Con tales analisis se lleg6 a diversos resultados, entre ellos destaca que la
perspectiva temporal que impera es la de presente, pues el tiempo gramatical mas
utilizado es el presente de modo indicativo. EI segundo con mayor niumero de
apariciones fue el pretérito perfecto compuesto, el cual hace referencia a acciones
que se sitan en un segmento temporal que inicia en el pasado y se prolonga hacia
el presente de la enunciacion; ambas consideraciones sirvieron como base para

empezar a formar la idea de que la protagonista intentaba arrastrar el pasado hacia

122



su presente, aunque fuera solo a través de lo enunciado, pues las pequefias marcas
discursivas que indicaban la insercion de un recuerdo no lo presentaban como algo
lejano y distante, sino como algo que buscaba alcanzar el momento actual. También
se analizaron algunos adverbios, marcas deicticas que, como el verbo, pueden
sefalar informacion respecto al tiempo.

Para el estudio del aspecto verbal se consideraron sus tres clasificaciones:
morfoldgico, Iéxico y perifrastico. En cuanto a este Ultimo se observaron frases que
en su mayoria presentan un aspecto perifrastico de transcurso, lo que llevé a notar
gue servian para otorgar un caracter de simultaneidad entre los hechos narrados y
el momento desde el que se narraban, aunque esto no siempre era asi, pues
muchas de estas frases servian también para diferenciar los momentos del presente
real en comparacion con aquellos que referian a un seudopresente.

En la clasificacion del aspecto Iéxico, que refiere a la cualidad o modo de
accion (actividades, realizaciones, logros o consecuciones y estados), se pudo
observar que la mayoria de verbos refiere a actividades, lo que afiade realismo a la
descripcion de los eventos, pues aungue se esta narrando un recuerdo, la mencién
de estas actividades otorga también ese efecto de aparente realizacion durante el
momento de habla. Lo curioso también fue notar, gracias a este analisis, un cambio
en la atmosfera entre el presente real y el presente de las cosas pasadas, pues,
mientras que en uno el dinamismo era por parte del exterior o de figuras externas,
en el otro las acciones que designaban actividades eran ejecutadas por la
protagonista, a consecuencia de que en ese tiempo pasado ella se visualizaba mas
comoda y libre. Ademas, también se reafirmo el caracter subjetivo de la narracion,
pues la protagonista describe ampliamente cdmo se siente y en esa comunicacion
expresa sus temores y mas profundas reflexiones acerca del tiempo.

La clasificacion del aspecto morfologico, que identifica las situaciones en
acabadas o inacabadas, concluidas o aun en curso, demostré que en general la
perspectiva del cuento es inacabada; esto esta relacionado directamente con el uso
del presente de indicativo y, aunque tiempo y aspecto no son lo mismo, —pues uno
indica el momento de la accién y el otro qué cualidad posee— se confirma que la

protagonista no quiere dejar atras el pasado y busca traerlo a su presente a toda
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costa. Aungue en algunos casos el aspecto es perfectivo, cuya actividad se muestra
concluida, es mas usual la enunciacion de un pasado que intenta extenderse hacia
el presente, extension que se hace perceptible gracias a las propiedades del
lenguaje.

Para finalizar el analisis estructural se abordé una categoria semantica mas:
el criterio nocional, que divide las acciones de movimiento, de percepcion, de
existencia, de pensamiento, de afeccion, entre otras. Los verbos que indican
percepcion son algunos de los mas recurrentes, pues la protagonista se ha
anunciado recostada y dentro de una habitaciébn oscura, en consecuencia, es a
partir del sentido del oido que tiene la capacidad no sélo de identificar lo que pasa
a su alrededor, sino que ademas es gracias a los sonidos que se transporta del
presente al pasado (le generan un recuerdo), asimismo, es el sonido el que la trae
de vuelta, haciéndole ver cudl es el verdadero presente.

Todas estas consideraciones ayudaron a ordenar cronolégicamente los
eventos, pues se concretd la idea de que los momentos pasionales descritos con la
figura del amante no son simultaneos al tiempo de habla, sino anteriores a él,
aunque se muestren enunciados a partir de un presente; por ello el término de
presente de las cosas pasadas es tan apropiado. Para abordar un poco mas acerca
de las diferencias entre el tiempo gramatical y el tiempo narrado, y observar sus
repercusiones, se realizdé un analisis que gird en torno a las categorias de tiempo,
modo y voz que propone Gérard Genette.

Con la ayuda de esas categorias se afirm6 que la narradora es de tipo
autodiegético, la cual refiere a un personaje que es, al mismo tiempo, narrador de
su historia; esto, junto con la uniébn de una focalizacién interna, reafirma la
perspectiva limitada y totalmente subjetiva con la que se rige la narracion. Es por tal
motivo que el lector so6lo cuenta con la informacion que la narradora otorga, aunque
ello implique caer en los juegos temporales que ella misma va creando. Un giro
determinante se dio al notar que, aunque se trata de una narracion que utiliza en
mayor medida el tiempo presente —lo que podria indicar una narracién de tipo
simultdnea—, se trata, mas bien, de una narracion intercalada, pues la protagonista

esta narrando no soélo hechos actuales sino también vivencias pasadas (analepsis).
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Con la mencion de la figura del narratario se pudo argumentar la sugerencia
de la figura del amante, pues en algunos momentos parece que la protagonista
intenta entablar un didlogo con él, aunque eso no puede concretarse dado que él
forma parte de sus recuerdos. Con ello se distingue también la figura marital, ante
quien se muestra mas lejana e incomoda, el motivo: la existencia de la figura marital
no permite la presencia de la figura del amante, con quien la protagonista realmente
quiere estar.

Las meditaciones en torno a la falta de correspondencia entre el tiempo
gramatical y el tiempo narrado encontraron una explicacioén gracias a Luz Aurora
Pimentel. Ella propone que aunque un narrador en primera persona no puede
focalizar mas alla de su conciencia, eso no lo limita a cambiar de perspectiva
temporal y cognitiva, con lo que consigue desplazarse a través de varios puntos de
vista; lo anterior permite tener una perspectiva narratorial, enfocada en el “yo” que
narra, o figural, enfocada en el “yo” narrado.*

En el caso de “Arboles petrificados” esta idea de cambio de perspectivas se
explica gracias a que, por un lado, el presente de las cosas pasadas, o
seudopresente, es narrado desde una perspectiva figural (lo que permite destacar
la percepcién de la personaje: dinAmica y a gusto en la profundidad de sus
recuerdos); por otro lado, el presente de las cosas presentes, o presente real de la
ficcion, es narrado desde una perspectiva narratorial (esa es la percepcion que
ayuda a ubicar el cambio en las escenas y en los tiempos, pues con elementos
deicticos lo menciona, aunque muy sutilmente).

En general, esta clasificacion de perspectivas posibilitd, ademas, afadir un
analisis mas a los verbos del cuento, esta vez para definir los tipos de presente, ya
gue éste tiene la capacidad de referir a otros momentos de habla. Gracias a esto se
pudo afirmar que en la perspectiva narrativa se utilizan verbos en presente puntual,
y en la perspectiva narratorial se utilizan verbos en presente narrativo que, como el
presente histérico, puede desplazar el punto de habla a ciertas situaciones pasadas.

Con lo anterior, la propuesta de lectura termind por inclinarse a afirmar que los

4 Cfr. Luz Aurora Pimentel, Relato en perspectiva, Siglo XXI Editores/Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
México, 1998, p. 109.
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primeros momentos narrados junto al amante son recuerdos comunicados por la
protagonista, quien quisiera sumergirse en ellos para revivirlos y escapar de la
realidad que la atormenta.

Por lo tanto, la mezcla de recuerdos, anhelos, preocupaciones y sentimientos
son el engrane que pone en marcha los juegos temporales, los cuales claramente
son motivados por la percepcion de la protagonista. Ella no busca poner orden a
sus ideas, pues éstas la invaden una detrds de otra tal como ocurre en la mente
humana. Este modo de narrar, que asemeja el fluir de la conciencia, recibe el
nombre de mondlogo interior, pues justifica el caracter subjetivo, intimo y emotivo
del discurso literario. Para Ricoeur “Es digno de atencion que los mondlogos y los
dialogos abran, en la trama puramente narrativa de la accion fingida, las fisuras que
permiten el engarce de breves meditaciones, incluso de amplias especulaciones
sobre la miseria del hombre abandonado al desgaste del tiempo”.®> Dicho de otra
manera, como técnica narrativa es apropiada para reflejar una verdadera
introspeccion, donde relucen todas las preocupaciones desencadenadas a partir de
un tema tan complejo como lo es el tiempo que, en el caso del cuento, incluso
aprueba percibir un mismo espacio de diferentes modos segun las circunstancias.

Hasta ese momento del andlisis los tiempos y los espacios (denominados
real de la ficcion y de la memoria) parecian corresponderse, habia un ir y venir entre
ambos; fue debido a la insercion de un tercer espacio y tiempo que la investigacion
tuvo que cambiar de rumbo y pasar a un nivel mas cercano a la interpretacion.
Dadas las caracteristicas de esta ultima etapa del cuento, se opté por considerar
los simbolos y un par de figuras retéricas, pues ambos permiten otorgar una
ampliacion de sentido —necesaria por parte del lector para apropiarse del cuento y
concretar una lectura—; a partir de ellas se pudo proponer un tiempo mitico y un
tiempo profano, con lo que se busco esclarecer qué es lo que ocurre al final del
cuento.

Fue la presencia de elementos tan distintivos como la manzana, el jardin, la

profecia y la insinuacion de una pareja primigenia lo que sugirié la necesidad de

5 Paul Ricoeur. Tiempo y narracion IIl. El tiempo narrado, Agustin Neira (trad.), Siglo XXI Editores, México, 1996,
p. 1035.
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recurrir a lo simbdlico, esto, a su vez, llevd a sefalar en la protagonista un deseo
por alcanzar el tiempo mitico, entendido éste como una especie de eternidad donde
los amantes pudieran estar por fin juntos sin ninguna restriccion temporal. No
obstante, los detalles del nuevo lugar no completaban del todo la descripcion de un
paraiso edénico, pues los personajes no parecian encontrarse en un descanso
eterno, mostraba aun preocupaciones y notaron todavia algunas sefales de tiempo;
la visibn es desordenada desde el trayecto descrito para llegar al nuevo lugar, y
nunca desaparecieron las caracteristicas propias de la ciudad donde habitaba la
protagonista.

Reparar en detalles como el anterior, marcé un contraste que puso en duda
tal propuesta, lo que llevé a regresar en el cuento a buscar guifios especificos que
no parecian unidos hasta que se llega a la parte final de la narracién. La idea de
muerte es uno de esos guifios, sugerida desde las primeras lineas del relato y
velada por metaforas que atentan la carga significativa, sin borrarla. Tanto
metaforas como comparaciones —dos figuras retéricas que buscan resaltar algunas
descripciones mediante similitudes— llevaron a cuestionar si no se trataba, mas
bien, de la insercion de un tiempo profano, entendido, en este contexto, como fuera
de un concepto sagrado; la idea surge a partir de que un elemento religioso, el
sonido de las campanas de una iglesia, inspira temor ante el anuncio de algo tragico:
la muerte.

Cabe resaltar que para fines de esta investigacion nada de lo expuesto en
esos dos apartados fue en vano, pues sin duda la idea de un tiempo mitico se
sugiere; se trata, no obstante, de una cuestion de anhelo: La protagonista intenta
configurar una eternidad sofiada, sin embargo, no logra verdaderamente llegar a
ella. Este intento por inmiscuirse en ese tiempo ideal sigue siendo producto de sus
preocupaciones y deseos, lo que corresponde entonces a un presente de las cosas
futuras, o bien, una prevision de lo que le gustaria que pasara: una eternidad

sofiada.®

6 De acuerdo con Ricoeur: “la ficcidn multiplica las experiencias de eternidad, llevando asi, de diversas formas,
el relato a los limites de si mismo. No debe sorprender esta multiplicacion de las experiencias-limite, si se
recuerda que cada obra de ficcién despliega su propio mundo. Pero es en un mundo posible siempre diferente
donde el tiempo se deja sobrepasar por la eternidad”. Ibid., p. 1032.
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Figuras y simbolos, trabajando en conjunto, permitieron problematizar la
imagen mas significativa del cuento, por el cual adquiere nombre: los arboles
petrificados. Por un lado, el arbol como simbolo empata con la idea del tiempo
mitico, por otro lado, la petrificacion simboliza el castigo ante una falta, lo que
recuerda que la relacion entre los amantes siempre se mostro indebida. Pese a que
la idea de pecado se sugiere, sobre todo por el simbolismo de la manzana en tanto
fruto prohibido, no existe un arrepentimiento por parte de la protagonista, antes bien
parece que ella esta dispuesta a gastar toda posibilidad con tal de reunirse con el
amado. La solucién, por tanto, fue tomar las consideraciones de los dos tiempos
propuestos (mitico y profano) y repensarlos uniendo todo lo abordado y sin exceder
los limites de la obra literaria per se.

Fue necesario repensar el tiempo desde lo mas simple. La relacion entre
tiempo y movimiento fue problematizada desde el primer capitulo de esta
investigacion, pero fue hasta el tercer capitulo que pudo retomarse de manera
puntual. El tiempo, como concepto ya no subjetivo sino teérico, se encuentra
profundamente vinculado con el de movimiento, pues se necesitan para efectuarse
0 para contabilizarse. Sin embargo, pese a su correspondencia, es posible pensar
en el tiempo sin movimiento, pero resulta impensable la existencia de movimiento
sin tiempo. Esa fue la clave para concluir la propuesta interpretativa, resumida, esta
vez, gracias a la siguiente consideracion de Ricoeur

el instante de Aristoteles solamente requiere de un corte realizado por el

espiritu en la continuidad del movimiento, en tanto éste es numerable. Este

corte puede ser cualquiera: cualquier instante es igualmente digno de ser
presente. Pero en el presente agustiniano —diriamos hoy con Benveniste—

es cualquier instante designado por el hablante como el “ahora” de su
enunciacion.’

Como puede observarse, la idea de presente y de instante también estan
estrechamente relacionadas, por lo que es posible afirmar que el presente dura
apenas un instante, antes de que se convierta en pasado; eso es justo lo que la

protagonista trata de anular: no quiere que los momentos felices, donde se siente

7 Ibid., p. 655.
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completa, sean parte del pasado, por ello busca un eterno presente. Lo persigue,
primero, desde su enunciacion, trasladando su discurso a los momentos vividos y
pronunciandolos actuales, latentes; lo persigue, después, buscando la eternidad en
el instante. Tal cuestion puede ser concebida a partir de una Unica posibilidad:
habitar el presente sélo es posible congelando el instante, petrificAndolo, pues sin
tiempo no puede haber movimiento, lo que significa que tampoco pueden haber
acciones; asi, los amantes no tienen que separarse y la figura marital no llega
nunca. Pero tal posibilidad tiene un costo muy alto, ya que se pierde también el
dinamismo de la vida: “Tal vez ya estamos muertos... tal vez estamos mas alla de
nuestro cuerpo...” (p. 246). De este modo, el andlisis del cuento y la propuesta de
lectura concluyen tomando la imagen del &rbol petrificado como una proyeccion de
la protagonista intentando permanecer en el presente, congelando el instante,
negandose a que lo infortunado del futuro llegue y a dejar ir las dichas hacia el
pasado.

Si a partir de lo anterior aun surge la pregunta “; era necesario realizar todo
ese estudio sobre términos gramaticales, categorias narrativas y referentes
simbdlicos?”. La respuesta es afirmativa en la medida en que con ello se logro
cumplir con todos los objetivos planteados para esta investigacién; ademas, respeto
el proceder hermenéutico del que partid, ya que, aunque el segundo capitulo de
esta investigacion explicé algunos fendmenos en el discurso literario, se busco ir
uniendo las piezas para empezar a construir una interpretacion; como muestra de
ello, se demostrdé que el uso de tiempos verbales, en un cuento como este, no es
un simple ornamento, ya que de hecho este fenomeno es el reflejo mas fiel de la
preocupacion por el paso del tiempo y cédmo esto influye en el modo en que es
percibido. Como muestra se menciona un ejemplo destacable, no afadido
previamente, a partir de dos de las oraciones mas representativas del cuento:

A. Vivimos una noche que no nos pertenece.

B. Vivimos una noche siempre nuestra.

Tanto en A como en B la conjugacion del verbo “vivir’ puede corresponder
tanto a un tiempo presente como a un pretérito perfecto simple (ambos de modo

indicativo), es decir, puede entenderse como algo actual que describe el momento
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mismo de la enunciacion —estamos viviendo—, o puede entenderse como algo
ocurrido en el pasado —en aquel entonces vivimos—. Esta confusion entre presente
y pretérito es el ejemplo ideal para resumir lo que ocurre en el cuento, ya que la
narracion lo muestra, intencionalmente, de manera confusa.

Para decidir entre uno y otro entran en juego otras consideraciones del
cuento, lo que permite postular que A refiere a un recuerdo, se trata de una
analepsis desde el punto de vista narrativo, lo que puede considerarse también
como un presente narrativo, conveniente para describir el fendbmeno de un presente
con sentido de pretérito. En el caso de B el aspecto morfolégico inacabado es
indicado gracias al adverbio temporal “siempre”, que anula una temporalidad
especifica y que sefiala una iteracion, figura retérica que indica acciones que se
repiten.

Al final de “Arboles petrificados” se entiende que la noche ajena (A), prohibida
por significar adulterio, ha quedado en el pasado, es la noche que la protagonista
recuerday a partir de la cual crea un ideal: una noche siempre presente (B), siempre
de ellos, lo que consiguen petrificandose en el instante. De este modo “el trabajo de
pensamiento que opera en toda configuracion narrativa termina en una refiguraciéon
de la experiencia temporal”.8 El tiempo ha adquirido, entonces, un nuevo significado
a partir del modo en que la narracion es presentada.

Finalmente, queda decir que “Arboles petrificados”, en general, logra
proyectar la subjetividad del tiempo partiendo del modo en que es percibido, desde
lo linglistico hasta llegar a lo simbdlico; con ello lo problematiza, lo define, lo
caracteriza, lo anula, lo reinterpreta, lo construye y lo narra. Afirma Ricoeur, también
en las conclusiones de su estudio, que

el tiempo posee otra manera de envolver al relato: la de suscitar la formacién

de modos discursivos distintos del modo narrativo, que expresen, de distinta

manera, su profundo enigma. Viene asi un momento, en una obra

consagrada al poder que posee la narracion de elevar el tiempo al lenguaje,
en que es preciso confesar que el relato no es todo y que el tiempo se dice

8 bid., p. 635.
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también de otro modo, porque, para el propio relato, sigue siendo lo
inescrutable.®

El tiempo, después de todo, sigue siendo algo que esta mas alli de nuestras
manos, y el relato —con sus posibilidades infinitas— no hace mas que mostrar su
complejidad, a través de tramas que mimetizan verdaderas inquietudes humanas,
como el profundo apego al pasado, la incapacidad para soltar, dejar ir; el gusto por
idealizar el futuro, y también el temor ante la incertidumbre de su llegada, y, en
ltima instancia, la pena por la fugacidad del presente junto con la inquietud por el

sentimiento de ser incapaz de aprovecharlo en su totalidad.

9 Ibid., p. 1034.
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ANEXO 1. CUENTO
Arboles petrificados?

Es de noche, estoy acostada y sola. Todo pesa sobre mi como un aire muerto; las
cuatro paredes me caen encima como el silencio y la soledad que me aprisionan.
Llueve. Escucho la lluvia cayendo lenta y los automdviles que pasan veloces. El
silbato de un vigilante suena como un grito agonico. Pasa el ultimo camién de
medianoche. Medianoche, también entonces era la medianoche... Reposamos, la
respiracion se ha ido calmando y es cada vez mas leve. Somos dos naufragos
tirados en la misma playa, con tanta prisa o ninguna como el que sabe que tiene la
eternidad para mirarse. Nada que no sea nosotros mismos importa ahora,
sorprendidos por una verdad que sin saberlo conociamos. Nos hemos buscado a
tientas desde el otro lado del mundo, presintiéndonos en la soledad y el suefio. Aqui
estamos. Reconociéndonos a través del cuerpo. Nos hemos quedado inmoviles,
largo rato en silencio, uno al lado del otro. Tu mano vuelve a acariciarme y nuestros
labios se encuentran. Una ola ardiente nos inunda, caemos nuevamente, nos
hundimos en un agua profunda y nos perdemos juntos. Suspiras. Yo también.
Estamos de vuelta. Ha pasado el tiempo, minutos o afios, ya nada esta igual. Todo
se ha transformado. Se abren jardines y huertos; se abre una ciudad bajo el sol, y
un templo olvidado resplandece. Afuera transcurre placida la noche y en el viento
llega un lejano rumor de campanas. No quisiera escucharlas. Suenan a ausencia y
a muerte, y me cifio de nuevo a tu cuerpo como si me afianzara a la vida. La
desesperanza florece en una pasion que esta mas alla de las palabras y las
lagrimas. “Es muy tarde” dices. “Tendras que irte...” Me siento al borde de la cama
como si estuviera a la orilla del mundo, del espacio en que hemos navegado como
planetas reencontrados. Te contemplo vistiéndote con prisa y sin cuidado, yo me
pongo una bata con desgano y tengo que hacer un gran esfuerzo para levantarme
y caminar hasta la puerta a despedirte. No hablamos. Pueden oirnos y descubrir

gue nos hemos amado apresurada y clandestinamente en esta noche que empieza

1 Versién extraida de: Amparo Davila, Cuentos reunidos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2009, pp. 243-
246.
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a caérseme en pedazos. Las campanas siguen tocando y llegan cada vez mas
claras en el viento de la madrugada, su sonido nos envuelve como un agua azul
llena de peces. Llegamos cogidos de la mano hasta la puerta y nos besamos alli
como los que se besan en los muelles. La puerta se cierra tras de ti y es como una
pagina que termina y uno quisiera alargar toda la vida. No logro entender que ya te
has ido y que estoy de nuevo sola. Abro la ventana y el aire frio del amanecer me
azota la cara. Tiemblo de pies a cabeza y comienzo de pronto a sentir miedo, miedo
de que mafana, hoy, todo se desvanezca o termine como niebla que la luz deshace.
Vivimos una noche que no nos pertenece, hemos robado manzanas y nos
persiguen. Quiero verme el rostro en un espejo, saber como soy ahora, después de
esta noche... Ha llegado. La llave da vuelta en la cerradura. La puerta se abre. Voy
a fingir que duermo para que no me moleste, no quiero que me interrumpa ahora
gue estoy en esa noche, esa que él no puede recordar, noches y dias sélo nuestros,
que no le pertenecen. Ha entrado a ver si estoy dormida, me esta mirando, suspira
fastidiado, enciende un cigarrillo, busca junto al teléfono si hay recados, sale,
camina por la estancia, conecta el radio, ya no hay nada, es tarde, s6lo music for
dancing, recorre todas las estaciones, va hacia la cocina, abre el refrigerador, no ha
de haber cenado, dijo que no le guardara nada, hay un poco de pollo, si quiere
puede hacer un sandwich, ya tiré algo, siempre tan torpe, esta cantando ahora, debe
estar muy contento. Sigue lloviendo. Suenan las llantas de los automéviles en el
asfalto mojado. También aquel dia habia llovido en la madrugada y la mafiana
estaba un poco fresca, ¢te acuerdas...? Llegaste muy temprano con un ramo de
claveles rojos; yo me quedé con ellos entre las manos... No sé bien lo que te estoy
diciendo, he caido dentro de un remolino de sorpresas y turbacién. Nunca me han
regalado flores, es la primera vez, quisiera decirtelo pero empezamos a hablar de
cosas que no nos pertenecen mientras yo arreglo los claveles en un florero. Tu miras
los libros del estante y los hojeas mostrando un desmedido interés. Sé que los dos
estamos huyendo de este momento o de las palabras directas, de una emocién que
nos aturde y nos ciega como una luz incandescente. Nos quedamos suspendidos
sobre el instante mientras un claxon suena en la esquina como si sonara en el mas

remoto pasado. Ese pasado antes de ti que ahora se desvanece y pierde todo
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sentido. Sélo tienen validez estos momentos tan honda y confusamente vividos
dentro de nosotros mismos. Nos sentamos junto a la ventana y miramos hacia
afuera como si estuviéramos dentro de una jaula o de una armadura. Quisiera vivir
este mismo instante mafiana, en un dia abierto para nosotros. Pienso en una ciudad
donde pudiéramos caminar por las calles sin que nadie nos conociera ni nos
saludara, estar tirados en una playa sola o vagar por el campo cogidos de la mano.
Quisiera conocer contigo el mundo, quisiera entrar contigo en el suefio y despertar
siempre atu lado. Te miro fijamente, quiero aprenderte bien para cuando sélo quede
tu recuerdo y tenga que descifrar lo que no me dices ahora. Una parte de mi vida,
estos minutos, se van contigo. No sé decir las cosas que siento. Tal vez algun dia
te las escriba sentada frente a otra ventana. No sé tampoco hasta donde soy feliz.
Cada despedida es un estarse desangrando, un dolor que nos asesina lentamente.
Estamos llenos de palabras y sentimientos, de un silencio que nos confina en
nosotros mismos. Tal vez esta habitacibn nos queda demasiado grande o
demasiado estrecha y por eso no sabemos qué hacer con nuestros cuerpos y las
palabras. Miras el reloj. El tiempo es una daga suspendida sobre nuestra cabeza.
Después vendrd la tarde vacia como esas cuando no estds conmigo, cuando nos
separamos Yy nos falta la mitad del cuerpo... Siento que me esta mirando fijamente
y suspira, debe estar cansado, bosteza, ha de ser ya muy tarde, bosteza otra vez y
comienza a desnudarse. La ropa va cayendo sobre la silla, la cama se hunde
cuando se sienta a quitarse los zapatos. Se mete bajo las cobijas pegandose a mi
cuerpo y su mano empieza a acariciarme. Quisiera poder decirle que no me toque,
que es inatil, que no estoy aqui, que sus labios no busquen los mios, yo ya he salido,
estoy lejos conduciendo el automovil por la avenida de los sauces, oyendo el
zumbido de las llantas sobre el pavimento, viendo de reojo como avanza la aguja
en el cuadrante, setenta, ochenta, las casas y los arboles pasan cada vez mas
rapido, noventa, cien, una nifia llora sentada en la banqueta, necesito llegar pronto,
la calle se alarga hasta la eternidad, un hombre me saluda y sonrie, no quiero
hacerte esperar, paso las luces rojas, sélo importa llegar, me has estado esperando
a través de los dias y los afios, a pesar de la dicha y la desdicha, por eso es tan

cierto nuestro encuentro, no hay otra manera de decirlo. Corro hacia ti y nos
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abrazamos largamente. Caminamos cogidos de la mano. Caminamos hacia el fin
del mundo. La noche ha caido sobre nosotros como una profecia largo tiempo
esperada. Las calles estan desiertas, somos los Unicos sobrevivientes del verano.
Este viejo jardin nos estaba esperando. El tiempo ha dejado de ser una angustia.
Estamos tan completos que no deseamos hacer nada, sélo sentarnos en esta banca
y quedarnos como dos sonambulos dentro del mismo suefio. Los péjaros revolotean
entre las ramas, caen hojas. Estamos unidos por las manos y por los ojos, por todo
lo que somos hoy y hemos logrado rescatar de la rutina de los dias iguales. Aqui
sentados hemos estado siempre, aqui seguiremos sin despedidas ni distancias en
un continuo revivir. Suenan las doce en esta noche perdurable. Han pasado mil
afos, han pasado un segundo o dos. Los péjaros revolotean entre las ramas, caen
hojas. Miramos la fachada de una vieja iglesia entre la bruma céalida del amanecer.
Miramos las columnas y los nichos como a través de un recuerdo. No hables ahora,
guardame en tus manos. Conserva la moneda, tu rostro y el mio, para tardes
lluviosas en que el tedio pesa enormemente. Todo sentimiento aparte de nosotros
se ha borrado. Velada por nubes altas pasa la luna como una herida luminosa en el
cielo negro. Los pajaros revolotean entre las ramas, caen hojas. Se anudan las
palabras en la garganta, son demasiado usadas para decirlas. Vivimos una noche
siempre nuestra. Me afianzo a tus manos y a tus ojos. Es tan claro el silencio que
nuestra sangre se escucha. El alumbrado de las calles ha palidecido. Ni un alma
transita por ninguna parte. Los arboles que nos rodean estan petrificados. Tal vez

ya estamos muertos... tal vez estamos mas alla de nuestro cuerpo...
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ANEXO 2. TABLA DE EQUIVALENCIAS EN LA NOMENCLATURA DE LOS TIEMPOS VERBALES?

NAA*

NAB**

Primera persona del singular de amar /
comer / partir

Para el indicativo Ejemplos
Presente Presente amo / como / parto
Pretérito imperfecto Copretérito amaba / comia / partia
Pretérito perfecto simple Pretérito ameé / comi / parti
Preterito perfecto Antepresente he amado / he comido / he partido
compuesto
Pretérito anterior Antepretérito hube amado / hube comido / hube partido
L - habia amado / habia comido / habia
Pretérito pluscuamperfecto | Antecopreterito :
partido
Futuro Futuro amaré / comeré / partiré
Futuro perfecto Antefuturo hab_re amado / habré comido / habré
partido
Condicional Pospretérito amaria / comeria / partiria
Condicional perfecto Antepospretérito habria amado / habria comido / habria

partido

Para el subjuntivo Ejemplos
Presente Presente ame / coma / parta
L - amara o amase / comiera o comiese /

Pretérito imperfecto Pretérito : .
partiera o partiese

Pretérito perfecto Antepresente haya amado / haya comido / haya partido
hubiere o hubiese amado / hubiera o

Pretérito pluscuamperfecto | Antepretérito hubiese comido / hubiera o hubiese
partido

Futuro Futuro amara / comiere / partiere

Futuro perfecto Antefuturo hubiere amado / hubiere comido / hubiere

partido

Para el imperativo

Ejemplos

Presente

Presente

ama tu / come tu / comeé vos / parte tu,
parti vos

2 Extraida de: Sandro Cohen, Redaccion sin dolor, 62 ed., Planeta, México, 2014, p. 315.

*Nomenclatura académica actual.
*Nomenclatura de Andrés Bello.
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ANEXO 3. TIEMPO LINGUISTICO O TIEMPO DEL HABLA
Arboles petrificados?®

ES de noche, 8ty acostada y sola. Todo pesa sobre mi como un aire muerto; las
cuatro paredes me €aen encima como el silencio y la soledad que me aprisionan.
Llueve. Escucho la lluvia cayendo lenta y los automéviles que pasan veloces. El
silbato de un vigilante Sliéna como un grito agénico. Pasa el dltimo camion de
medianoche. Medianoche, también entonces @ la medianoche... Reposamos, la
respiracién se ha ido calmando y €8 cada vez mas leve. S0mos dos naufragos
tirados en la misma playa, con tanta prisa o ninguna como el que Sabe que fiené la
eternidad para mirarse. Nada que no B nosotros mismos [mporta ahora,
sorprendidos por una verdad que sin saberlo EofOGIaMOs. Nos hemos buscado a
tientas desde el otro lado del mundo, presintiéndonos en la soledad y el suefio. Aqui
estamos. Reconociéndonos a través del cuerpo. Nos hemos quedado inméviles,
largo rato en silencio, uno al lado del otro. Tu mano JtielVé a acariciarme y nuestros

labios se Encuentran. Una ola ardiente nos inUnda, caemos nuevamente, nos
hundimos en un agua profunda y nos perdemos juntos. Suspiras. Yo también.

EStamos de vuelta. Ha pasado el tiempo, minutos o afios, ya nada €std igual. Todo
se ha transformado. Se @brén jardines y huertos; se @bré una ciudad bajo el sol, y
un templo olvidado fesplandece. Afuera franscurre placida la noche y en el viento
llega un lejano rumor de campanas. No quisiera escucharlas. SUénan a ausencia y
a muerte, y me €Cifi@ de nuevo a tu cuerpo como si me afianzara a la vida. La
desesperanza florécé en una pasion que Estd mas alla de las palabras y las
lagrimas. “ES muy tarde” dices. ‘IEItIEE que irte...” Me Siento al borde de la cama
como si estuviera a la orilla del mundo, del espacio en que hemos navegado como
planetas reencontrados. Te contempl@ vistiéndote con prisa y sin cuidado, yo me
Pongo una bata con desgano y fenga que hacer un gran esfuerzo para levantarme
y caminar hasta la puerta a despedirte. No hablamos. Pueden oirnos y descubrir
que nos hemos amado apresurada y clandestinamente en esta noche que empieza

3 Version extraida de: Amparo Davila, Cuentos reunidos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2009, pp. 243-
246.
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a caérseme en pedazos. Las campanas Siguen tocando y llégan cada vez mas
claras en el viento de la madrugada, su sonido nos enviielve como un agua azul
llena de peces. Llégamos cogidos de la mano hasta la puerta y nos besamos alli
como los que se Pesan en los muelles. La puerta se Cieffa tras de ti y es como una
pagina que termind y uno quisiera alargar toda la vida. No [6gf@ entender que ya te

has ido y que Estoy de nuevo sola. ABFG la ventana y el aire frio del amanecer me

azota la cara. Tiembld de pies a cabeza y €0mienzo de pronto a sentir miedo, miedo
de que mafiana, hoy, todo se Ve Iar4es o [t como niebla que la luz deshace.

Vivimos una noche que no nos pertenece, hemos robado manzanas y nos
persiguen. Quiera verme el rostro en un espejo, saber cémo soy ahora, después de

esta noche... Ha llegado. La llave da vuelta en la cerradura. La puerta se abre.
que duermo para que no me [Eae, no quiere que me ahora
que estoy en esa noche, esa que él no puede recordar, noches y dias sélo nuestros,
que no le pertenecen. Ha entrado a ver si €stoy dormida, me €std mirando, Suspira
fastidiado, @nciende un cigarrillo, BUse€a junto al teléfono si hay recados, sale,
camina por la estancia, Conecta el radio, ya no hay nada, €8 tarde, sélo music for

dancing, fecorte todas las estaciones, Y@ hacia la cocina, abre el refrigerador, no ha
de haber cenado, [lil@ que no le guardara nada, hay un poco de pollo, si guiere
puede hacer un sandwich, ya [l algo, siempre tan torpe, Estd cantando ahora, debe
estar muy contento. Sigué lloviendo. Stienan las llantas de los automéviles en el
asfalto mojado. También aquel dia en la madrugada y la mafiana
B8faba un poco fresca, ¢te acuerdas...? [EHESIE muy temprano con un ramo de
claveles rojos; yo me [JllB88 con ellos entre las manos... No 8& bien lo que te Estoy
diciendo, he caido dentro de un remolino de sorpresas y turbacion. Nunca me han
regalado flores, €S la primera vez, quisiera decirtelo pero empezamos a hablar de
cosas que no nos pertenecen mientras yo arreglo los claveles en un florero. TG miras
los libros del estante y los higjéas mostrando un desmedido interés. S& que los dos

estamos huyendo de este momento o de las palabras directas, de una emocién que

4 Pese a que la expresion “Voy a fingir” tiene como base el verbo “ir” en presente de indicativo, su uso con la
preposicion “a” y un verbo en infinitivo es usualmente utilizada en el habla cotidiana para denotar una accién
futura, como en los ejemplos: voy a ir antes de que cierren, vamos a intentar de nuevo el siguiente afio, que
pueden referirse a un futuro inmediato o a plazo indefinido, tal como lo hace el futuro simple de indicativo; es

por esta razon que he decidido sefalarla de color verde olivo, elegido en las acotaciones para ese tiempo.
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nos aturde y nos €iega como una luz incandescente. Nos guedamos suspendidos

sobre el instante mientras un claxon Sténd en la esquina como si sonara en el mas
remoto pasado. Ese pasado antes de ti que ahora se desvanece y pierde todo
sentido. Sélo fienen validez estos momentos tan honda y confusamente vividos
dentro de nosotros mismos. Nos Sentamos junto a la ventana y miframos hacia
afuera como si estuviéramos dentro de una jaula o de una armadura. Quisiera vivir
este mismo instante mafiana, en un dia abierto para nosotros. Piensg en una ciudad
donde pudiéramos caminar por las calles sin que nadie nos conociera ni nos
saludara, estar tirados en una playa sola o vagar por el campo cogidos de la mano.
Quisiera conocer contigo el mundo, quisiera entrar contigo en el suefio y despertar
siempre a tu lado. Te Mifo fijamente, uiera aprenderte bien para cuando sélo
tu recuerdo y [B1eE que descifrar o que no me @dices ahora. Una parte de mi vida,
estos minutos, se Van contigo. No S& decir las cosas que siento. Tal vez algtn dia
te las sentada frente a otra ventana. No 8€ tampoco hasta dénde 80y feliz.
Cada despedida €8 un estarse desangrando, un dolor que nos @sesina lentamente.
Estamos llenos de palabras y sentimientos, de un silencio que nos confinad en
nosotros mismos. Tal vez esta habitacién nos gueda demasiado grande o
demasiado estrecha y por eso no Sabemos qué hacer con nuestros cuerpos vy las
palabras. Mifas el reloj. El tiempo €8 una daga suspendida sobre nuestra cabeza.

Después JEREIE la tarde vacia como esas cuando no EStas conmigo, cuando nos

separamos y nos falta la mitad del cuerpo... Sientd que me €std mirando fijamente

y Suspira, debe estar cansado, bosteza, hd de ser ya muy tarde, bosteza otra vez y
comienza a desnudarse. La ropa ¥a cayendo sobre la silla, la cama se hunde

cuando se Sienta a quitarse los zapatos. Se mete bajo las cobijas pegandose a mi
cuerpo y su mano empieza a acariciarme. Quisiera poder decirle que no me LI,
que S indtil, que no €8ty aqui, que sus labios no los mios, yo ya he salido,
€stoy lejos conduciendo el automévil por la avenida de los sauces, oyendo el
zumbido de las llantas sobre el pavimento, viendo de reojo cémo @vanza la aguja
en el cuadrante, setenta, ochenta, las casas y los arboles pasan cada vez mas
rapido, noventa, cien, una nifia llofa sentada en la banqueta, NEcesito llegar pronto,

la calle se @larga hasta la eternidad, un hombre me Saludd y Sonrie, no guierd
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hacerte esperar, pas@ las luces rojas, sélo importa llegar, me has estado esperando
a través de los dias y los afios, a pesar de la dicha y la desdicha, por eso S tan
cierto nuestro encuentro, no hay otra manera de decirlo. €0ffd hacia ti y nos
abrazamos largamente. €aminamos cogidos de la mano. €aminamos hacia el fin
del mundo. La noche ha caido sobre nosotros como una profecia largo tiempo
esperada. Las calles gstan desiertas, S0mMos los Gnicos sobrevivientes del verano.
Este viejo jardin nos [EStala esperando. El tiempo ha dejado de ser una angustia.
Estamos tan completos que no déseamos hacer nada, sélo sentarnos en esta banca
y quedarnos como dos sonambulos dentro del mismo suefio. Los pajaros fevolotean
entre las ramas, €aen hojas. EStamos unidos por las manos y por los ojos, por todo
lo que S0MOS hoy y hemos logrado rescatar de la rutina de los dias iguales. Aqui
sentados hemos estado siempre, aqui sin despedidas ni distancias en
un continuo revivir. SUenan las doce en esta noche perdurable. Han pasado mil
afios, han pasado un segundo o dos. Los pajaros fevolotean entre las ramas, caen
hojas. Miramos |a fachada de una vieja iglesia entre la bruma céalida del amanecer.
Miramos las columnas y los nichos como a través de un recuerdo. No ahora,
en tus manos. la moneda, tu rostro y el mio, para tardes
lluviosas en que el tedio pésd enormemente. Todo sentimiento aparte de nosotros
se ha borrado. Velada por nubes altas pasa la luna como una herida luminosa en el
cielo negro. Los pajaros fevolotean entre las ramas, caen hojas. Se anudan las
palabras en la garganta, S0fl demasiado usadas para decirlas. ViVimos una noche
siempre nuestra. Me afianzo a tus manos y a tus ojos. ES tan claro el silencio que
nuestra sangre se @seucha. El alumbrado de las calles ha palidecido. Ni un alma

transita por ninguna parte. Los arboles que nos rodean €stan petrificados. Tal vez
ya @stamos muertos... tal vez gstamos mas alla de nuestro cuerpo...
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TABLA NUMERO 1. TIEMPO GRAMATICAL

Modo Tiempos verbales Color

Presente

Pretérito imperfecto

Pretérito perfecto compuesto

Indicativo
Pretérito perfecto simple

Pretérito pluscuamperfecto

Futuro

Presente

Subjuntivo
Pretérito imperfecto

Imperativo

Fuente: Elaboracion propia, con parte de la informacion retomada de Sandro Cohen, Redaccidn sin
dolor, 62 ed., Planeta, México, 2014, p. 315.

Tiempo gramatical
15, 6% 4, 2%

9, 3%

1, 0%

m Presente [187] m Pretérito imperfecto [4]
Pretérito perfecto compuesto [24]  m Pretérito perfecto simple [4]
W Pretérito pluscuamperfecto [1] m Futuro [4]
m Presente (subjuntivo) [9] Pretérito imperfecto (subjuntivo) [15]

® |[mperativo [4]

Fuente: Elaboracion propia.
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ANEXO 4. CRITERIOS SEMANTICOS EN LOS VERBOS: ASPECTUAL Y NOCIONAL
Arboles petrificados®

Es® de noche, EsToY acostada y sola. Todo BESA sobre mi como un aire muerto; las
cuatro paredes me caen’ encima como el silencio y la soledad que me APRISIONAN.
Llueve8. ESEUChQ la lluvia cayendo lenta y los automéviles que Pasal veloces. El
silbato de un vigilante SUiéRa como un grito agoénico. PaSE el dltimo camién de
medianoche. Medianoche, también entonces ERA la medianoche... REpoSamos, la
respiracion se ha ido calmando y Es cada vez mas leve. Somos dos naufragos
tirados en la misma playa, con tanta prisa o ninguna como el que SABE que fiEhe la
eternidad para Mmirarse. Nada que no SEA nosotros mismos IMPORTA ahora,
sorprendidos por una verdad que sin saberlo conociamos. Nos [iefosibuscado a
tientas desde el otro lado del mundo, PRESINTIENDONOS en la soledad y el suefio.
Aqui EsTAMOs. Reconociéndonos a través del cuerpo. Nos HEMOSHOUEDADG

inmaviles, largo rato en silencio, uno al lado del otro. Tu mano

y nuestros labios se Eficlienitan. Una ola ardiente nos inunda, caemos nuevamente,
nos MR en un agua profunda y nos perdemos juntos. SlSPIEES. Yo también.

Estamos de vuelta. HAPASADO el tiempo, minutos o afios, ya nada ESTA igual. Todo

se (ERIENEERl. Se @BE8H jardines y huertos; se BB una ciudad bajo el sol, y
un templo olvidado g =e=. Afuera TRANSCURRE placida la noche y en el viento

lI8&& un lejano rumor de campanas. No [lliSIeRd escucharlas. Suenan a ausencia y

a muerte, y me [Bifl@ de nuevo a tu cuerpo como si me afianzara a la vida. La
desesperanza florece en una pasion que ESTA mas alla de las palabras y las
lagrimas. “Es muy tarde” . “Tendras® que irte...” Me Bi€iit@ al borde de la cama
como si ESTUVIERA a la orilla del mundo, del espacio en que fiEMoSavegado como

planetas reencontrados. Te contemplo ViStiendote con prisa y sin cuidado, yo me
POREE una bata con desgano y tengo que hacer un gran esfuerzo para [EVaNtatme

5 Version extraida de: Amparo Davila, Cuentos reunidos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2009, pp. 243-
246.

6 Las conjugaciones del verbo “ser”, junto con “estar” y “parecer” pertenecen a la clasificacion de verbos
copulativos.

7 Verbo inacusativo, igual que florecer y llegar.

8 Verbo impersonal. Mismo caso con inundar y resplandecer,

9 Verbo modal, igual que poder. Perifrasis verbal modal, mismo caso en “tengo que hacer”.
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y Gaminal hasta la puerta a iéspeditie. No [IE. Pueden bifnos y descubrir

gue nos hemos amado apresurada y clandestinamente en esta noche que empieza
a caérseme en pedazos. Las campanas siguen tocando y |IE8@ll cada vez mas
claras en el viento de la madrugada, su sonido nos como un agua azul
llena de peces. HIEGaAMOS cogidos de la mano hasta la puerta y nos Esamos alli
como los que se [J88@H en los muelles. La puerta se Bielid tras de ti y ES como una

pagina que [z y uno lliSierd alaigal toda la vida. No logro entender que ya te
R&SHES v que estoy de nuevo sola. BBI8 la ventana y el aire frio del amanecer me

BZ01t8 |a cara. [l@MBIE de pies a cabezay comienzo de pronto a SENTIR miedo, miedo
de que mafana, hoy, todo se [[ESVENEA] 0 termine como niebla que la luz Sl

ViViMBS una noche que no nos PerRTENECE, [iEHIOSIIODad0 manzanas y nos
PEISIGUEH. @UIBES Verme el rostro en un espejo, saber como soy ahora, después

de esta noche... [[EMIEGERI. La llave @@ vuelta en la cerradura. La puerta se EBie.

Voy a fingir que duermo para que no me moleste, no [lliglE que me NS
ahora que ESTOY en esa noche, esa que él no puede recordar, noches y dias solo
nuestros, que no le PERTENECEN. [ENERIAE0 2 ver si Estov dormida, me esta
mirando, SUSPIkE fastidiado, un cigarrillo, BUSEE junto al teléfono si HAY
recados, Sale, BaMiNg por la estancia, Eofeetd el radio, ya no &Y nada, Es tarde,
s6lo music for dancing®, f8EOIE todas las estaciones, @l hacia la cocina, EBIg el
refrigerador, no fididemabencenadd. [l que no le GUBKIARE nada, BAY un poco de
pollo, si [lllEEE puede un sandwich, ya [ilf§ algo, siempre tan torpe, esta
cantando ahora, debe ESTAR muy contento. Sigue lloviendo. Stienan las llantas de
los automoviles en el asfalto mojado. También aquel dia habia llovido en la

madrugada y la mafiana ESTABA un poco fresca, ¢te acuerdas...? Llegaste muy

temprano con un ramo de claveles rojos; yo me - con ellos entre las manos...
No SE bien lo que te £sTov diciendo, [iEleaide dentro de un remolino de sorpresas y
turbacién. Nunca me flores, s la primera vez, [jlliSicie BRI pero
empezamos a hablar de cosas que no nos PERTENECEN mientras yo BIIegIg 10s
claveles en un florero. TG Miras los libros del estante y los [iBjéa8 mostrando un

desmedido interés. SE que los dos £sTAavOs huyendo de este momento o de las

10 |_as cursivas son del original.
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palabras directas, de una emocién que nos ATURDE y nos CIEGA como una luz
incandescente. Nos QUEBDAMOS suspendidos sobre el instante mientras un claxon
Suiena en la esquina como si Sonard en el mas remoto pasado. Ese pasado antes
de ti que ahora se y todo sentido. Sélo fiehen validez estos
momentos tan honda y confusamente vividos dentro de nosotros mismos. Nos
BERIAMOS junto a la ventana y miramos hacia afuera como si ESTUVIERAMOS dentro

de una jaula o de una armadura. [@liSIeRE ViVl este mismo instante mafiana, en un
dia abierto para nosotros. Piensa en una ciudad donde pudiéramos Eaimiigl por las
calles sin que nadie nos conociera ni nos [, =sT2r tirados en una playa sola
o W@G&E por el campo cogidos de la mano. [BUSIEIE conocer contigo el mundo,
BINSIERE BRiial contigo en el suefio y siempre a tu lado. Te Mmir@ fijamente,
BENBES aprenderte bien para cuando sélo QUEDE tu recuerdo y TENGA que descifrar
lo que no me [l ahora. Una parte de mi vida, estos minutos, se i@ contigo. No
SE [l |as cosas que SIENTO. Tal vez algin dia te las [l sentada frente a otra
ventana. No SE tampoco hasta dénde soy feliz. Cada despedida ES un

, un dolor que nos asesina lentamente. ESTAMOS llenos de palabras y
sentimientos, de un silencio que nos en nosotros mismos. Tal vez esta
habitacion nos QUEDA demasiado grande o demasiado estrecha y por eso no
SABEMOS qué con nuestros cuerpos y las palabras. Mifas el reloj. El tiempo Es
una daga suspendida sobre nuestra cabeza. Después Vendra la tarde vacia como
esas cuando no ESTAs conmigo, cuando nos SEparamos y nos falid la mitad del
cuerpo... SIENTO que me £s7A mirando fijamente y SliSPitd, debe ESTAR cansado,
BOSIEZa, ha de ser ya muy tarde, J08I8Za otra vez y comienza a desnudarse. La

ropa va cayendo sobre la silla, la cama se [illfidlé cuando se Sighia a GUitarse os
zapatos. Se [fiel@ bajo las cobijas PEANUOSE a Mi cuerpo y su mano empieza a

acariciarme. [@iliSieRd poder [l que no me [BGEE, que Es indtil, que no EsToy

aqui, que sus labios no BUSEHEH los mios, yo ya [igisalide, EsToY lejos conduciendo
el automovil por la avenida de los sauces, 0yendd el zumbido de las llantas sobre el

pavimento, Viendo de reojo como ENi@NZa la aguja en el cuadrante, setenta, ochenta,
las casas y los arboles [J@8all cada vez mas rapido, noventa, cien, una nifia llora
sentada en la banqueta, [iEGesig I€GaL pronto, la calle se BIgIgE hasta la eternidad,
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un hombre me [l y sonrie, no [lllBI8 hacerte esperar, @88 las luces rojas, s6lo
importa IBG&E, me has estado esperando a través de los dias y los afios, a pesar
de la dicha y la desdicha, por eso es tan cierto nuestro encuentro, no [HAY otra
manera de decirlo. [BOI@ hacia ti y nos BblaZamos |largamente. EaMINAMOs cogidos
de la mano. CEMINAMOS hacia el fin del mundo. La noche ha caido sobre nosotros
como una profecia largo tiempo esperada. Las calles ESTAN desiertas, somos los

anicos sobrevivientes del verano. Este viejo jardin nos ESTABA ESPERANDO. El tiempo

una angustia. ESTaAMOs tan completos que no PECEANMOS (=T

nada, s6lo BENIGNos en esta banca y QUEDARNOS como dos sonambulos dentro del
mismo suefio. Los pajaros [ENoIOlean entre las ramas, caen hojas. ESTAMOS unidos

por las manos y por los ojos, por todo lo que somos hoy y hemos logrado

de la rutina de los dias iguales. Aqui sentados HEMOS ESTADO siempre, aqui

BEGUIRENOS sin despedidas ni distancias en un continuo fEViViE. Suenan las doce
en esta noche perdurable. Han pasado mil afios, han pasadd un segundo o dos.

Los pajaros [EVOIBIEaN entre las ramas, caen hojas. Mifamos la fachada de una vieja
iglesia entre la bruma célida del amanecer. Mifames las columnas y los nichos como
a través de un recuerdo. No [l ahora, guardame en tus manos. CONSEIVE la
moneda, tu rostro y el mio, para tardes lluviosas en que el tedio [J888 enormemente.
Todo sentimiento aparte de nosotros se [ENo1eEel. Velada por nubes altas [jégd la
luna como una herida luminosa en el cielo negro. Los péajaros [EVolotean entre las
ramas, caen hojas. Se @llldah las palabras en la garganta, son demasiado usadas
para decirlas. NiVilO8 una noche siempre nuestra. Me a tus manos y a tus
0jos. Es tan claro el silencio que nuestra sangre se @selicha. El alumbrado de las
calles ha palidecido. Ni un alma [f@iSita por ninguna parte. Los arboles que nos
rodean ESTAN petrificados. Tal vez ya ESTAMOS muertos... tal vez ESTAMOS mas alla

de nuestro cuerpo...
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TABLA NUMERO 2. CLASIFICACION ASPECTUAL Y NOCIONAL

Clasificacion de verbos segun criterios semanticos'*

Tiempo verbal Aspectual Nocional
Modo | Ti bal Aspecto Aspecto léxico Aspecto
odo | Tiempos verbales o _ TP
morfolégico 0 Aktionsart | Perifrastico Verbo. ..
Presente — Imperfectivo
Desarrollo de ° psico'(’)gico o)
Pretérito imperfecto — Imperfectivo un proceso: de afeccion
Actividades
. (cursivas)
Pretérito perfecto *Preparacion
Q compuesto —  Perfectivo
"g Realizaciones
'-g Pretérito perfecto 0
- Slmple — Perfectivo efectuaciones o de
Pretérito i o ensamiento o
(negritas) *Finalizacion (pzonocimiento
pluscuamperfecto —  Perfectivo
Logros o « de percepcion
Futuro simple — Imperfectivo | CONSecUCiones
(subrayadas) « de voluntad
o Presente — Imperfectivo *Anterioridad
=
s © edeexisencia
3§ Pretérito imperfecto — Imperfectivo
n Estados
(VERSALITAS) _
Imperativo — Imperfectivo o _

11 Tabla de realizacion propia, con informacién extraida del Glosario de términos gramaticales, Ediciones
Universidad Salamanca, Espafia, 2020.
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Aspecto morfoldgico

12%

Imperfectivo [223] Perfectivo [29]

Fuente: Elaboracion propia.

Aspecto léxico

26%

45%

Actividades [133] Realizaciones o efectuaciones [26]

Logros o consecuciones [60] Estados [77]

Fuente: Elaboracion propia.
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Aspecto perifrastico

H Inicio [6] ® Transcurso [8] = Abandono [1] ® Repeticion [2] ® Anterioridad reciente [2]

Fuente: Elaboracion propia.

Nocional

Psicologico o de afeccion [14] m De expresion o comunicacion [12]
= De movimiento [75] = De pensamiento o conocimiento [21]
m De percepcion [32] m De voluntad [14]
m De existencia [21] ® De medida [4]

m Causativo [21]

Fuente: Elaboracion propia.
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ANEXO 5. MOMENTOS DE DESFASE TEMPORAL
Arboles petrificados!?

Es de noche, estoy acostada y sola. Todo pesa sobre mi como un aire muerto; las
cuatro paredes me caen encima como el silencio y la soledad que me aprisionan.
Llueve. Escucho la lluvia cayendo lenta y los automdviles que pasan veloces. El
silbato de un vigilante suena como un grito agonico. Pasa el ultimo camion de
medianoche. Medianoche, también entonces era la medianoche...
Somos dos naufragos
tirados en la misma playa, con tanta prisa o ninguna como el que sabe que tiene la
eternidad para mirarse. Nada que no sea nosotros mismos importa ahora,
sorprendidos por una verdad que sin saberlo conociamos. Nos hemos buscado a
tientas desde el otro lado del mundo, presintiéndonos en la soledad y el suefio. Aqui
estamos. Reconociéndonos a través del cuerpo. Nos hemos quedado inmoviles,
largo rato en silencio, uno al lado del otro. Tu mano vuelve a acariciarme y nuestros
labios se encuentran. Una ola ardiente nos inunda, caemos nuevamente, nos
hundimos en un agua profunda y nos perdemos juntos. Suspiras. Yo también.
Estamos de vuelta. Ha pasado el tiempo, minutos o afios, ya nada esta igual. Todo
se ha transformado. Se abren jardines y huertos; se abre una ciudad bajo el sol, y
un templo olvidado resplandece. Afuera transcurre placida la noche y en el viento
llega un lejano rumor de campanas. No quisiera escucharlas. Suenan a ausencia y
a muerte, y me cifio de nuevo a tu cuerpo como si me afianzara a la vida. La
desesperanza florece en una pasion que esta mas alla de las palabras y las
lagrimas. “Es muy tarde” dices. “Tendras que irte...” Me siento al borde de la cama
como si estuviera a la orilla del mundo, del espacio en que hemos navegado como
planetas reencontrados. Te contemplo vistiéndote con prisa y sin cuidado, yo me
pongo una bata con desgano y tengo que hacer un gran esfuerzo para levantarme
y caminar hasta la puerta a despedirte. No hablamos. Pueden oirnos y descubrir

gue nos hemos amado apresurada y clandestinamente en esta noche que empieza

12 Version extraida de: Amparo Davila, Cuentos reunidos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2009, pp. 243-
246.
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a caérseme en pedazos. Las campanas siguen tocando y llegan cada vez mas
claras en el viento de la madrugada, su sonido nos envuelve como un agua azul
llena de peces. Llegamos cogidos de la mano hasta la puerta y nos besamos alli
como los que se besan en los muelles. La puerta se cierra tras de ti y es como una
pagina que termina y uno quisiera alargar toda la vida. No logro entender que ya te
has ido y que estoy de nuevo sola. Abro la ventana y el aire frio del amanecer me
azota la cara. Tiemblo de pies a cabeza y comienzo de pronto a sentir miedo, miedo
de que mafana, hoy, todo se desvanezca o termine como niebla que la luz deshace.

Vivimos una noche que no nos pertenece, hemos robado manzanas y nos

CEISWIEMOuiero verme el rostro en un espejo, saber como soy ahora, después de
MENEEAE... Ha llegado. La llave da vuelta en la cerradura. La puerta se abre. Voy
a fingir que duermo para que no me moleste, no quiero que me interrumpa ahora
gue estoy en esa noche, esa que él no puede recordar, noches y dias sélo nuestros,
que no le pertenecen. Ha entrado a ver si estoy dormida, me esta mirando, suspira
fastidiado, enciende un cigarrillo, busca junto al teléfono si hay recados, sale,
camina por la estancia, conecta el radio, ya no hay nada, es tarde, s6lo music for
dancing, recorre todas las estaciones, va hacia la cocina, abre el refrigerador, no ha
de haber cenado, dijo que no le guardara nada, hay un poco de pollo, si quiere
puede hacer un sandwich, ya tiré algo, siempre tan torpe, esta cantando ahora, debe
estar muy contento. Sigue lloviendo. Suenan las llantas de los automéviles en el
asfalto mojado. También aquel dia habia llovido en la madrugada y la mafana

estaba un poco fresca, ¢te acuerdas...? [RESESCRUENACI gl a Mg M e:1na[o}e C!

claveles rojos; yo me quedé con ellos entre las manosH\[eR={=F o] [=1q R [ols [F[=0 (ZREE5(0))

diciendo, he caido dentro de un remolino de sorpresas y turbacion. Nunca me han
regalado flores, es la primera vez, quisiera decirtelo pero empezamos a hablar de
cosas que no nos pertenecen mientras yo arreglo los claveles en un florero. Tu miras
los libros del estante y los hojeas mostrando un desmedido interés. Sé que los dos
estamos huyendo de este momento o de las palabras directas, de una emocién que
nos aturde y nos ciega como una luz incandescente. Nos quedamos suspendidos
sobre el instante mientras un claxon suena en la esquina como si sonara en el mas

remoto pasado. Ese pasado antes de ti que ahora se desvanece y pierde todo
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sentido. Sélo tienen validez estos momentos tan honda y confusamente vividos
dentro de nosotros mismos. Nos sentamos junto a la ventana y miramos hacia
afuera como si estuviéramos dentro de una jaula o de una armadura. Quisiera vivir
este mismo instante mafiana, en un dia abierto para nosotros. Pienso en una ciudad
donde pudiéramos caminar por las calles sin que nadie nos conociera ni nos
saludara, estar tirados en una playa sola o vagar por el campo cogidos de la mano.
Quisiera conocer contigo el mundo, quisiera entrar contigo en el suefio y despertar
siempre atu lado. Te miro fijamente, quiero aprenderte bien para cuando sélo quede
tu recuerdo y tenga que descifrar lo que no me dices ahora. Una parte de mi vida,
estos minutos, se van contigo. No sé decir las cosas que siento. Tal vez algun dia
te las escriba sentada frente a otra ventana. No sé tampoco hasta donde soy feliz.
Cada despedida es un estarse desangrando, un dolor que nos asesina lentamente.
Estamos llenos de palabras y sentimientos, de un silencio que nos confina en
nosotros mismos. Tal vez esta habitacibn nos queda demasiado grande o
demasiado estrecha y por eso no sabemos qué hacer con nuestros cuerpos y las

palabras. Miras el reloj. El tiempo es una daga suspendida sobre nuestra cabeza.

Después vendrd la tarde vacia como esas cuando no estds conmigo, cuando nos
S EIE SRR EUEH R El e FINIElfeel... Siento que me esta mirando fijamente

y suspira, debe estar cansado, bosteza, ha de ser ya muy tarde, bosteza otra vez y
comienza a desnudarse. La ropa va cayendo sobre la silla, la cama se hunde
cuando se sienta a quitarse los zapatos. Se mete bajo las cobijas pegandose a mi
cuerpo y su mano empieza a acariciarme. Quisiera poder decirle que no me toque,

gue es inutil, que no estoy aqui, que sus labios no busquen los mios, yo ya he salido,

estoy lejos conduciendo el automovil por la avenida de los sauces, oyendo el
rAV] gl o]le [o]e ER XS |ETg = SSTo] o CHEIN e NI ENRl(e), viendo de reojo cOmo avanza la aguja

en el cuadrante, setenta, ochenta, las casas y los arboles pasan cada vez mas
rapido, noventa, cien, una nifia llora sentada en la banqueta, necesito llegar pronto,
la calle se alarga hasta la eternidad, un hombre me saluda y sonrie, no quiero
hacerte esperar, paso las luces rojas, sélo importa llegar, me has estado esperando
a través de los dias y los afios, a pesar de la dicha y la desdicha, por eso es tan

cierto nuestro encuentro, no hay otra manera de decirlo. Corro hacia ti y nos
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abrazamos largamente. Caminamos cogidos de la mano. Caminamos hacia el fin
del mundo. La noche ha caido sobre nosotros como una profecia largo tiempo
esperada. Las calles estan desiertas, somos los Unicos sobrevivientes del verano.
Este viejo jardin nos estaba esperando. El tiempo ha dejado de ser una angustia.
Estamos tan completos que no deseamos hacer nada, sélo sentarnos en esta banca
y quedarnos como dos sonambulos dentro del mismo suefio. Los péjaros revolotean
entre las ramas, caen hojas. Estamos unidos por las manos y por los ojos, por todo
lo que somos hoy y hemos logrado rescatar de la rutina de los dias iguales. Aqui
sentados hemos estado siempre, aqui seguiremos sin despedidas ni distancias en
un continuo revivir. Suenan las doce en esta noche perdurable. Han pasado mil
afos, han pasado un segundo o dos. Los péjaros revolotean entre las ramas, caen
hojas. Miramos la fachada de una vieja iglesia entre la bruma céalida del amanecer.
Miramos las columnas y los nichos como a través de un recuerdo. No hables ahora,
guardame en tus manos. Conserva la moneda, tu rostro y el mio, para tardes
lluviosas en que el tedio pesa enormemente. Todo sentimiento aparte de nosotros
se ha borrado. Velada por nubes altas pasa la luna como una herida luminosa en el
cielo negro. Los pajaros revolotean entre las ramas, caen hojas. Se anudan las
palabras en la garganta, son demasiado usadas para decirlas. Vivimos una noche
siempre nuestra. Me afianzo a tus manos y a tus ojos. Es tan claro el silencio que
nuestra sangre se escucha. El alumbrado de las calles ha palidecido. Ni un alma
transita por ninguna parte. Los arboles que nos rodean estan petrificados. Tal vez

ya estamos muertos... tal vez estamos mas alla de nuestro cuerpo...
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ANEXO 6. PERSPECTIVAS Y FUNCIONES NARRATIVAS
Arboles petrificados?!3

Es de noche, estoy acostada y sola. Todo pesa sobre mi como un aire muerto; las
cuatro paredes me caen encima como el silencio y la soledad que me aprisionan.
Llueve. Escucho la lluvia cayendo lenta y los automoéviles que pasan veloces. El
silbato de un vigilante suena como un grito agonico. Pasa el ultimo camién de
medianoche. Medianoche, también entonces era la medianoche... Reposamos, la
respiracion se ha ido calmando y es cada vez mas leve. Somos dos naufragos
tirados en la misma playa, con tanta prisa o ninguna como el que sabe que tiene la
eternidad para mirarse. Nada que no sea nosotros mismos importa ahora,
sorprendidos por una verdad que sin saberlo conociamos. Nos hemos buscado a
tientas desde el otro lado del mundo, presintiéndonos en la soledad y el suefio. Aqui
estamos. Reconociéndonos a través del cuerpo. Nos hemos quedado inmoviles,
largo rato en silencio, uno al lado del otro. Tu mano vuelve a acariciarme y nuestros
labios se encuentran. Una ola ardiente nos inunda, caemos nuevamente, nos
hundimos en un agua profunda y nos perdemos juntos. Suspiras. Yo también.
Estamos de vuelta. Ha pasado el tiempo, minutos o afios, ya nada esta igual. Todo
se ha transformado. Se abren jardines y huertos; se abre una ciudad bajo el sol, y
un templo olvidado resplandece. Afuera transcurre placida la noche y en el viento
llega un lejano rumor de campanas. No quisiera escucharlas. Suenan a ausencia y
a muerte, y me cifio de nuevo a tu cuerpo como si me afianzara a la vida. La
desesperanza florece en una pasion que estd mas alla de las palabras y las
lagrimas. “Es muy tarde” dices. “Tendras que irte...” Me siento al borde de la cama
como si estuviera a la orilla del mundo, del espacio en que hemos navegado como
planetas reencontrados. Te contemplo vistiéndote con prisa y sin cuidado, yo me
pongo una bata con desgano y tengo que hacer un gran esfuerzo para levantarme
y caminar hasta la puerta a despedirte. No hablamos. Pueden oirnos y descubrir

gue nos hemos amado apresurada y clandestinamente en esta noche que empieza

13 Version extraida de: Amparo Davila, Cuentos reunidos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2009, pp. 243-
246.
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a caérseme en pedazos. Las campanas siguen tocando y llegan cada vez mas
claras en el viento de la madrugada, su sonido nos envuelve como un agua azul
llena de peces. Llegamos cogidos de la mano hasta la puerta y nos besamos alli
como los que se besan en los muelles. La puerta se cierra tras de ti y es como una
pagina que termina y uno quisiera alargar toda la vida. No logro entender que ya te
has ido y que estoy de nuevo sola. Abro la ventana y el aire frio del amanecer me
azota la cara. Tiemblo de pies a cabeza y comienzo de pronto a sentir miedo, miedo
de que mafana, hoy, todo se desvanezca o termine como niebla que la luz deshace.
Vivimos una noche que no nos pertenece, hemos robado manzanas y nos
persiguen. Quiero verme el rostro en un espejo, saber como soy ahora, después de
esta noche... Ha llegado. La llave da vuelta en la cerradura. La puerta se abre. Voy
a fingir que duermo para que no me moleste, no quiero que me interrumpa ahora
gue estoy en esa noche, esa que él no puede recordar, noches y dias sélo nuestros,
que no le pertenecen. Ha entrado a ver si estoy dormida, me esta mirando, suspira
fastidiado, enciende un cigarrillo, busca junto al teléfono si hay recados, sale,
camina por la estancia, conecta el radio, ya no hay nada, es tarde, so6lo music for
dancing, recorre todas las estaciones, va hacia la cocina, abre el refrigerador, no ha
de haber cenado, dijo que no le guardara nada, hay un poco de pollo, si quiere
puede hacer un sandwich, ya tiro algo, siempre tan torpe, esta cantando ahora, debe
estar muy contento. Sigue lloviendo. Suenan las llantas de los automéviles en el
asfalto mojado. También aquel dia habia llovido en la madrugada y la mafiana
estaba un poco fresca, ¢te acuerdas...? Llegaste muy temprano con un ramo de
claveles rojos; yo me quedé con ellos entre las manos... No sé bien lo que te estoy
diciendo, he caido dentro de un remolino de sorpresas y turbacién. Nunca me han
regalado flores, es la primera vez, quisiera decirtelo pero empezamos a hablar de
cosas que no nos pertenecen mientras yo arreglo los claveles en un florero. Tu miras
los libros del estante y los hojeas mostrando un desmedido interés. Sé que los dos
estamos huyendo de este momento o de las palabras directas, de una emocioén que
nos aturde y nos ciega como una luz incandescente. Nos quedamos suspendidos
sobre el instante mientras un claxon suena en la esquina como si sonara en el mas

remoto pasado. Ese pasado antes de ti que ahora se desvanece y pierde todo
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sentido. Sélo tienen validez estos momentos tan honda y confusamente vividos
dentro de nosotros mismos. Nos sentamos junto a la ventana y miramos hacia
afuera como si estuviéramos dentro de una jaula o de una armadura. Quisiera vivir
este mismo instante mafiana, en un dia abierto para nosotros. Pienso en una ciudad
donde pudiéramos caminar por las calles sin que nadie nos conociera ni nos
saludara, estar tirados en una playa sola o vagar por el campo cogidos de la mano.
Quisiera conocer contigo el mundo, quisiera entrar contigo en el suefio y despertar
siempre atu lado. Te miro fijamente, quiero aprenderte bien para cuando sélo quede
tu recuerdo y tenga que descifrar lo que no me dices ahora. Una parte de mi vida,
estos minutos, se van contigo. No sé decir las cosas que siento. Tal vez algun dia
te las escriba sentada frente a otra ventana. No sé tampoco hasta donde soy feliz.
Cada despedida es un estarse desangrando, un dolor que nos asesina lentamente.
Estamos llenos de palabras y sentimientos, de un silencio que nos confina en
nosotros mismos. Tal vez esta habitacibn nos queda demasiado grande o
demasiado estrecha y por eso no sabemos qué hacer con nuestros cuerpos y las
palabras. Miras el reloj. El tiempo es una daga suspendida sobre nuestra cabeza.
Después vendra la tarde vacia como esas cuando no estas conmigo, cuando nos
separamos Yy nos falta la mitad del cuerpo... Siento que me esta mirando fijamente
y suspira, debe estar cansado, bosteza, ha de ser ya muy tarde, bosteza otra vez y
comienza a desnudarse. La ropa va cayendo sobre la silla, la cama se hunde
cuando se sienta a quitarse los zapatos. Se mete bajo las cobijas pegandose a mi
cuerpo y su mano empieza a acariciarme. Quisiera poder decirle que no me toque,
que es inatil, que no estoy aqui, que sus labios no busquen los mios, yo ya he salido,
estoy lejos conduciendo el automovil por la avenida de los sauces, oyendo el
zumbido de las llantas sobre el pavimento, viendo de reojo como avanza la aguja
en el cuadrante, setenta, ochenta, las casas y los arboles pasan cada vez mas
rapido, noventa, cien, una nifia llora sentada en la banqueta, necesito llegar pronto,
la calle se alarga hasta la eternidad, un hombre me saluda y sonrie, no quiero
hacerte esperar, paso las luces rojas, sélo importa llegar, me has estado esperando
a través de los dias y los afios, a pesar de la dicha y la desdicha, por eso es tan

cierto nuestro encuentro, no hay otra manera de decirlo. Corro hacia ti y nos
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abrazamos largamente. Caminamos cogidos de la mano. Caminamos hacia el fin
del mundo. La noche ha caido sobre nosotros como una profecia largo tiempo
esperada. Las calles estan desiertas, somos los Unicos sobrevivientes del verano.
Este viejo jardin nos estaba esperando. El tiempo ha dejado de ser una angustia.
Estamos tan completos que no deseamos hacer nada, so6lo sentarnos en esta banca
y quedarnos como dos sondmbulos dentro del mismo suefio. Los pajaros revolotean
entre las ramas, caen hojas. Estamos unidos por las manos y por los 0jos, por todo
lo que somos hoy y hemos logrado rescatar de la rutina de los dias iguales. Aqui
sentados hemos estado siempre, aqui seguiremos sin despedidas ni distancias en
un continuo revivir. Suenan las doce en esta noche perdurable. Han pasado mil
afos, han pasado un segundo o dos. Los péjaros revolotean entre las ramas, caen
hojas. Miramos la fachada de una vieja iglesia entre la bruma céalida del amanecer.
Miramos las columnas y los nichos como a través de un recuerdo. No hables ahora,
guardame en tus manos. Conserva la moneda, tu rostro y el mio, para tardes
lluviosas en que el tedio pesa enormemente. Todo sentimiento aparte de nosotros
se ha borrado. Velada por nubes altas pasa la luna como una herida luminosa en el
cielo negro. Los pajaros revolotean entre las ramas, caen hojas. Se anudan las
palabras en la garganta, son demasiado usadas para decirlas. Vivimos una noche
siempre nuestra. Me afianzo a tus manos y a tus ojos. Es tan claro el silencio que
nuestra sangre se escucha. El alumbrado de las calles ha palidecido. Ni un alma
transita por ninguna parte. Los arboles que nos rodean estan petrificados. Tal vez

ya estamos muertos... tal vez estamos mas alla de nuestro cuerpo...

TABLA NUMERO 3. PERSPECTIVAS Y FUNCIONES NARRATIVAS

Funcion diegética / perspectiva

. Funcion vocal / perspectiva figural
narratorial

Verde Azul
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ANEXO 7. USOS DEL PRESENTE
Arboles petrificados!4

de noche, acostada y sola. Todo sobre mi como un aire muerto; las
cuatro paredes me encima como el silencio y la soledad que me
la lluvia cayendo lenta y los automoviles que veloces. El
silbato de un vigilante como un grito agonico. el dltimo camion de
medianoche. Medianoche, también entonces era la medianoche... Reposamos, la
respiracion se ha ido calmando y es cada vez mas leve. Somos dos naufragos
tirados en la misma playa, con tanta prisa o ninguna como el que que la
eternidad para mirarse. Nada que no sea nosotros mismos importa ahora,
sorprendidos por una verdad que sin saberlo conociamos. Nos hemos buscado a
tientas desde el otro lado del mundo, presintiéndonos en la soledad y el suefio. Aqui
estamos. Reconociéndonos a través del cuerpo. Nos hemos quedado inmoviles,
largo rato en silencio, uno al lado del otro. Tu mano vuelve a acariciarme y nuestros
labios se encuentran. Una ola ardiente nos inunda, caemos nuevamente, Nnos
hundimos en un agua profunda y nos perdemos juntos. Suspiras. Yo también.
Estamos de vuelta. Ha pasado el tiempo, minutos o afos, ya nada esta igual. Todo
se ha transformado. Se abren jardines y huertos; se abre una ciudad bajo el sol, y
un templo olvidado resplandece. Afuera transcurre placida la noche y en el viento
llega un lejano rumor de campanas. No quisiera escucharlas. Suenan a ausencia y
a muerte, y me cifio de nuevo a tu cuerpo como si me afianzara a la vida. La
desesperanza florece en una pasion que esta mas alla de las palabras y las
lagrimas. “Es muy tarde” dices. “Tendras que irte...” Me siento al borde de la cama
como si estuviera a la orilla del mundo, del espacio en que hemos navegado como
planetas reencontrados. Te contemplo vistiéndote con prisa y sin cuidado, yo me
pongo una bata con desgano y tengo que hacer un gran esfuerzo para levantarme
y caminar hasta la puerta a despedirte. No hablamos. Pueden oirnos y descubrir

gue nos hemos amado apresurada y clandestinamente en esta noche que empieza

14 Version extraida de: Amparo Davila, Cuentos reunidos, Fondo de Cultura Econémica, México, 2009, pp. 243-
246.
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a caérseme en pedazos. Las campanas siguen tocando y llegan cada vez mas
claras en el viento de la madrugada, su sonido nos envuelve como un agua azul
llena de peces. Llegamos cogidos de la mano hasta la puerta y nos besamos alli
como los que se en los muelles. La puerta se cierra tras de ti y es como una
pagina que termina y uno quisiera alargar toda la vida. No logro entender que ya te
has ido y que estoy de nuevo sola. Abro la ventana y el aire frio del amanecer me
azota la cara. Tiemblo de pies a cabeza y comienzo de pronto a sentir miedo, miedo
de que mafana, hoy, todo se 0 como niebla que la luz
Vivimos una noche que no nos pertenece, hemos robado manzanas y nos
persiguen. Quiero verme el rostro en un espejo, saber como soy ahora, después de
esta noche... Ha llegado. La llave da vuelta en la cerradura. La puerta se . Voy
a fingir que duermo para que no me , O gue me ahora
gue estoy en esa noche, esa que €él no recordar, noches y dias sd6lo nuestros,
que no le . Ha entrado a ver si dormida, me ,
fastidiado, un cigarrillo, junto al teléfono si hay recados, ,
por la estancia, el radio, ya no nada, es tarde, solo music for
dancing, todas las estaciones, va hacia la cocina, el refrigerador, no ha
de haber cenado, dijo que no le guardara nada, un poco de pollo, si
hacer un sandwich, ya tiré algo, siempre tan torpe, ahora,
estar muy contento. . las llantas de los automoviles en el
asfalto mojado. También aquel dia habia llovido en la madrugada y la mafiana
estaba un poco fresca, ¢te acuerdas...? Llegaste muy temprano con un ramo de
claveles rojos; yo me quedé con ellos entre las manos... No se bien lo que te estoy
diciendo, he caido dentro de un remolino de sorpresas y turbacién. Nunca me han
regalado flores, es la primera vez, quisiera decirtelo pero empezamos a hablar de
cosas que no nos pertenecen mientras yo arreglo los claveles en un florero. T miras
los libros del estante y los hojeas mostrando un desmedido interés. Se que los dos
de este momento o de las palabras directas, de una emocion que
nos aturde y nos ciega como una luz incandescente. Nos quedamos suspendidos
sobre el instante mientras un claxon suena en la esquina como si sonara en el mas

remoto pasado. Ese pasado antes de ti que ahora se desvanece y pierde todo
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sentido. Sélo tienen validez estos momentos tan honda y confusamente vividos
dentro de nosotros mismos. Nos sentamos junto a la ventana y miramos hacia
afuera como si estuviéramos dentro de una jaula o de una armadura. Quisiera vivir
este mismo instante mafiana, en un dia abierto para nosotros. Pienso en una ciudad
donde pudiéramos caminar por las calles sin que nadie nos conociera ni nos
saludara, estar tirados en una playa sola o vagar por el campo cogidos de la mano.
Quisiera conocer contigo el mundo, quisiera entrar contigo en el suefio y despertar
siempre a tu lado. Te miro fijamente, quiero aprenderte bien para cuando sélo
tu recuerdo y gue descifrar lo que no me dices ahora. Una parte de mi vida,
estos minutos, se van contigo. No sé decir las cosas que siento. Tal vez algun dia
te las sentada frente a otra ventana. No sé tampoco hasta donde soy feliz.
Cada despedida es un estarse desangrando, un dolor que nos asesina lentamente.
Estamos llenos de palabras y sentimientos, de un silencio que nos confina en
nosotros mismos. Tal vez esta habitacibn nos queda demasiado grande o
demasiado estrecha y por eso no sabemos qué hacer con nuestros cuerpos y las
palabras. Miras el reloj. El tiempo es una daga suspendida sobre nuestra cabeza.
Después vendra la tarde vacia como esas cuando no estas conmigo, cuando nos
separamos Yy nos falta la mitad del cuerpo... Siento que me fijamente
y , estar cansado, , ha de ser ya muy tarde, otravezy
a desnudarse. La ropa sobre la silla, la cama se
cuando se a quitarse los zapatos. Se bajo las cobijas pegandose a mi
cuerpo y su mano a acariciarme. Quisiera poder decirle que no me toque,
que es inatil, que no aqui, que sus labios no busquen los mios, yo ya he salido,
lejos conduciendo el automdvil por la avenida de los sauces, oyendo el
zumbido de las llantas sobre el pavimento, viendo de reojo como la aguja
en el cuadrante, setenta, ochenta, las casas y los arboles cada vez mas
rapido, noventa, cien, una nifia sentada en la banqueta, llegar pronto,
la calle se hasta la eternidad, un hombre me y , NO
hacerte esperar, las luces rojas, sélo llegar, me has estado esperando
a través de los dias y los afios, a pesar de la dicha y la desdicha, por eso es tan

cierto nuestro encuentro, no otra manera de decirlo. hacia ti y nos
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largamente. cogidos de la mano. hacia el fin
del mundo. La noche ha caido sobre nosotros como una profecia largo tiempo
esperada. Las calles desiertas, los Unicos sobrevivientes del verano.
Este viejo jardin nos estaba esperando. El tiempo ha dejado de ser una angustia.
tan completos que no hacer nada, sélo sentarnos en esta banca

y quedarnos como dos sondmbulos dentro del mismo suefio. Los pajaros
entre las ramas, caen hojas. unidos por las manos y por los ojos, por todo
lo que hoy y hemos logrado rescatar de la rutina de los dias iguales. Aqui
sentados hemos estado siempre, aqui seguiremos sin despedidas ni distancias en
un continuo revivir. las doce en esta noche perdurable. Han pasado mil
afos, han pasado un segundo o dos. Los pajaros entre las ramas, caen
hojas. la fachada de una vieja iglesia entre la bruma céalida del amanecer.
las columnas y los nichos como a través de un recuerdo. No ahora,
guardame en tus manos. Conserva la moneda, tu rostro y el mio, para tardes
lluviosas en que el tedio enormemente. Todo sentimiento aparte de nosotros

se ha borrado. Velada por nubes altas pasa la luna como una herida luminosa en el

cielo negro. Los pajaros entre las ramas, hojas. Se las
palabras en la garganta, demasiado usadas para decirlas. Vivimos una noche
siempre nuestra. Me a tus manos y a tus 0jos. tan claro el silencio que
nuestra sangre se . El alumbrado de las calles ha palidecido. Ni un alma

por ninguna parte. Los arboles que nos rodean petrificados. Tal vez
ya muertos... tal vez mas alla de nuestro cuerpo...
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TABLA NUMERO 4. USOS DEL PRESENTE?®®
Modo Uso Color
Presente puntual verde
Presente continuo rojo
Presente genérico rosa
Indicativo
Presente gnémico morado
Presente progresivo naranja
Presente narrativo azul
o Presente simultaneo al tiempo de habla café
Subjuntivo
Presente posterior al momento de habla

Usos del presente
1%

4%

1%

® Presente puntual [81]

m Presente continuo [6]

= Presente genérico [6]

m Presente gnémico [1]

H Presente progresivo [6]

® Presente narrativo [75]

m Presente simultaneo al tiempo de habla [2]
Presente posterior al momento de habla [7]

Fuente: Elaboracién propia.

15 Tabla de realizacion propia, con informacién contenida en el Glosario de términos gramaticales, Ediciones
Universidad Salamanca, Espafia, 2020; y de la Nueva gramatica de la lengua espafiola, Espasa, México, 2010.

Ambas fueron editadas por la Real Academia Espafiola-Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola.
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