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Resumen: A través de un andlisis detallado de poemas de Los calices vacios (1913), revelo la
manera en que Delmira Agustini (1886-1914) explota las posibilidades creativas dentro de las
metaforas de paternidad literaria a las cuales recurre Rubén Dario (1867-1916) a lo largo de
su carrera. Agustini reescribe los tropos modernistas para presentar su lucha personal contra
la vision patriarcal arraigada en el lenguaje y simbolismo de Dario. A la vez, desarrolla la
figura de una mujer fuerte y seductiva quien es capaz de usurpar la autoridad de autoria al
poeta masculino mas importante del momento.
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Title and subtitle: Rubén Dario as the “other” ghost in Delmira Agustini's Los
calices vacios.

Abstract: Through the detailed examination of poems from Los calices vacios (1913) I show
how Delmira Agustini (1886-1914) exploits for her own purposes the creative potential within
the erotic metaphors of literary paternity that Rubén Dario (1867-1916) turns to throughout
his work. She rewrites modernista tropes to present her personal struggle against the
patriarchal vision embedded within Dario’s language and imagery. At the same time, she
develops the figure of a strong and seductive woman capable of usurping authorial authority
from the most important male writer of her day.

Key words: Los cdlices vacios, Delmira Agustini; Rubén Dario; Modernism.

Recibido: 20-VI-2008 Aceptado: 5-VIII-2008 Cuadernos del CILHA - a. 10 n. 11 - 2009 (55-73)



CILHA - a. 10 n. 11 - 2009 - Mendoza (Argentina) ISSN 1515-6125

Apenas podria sorprender al conocedor del modernismo el hecho de que Rubén Dario se
muestre como una poderosa presencia en la obra de una de las mas famosas poetas del
movimiento, Delmira Agustini. Practicamente todos los poetas hispanoamericanos que
siguieron la estela de Dario hallaron en él una fuerza con la que tuvieron que contar. La
uruguaya Generacion del 900, de la cual Agustini era uno de los miembros mas jovenes,
no es una excepcién®. Fueron influidos por los escritos de Dario, asi como por la visién que
ofrecié para la literatura hispanoamericana. Emir Rodriguez Monegal, en su primigenio
estudio de este grupo de escritores, aclara los numerosos factores socio-literarios que le
dieron cohesion, enfatizando por encima de todos el impacto de la obra de Dario®. En
“Caudillaje”, plantea que “en sentido absoluto no hay ningin caudillo en el grupo, lo que
por otra parte, esta de perfecto acuerdo con el culto de la propia personalidad, con el
individualismo acratico, del Modernismo. Hay, en cambio, un modelo o paradigma, ante
quien oscilaron los escritores del grupo entre la aceptacion plena y el desvio consciente:
Rubén Dario” (52)°. Pese a ello, lo que ha permanecido sin explorar es la forma en que
Agustini explota el caudal creativo dentro de las metaforas amatorias de Dario para
presentar su personal conflicto frente a la vision patriarcal arraigada en el lenguaje e
imagineria del poeta nicaragliense.

Desde el comienzo de su carrera, Agustini ofrecidé una innovadora reescritura de los tropos
modernistas y una agresiva perspectiva sexual que desperto el interés tanto del publico
como de la critica. Debido a que la sexualidad de su poesia chocaba con la incongruente
representacion de si misma como “La Nena”, se especulaba cada vez mas que su verso se
basaba en una vida oculta. Tal suposicion se ve reafirmada al morir con veintisiete afios en
1914 a manos de su ex marido, quien a su vez era su amante secreto. De este modo,
Agustini jugd a ser en la esfera social la joven diligente e infantilizada, capaz de tolerar las
acérrimas, conservadoras y paternalistas expectativas acarreadas por su clase y género.
Representd el papel comln a sus contemporaneas, quienes, de acuerdo con José Pedro
Beltran, concibieron su feminidad como “una mezcla en dosis iguales de puerilidad, virtud
y romanticismo” (Historia de la sensibilidad, tomo II, 153). Sin embargo, en lo personal y

! Delmira Agustini nacié en Montevideo el 24 de octubre de 1886, siendo hija de Santiago Agustini y
Maria Murtfeldt. Su padre, joven y préspero comerciante, habia heredado una considerable fortuna de
sus padres, quienes a su vez eran emigrantes franceses. La madre de Delmira, conocida por su
determinacion y caracter dominante, era una argentina de ascendencia alemana. Esta atmdsfera de
privilegio econémico fue un escenario ideal para la precoz poeta, quien vivia por entonces en el
corazén del nuevo barrio del centro, nicleo aun llamado en la actualidad “La Ciudad Nueva”. La
construccion de edificios y plazas al estilo de las capitales europeas no hacia sino recordar a la joven
poeta del privilegiado ambiente de riqueza que le rodeaba.

104 En “Experiencias de la generacion” opina: “Para este grupo la experiencia fundamental fue el
Modernismo. El cambio en la sensibilidad vital... estaba indicado explicitamente por el contenido de
Prosas profanasy Los raros (ambos de 1896). Los jovenes del 900 captaron ese cambio y apuntaron
en sus primeras obras su ansia de nuevas formulas, de nuevas rutas, de nuevos maestros” (48-49).

3 También en “Lenguaje generacional”, Rodriguez Monegal subraya la consistencia producto del
modernismo: “Por encima de la variedad de estilos, se acusa la unidad de estilo. Su lenguaije es el del
Modernismo, con lo que la voz implica de renovacidén de los medios expresivos, de transformacion
idiomatica, de imagineria verbal” (53).
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en la escritura, Agustini decidié aprovechar las libertades anunciadas por los diversos
defensores de una sociedad mas abierta y liberal®. Intentd actuar en igualdad de
condiciones con aquellos hombres de su entorno que comenzaban a liberarse de las
tradicionales ataduras sexuales, y aun mas osadamente, responder a su lenguaje
mediante su propio discurso afeminado®. Reinventd desde el angulo de la mujer el
lenguaje de la paternidad literaria, y con este lenguaje aspird a afirmar sus pasiones
intimas y poéticas.

En amplios términos, el centro de mi estudio presta atencién a la hasta ahora inadvertida,
rebelde e innovadora contribucion de Agustini a la poesia hispanoamericana. Desde el
comienzo, la critica ha tendido a leer los versos erdticos de la autora en términos de su
vida y su desviacion de la conducta sexual tradicional, y por consiguiente, en general ha
reducido su poesia al nivel mas literal, convirtiéndola en portavoz de los derechos de la
mujer en busca de una libertad hedonista y sexual. Como resultado, ha oscurecido la
riqueza de su obra, minimizando el alcance de su esfuerzo. Al no reconocer que Agustini
ansia escribir tan fervientemente como desea la satisfaccion erdtica, ha reducido el alcance
de su particular reinvencion, llena de matices, de los tropos modernistas. Su entusiasmada
y recurrente vuelta a las imagenes erdgenas y amorosas debe ser entendida como un
creativo y original equivalente del tratamiento modernista masculino del deseo y de los
privilegios de produccion poética. Al mismo tiempo, Agustini otorga a la sutiimente
insinuada figura de Dario el valor de modelo, mentor, y “otro” erdtico a través del cual
imaginar su interaccion con las convenciones sociales, sexuales y literarias. Asi, Dario se
torna a la vez persona y poesia; llega a ser el objeto de seduccion, de conquista, y aquél
con el cual es capaz de “criar” la nueva raza a la que se refiere a lo largo de su obra.

Mientras que imaginar el erotismo de Agustini como un reflejo de su desafiante
independencia sexual puede ser mas tentador, de hecho este erotismo es una dramética
respuesta a la aposentada tradicion en la cual creacion e imagenes de control masculino
se presentan arraigadas en el concepto mismo de la produccion artistica. En su pionera
obra The Madwoman in the Attic, Sandra M. Gilbert y Susan Gubar ubican las raices de la
construccion patriarcal de autoria en los origenes de la civilizacion literaria occidental,
comenzando con la nocién de que el escritor “engendra” su texto del mismo modo en que

* Carlos Real de AzUa sefiala un conjunto de corrientes filoséficas como constituyentes del trasfondo
que desarrolla la doctrina del amor libre, abogada por numerosos escritores contemporaneos:

Un complejo de corrientes, en verdad ya muy mencionadas en estas paginas: el determinismo materialista,
el escepticismo, el nihilismo ético, el amoralismo nietzscheano, el esteticismo, la concepcion decimondnica
de la libertad, suscit6 hacia fin de siglo —con abundante ilustracion en la literatura— cierta divinizacion del
impulso erdtico y genésico sin trabas, muy diverso, sin embargo, de la trascendente pasion romantica
encarnada en las grandes figuras de 1820 y 1830. Lo que le peculiarizé entonces, en la doctrina del amor
libre, fue un sesgo politico-social de protesta contra la regla burguesa y de desafio a las convenciones de la
generalidad (33).

5 Esta area de su obra no ha pasado totalmente inadvertida. Por ejemplo, Jorge Luis Castillo se centra

en lo que denomina el “modernismo subversivo” de Agustini.
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Dios engendré el mundo®. Desde que “Dios Padre” engendra el cosmos y escribe el Libro
de la Naturaleza, ambos tropos quedan unidos por un Unico acto creativo.
Especificamente, el autor del texto es un padre cuya pluma es instrumento de poder
generativo equivalente al pene; el poder de su pluma, como el de su pene, es capaz de
crear una posteridad que reivindicar (4-6).

Dentro de este universo metaférico, el impulso creativo es sistematicamente masculino,
relegandose a la mujer a una receptividad pasiva. En otras palabras, si la tradicion
dominante occidental concibe al hombre como la fuerza activa e inseminadora, de forma
similar toma a la mujer como el objeto sumiso de su atencion y energias o, como ha
observado Gubar en otro estudio, el hombre mantiene el control de la pluma-pene con la
que escribe en la pagina virgen. Como resultado, la mujer en este mundo siempre es
“secondary object lacking autonomy, endowed with often contradictory meaning but
denied intentionality” ("“The Blank Page'...” 77).

Los estudiosos de Dario identificaran sin dificultad las metaforas basadas en el género que
él y sus colegas masculinos invocaron para expresar sus metas literarias y para declarar su
“natural” autoridad como autor. Para Dario, esta identificacion comienza con la blsqueda
para el alma de un lenguaje y su caracter musical. Tal y como opina en “Palabras
liminares” de Prosas profanas, “Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso,
ademas de la harmonia verbal, una melodia ideal. La musica es sélo de la idea, muchas
veces” (Poesia 180). La referencia al alma de la lengua supone un cuerpo que, en la
poesia de Dario, es femenino. Para que la lengua llegue a ser poesia, debe estar
impregnada de ideas que son en esencia “una melodia ideal”. Esta imagen de creacién
poética permea las perspectivas de la mujer y la sexualidad expresadas a lo largo de
Prosas profanas, y en ningun lugar se manifiesta mas claramente que en “Sonatina”
(Poesia 187-88). Este poema en particular tipifica los afianzados prejuicios patriarcales
contra los que escribié Agustini.

Al final de “Sonatina”, la inminente llegada de un amado especial sirve para dar esperanza
de felicidad, amor, vida y salvacion a la apenada princesa. Esta es advertida de tan
importante informacion por su hada madrina, quien comienza su anuncio de “buenas
noticias” con las reveladoras palabras "—Calla, calla, princesa”. Se le conmina a no hablar
mientras espera a que llegue su pretendiente. El caballero que ha de venir desde lejos
cabalgando en su corcel alado, vencedor de la Muerte, es mas que el proverbial “principe
azul” que aparece justo a tiempo para reanimar a la princesa enferma de amor. El vinculo
del héroe-salvador con Pegaso, la montura de las Musas, identifica al héroe como un
artista. La habilidad de Dario para guiar a su amor y a sus lectores allende el presente
imperfecto hacia un futuro paradisiaco recuerda los atributos mesianicos que son rasgo

6 Esta obra de 1979 hizo que la comunidad académica norteamericana prestase atencién al concepto
del discurso de género y su imagineria, abriendo una rica veta de investigacion.
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recurrente del nicaragliense en su poesia sobre responsabilidad poética’. Sus atributos
también subrayan divisiones sexuales largamente establecidas. El héroe-poeta-salvador
masculino que acude al final de “Sonatina” tiene todo el poder. El consorte femenino de
este creador masculino debe sentarse y esperar. El amor y la unidn con la mujer permiten
al poeta llevar a cabo su destino supremo. Ella ofrece; él ejecuta. Pese a que el papel de la
princesa es crucial, es ante todo débil y pasiva, incapaz de logar sus metas sin su salvador
masculino. Su anhelo espiritual es noble y admirable pero, sin la masculinidad agresiva,
esta condenada a languidecer por sus deseos insatisfechos.

Dario retorna a menudo a la imagen del compafiero sexual con el cual o a través del cual
es capaz de crear, pues es un escritor que constantemente escribe sobre el acto de
escribir. Esta simple pero aguda observacion es crucial para entender no sdlo el
modernismo, sino también la respuesta de Agustini al discurso modernista dominante. Ella
también escribe sobre la escritura, incluso cuando parece escribir sobre otros temas, y en
sus versos, escribir esta unido a Dario. En muchas de sus primeras obras se puede ver
claramente la impronta de textos claves darianos, textos que ya se habian convertido en
canonicos en el momento en que Agustini comienza a escribir. Incluso en su primera
coleccion de poemas, £/ libro blanco (Fragil), publicada en 1907 y en la que el lenguaje e
imagenes de Dario se encuentran apenas bajo la superficie, se siente un conflicto con su
poder, con la perspectiva patriarcal implicita en todo su trabajo, y con su estrecha
definicion de la mujer. Como resultado, el “otro” que revelo ser Dario, es un conjunto. El
es esta figura imponente, esta imagen de supremacia artistica cargada de alusiones
erdticas, este discurso sexual, y la faz humana otorgada al movimiento modernista. Adn
asi, y en el aspecto biografico, Rodriguez Monegal, en Sexo y poesia en el 900, se centra
en el apuesto, adinerado y talentoso Manuel Ugarte como el individuo mas probable de
haber despertado las pasiones de Delmira®.

Con la madurez de la carrera de Agustini (hacia el final del tragico y efimero periodo de
siete afios en los que escribié su mejor obra), su relacion con el otro-Dario evoluciona. En
el presente estudio me centraré en un grupo de poemas del tercer y Ultimo poemario que
Agustini publico en vida, Los cdlices vacios, aparecido en 1913. Esta coleccién revela una
acentuada conciencia de los peligros que conlleva la transgresion de los roles patriarcales
de la sociedad. En pugna contra lo que ella percibe como la brutal imposicidn de las
restricciones frente a las mujeres, su lenguaje reverbera con pérdida y agravio a la vez
que sus imagenes logran una nueva confianza sexual y violenta. Su disposicion a sufrir por
aquello que mas desea —el arte, la independencia y el amor—, se vuelve una batalla en la
que se enfrentan fuerzas opuestas: luz y oscuridad, muerte y resurreccion, cuerpo y
espiritu. En unas ocasiones es la victima y en otras triunfalmente derrota las fuerzas que

7 En “Mientras tenéis, oh negros corazones...” (258) la concluyente visién apocaliptica consuela al
poeta afligido, convertido en una especie de Cristo que transporta a sus lectores fuera del presente
defectuoso hacia un futuro ideal a lomos de Pegaso.

8 Declara al respecto, “lo mas préximo que tiene Delmira como modelo de un auténtico y exdtico
principe de la poesia. Su imaginacion teje pronto en torno a él una trama de pasiones” (60).
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constrifien a las mujeres para alcanzar su independencia sexual y su consecucion de poder
creativo.

El poemario comienza con una serie de incursiones nocturnas en el mundo de las
figuraciones poéticas, las cuales aparecen como una especie de exilio interno en el cual
Agustini lamenta la muerte de un “esposo” socialmente sancionado, a la vez que anticipa
el placer liberador de las aventuras erdticas y la promesa poética. La coleccion termina con
la misma imagen melancdlica de pérdida. Hacia la mitad, la poeta presenta varias de sus
piezas mas dramaticamente auto-afirmativas. En la extension del poemario, Agustini
reescribe las visiones masculinas tradicionales de amor, lujuria, y produccion artistica,
permitiendo la entrada de la violencia y la rebelion en los utdpicos santuarios de
reconocibles interiores y paisajes modernistas, anticipando asi las visiones fracturadas y la
angustia psicoldgica de la vanguardia.

Agustini abre Los calices vacios con un poema en francés sin titulo, el cual despliega
muchos de los temas e imagenes que reapareceran a lo largo del poemario. Este poema
de igual manera adscribe su participacion en la bien asentada fascinacion con Francia y la
cultura francesa, alentada y diseminada por sus compatriotas y compafieros modernistas:

Debout sur mon orgueil je veux montrer au soir
L’envers de mon manteau endeuillé de tes charmes,
Son mouchoir infini, son mouchoir noir et noir

Trait a trait, doucement, boira toutes mes larmes.

Il donne des lys blancs a mes roses de flamme

Et des bandeaux de calme a mon front délirant...

Que le soir sera bon... Il aura pour moi I'ame

Claire et le corps profond d’un magnifique amant (225)°.

El poema se hace eco del tono refinado de la poesia de fin de siglo, y refleja el adorno del
por entonces popular estilo art nouveau. Asimismo, incide en la exaltacion de la noche,
elemento comun en los numerosos nocturnos poéticos y musicales del momento, de los

® Alejandro Caceres ofrece una traduccién en inglés y en castellano en su Selected Poetry of Delmira
Agustini, Incluyo la version en castellano:

De pie, sobre mi orgullo, quiero mostrar, ioh noche!
El revés de mi manto de luto por tu encanto,

Su pafiuelo tan negro, infinito pafiuelo,

Tan suave, gota a gota, llenaré con mi llanto.

Pondra sus blancos lirios en mis rosas de llama

Y vendajes de calma en mi sien delirante...

iSera una noche hermosa!... Tendra para mi el alma

Clara y la profundidad del cuerpo de un magnifico amante (96).
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que aparecen dos en este poemario'’. Pese a que en esta pieza de ocho versos se incluye
una referencia a un “td”, la noche en si misma se convierte en el foco de atencion y
atraccion sexual, ofreciendo al hablante el alma pura y el cuerpo profundo de un
espléndido amante. La noche le ofrece a la diurna imagen publica de la voz lirica un
acogedor refugio, un tipo de abrazo, en el cual ella puede cumplir la apasionada —y
privada— empresa de escribir. Como resultado, la noche se vuelve la pareja perfecta, a la
cual se busca revelar el “dorso de su manto” que esta “de luto” por los encantos del “td”
ausente.

Con esta referencia, Agustini establece desde el principio de Los cdlices vacios un
intrincado proceso de luto que se basa en recordar y continuar hacia adelante, y que
anuncia el delicado equilibrio que intenta establecer entre la influencia y la independencia.
Elementos imponentes deudores de un pasado cultural y personal aparecen bajo diversas
formas a lo largo del poemario. Unas veces se muestran bajo la guisa de un presente
amante cruel, otras como un esposo fallecido, y en algunas ocasiones como formidable
estatua. En todo caso, Agustini se esfuerza por encontrar una manera de superar las
aterradoras limitaciones infligidas sobre las mujeres como individuos y como escritoras, al
mismo tiempo que lucha por alcanzar el éxito erdtico y artistico que habia sido coto
exclusivo de los hombres. Lo que es particularmente revelador en este primer poema es la
manera en que la poeta se distancia de la fisicalidad, optando en su lugar por el
conmovedor abrazo de la noche y su potencial para la creatividad, enfatizando de ese
modo la dimensién poética de sus imagenes sexuales'!. Muestra a la noche el reverso de
su manto, posiblemente blanco, que esta sefialado por lo que ella afora y llora, elementos
que ansia aprehender en o a través de otros objetos blancos. Agustini se desplaza mas alla
de la lejana fuente de inspiracion —el “t0” ausente, el ahora iconico Dario— hacia los
brazos de una diferente clase de companiero, una que le permitiera mayor independencia.

El infinito pafiuelo negro que le provee la noche para “absorber” todas sus lagrimas es la
ambigua oscuridad que envuelve, aisla, persigue y que, hasta cierto punto, protege a todo
artista. Brinda consuelo ante la desolada ambivalencia por moverse mas alla de patrones
establecidos de comportamiento y expresion. El miedo consecuencia de esta empresa
acecha en las profundidades de la noche, una imagen que anticipa los oscuros y
amenazadores abismos que reapareceran en el poemario. Pero aqui, en el mismo
comienzo de Los calices vacios, la voz lirica de Agustini emerge triunfante; en la segunda
estrofa da la bienvenida a los lirios y vendajes blancos que calman sus ardientes rosas y

10 E| nocturno es principalmente una composicién musical unida a la noche. Como su predecesor, la
serenata, normalmente es una pieza lirica escrita para un solo instrumento. La variacion moderna del
nocturno comienza a florecer durante el romanticismo, continuando su evolucion en los siglos XIX y
XX. En las manos de Frédéric Chopin y de Claude Debussy adquiere una gran carga evocadora, y por
este motivo, pasa a ser modelo primero del Simbolismo francés y a continuacién del modernismo
hispanoamericano, legando su nombre a numerosos poemas de variada longitud e intensidad.

1 Se sabe que Agustini componia sus versos de noche, escribiéndolos despreocupadamente. Era su
padre el encargado de transcribir las creaciones nocturnas de Delmira y lo hacia con sumo cuidado y
puntillosidad.
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su sien delirante. Con optimismo, casi con arrogancia (“De pie, sobre mi orgullo”, exclama)
anuncia su habilidad para conseguir independencia. Descubre que la noche es tierna,
indulgente, reconfortante. Los vendajes y los lirios seran las paginas blancas sobre las que
ella resucitara los encantos de su amor partido, sus dotes, y sus éxitos. Ellos
complementan el manto con el que se viste como viuda y heredera. Al abrazar el cuerpo y
alma de la noche, ella progresa mas alla de la pérdida para esperar una realizacion erética
y literaria.

Mucho del lenguaje metafdrico que estructura esta pieza inicial es central en los dos
poemas siguientes, pero especialmente en el segundo de los dos, esto es, el tercero del
poemario, “Nocturno” (227):

Fuera, la noche en veste de tragedia solloza
Como una enorme viuda pegada a mis cristales.

Mi cuarto:...
Por un bello milagro de la luz y del fuego
Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras:
Tiene un musgo tan suave, tan hondo de tapices,
Y es tan vivida y calida tan dulce que me creo
Dentro de un corazon...

Mi lecho que esta en blanco es blanco y vaporoso
Como flor de inocencia,
Como espuma de vicio!

Esta noche hace insomnio;
Hay noches negras, negras, que llevan en la frente
Una rosa de sol...
En estas noches negras y claras no se duerme.

Y yo te amo, Invierno!
Yo te imagino viejo,
Yo te imagino sabio,
Con un divino cuerpo de marmol palpitante
Que arrastra como un manto regio el peso del Tiempo...
Invierno, yo te amo y soy la primavera...
Yo sonroso, tu nievas:
Tu porque todo sabes,
Yo porque todo suefio...

...Amémonos por eso!...
Sobre mi lecho en blanco,
Tan blanco y vaporoso como flor de inocencia,
Como espuma de vicio,
Invierno, Invierno, Invierno,
Caigamos en un ramo de rosas Yy de lirios!
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Este poema comienza con una provocativa estrofa de dos versos: “Fuera, la noche en
veste de tragedia solloza/ Como una enorme viuda pegada a mis cristales”. EI manto, la
pena, la pérdida, las lagrimas ahora se revelan atribuidas a la noche, quien aqui aparece
como una viuda que intenta atisbar detenidamente a través de la ventana, en lugar de
(como en el primer poema) tratarse de un amante que entra en la habitacion de la poeta.
A pesar de esta diferencia, ambos poemas muestran separacion, distancia y afligido
recuerdo como factores iniciativos del acto escriturario. En este contexto, la ventana desde
la que la poeta mira a la viuda observante, se vuelve un simbolo poderoso del proceso
creativo. Las dos figuras se contemplan pero quedan divididas por una linea transparente,
en marcada oposicion la una con la otra.

Otra provocativa asociacion enlaza la ventana con “Palabras liminares”. El adjetivo
“liminar” hace referencia a un punto de entrada, la jamba de una puerta, y por extension,
al marco de una ventana. Dario comienza Prosas profanas, su revolucionario segundo
poemario, con esta firme y confiada declaracion de intenciones poéticas. No sdlo esta
presentando su nuevo volumen de versos; estd cruzando el umbral hacia un nuevo
periodo creativo y, como es generalmente entendido, hacia un momento definitorio para el
nuevo movimiento literario con el que se le identifica. La declaracion de Agustini es mucho
mas tentativa. Ella esta, de alguna manera, perseguida por el pasado. Sin embargo, indica
un nuevo comienzo al mantener el pasado a distancia —al otro lado de la ventana, en la
nocturna y desconsolada oscuridad— mientras que declara su propia, iluminada y vibrante
posicion revolucionaria sobre los derechos de las mujeres para tomar posesion del discurso
patriarcal que ha definido el acceso al mundo de la literatura.

Si las mujeres de los poemas de Dario —poemas que flotan en la imaginacion nocturna de
Agustini—, representan el consorte femenino de creacion artistica, lenguaje e inspiracion
poética, en la poeta se vuelven unas viudas privadas de un esposo tradicional, llorosas en
su exploracion de alternativas. En “Nocturno”, mira a hurtadillas desde la ventana porque
no pertenece al aposento modernista ornadamente decorado de Agustini, rebosante de
luz, calidez, joyas y la vitalidad de un corazon palpitante y que, como apunta Jorge Luis
Castillo, recuerda el suntuoso interior burgués del “De invierno” dariano de Azul.. (74). La
memoria del esposo partido, como la negrura de la noche, amenaza con grabarse sobre la
blancura del no tan inocente lecho de la poeta,

Mi lecho que esta en blanco es blanco y vaporoso
Como flor de inocencia,
Como espuma de vicio!

El conflicto por una parte entre las oscuras e imponentes fuerzas de la convencion asi
como los atormentados temores del fracaso poético, y por otra la luminosidad de la pagina
en blanco y la originalidad poética es llevado a cabo por el “Nocturno” de Agustini en las
noches de insomnio. Incluso en esta contextualizacion de sus esfuerzos poéticos, Agustini
se hace eco de la obra de Dario, especialmente su “Nocturno” de Cantos de vida y
esperanza (Poesia 291). En el caso de Agustini, las noches de intensa claridad proveen el
escenario de su ardiente busqueda de la pasion ideal que hara que se unan la practica
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normativa y la innovacion, la sabiduria y el ensuefio en un productivo encuentro sexual, el
cual se escribird sobre las blancas sabanas con sangre de flores. Asi, Agustini elude la
desesperacion del poema de Dario y su confrontacion nocturna con las ansiedades de la
responsabilidad poética y sus concomitantes obligaciones morales. Mientras que él se
siente agobiado por sus reflexiones nocturnas en torno a saber quién es, o sobre como ha
conducido su vida, o sobre la incertidumbre de su propio futuro, Agustini se expresa con
vigoroso y desafiante entusiasmo por cruzar la linea que separa la inocencia y el vicio.
Vence a la noche entregandose a un amante y al jubilo de la creacion, provocando en el
lector una sensacion de apertura —a la vez fisica e inspiradora—, capaz de originar una
energia erdtica similar a pasar la noche en vela. La poeta transforma a su compafiero de
negro recuerdo en una presencia blanca, idonea para su alcoba al imaginarle —a través de
una metafora recurrente en su obra madura—, como el invierno, anciano pero sabio,
cubierto por el sobrio y regio manto del tiempo. Si él es el invierno, ella es la primavera, el
futuro, fuente de nuevo renacimiento y florecimiento. Su cuerpo es marmoreo, majestuoso
pero rigido. El de ella, fecundo, agil y aromatico. Al redefinir al otro erético del que obtiene
conocimiento y placer, ella se vuelve el agente ideal de una creatividad artistica nueva. En
otras palabras, Agustini acoge el pasado en una busqueda dichosa de la creatividad, algo
tan natural como el transcurrir de las estaciones, tomando felizmente de esta sabiduria la
energia seminal que le permitird concebir la préxima generacion de versos modernistas.

Esta fructifera relacion con el veterano poeta lleva hacia nuevos derroteros los influyentes
argumentos perfilados por Bloom en “la ansiedad de la influencia” y por Gilbert y Gubar en
“la ansiedad de la autoria”. Robert M. Polhemus, en su blsqueda por hallar nuevas formas
de examinar la escritura femenina, recurre al concepto literario de “las hijas de Lot”,
nocidn que se presenta relevante en el caso de Agustini. Como en el caso de las hijas de
Lot, Agustini no entra en irremediable conflicto con Dario, sino que trata de seducirlo,
conquistarlo, apropiandose de este modo de las energias creativas y erdticas del poeta
nicaragliense. Su meta, igual que para las hijas de Lot, es constituirse como el nuevo
recipiente de cultura y de conocimiento para la generacion venidera. Aspira a alumbrar
una nueva poesia, ser la nueva madre liberada de lo que llama “otra estirpe”. En
“Nocturno”, sus pasiones y temores se mezclan, quedando su amante dividido en dos. Se
enfrenta a la insuficiencia que siente ella al respecto de la elevada maestria dariana
merced a transformarse de consorte en viuda, postura que es simultaneamente nostalgica
y agresiva. Al acabar con el poeta, Agustini convierte a su amante en calmado recuerdo,
en memoria controlable. Avanza con otro compafiero maduro, desprovisto de caracter
amenazante, que le permite imponer su propia nocion de identidad. Pese a que en esta
ocasion tiene éxito, en otras se ve a si misma incapaz de dominar al individuo que
permanece en la cima del éxito. Su aventura amorosa con Dario y con el verso modernista
le lleva a encarar su propio pavor ante la impotencia e inferioridad. Este giro de
acontecimientos se manifiesta vividamente con toda su brutalidad en “Tu boca” (228),
cuarto poema de la coleccion.

Yo hacia una divina labor, sobre la roca
Creciente del Orgullo. De la vida lejana,
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Algun pétalo vivido me vol6 en la mafiana,
Algun beso en la noche. Tenaz como una loca,
Seguia mi divina labor sobre la roca,

Cuando tu voz que funde como sacra campana
En la nota celeste la vibracion humana,
Tendid su lazo de oro al borde de tu boca;

—Maravilloso nido del vértigo, tu boca!
Dos pétalos de rosa abrochando un abismo...—

Labor, labor de gloria, dolorosa y liviana;
iTela donde mi espiritu se fue tramando él mismo!
TU quedas en la testa soberbia de la roca,

Y yo caigo sin fin en el sangriento abismo!

Si en los tres primeros poemas Agustini minimiza la fuerza del “otro” relegandolo al pasado
o convirtiéndolo en abstraccion, en “Tu boca”, el riesgo de encontrarse con él es real e
inmediato. Este breve pero intenso poema despliega los esfuerzos de la poeta al borde del
abismo de la ambicion artistica, definida por ella como “divina labor”. Se sienten aqui ecos
del mito de Prometeo, cuyo desafio a los dioses fue castigado con padecimientos en un
escarpado acantilado y quien, por las mismas razones, viene a representar las metas y
consecuencias de los esfuerzos romanticos, tardo-romanticos y modernistas.

Uno de los mejores ejemplos de la identificacion Dario-Prometeo aparece en el poema “En
las constelaciones”, escrito por el poeta en 1908 pero nunca incorporado en sus Ultimos
volimenes de poesia'?. En este impresionante soneto, Dario expresa su angustia artistica

12 Se encuentra en la seccidn titulada “Del chorro de la fuente”, en la edicidn de 1952 de Poesias
completas de Aguilar (1035):

En las constelaciones Pitagoras leia,

yo en las constelaciones pitagdricas leo;
pero se han confundido dentro del alma mia
el alma de Pitagoras con el alma de Orfeo.

Sé que soy, desde el tiempo del Paraiso, reo;
sé que he robado el fuego y robé la armonia;
que es abismo mi alma y huracan mi deseo;
que sorbo el infinito y quiero todavia...

Pero ¢qué voy a hacer, si estoy atado al potro
en que, ganado el premio, siempre quiero ser otro,
y en que, dos en mi mismo triunfa uno de los dos?

En la arena me ensena la tortuga de oro
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por medio de una mezcla de pasién y empuje poético parecido al de Agustini. Esta se
aduena de dichas alusiones, entrelazando ambiciones poéticas y deseos erdticos, ambos
llenos de peligro. Pese a que ella esta dispuesta a aceptar los riesgos y el sufrimiento, se
muestra desprevenida ante el egoismo del otro, su territorialidad y su aparente falta de
compasion. El inesperado resultado es transmitido por la rapidez de la resolucion del
poema. Lo que comienza como una dulce y amorosa seduccion se torna una perniciosa
iniciativa que lleva a la voz lirica hacia el derrumbe. El “t(” se mantiene en el lugar donde
el “yo" se ha esforzado por permanecer, en la cima del acantilado mirando con arrogancia
hacia abajo, donde se encuentra la poeta, herida y exiliada. Cae desde las alturas de su
ambiciosa ascension hacia el abismo del fracaso real o imaginario, parecido al abismo
dariano plagado de inseguridad y temor a la insuficiencia artistica y espiritual.

Comprobamos que el “otro” es un artifice de la palabra, un maestro del lenguaje a través
de la metonimia, por medio de su boca y su voz. Su boca le llega a ella como un “pétalo”
de verso recordado que vuela en la mafiana para venir como un beso en la noche. Su voz
se fusiona con los sonidos sagrados de armonias celestiales y de pasiones humanas.
Brevemente, el poeta masculino ofrece una sintesis de la espiritualidad v fisicalidad gracias
a la trascendencia de su habla musical y a la exaltacion y desorientacion del contacto
erdtico. Su victoria sobre la naturaleza dicotomica de la realidad es captada en la
descripcion de Agustini de sus dos labios, cuyos poderes conciliadores abrazan y
envuelven tanto las alturas de la pasion y de los logros como el ligubre abismo de la
ineficacia y la condenacién ("—Maravilloso nido del vértigo, tu boca!/ Dos pétalos de rosa
abrochando un abismo...—"). No obstante, el abismo resurge al padecer la voz lirica las
consecuencias de sus ambiciones. A pesar de sus esfuerzos por continuar, por seguir
tejiendo la tela de su espiritu, por permanecer fiel a su glorioso, doloroso e incierto
devenir, cae victima de la autoridad del “otro”, terminando ensangrentada como el Titan
devorado por el aguila. Termina dirigiendo su mirada hacia arriba, hacia quien parecia
ofrecerle salvacion.

“Tu boca” revela la consciencia que toma nuestra poeta respecto a los posibles riesgos
inherentes de cruzar los confines de la sumision femenina y deferencia poética. Se
tambalea desde las alturas a las que habia aspirado. Pero el peligro o la derrota no le
paralizan. Si esta cuarta pieza del poemario se centra en la duda y la desesperacion, los
seis poemas restantes de la primera seccion enfatizan su talento. En particular, el Gltimo
de estos seis, “Vision” (236-7), sintetiza las diversas referencias de la naturaleza sexual y
reciproca de la poesia que opera a lo largo de los primeros nueve poemas:

¢éAcaso fue en un marco de ilusion,
En el profundo espejo del deseo,
O fue divina y simplemente en vida
Que yo te vi velar mi suefio la otra noche?

hacia dénde conduce de las musas el coro
y en dénde triunfa, augusta, la voluntad de Dios.
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En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,
Taciturno a mi lado apareciste
Como un hongo gigante, muerto y vivo,
Brotado en los rincones de la noche
Humedos de silencio,
Y engrasados de sombra y soledad.

Te inclinabas a mi supremamente,
Como a la copa de cristal de un lago
Sobre el mantel de fuego del desierto;
Te inclinabas a mi, como un enfermo
De la vida a los opios infalibles
Y a las vendas de piedra de la Muerte;
Te inclinabas a mi como el creyente
A la oblea de cielo de la hostia...
—Gota de nieve con sabor de estrellas
Que alimenta los lirios de la Carne,
Chispa de Dios que estrella los espiritus.—
Te inclinabas a mi como el gran sauce
De la Melancolia
A las hondas lagunas del silencio;

Te inclinabas a mi como la torre
De marmol del Orgullo,
Minada por un monstruo de tristeza,
A la hermana solemne de su sombra...
Te inclinabas a mi como si fuera
Mi cuerpo la inicial de tu destino
En la pagina oscura de mi lecho;
Te inclinabas a mi como al milagro
De una ventana abierta al mas alla.
iY te inclinabas mas que todo eso!

Y era mi mirada una culebra
Apuntada entre zarzas de pestaiias,
Al cisne reverente de tu cuerpo.

Y era mi deseo una culebra
Glisando entre los riscos de la sombra
A la estatua de lirios de tu cuerpo!

T te inclinabas mas y mas... y tanto,
Y tanto te inclinaste,
Que mis flores erdticas son dobles,
Y mi estrella es mas grande desde entonces.
Toda tu vida se imprimi6 en mi vida...

Yo esperaba suspensa el aletazo
Del abrazo magnifico; un abrazo
De cuatro brazos que la gloria viste
De fiebre y de milagro, sera un vuelo!
Y pueden ser los hechizados brazos
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Cuatro raices de una raza nueva:

Y esperaba suspensa el aletazo
Del abrazo magnifico...
Y cuando,
Te abri los 0jos como un alma, y vi
Que te hacias atras y te envolvias
En yo no sé que pliegue inmenso de la sombra!

En “Vision”, el espejo, la alcoba, los himedos silencios, los lagos, el otro deificado, las
sabanas del lecho, las estatuas, la impresion, el aletazo, y los amantes distantes de
anteriores poemas se conjugan para producir (en ese orden) una conmovedora y
misteriosa declaracion sobre la inspiracion. Por tanto, “Vision” representa una clase de
reexaminacion y reafirmacion poética en la mitad del volumen (y de lo que deberia haber
sido su carrera), asi como una afirmacion segura de si misma en cuanto a las habilidades
poéticas adquiridas en unidn con un enérgico y grandioso, aunque ahora distante,
compafiero sexual'®.

Este magistral poema continla el proceso poético desde su comienzo en el espejo del
deseo, esto es, en aquel momento en que la poeta, conjurando los recursos lingisticos a
su disposicion, se encuentra a si misma examinandose en la superficie reflectante de la
poesia y el discurso poético. Al respecto, merece la pena recordar las palabras de Gilbert y
Gubar, quienes opinan:

Before the woman writer can journey through the looking glass toward literary autonomy...,
she must come to terms with the images on the surface of the glass, with, that is, those
mythic masks male artists have fastened over her human face both to lessen their dread of
her ainconstancy@ and —by identifying her with “eternal types” they have themselves
invented— to possess her more thoroughly....

For all literary artists, of course, self-definition necessarily precedes self-assertion: the
creative "I am” cannot be uttered if the “I” knows not what it is. But for the female artist the

13 pese a que otros han estudiado este poema con detalle, sélo Escaja observa lo que para mi es el
elemento crucial del poema, definido por ella como la alegorizacion de la construccion poética (89).
Armstrong examina (77-83) la estructura en binomio y la dialéctica entre el “t0” y el “yo” del poema,
centrandose particularmente en la frase del segundo verso “el profundo espejo del deseo” y la vuelta
final a “la sombra y la soledad del vacio existencial” (83). Zapata, por otra parte, comienza con la
serpiente y otros animales presentados en la quinta seccion, insistiendo que “se nos hace muy dificil
considerar su erotismo como trascendental y mistico, ya que en esencia sentimos la presencia de la
fuerza instintiva y feroz del animal, lo que ella a su vez quiere equiparar con la voluptuosidad” (108-
118). Castillo ve una feminizacion de las dicotomias tradicionales occidentales. Bruzelius analiza
“Visién” como uno de los poemas “vampiricos” de Agustini. Aunque considero que este enfoque es
erréneo, sus conclusiones enfatizan la lucha de la poeta por reconfigurar las imagenes dominantes en
torno a la mujer. Opina que “in her conflation of the image of the dark lover who is associated with
bats and night with the story of the god/swan of Leda, Agustini has written the female answer to the
swan written by Dario and the French symbolists and given a parodic twist to the image of the fatal
woman” (62).
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essential process of self-definition is complicated by all those patriarchal definitions that
intervene between herself and herself (16-17).

En “Visidn”, Agustini da voz a sus intentos por encontrarse mientras ahonda en el lenguaje
del otro. Con esmero, prepara el camino para esta lectura con el breve poema anterior,
“La ruptura” (235). Tal y como lo hace saber en la segunda de sus dos estrofas, ya no es
s6lo un angel o demonio doméstico; es un dios poético o un monstruo usurpador vestido
con la tradicional metafora patriarcal de la esfinge!“.

Curiosidad mi espiritu se asoma a su laguna
Interior, y el cristal de las aguas dormidas,
Refleja un dios o un monstruo, enmascarado en una
Esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas.

Suspendida en la vida de otros, observa, como apunta Castillo, una cara que no es la suya
y contra la que se rebela (77-78). El hecho de que esta rebelion esté formulada en
términos de una separacion amorosa (“ruptura”) no hace mas que subrayar mi postura
respecto a Agustini, quien imagina su escritura como un intercambio erdtico a través del
cual anhela arrebatar el control del proceso creativo de manos del poeta mas destacado
de su época.

El poeta-amante de "“Vision” entra en la alcoba de igual manera en que lo hizo en
“Nocturno”, pero su presencia aqui es diferente. Posee un efecto parecido a los confines
de la himeda torre en “iOh t0!”, quinto poema de la coleccion. Ni vierte luz ni ofrece
compafiia. En lugar de ello, ella siente temor y soledad al hacer frente a sus aspiraciones
artisticas. Esta sensacion de estar a solas, una realidad potencialmente aterradora, es
apropiada, pues él deja de ser el amante activo de antes. Aunque Agustini repite “Te
inclinabas a mi...”, asignando a la voz lirica la pasividad de quien se reclina, rapidamente
se aclara que es ella quien toma el control'®>. En la tercera estrofa, le define como

" En el siglo XIX, la esfinge se convierte en uno de los grandes iconos femeninos, tanto en poesia
como en las artes plasticas. Vinculada a los misterios de vida y muerte, tendié a reforzar las creencias
patriarcales acerca de la basica inescrutabilidad y fatalidad asociada a los poderes femeninos. Dos
ejemplos de su utilizacién en Dario son “Alma mia” (240) de “Las anforas de Epicuro” en Prosas
profanas y “Ay, triste del que un dia” (284) de Cantos de vida y esperanza.

15 pese a que llevo mi analisis hacia otros derroteros, la contribucién de Olivera-Williams no debe
pasar inadvertida. Para ella, esta recreacion de la pasividad es la clave para su interpretacion tanto de
“Vision” como la poética de Agustini:

Agustini succeeds in recreating ironically the passive image of woman in order to subvert it and transform it
into the woman creator of her own muse. The male other-lover is the source of her poetry, the impulse of
her writing, but he is created by her. Here, in my opinion, lies the main difference between the ‘female
muse’ of the male poet, let's say Dario, and Agustini’s male muse. For Dario the female muse corresponds
to the primary signified, the mother, in the symbolic order of language. She exists as the seed of language,
although she is mute and she only germinates through union with the male poet. She germinates and
language is born in him, the bearer of language. Agustini’s muse does not preexist her language. Agustini
creates the muse as ‘other’ in the moment that she speaks/writes, liberating herself from the symbolic order
that constrains the male poet (159-60).



CILHA - a. 10 n. 11 - 2009 - Mendoza (Argentina) ISSN 1515-6125

enfermo, débil, sediento, en busca de salvacion, y comienza a imaginarse a si misma como
fuente de fortaleza, y como una solucion trascendental de la blusqueda del otro. La
imagineria sugiere que ella se vuelve la hostia por la cual él busca redencién. Hago
referencia a los seis versos que comienzan con “Te inclinabas a mi como el creyente...”.
Con esta declaracion, ella deja de identificarse con las imagenes que él tiene de las
mujeres, sino mas bien con su poder autorial, y como resultado, con el papel de creador
divino que ella le habia asignado previamente. Transforma el lenguaje de inseminacion y
reproduccion de Dario en uno de ingestion y toma de conciencia espiritual, por el que se
hace fuente de poder y trascendencia.

No hay duda de la entusiasta afirmacion de su rol como poeta al final de esta estrofa,
declaracion que se desarrolla firme y sexualmente en las tres secciones siguientes que
comienzan con “Te inclinabas a mi como si fuera/ Mi cuerpo la inicial de tu destino/ En la
pagina oscura de mi lecho...”. La inversion de papeles es completa. El cuerpo de él se
funde con el del cisne, mientras que ella se apropia del simbolo falico de la serpiente. Le
penetra con su mirada. Su deseo se desliza por cada grieta oscura y erética, volviéndola a
la imagen estatuaria que habia creado de él en “Tres pétalos a tu perfil”. Pero ella no se
conforma con cambiarse de lugar con el poeta, sino que insiste en ser reconocida como
escritora haciendo descarada referencia a los tumescentes genitales femeninos (“mis flores
erdticas son dobles”). Incide en esta imagen de otorgacion de poder femenino en su
frecuentemente citado “Otra estirpe” (243), en el que habla de drganos sexuales
desplegados ("La eléctrica corola que hoy desplego/ Brinda el nectario de un jardin de
Esposas;...") y transforma la paternidad literaria en maternidad literaria. En “Vision”, lo
poético y lo erdtico son también combinados al verse con claridad que ella le lleva dentro
no solo como amante, sino también como texto impreso en su vida.

Del mismo modo en que las Ultimas imagenes de “Vision” son declarativas y
autoafirmativas, estan tefiidas de la misma sensacion de tristeza que habia aparecido
anteriormente en “De ‘Elegias dulces” de Los cantos de la mafiana y que continGa en los
poemas iniciales de Los calices vacios. El abrazo que ella espera es el de un batir de alas
que le llevasen a volar hacia los logros de metas celestiales y al alumbramiento de una
nueva raza, pero este abrazo nunca llega, pues él se retira hacia la oscuridad.

Aunque el abrazo y subsiguiente ascensidn no se plasman en este poema final de la
primera seccion de Los calices vacios, el vuelo se logra hacia el final del volumen, en el
segundo de sus nocturnos (254).

Engarzado en la noche el lago de tu alma,
Diriase una tela de cristal y de calma
Tramada por las grandes arafias del desvelo.

Nata de agua lustral en vaso de alabastros;
Espejo de pureza que abrillantas los astros
Y reflejas la sima de la Vida en un cielo!...
Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros,
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Voy manchando los lagos y remontando el vuelo.

Otra vez, la poeta se mira en el espejo del discurso modernista, se apropia de su simbolo
mas identificable, y sitla en un lugar preeminente la interaccion entre el cisne y el “lago
de tu alma”, que refleja e ilumina el firmamento. El lago del alma del otro es una
superficie reflectante como las de los arroyos, fuentes y grutas cristalinas de poemas
anteriores. Es el plano discursivo en el que la voz lirica ansia encontrarse. El lago se
describe como resaltado por la oscuridad de la noche, montado como una joya, brillante,
capaz de atraer alabanza y prestigio, en fin, como algo mucho mas valioso que una frivola
baratija. El poema se encarga de clarificar: “Diriase una tela de cristal...” Dicha clarificacion
la convierte en una obra de arte; es un lienzo, una lona, “tramada por las grandes arafias
del desvelo”, que llena las noches insomnes de la poeta.

En la siguiente estrofa, la poesia del otro se hace “nata de agua lustral en vaso de
alabastros”. En esta extraordinaria metafora, Agustini sutilmente desarrolla las
asociaciones propias del adjetivo “lustral” a la vez que realza el vinculo de esta poesia con
el titulo del poemario. El lago-poema representa lo mejor, la esencia mas rica de las
limpiadoras aguas de la lustracion, un ritual de purificacion espiritual que se remonta a
tiempos de los romanos. Al evocar el verbo “lustrar”, y al acomodar estas aguas en un
recipiente de alabastro blanco, Agustini los dota de un triple poder purificador,
precisamente la caracteristica que desea subrayar en los dos versos restantes de esta
estrofa. Mas, si este luminoso receptaculo Unicamente puede albergar una version aséptica
de la realidad, no podra acoger aquello que ella ha de decir. Se sentira obligada a vaciar
los “vasos”, los “cdlices” que se le han entregado, algo que hace en el titulo del poemario,
con el que posibilita la promesa de diferentes alternativas contenidos en el mismo. Molloy
llega a una conclusion parecida en su articulo sobre este poema y el que le sigue, “El
cisne”. Encuentra que “rompen con Dario usando su texto, no desechandolo, vaciando
signos para cargarlos segln otras pulsiones. No en vano pertenecen estos dos poemas a
Los calices vacios, titulo que ya anuncia, al recordar los célices “llenos” de Dario —Las
anforas de Epicuro, por ejemplo—, el propdsito divergente inquisidor de los textos que
encabeza” (64).

En los dos versos siguientes, Agustini cambia el centro de atencion del “lago de tu alma” al
“td"” que lo ha creado. Con esta reorientacion, fusiona producto y productor, acentuando
una vez mas hasta qué punto el “otro” de su poesia es tanto la obra de arte como el
artista. La voz lirica revela que “él” es un espejo de pureza que ilumina las estrellas. El
engrandece el esplendor del cielo nocturno, y mas especificamente, “él” refleja el abismo
de la vida en un paraiso textual que pasa por alto el dolor sentido por otros.

Si como se sugiere en este estudio el poema modernista lacustre hace que las estrellas
brillen y cambia el abismo vital en paraiso, Agustini no se contenta con permanecer
pasivamente a la deriva sobre su superficie. Los dos Ultimos versos dejan ver que ella ya
se encuentra ensangrentada por su lucha en aras de crear un espacio propio dentro del
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universo poético que silencia a las mujeres. Aunque a lo largo de su trayectoria ha
persistido en desvelar la imperfecta realidad ocultada por la brillante vision modernista de
sus contemporaneos masculinos, en “Nocturno” se hace mas enfatica. Finaliza este breve
poema con la imagen de un ensangrentado cisne que “remonta el vuelo”, una frase que
alude simultaneamente a su sentido literal de ascension y figurado de superar una
situacion de crisis.

Es particularmente relevante que la sangre, sefial de su dolor y su rebelidn, sea también
marca de su género (ciclo menstrual, pérdida de la virginidad, parto). De este modo,
combina sus heridas con el hecho de ser mujer'®. Se desangra al separarse de Dario, su
modelo poético, mentor y amante, al tiempo que se intenta inscribir a si misma en el
pantedn literario del que las mujeres se ven excluidas'’. Por este motivo, la escritura se
vuelve para ella —como para muchas otras autoras anteriores— un acto dafiino. Su
escritura mancha la suave superficie del discurso patriarcal que con calma refleja su propia
version del universo. La creatividad de Agustini deja un reguero de angustia que expresa
los cambios sociales y artisticos que estaban tomando lugar y que habrian de llegar.
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