

mordáz insinuación de Q' aquella noche había crecido de g  
Lpe... Ya no sentía miedo pero eso no tenía importancia; a  
mis pies estaba lo primero Q' había tirado, allí entre una  
tar, ella está mi rebengito colincho, y la pesar de mi corta  
edad estaba viendo en él un símbolo y una revelación.  
El Poder del hombre y su impotencia frente a la descora

### A MI MADRE -

VEN PARA ACA  
ME DIJO DULCEMENTE MI MADRE CIERTO DÍA  
AÚN ESCUCHO  
EN EL AMBIENTE SU VOZ  
CUAL CELESTE MELODÍA

VEN, Y DIME :...  
¿QUE CAUSA TAN EXTRAÑA  
TE ARRANCA ESA LÁGRIMA  
QUE CUELGA DE TU TREMOLA PESTAÑA  
COMO GOTA CUAJADA DE ROCÍO?

YO PRERRUMPI A LLORAR:  
MADRE - LE DIJE -  
LAS CAUSAS DE MIS LÁGRIMAS IGNORO  
PERO DE VEZ EN CUANDO  
SE ME OPRIME EL CORAZÓN Y LLORO

ELLA INCLINÓ SU FRENTE PENSATIVA  
ENJUGÓ MI PUPILA  
Y POSANDO SUS OJOS EN LOS MÍOS  
ME DIJO MÁS TRANQUILA:  
LLANA SIEMPRE A TU MADRE  
CUANDO SUFRAS,  
ESTE MUERTA O VIVA  
SI ESTA VIVA  
VENDRÁ A CONSOLAR TUS PENAS  
Y SI NO  
HA DE GUIARTE DESDE ARRIBA

Y ASÍ LO HAGO  
CUANDO LA SUERTE RUEDA

DETURBA COMO HOY ENMI  
LA CALMA  
EVOCO EL NOMBRE DE MI MADRE AMADA  
Y SIENTO QUE SE ME ENSANCHA EL ALMA. -

### El Tango

I  
¿Dónde estarán? pregunta la alegría  
de quienes, a son, como si hubiera  
una región donde el ayer pudiera  
ser el hoy, el día y el todavía

II  
¿Dónde estarán aquellas que pasaron  
dejando a la copera un episodio  
una fábula al tiempo, y que sin odio,  
sacro o pasión de amor se cuchillaron?

III  
Mordido, ese cuchillo de Palermo  
y de ese libelo fatal, de quien las santas  
se apiaden, que en un puente de la vida  
mató a su hermano, el niño, que debía  
más muertes que él, y así igualó las tantas

IV  
y hay otra brasa, otra candente rosa  
de la ceniza que los guarda enteros;  
ahí están los soberbios cuchilleros  
y el beso de la daga silencioso

V  
En la música están en el cordaje  
de una teca guitarra trabajada  
que toma en las milongas ventiscas  
la fiesta y la inocencia del coraje

VI  
que solo es tiempo. El tango creó,  
un turbio pasado irreal  
que de algún modo es cierto,  
un recuerdo imposible de haber muerto  
floreando, en una esquina del suburbio

VII  
¿Dónde están (repite) el mártir,  
que fundó, en polvorientos callejones  
de tierra e in perdidas poblaciones,  
la semilla del cuchillo y del coraje?

VIII  
Los busca en su leyenda, en la postrema  
brasa que a modo de una vaga rosa,  
guarda algo de esa chusma valerosa  
de los Corrales y de Balvanera.

IX  
Una mitología de penales  
lentamente se amula en el olvido  
una canción de gesta se ha perdido  
en sérdidas noticias policiales

X  
La muerte, y esa otra daga  
fay el tiempo, las hundieron en el fango  
Hoy, más allá del tiempo y de la daga  
muerte, esos nombres viven en el tango

XI  
Esa daga, el tango, esa diabla  
los atareados dios desata,  
hecho de polvo y tiempo, el tambor dura  
menos que la liviana melodía

## A mi madre

Ven para acá  
Me dijo dulcemente mi madre cierto día  
Aún escucho  
En el ambiente su voz  
Cual celeste melodía

Ven, y dime: . . .  
¿*Que* causa tan extraña  
Te arranca esa lágrima  
Que cuelga de tu *tremola* pestaña  
Como gota cuajada de rocío

Yo prorrumpí a llorar:  
Madre –le dije–  
Las causas de mis lágrimas ignoro  
Pero de vez en cuando  
Se me oprime el corazón y lloro

Ella inclinó su frente pensativa  
Enjugó mi pupila  
Y posando sus ojos en los míos  
Me dijo más tranquila:  
Llama siempre a tu madre  
Cuando sufras,  
Esté muerta o viva  
Si está viva  
Vendrá a consolar tus penas  
O si no  
Ha de guiarte desde arriba

Y así lo hago  
Cuando la suerte ruda  
Perturba como hoy en mi  
la calma  
Evoco el nombre de mi madre amada  
Y siento que se me ensancha el alma.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Este poema, "a mi madre", hace referencia a la hermana del autor, madre afectiva, que lo crió desde pequeño a partir del fallecimiento de su madre. Dato proporcionado por el autor en una entrevista personal realizada el 18 de noviembre de 2010 en Córdoba.