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1. Introduccion

1.1 Supuestos de investigacion

El proyecto de investigacion Lenguajes e identidades femeninas
en la literatura escrita por mujeres, se propuso como la indagacion
de un corpus narrativo —novela, crénica, y autobiografia- escrita
por autoras latinoamericanas en nuestra contemporaneidad con
la intencién de vincular sus tematicas, procedimientos narrativos,
lenguajes, técnicas literarias y uso de los diversos recursos
disponibles para el escritor, con los modos de vida, expectativas,
roles y posiciones politicas que han correspondido histéricamente
a las mujeres en la cultura occidental. Asi también, examind
diversos acercamientos criticos a la narrativa, presentados por
escritoras y académicas interesadas en las problematicas de las
identidades femeninas. Este conjunto de textos creativos y criticos
hace parte de las literaturas emergentes que van consolidando
voces singulares, silenciadas o ignoradas, capaces de configurar
una perspectiva potente para comprender muchos de los procesos
socioculturales que se despliegan en nuestro presente.

El punto de partida fueron textos de algunas autoras
latinoamericanas nacidas en el siglo XX, sobre los que esbozamos
una mirada de género, aunque no intentamos sumarnos de manera
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importante a los debates sobre el feminismo, incorporamos a la
investigacion autoras -Ruby de Maria Gémez o Héléne Cixous
inscritas en la corriente feminista de la diferencia en la que se
reconocen las distinciones bioldgicas y culturales entre los dos
sexos, se busca resignificar la experiencia femenina del mundo, asi
como pensar una humanidad por fuera del proyecto androcéntrico
para desculturizar y renovar los discursos y los campos del saber
tanto tedricos como practicos. Al igual que a ellas, nos interesa
tomar posicion, no tanto para el debate politico, el cual es dificil
y cambiante, pero si para para reivindicar la narraciéon femenina
como un modo de construir una experiencia del mundo con el
fin de postularla como experiencia alternativa a las mediaciones y
significaciones corrientes de nuestro universo simboélico. Una de
las derivas del proyecto de la diferencia apunta a la construccién
de un proyecto filoséfico que ligue teoria y practica en un
orden simbélico marcado por la experiencia femenina, del cual
resultaria la critica a la cultura patriarcal, el reconocimiento de un
mundo abierto a la diversidad y la incorporacién de las potencias
creadoras de la vida y la lengua como lengua madre. Estos pasos
conducen al encuentro de significados diferentes acerca del yo,
del otro y los fines de la vida y por tanto a la posibilidad de un
proyecto distinto de humanidad. Es claro, que sin ser homogénea
para todas las escritoras, la experiencia de mundo de las mujeres
puede validarse como cuerpo escritural valido para el analisis,
ya que responde a una subjetividad de dudoso reconocimiento,
una existencia asentada sobre la dependencia —no la autonomia-;
sobre el rol social -no la individualidad; y sobre la construccion de
las nociones de cuerpo y sexualidad entendidos como respuesta al
deseo ajeno -no la autorrealizacion- o el propio deseo-.

Llevar adelante una investigacion sobre identidad femenina
es algo comprometedor, por decir lo menos, ya que parece implicar
adhesion a algunos delos planteamientos de los estudios de género.
Sin embargo, inspiradas en las ideas de Heidegger, Ricoeur y las
corrientes de la sociolingtiistica acerca del papel del lenguaje en
el desarrollo de la cultura, nos mantuvimos en la conviccion de
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que existe una relacién entre identidad y discurso, tal como lo
habiamos hecho en investigaciones anteriores sobre la lengua de
sefias y la identidad de los sordos, o sobre estructuras narrativas
y pensamiento ético. De la anterior investigacion, trajimos la idea
de la racionalidad occidental como una condicion capaz de crear
un vinculo entre la epicidad de los relatos literarios y el esquema
patriarcal de organizacidn social a través de un potente sistema
de dualidades asimétricas para nominar, clasificar y ordenar el
mundo, tanto natural como social. De estas tltimas hacen parte
nuestras distinciones entre bien y mal; femenino y masculino;
naturaleza y cultura; publico y privado; razén y emocion.

La categoria epicidad, un concepto usado para referir el
estado de cosas alrededor de la vigilia consciente de los caballeros
antes de su nombramiento como tales, la comprendimos bajo
un conjunto de caracteristicas narrativas que incluye varias
operaciones: el tratamiento lineal del tiempo, el uso de lenguaje
proposicional que organiza de manera jerarquizada el relato de
las experiencias, la necesidad de finales cerrados y la clausura de
las anécdotas, el planteamiento de una trama agonistica de lucha
entre un protagonista y un antagonista y, finalmente, la alusion
a un proyecto de vida que puede abrir o clausurar limites para
la humanidad. La critica literaria encuentra que las novelas
femeninas frecuentemente carecen de estas propiedades, pues han
estado excluidas de los roles externos al mundo doméstico, de los
protagonismos dela Historia, delos problemas dela gobernabilidad
o la legislacion y de otros que atafien a la vida publica. Pero en
la experiencia de estar presentes para otros, del cuidar de otros
hasta el punto de negarse un proyecto de vida propio aparecen
elementos que pueden crear un universo de categorias narrativas
capaces de hacer visible las experiencias femeninas del mundo en
sus roles biologicos, psicoldgicos y politico-sociales.

Los relatos escritos por mujeres elegidos como corpus de la
investigacion, novelas, cronicas o narraciones biograficas fueron
analizados a laluz de una categoria a la que, como consecuencia de
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la observacidn anterior, llamamos antiepicidad, pues muchos de
ellos exhiben -en sus procedimientos narrativos, construccion de
personajes y desarrollo de la trama- la deconstruccion de lo que ya
mencionamos como caracteristica del relato épico. Ya Bajtin habia
dicho a mediados del siglo pasado que las novelas en general son
dialogicasytienenlacapacidad decrear ficcionesdondelasacciones
del protagonista se oponen al statu quo y de hecho ellas han sido
correlato de proyectos politicos emancipadores. Pero luego se han
ido solidificando, un poco por un exceso de individualismo y a
veces por un exceso de racionalidad. La antiepicidad vendria a ser
el dispositivo técnico mediante el cual el dialogismo se expresa, asi
como se expresan particularidades sintacticas, planteamiento de
personajes en relaciones sintagmaticas mejor que paradigmaticas,
la subjetividad construida de frente al espejo de las generaciones
antes que de manera auténoma y racional; los valores en relacion
con el afecto y el afecto como condicién de la existencia.

Nuestro corpus se ha elegido en atencién al lugar que ocupan
las escritoras para la critica literaria clasica o tradicional, pero
atendiendo a nuestros propios ejercicios de lectura en los que
pudimos ubicar los elementos que hicieron posible proponer la
categoria de antiepicidad como la guia para el analisis. Es obvio
que no puede afirmarse que estos elementos hallados durante el
tiempo de la investigacion sean los unicos rasgos propios de la
literatura escrita por mujeres, pero la mayoria de ellos pueden
explicarse desde una experiencia de mundo peculiar y nos
permite proyectar una ética que incluye ideas sobre un yo con
“naturales” rasgos femeninos. Una ética que revela un conjunto
de criterios para la accién provenientes del sentimiento de
exclusion social y cultural, de la condicién bioldgica y el ejercicio
de la maternidad que gobierna la vida de una gran parte de las
mujeres, de la sensibilidad y de los habitos de vida al cuidado
de la familia y el hogar. En cuanto a lo literario, el lenguaje
antiépico se sittia en el no lugar: dudas, frases vacilantes, silencios,
ambigiiedades, repeticiones, inversiones, ironias, contradiccion,
el peso insustancial del signo indicial y sus consideraciones. De
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otra parte, buscamos que las autoras elegidas pertenecieran a
distintas regiones latinoamericanas y en general lo hemos logrado.
También hemos decidido incluir crénica y no sélo novela, con
el fin de mirar si el trabajo de las mujeres escritoras contribuye
a la formulacién de un proyecto politico a partir no so6lo de las
ficciones narrativas sino el testimonio directo o indirecto de los
hechos sociales.

Por ultimo, en la tarea de vincular los hallazgos literarios
con un sentido particular en el plano de la existencia concreta,
compartimos la idea de Rubi de Maria Gémez Campos acerca de
que las mujeres tienen un proyecto de humanidad diferente del
proyecto patriarcal. Una vez aceptada esa opcion, encontramos
que en sus obras, estas mujeres escritoras elegidas en el corpus
“mujeres” proponen una alternativa a los relatos fabricados segtin
una vision de mundo ordenada y homogenizada, organizada segin
leyes universales. Grandes relatos o narraciones paradigmaticas
que en lo moral, requieren el calculo racional, y en las narraciones,
la supremacia personal, pues la vida parece el escenario de un
combate entre la fortuna y el descalabro. Muy por el contrario
el nuevo proyecto de humanidad subvierte los estereotipos,
engrandece los afectos, entiende la finitud y la vulnerabilidad como
aspectos constitutivos de lo humano y entiende la conciencia como
confluencia de reflexiones intelectuales a la vez que experiencias
vivenciales.

Somos conscientes de que una investigaciéon como esta
requiere extremo cuidado ya que las categorias de mujer, femenino
y literatura femenina demandan mucha atenciéon. Nosotras hemos
puesto el énfasis en las relaciones entre antiepicidad y relato, ética e
ideas de yo y de otro, vulnerabilidad, y por ultimo, identidad y vida
concreta. Como dijimos antes, no avanzamos hacia la problematica
del género ni denunciamos las dificultades de las escritoras en el
panorama literario patriarcal, asi como tampoco nos adentramos
en discusiones sobre la igualdad de los sexos. Nos interesamos en
investigar un conjunto de significados presentes en los discursos
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femeninos y examinar su pertinencia para la construccion de un
proyecto ético susceptible de enriquecer modelos éticos existentes
en la cultura occidental. Las practicas de la vida cotidiana, el
mundo de la casa y de la vida, y en general, el ambito de lo privado
son un reservorio de significaciones y procedimientos lingiiisticos
usados en sus textos por mujeres. Aceptar que pueden salir de
su lugar de enunciacion para impregnar la literatura y de ahi las
disciplinas desde las que se legisla lo social y lo politico, significa
que el proyecto ético pudiera llegar a alcanzar su cometido. Sin
embargo, debemos ser cuidadosas al imaginar los alcances de un
posible proyecto ético femenino por cuanto lo que parece estar
incrementandose en este momento es el desconocimiento de las
mujeres como seres humanos plenos y asistimos a una violencia
mayor y mas cruel sobre la humanidad femenina. Feminicidios
y explotacion sexual nos indican que las preguntas éticas
fundamentales en cuanto a la identidad de la mujer tienen sin
cuidado el accionar politico patriarcal. Buena parte del discurso
coloquial cotidiano y algunas de sus expresiones mas populares
como los géneros musicales urbanos apoya una representacion de
la feminidad en la que las mujeres siguen siendo animales, hasta el
punto en que ellas estan llamandose a si mismas perras.

De todos modos, un estudio literario no puede pretender
erigirse en aparato de conocimiento y reconocimiento cabal,
pero puede servir como dispositivo de visibilizacion de practicas,
maneras de decir y comportarse de sujetos creativos a la hora
de hacer emerger historias para comunicar sus experiencias.
Autores como Bajtin, Bruner, Ricoeur, Maclntyre, Michel de
Certeau, Martha Nussbaum, Biruté Ciplijauskaité, Hélene Cixous
y Virginia Woolf fueron la fuente teérica para conducir la unidad
del presente estudio.

El proyecto aparece inscrito en la linea de Estudios culturales
y narrativas contemporaneas del grupo Arte y Cultura del
Departamento de Humanidades - Facultad de Bellas Artes
y Humanidades de la Universidad Tecnoldgica de Pereira.
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Metodoldgicamente se sitia dentro de las corrientes de la
hermenéutica que a la vez que teoria filoséfica sobre la unidad
entre pensamiento y lenguaje o entre ser y lenguaje, se instituye
como método de comprension e interpretacion que presta especial
atencién a las estructuras narrativas, las tramas, los lenguajes,
las figuras literarias, las propiedades textuales y las relaciones
texto-contexto como formas discursivas que se entretejen con
los comportamientos existenciales. Dentro de esta perspectiva
metodoldgica los recursos narrativos se comprenden como
expresion de una voluntad transformadora de la realidad que los
personajes de las narraciones exhiben, tal como si fueran sujetos
pertenecientes a grupos sociales presentes en nuestra realidad. El
mundo se ofrece como un texto a ser descifrado a condicién de
que las narraciones puedan darle unidad en el despliegue de sus
tramas. Como investigadoras perseguiremos en la narracion la
categoria de intencion ya que la intencion, segun Ricoeur, es a la
accién narrativa lo que la causalidad es al mundo de las entidades
fisicas. Otras categorias como la de epicidad, concienciacion,
situacion, si mismo, otro, temporalidad, fragmento y totalidad se
vinculan a la anterior para asumir la interpretacion del universo
femenino a partir de sus narraciones.

1.2 Identidades y lenguajes en la literatura escrita por mujeres

Es dificil imaginar un campo disciplinar tan cambiante como
el de los estudios de género, pero sélo dentro de él vale la pena
adelantar una indagacién que busque una configuracion para la
categoria de mujer o la categoria de literatura femenina. Adoptar
la perspectiva de género en esta investigacion implica situar el
analisis literario en el ambito de las relaciones de poder y el peso
de los condicionamientos historicos sobre las obras y las autoras.
También implica que las consideraciones socioculturales de
nuestro contexto existencial se trasladan al universo de la ficcion.
En el presente trabajo intentamos formular una argumentacion
que nos lleve al establecimiento de nuestras conclusiones
sin adhesiones directas a corrientes feministas, sobre todo,
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las corrientes de la igualdad, pues los planteamientos de sus
militantes parecen cambiar los condicionamientos bioldgicos por
los condicionamientos culturales del género donde se restringe la
lucha a la conquista de una posicién para las mujeres, mientras
que el feminismo de la diferencia integra todos aquellas personas,
etnias o grupos sociales que han sido invisibilizados por el aparato
simbdlico de la cultura.

Asi que rastreamos las categorias de mujer, lo femenino y la
literatura femenina en el marco de significados éticos y filosdficos
que tienen que ver con la situacion antropolégica de los dos sexos,
pero sobre todo con la realidad cultural de una sociedad que asienta
sus principios sobre diferencias meramente convencionales entre
lo publico/lo privado, lo afectivo/lo racional, la paternidad/la
maternidad, lenguajes orales/lenguajes escritos, y que concentran
las practicas masculinas alrededor de uno de los elementos de
cada pareja de oposiciones y las practicas femeninas alrededor
del otro elemento. Esta opcion nos llevo a la consideracion sobre
la posibilidad de una ética femenina y la funcién deconstructiva
que ella tendria en nuestro universo social organizado segtin
patrones patriarcales. De hecho, esta opcion tendra que llevar a
consideraciones sobre la existencia de un proyecto de realizacion
delo humano desde formas femeninas, de abordaje de mundo con
los significados que las mujeres dan al tiempo, al espacio, al yo, al
otro, y a lo que debe ser la existencia social en general, haciendo
explicito el rol de la afectividad, la solidaridad, el cuidado dela vida
y la proteccion. De igual manera, la aceptacion de lo heterogéneo y
lo diferente, asi como la posibilidad de usar criterios provenientes
de los mundos concretos singulares vendrian a ser estrategias
posibles al lado de las consideraciones formales y absolutas de la
modernidad patriarcal.

La posibilidad de la existencia de un proyecto de construccién
de humanidad segun una visiéon femenina de mundo no se
agotaria en proponer una lucha entre los sexos o en la denuncia de
la exclusion y violencia que viven las mujeres, sino que buscaria
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que esa vision de mundo opere significativamente dentro del
orden androcéntrico y patriarcal. Es verdad que, en los comienzos
de la cultura, como existencia social de la especie, pudo existir un
serio enfrentamiento entre los sexos, una separacion de los roles,
una comprension de los comportamientos vitales de los seres
humanos y por supuesto, una representacion discursiva de lo que
significaban la asociacidn, la cooperacion y la lucha para definir y
mantener las diferencias sexuales dentro de las comunidades.

De manera inconsciente, el proyecto de vida de las mujeres y
su maternidad sigui6 siendo asunto de determinacion bioldgica,
mientras que el proyecto de vida de los hombres y su paternidad
se planted como el asunto primordial de la cultura. Este proceso
descrito por Rubi de Maria Gémez Campos (2013, pp. 46-47)
comentando un texto de Helen Fisher desemboc6 en la creacion
de un linaje de herencia patrilineal que se impuso como comienzo
efectivo de la Historia de la humanidad. Como correlato de esa
direccién cultural, a lo largo del tiempo aparecieron grandes
narraciones, que se decantaron en los llamados géneros mayores de
la literatura y la filosofia, lenguajes altamente codificados como la
retdrica y la escritura gramatical, metaforas para el buen gobierno
como ladel pastor o el capitan de una nave, expresiones conservadas
y replicadas al servicio del orden patriarcal. Sin embargo, la
direcciéon masculina de la cultura llevé a extremos nocivos los
comportamientos propios de su naturaleza viril: situacién de
apropiacion del mundo, gobernabilidad y ordenamientos juridicos
basados en la exclusion, pues en el imaginario publico se fue
exaltando la imagen de una sociedad compuesta por miembros
ideales en cuanto a autonomia moral y suficiencia de facultades
fisicas e intelectuales, exceso de racionalizacién en los modelos
sociales, el hiperdesarrollo de la tecnologia como objetivo crucial
de la ciencia para la apropiacién y dominio de la naturaleza. Esta
valoracion encuentra su contracara en la subvaloraciéon de lo que
no se comporta idealmente, pues produce experiencias de mundo
de segundo orden, cuyos significados se hacen problematicos
dentro de los lenguajes corriente y asi lo expresa Hélene Cixous:
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Predecir qué sucedera con la diferencia sexual dentro de un
tiempo otro (;dos o trescientos aflos?) es imposible. Pero no hay
que engafarse: hombres y mujeres estan atrapados en una red
de determinaciones culturales milenarias de una complejidad
practicamente inanalizables: no se puede seguir hablando de “la
mujer” ni “del hombre” sin quedar atrapados en la tramoya de
un escenario ideologico en el que la multiplicidad de relaciones,
imagenes, reflejos, mitos, identificaciones transforma, deforma,
altera sin cesar el imaginario de cada cual y, de antemano, hace
caduca toda conceptualizacién. (Cixous, 1979, p.42)

Sin embargo, la literatura propia de las autoras del corpus,
de alguna manera exhibe rasgos de una experiencia vital en
narraciones cargadas de emotividad, por un lado, y por otro lado,
cargadas de significado en cuanto efectian la tarea de expresar su
propio proyecto de humanidad. Todo lo que fue dejado al margen
de los relatos oficiales de la cultura junto a esa mujer arrojada del
centro cultural y sus modos de proceder, son lo que, pensamos,
aparece de una forma u otra en la literatura femenina, no sélo
como escritura autobiografica sobre su condicién de oprimida,
sino como depositaria de unas formas de hacer y de ver que
conducen a una propuesta ética para concebir la humanidad.
Es esta propuesta ética la que trataremos de rastrear en algunos
textos de escritoras latinoamericanas como los de Laura Montoya,
Maria Teresa Andruetto, Wendy Guerra, Alba Lucia Angel, Maria
Fernanda Trias, Elena Poniatowska, Patricia Nieto, Patricia Lara,
Laura Restrepo.

Aunque resulta comun hoy, encontrar mujeres con grado
académico vinculadas exitosamente a la produccién mercantil
o involucradas en la guerra y la politica, y aunque puede haber
un correlato literario para estas mujeres que desempefian roles
tradicionalmente masculinos -Genoveva Alcocer, por ejemplo-
lo cierto, es que, como investigadoras sobre la literatura de las
mujeres y sus lenguajes, nosotras, mas que reflexionar acerca de las
potencias y capacidades para realizar tareas de fuerza y direccion,
o abogar por una igualacién al varén, debemos reflexionar sobre
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un orden femenino propuesto por mujeres de manera timida o
abierta pero persistente, nacido de la experiencia femenina del
mundo, tal vez muy replegada al ambito de lo cotidiano, pero
que como toda experiencia significativa es capaz de convertir esa
practica en discurso y especificamente en texto literario. El orden
femenino no sélo corresponde a la sabiduria para administrar
las dimensiones privadas de la existencia, sino que también se
constituye en una reivindicacion, una resistencia a la dominacion
del varén y una critica pasiva a las creencias que legitiman tal
dominaciéon. Gémez Campos lo manifiesta de la siguiente manera:

Nosotras sostenemos que la mujer actuia en el ambito familiar (que,
segun las definiciones de la cultura patriarcal, le corresponde), de
dos maneras: sosteniendo y reforzando el sistema patriarcal, pero
también y simultaneamente distinguiéndose de él y combatiéndolo
subrepticiamente en tanto expresion de un proyecto existencial
que le es opuesto. (Gomez Campos, 2013, p. 53)

Por otro lado, como un segundo asunto de la literatura
escrita por mujeres esta el problema de la representacion del
cuerpo femenino, pues de una parte ha sido su capacidad para la
reproduccion, la base de la opresion patriarcal de la mujer, pero,
por otro, desde el plano de las realizaciones culturales como la
religion, la filosofia o la politica, éstas han sido excluidas por la
condicidn sexual de sus cuerpos, lo cual las ha convertido -en
términos de logica falocéntrica— en prisioneras del cuerpo menos
dotadas para el pensamiento y la reflexion que los varones. No es
entonces solo el asunto de la maternidad, pues ya desde mediados
del siglo XX con la aparicion de los anticonceptivos feminidad y
maternidad se encuentran separadas. La maternidad ha venido a
ser una decision antes que una obligacién y pese a ello, la violencia
tisica y simbolica del hombre sobre la mujer persiste, lo cual indica
que lo femenino se relaciona con otros aspectos que van mas alla
de la reproduccion biolégica.

Por eso, aunque resulta importante una reflexién sobre el
cuerpo, la sexualidad y el placer erético de la mujer, debemos
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hacerlo en el marco de las relaciones de poder y del dominio,
para comprender aspectos de la feminidad y la influencia de estos
en un proyecto femenino sobre dignidad humana. En nuestra
discusion, el hecho de que la mujer haya logrado separarse de
la finalidad biolodgica de la reproduccidn, la faculta para situarse
como sujeto cultural a la par que el varén y por ende capaz de
erigirse en sujeto consciente que puede, o bien, apoyar el proyecto
de humanidad racional y belicoso de los varones o, bien, criticarlo
y enriquecerlo con las herramientas femeninas desarrolladas a lo
largo de siglos de evolucién y dominacién patriarcal. Sin embargo,
el cuerpo debe ser pensado en otro sentido: el de la sensibilidad
y la afectividad que convoca potencias humanas distintas de las
meramente intelectivas. Siguiendo con Gémez Campos, asi lo
manifiesta:

Tanto si se concibe a la mujer como un ser con las mismas
aspiraciones, concepcionesy proyectos del varon (tesis igualitaria),
como si se concibe como un ser diferencial que encuentra en el
vardn lo que ella no es (postura diferencialista), la mujer se define
por oposicion a éste como defensora de la vida y cuidadora de la
especie”. (Gomez Campos, 2013, p.52)

En esta afirmacion de la autora sustentamos la indagacion del
canon, pues ahi reside la posibilidad de encontrar vias efectivas
de realizacion femenina para proyectar el discurso hacia una
propuesta de humanidad que inevitablemente formulara una
critica al proyecto masculino de existencia, pues hasta ahora no
incluye estos aspectos sobre la vida y su cuidado. Sin embargo,
la critica femenina debe superar la pura diferencia bioldgica. A
ella debemos afadirle la diferencia cultural que se origina en la
exclusion de ciertas posiciones y roles, lo que se traduce en un
universo simbdlico de no subjetividad o no lugar para la mujer.

En el caso, en el que las mujeres, como colectivo, se asumen
con un proyecto de humanidad propio, podria hablarse de una
ética femenina que intenta adjudicar el calificativo de virtudes para
la vida buena, a las caracteristicas propias del modo de existencia
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tipicamente femenino. Tales virtudes provendrian, primero, del
hecho de su rol histérico en la maternidad y el cuidado de las crias
y la familia; segundo, de la conciencia de su cuerpo, su sexo, sus
ciclos hormonales y emocionales vy, tercero, de las peculiaridades
de los lenguajes privados que ellas han dominado a lo largo de
los siglos. La compasion, la ternura, la solidaridad, la empatia y
el buen consejo hacen parte de ese repertorio de virtudes y situan
esta ética femenina en la proximidad de una ética basada en el
reconocimiento de la dependencia y la vulnerabilidad como la
propuesta de Alasdair MacIntyre dentro de la que se plantea la
identidad humana como basicamente corporal.

Muy distintas son estas virtudes de las de la ética racionalista
patriarcal basada en el reconocimiento de la moral como un
compendio de actuaciones disefiadas formalmente y orientadas
a la posibilidad de asumir conductas validas y pertinentes en
cualquier contexto vital. Lo bueno no nombra un conjunto extenso
de virtudes en las que se enumeren cualidades. Simplemente lo
bueno nombra la buena voluntad que se inclina hacia algo formal
y vacio que se llama el deber. A su vez el deber, es una categoria
definida racionalmente en la que no caben las consideraciones
sobre la autoridad, las buenas costumbres, la felicidad u otros
criterios parecidos. Se trata mas bien de un balanceo entre fines
y medios para llegar a ciertos objetivos. Viene al caso aclarar que,
desde el siglo XVII, con la instauracion de la era moderna, este
balanceo de fines y medios es de exclusiva determinacion racional.
O lo que es mas grave, determinada por un conjunto de metaforas
y referentes ofrecidos por las semanticas economicistas.

Mas que una ética de tipo formal que apenas deja en claro la
oposicion a las éticas patriarcales de corte racionalista, creemos
que las mujeres tienen un proyecto ético que gira en torno al
reclamo por el reconocimiento y reciprocidad en la diferencia.
También el reclamo por el reconocimiento de que las virtudes
concretas propias de la experiencia de mundo y la sexualidad
de las mujeres son virtudes propias de la especie y valiosas
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culturalmente. Necesitamos dejar clara la cuestiéon dado que la
literatura escrita por mujeres analizada en el presente trabajo lleva
la marca de ese proyecto femenino de humanizacion.

Decir que la ética femenina debe ser una ética minima de
sobrevivencia, de tacticas disefiadas para la resistencia, o un
anexo sobre la reciprocidad que debe acompanar el valor ético de
la autonomia, no es suficiente, porque un proyecto asi disefiado
se mantendria en el campo de las consideraciones culturales sin
arraigo en la corporalidad y la biologia. Una visién ética que
cobije a la mujer debe partir del hecho de que la relacion de ella
con el mundo, al mismo tiempo que tarea cultural, es tarea en
torno al cuerpo, no porque esté dotada de cuerpo y ausente de
capacidades espirituales o intelectuales, sino porque como bien lo
expresa Alasdair Maclntyre (1999) en su libro Animales racionales
y dependientes. Por qué los seres humanos necesitamos las virtudes,
es la conciencia sobre la corporalidad animal y la vulnerabilidad y
dependencia resultantes de tal condicion lo que nos instala como
seres sociales capaces de comportamiento ético hacia los demas.
En este orden de ideas, las mujeres tienen mucho que decir
porque la cultura patriarcal las mantuvo excluidas y las conminé
a desarrollar una conciencia de si mismas justamente a través de
la sexualidad y la maternidad.

1.3 Una ética de la vulnerabilidad y la dependencia

Alasdair Maclntyre en su libro Tras la virtud (2001) enumera
tres aspectos fundamentales sobre los cuales asentar una ética:
Quién es el yo que actua o quién es el agente moral, cudles son
las ideas de bien o cuales son las reglas de comportamiento de
una comunidad a la que el agente pertenece y, finalmente, en
qué entorno o contexto debe practicarse el bien. Esto incluye un
repertorio de historias acerca de la vida buena, un repertorio de
vidas ejemplares sobre las cuales discutir las situaciones y ademas
la comprensiéon de que hay momentos criticos, revoluciones o
cambios culturales que obligan a que todo lo aprendido como ético
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o moral se transforme y evolucione adaptativamente. El mayor
problema en esta trilogia es el concepto de agente moral, pues se
necesita, ademas de ser un actuante con finalidades concretas,
gozar de autonomia de juicio y libertad para poner en escena sus
criterios. Un ejemplo de la dificultad aparece cuando pensamos
en la legitimidad de una agencia moral que se proyecta desde la
feminidad: ;De qué manera una mujer puede ser agente moral
cuando no se le reconoce autonomia ni libertad?.

El mismo Maclntyre construye sus reflexiones sobre la
virtud no tanto a partir de lo que la ética y la moral deben ser,
sino precisamente a partir de la concepcion del ser humano como
animal cuya racionalidad se asienta en la sociabilidad. Comienza
por reevaluar el significado de la animalidad reconociendo a
otras especies animales como los delfines, los lobos, los perros,
los chimpancés o los gorilas, una racionalidad que involucra
creencias y acciones razonadas dependientes de la naturaleza
de su nexo social. Estos animales, igual que el hombre, asumen
comportamientos de compasion, colaboracién, reconocimiento
de intenciones y jerarquias, lo cual permite asumir que, como
resultado de ello, también pueden desarrollar capacidad para
los razonamientos practicos. Sobre esas capacidades comunes
y concretas, el ser humano, mediante un agregado lingiiistico,
construira su edificio ético formal y desde estas premisas nos
encontramos con uno de sus planteamientos basicos de su
propuesta ética:

Las equivocaciones de Descartes se refieren tanto a los seres
humanos como a los animales no humanos, y tienen su origen
en la conviccion de que las ideas que los humanos se forman
sobre los pensamientos, sentimientos y decisiones de los demas
estan basadas, enteramente, en inferencias a partir de su conducta
y expresiones manifiestas. Es cierto que a veces es necesario
“conjeturar” por inferencia lo que otra persona piensa o siente;
pero incluso en esos casos existe el apoyo de un conocimiento
interpretativo primario y fundamental de los pensamientos y
sentimientos delos demas, que ni tiene una justificacion inferencial
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ni la necesita. ;Qué tipo de conocimiento es este? Es una forma de
conocimiento practico, un saber como interpretar, que se deriva
de las interacciones sociales complejas, donde nuestras reacciones
ante los demds y sus reacciones ante nuestras reacciones generan
un reconocimiento por ambas partes de los pensamientos y los
sentimientos a los que cada quien esta respondiendo. Por supuesto,
todos podemos cometer errores alguna vez, pero la capacidad
misma para identificar dichos errores supone la facultad de
percibir conscientemente lo que los demas piensan y sienten. La
comprension interpretativa de los otros, deriva del contacto con
ellos y es inseparable de ese contacto. (MacIntyre, 1999, p. 28)

Las mujeres han desarrollado su proyecto de vida de cara
al reconocimiento de la vulnerabilidad y la dependencia pues
normalmente sobre ellas recae el cuidado de los nifios y la
familia, pero también de los enfermos y los ancianos. Si bien los
médicos y otros profesionales de la salud conocen y manejan la
enfermedad, son las enfermeras quienes tratan y manejan a los
pacientes. Para ellas no es necesario la reelaboracion del universo
légico de las inferencias para saber como actuar en ausencia de un
lenguaje explicito sobre el dolor o el sufrimiento. Naturalmente
se orientan desde su corporalidad basica de manera sensible y
empatica hacia el otro, y esperan que el otro actie de la misma
manera. Ese conocimiento es basico cuando se trata del cuidado y
la supervivencia de los bebés que, al menos hasta ahora, ha estado
a cargo de madres, madrinas y abuelas. La ciencia médica, desde
el repertorio de criterios puramente racionales pretende regular
la relaciéon madre-hijo, la alimentacién, los ciclos de suefio y
otros asuntos, pero no podemos negar que, en ausencia de tales
prescripciones, las madres saben obedecer instintivamente a la
naturaleza y lograr el adecuado desarrollo de sus crias.

La visién de mundo y la visiéon de humanidad de las mujeres
esta mediada por sus experiencias, tanto bioldgicas como culturales
y por ello, revisamos la literatura escrita por mujeres buscando
tanto en el lenguaje, como en el estilo y la trama, los indicios de
lo que hemos llamado proyecto femenino de humanidad o ética

26



Susana Henao Montoya - Consuelo Chica - Olga Lucia Carmona Marin

femenina. Creemos que las marcas del estilo, las metaforas, la
forma de las frases, las estrategias narrativas o los dialogos dejaran
ver que las mujeres poseen un proyecto de humanidad propio que
vincula virtudes provenientes de su experiencia de mundo en el
ambito privado como forma de estar socialmente y hacer frente a
los problemas de la convivencia y el desarrollo de la subjetividad.
Al respecto Gémez Campos nos deja leer:

La mujer introduce en el mundo la feminidad y con ella se expresa
el caos, la locura del mundo, el trastocamiento de los valores de
la racionalidad y el rendimiento. La mujer subvierte al mundo
en la medida de su banalidad, exhibe su falta de respeto al orden
patriarcal mostrandole otra manera de ver y de vivir el mundo; la
otra cara de la tierra (Gémez Campos, 2013, p. 61)

El hecho de que las mujeres se evaliien por si mismas desde
una perspectiva mas propia, sin tener la influencia de esa ideologia
dominante identificada como patriarcado, se logra activar la
pluma para provocar el deseo de luchar contra sus silencios, en
procura de un proyecto femenino.

1.4 La antiepicidad como rasgo ético de la literatura escrita por
mujeres

Desde hace mucho tiempo, la literatura ha renunciado
al suefio de poder ser a la vez ficcién y discurso de contenido
realista. De hecho, lo importante es descubrir en cada autor sus
estrategias para mantener la tensién entre ficcion y realidad, de
modo que el lector no pueda mas que por una postura consciente
identificarse con los personajes del relato y colegir que se mueven
en una realidad parecida a la suya. El autor crea una anécdota
con mas o menos visos de realidad para fabricar una narracion,
pero en verdad el problema del escritor es el punto de vista con
el que construye el relato. No son las situaciones ni los asuntos de
la trama los que mejor pueden dar las claves sobre el problema de
dar sentido a la ficcion. Es mas que todo el lenguaje y los mundos
que ese particular lenguaje permite abrir, lo que le hace accesible
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al lector el universo de creencias del autor, sus convicciones y sus
posiciones frente al mundo.

A partir del lenguaje se intuye la virilidad o la feminidad
del autor, su preferencia politica, sus formas de valorar el mundo
circundante y, por tanto, la escritura se convierte en una propuesta
de visiéon de mundo que resulta compatible o no con la del lector.
Pero lo que también importa a un autor(a) es que relatar tenga
un sentido, que opere como forma de discurso que es necesario
desplegar porque lo dicho es lo justo para que el lector crea que el
personaje posee herramientas para tomar una decisién o asumir
un comportamiento de la forma mas prudente posible. De cierto
modo, para que pueda actuar como el personaje, si le fuese posible
estar en su lugar. El personaje actua de manera prudente porque
solo él —por su experiencia singular- sabe algo que nadie mas sabia.
Algo que no esta en la luz del discurso porque no puede captarse
con una oracion gramatical o una sentencia. Sin embargo, el lector
intuye que el autor conoce las razones para actuar de su personaje
y las comunica aprovechando la suficiencia de los circuitos de
la comunicacién. Tal suficiencia viene de la conversacion, del
conocimiento de las situaciones en las que lo dicho no agota ni el
sentido ni el proposito de hablar con otros.

En el texto escrito, se establece una complicidad entre
lector y autor, un pacto de veridiccién que proviene de la natural
solidaridad entre el hablante y el oyente de la conversacién, y
en ellos prevalece la conviccién profunda de que comunicarse
es necesario para compartir experiencias y desplegar la comun
expectativa que va configurando identificaciones y filiaciones.
La pragmatica considera que frente a los discursos se generan
comportamientos lingiiisticos y por ello es posible pensar que el
conducirse de manera empatica hay una relacion que no deja todos
los significados a cargo de las reglas de la construccion lingtiistica
gramaticalmente conformada, ya que se trata de la voluntad de
llevar adelante un proyecto existencial conjunto en la confianza de
que cada quien tomara una parte en ello. Mas contundente resulta
ser la siguiente afirmacion:
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Cuando nos definimos por nuestra capacidad de usar la razén y
el entendimiento estamos expresando que fijamos la capacidad
racional, mas que la capacidad de sentir, como el marco de las
caracteristicas que nos distinguen. La capacidad de sentir es la
que compartimos con animales que no hablan, como los gatos; se
trata de estar atento en el sentido de estar despierto. La capacidad
de sentir, que es un fenéomeno bioldgico por lo que sabemos
hasta ahora, debe distinguirse, a su vez, de la pura reacciéon de
diferenciacién fiable que los seres sensibles compartimos con
artefactos tales como termostatos y minas antipersona. La
capacidad racional concierne al entendimiento o a la inteligencia
mas que ala irritabilidad o la excitabilidad. Se trata a alguien como
capaz de razon en la medida en que explica su comportamiento
atribuyéndolo a estados intencionales como convicciones y deseos
que constituyen las razones de dicho comportamiento. (Brandon,
2005, p. 39)

Si constatamos que, en la conversacion cotidiana entre
personas, y mas entre mujeres, lo importante no es solo lo dicho
de manera explicita, sino las sefiales de la sinceridad del mensaje,
las marcas de la intencién y los sentimientos que se vehiculan
en el habla, podemos esperar que en los textos escritos por ellas
aparezca el nivel de sinceridad, ansiedad y afectividad que son
propios de su feminidad. Los textos literarios son los que mejor
permiten la expresion de estos elementos que a la larga podran
convertirse en herramientas idiomadticas o dispositivos para
vehicular una caracteristica de la escritura a la que daremos el
nombre de antiepicidad. Esta caracteristica vincula las intenciones
de las autoras con sus lenguajes y el modo en que los personajes
de sus ficciones construyen su yo, su proyecto de vida y el modo
COmO expresan sus razones para actuar.

La palabra épico proviene del latin epicus, que a su vez viene
del griego epikds, de epos que significa canto, palabra, discurso,
epopeya, poema. Se remonta al indoeuropeo wekw-os- “palabra,
vocablo”, de weku “hablar” + os que es un sufijo que forma
sustantivos a partir de verbos. Epico y voz pertenecen a la misma
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linea semantica, de donde podemos interpretar que al agregar el
prefijo anti al vocablo épico compondremos un significado en
relacion con lo que no tiene voz. De otra parte, cuando buscamos
el significado de epopeya, vemos el vocablo compuesto epo,
palabra y poiia, hacer o crear, crear con la palabra y se refiere
al poema narrativo largo que celebra episodios de la tradicion
heroica de un pueblo. La antiepicidad configuraria un campo en
el que se examinan los discursos inaudibles, las palabras y formas
que no encuentran sentido dentro del conjunto habitual de los
significados presentes en la tradicion literaria o el canon oficial.

Por antiepicidad vamos a entender en este trabajo una
propiedad de la escritura que penetra en lo incierto de temas y
asuntos que, sin estar claramente establecidos, pueden entrar en
la memoria como cosas importantes para recordar. Se trata de
una categoria que da cuenta del desajuste o malestar del narrador
de una historia cuando ordena los asuntos de su relato para ser
compartidos con otros. La utilidad de la categoria aparece cuando
permite ver un vinculo entre el punto de vista del narrador y una
manera de situarse dentro del entorno cultural, es decir, cuando
vincula el lenguaje con la identidad cultural. Cuando hablamos
de antiepicidad, nos referimos a una forma narrativa que puede
asociarse al paradigma de lo femenino, pero también a la escritura
de la subalternidad, las tacticas de los débiles de las que habla
Michel de Certeau y otras formas literarias que dejan de lado las
consideraciones modernas sobre canon literario, lenguajes y temas
para explorar voces y desde ellas construir ficciones que visibilicen
los mundos posibles a partir de esos registros lingiiisticos.

En el caso de la literatura escrita por mujeres, creemos
que el recurso a la experiencia de lo cotidiano en la creaciéon de
temas y lenguajes entra como caracteristica de la antiepicidad,
una categoria que diseflamos para aludir a la ausencia de voces
femeninas en el canon literario de Occidente, al menos hasta la
contemporaneidad. Lo antiépico aparece en torno a lo femenino,
pero también en torno a obras escritas por quienes han sido
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arrojados a las margenes culturales, sean hombres o mujeres que
ain no tienen nombres normativizados y legitimados para sus
creencias y sentimientos, sino que deben mantenerse implicitos
en las formas de describir los eventos y entornos circundantes.

Dice Antonio Duefas en su ensayo Leer en femenino que
existen un cumulo de novelas que leen las mujeres y que los
hombres en general ignoran. Para este autor esas novelas “lejanas
de la épica y de la accion idealizada, mas centradas en el interior
de los personajes (con todos los clichés propios de la época)
conducen a circunscribir y etiquetar la novela con el sello de lo
femenino” (Arizmendi y Arbona, 2008, p. 152).

Describe el autor la situacion en la que la educacion para
la accién y la decision de los varones no se compadece con los
universos de ficcion antiépicos en los que son frecuentes la duda,
el balbuceo, la vulnerabilidad de los personajes, la paradoja y las
multiples perspectivas que lejos de permitir y fomentar las posturas
técnicas y positivas de los hombres, terminan por conducir a la
inactividad. La introspeccion, técnica favorecida en el conjunto
general de la novelistica, conduce a los hombres a una imagen
acabada de si donde existe claridad sobre quién es el sujeto, y con
qué herramientas se enfrenta al mundo. A las mujeres, en cambio,
las conduce a imdagenes inacabadas donde no hay herramientas
confiables, sino que se trata mas bien de establecer una relacion
empatica entre las personas (o los personajes) y su mundo.

Géneros narrativos inspirados en la épica podrian contener y
poner limites a novelas cuyos personajes vivieran mas en acuerdo
con el corazén que con la razdén, puesto que en ellos priman
las consideraciones sobre el proyecto de humanidad que seria
justamente lo que la literatura épica tiene a su favor: poner en
forma de trama un proyecto racionalmente trazado. La épica seria
el arte de crear un personaje que encarne los supremos valores
de la cultura y los haga prevalecer sobre cualquier vicisitud o
contingencia humana. Histéricamente la épica se corresponde con
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el desarrollo de géneros narrativos que, si bien se conformaron
dentro de la oralidad, escriturariamente llegaron a nosotros
provistos de un formato lingiiistico que los acartonaba al punto
de no poder comunicar, como dice Benjamin (1991), aquello que
estd en la experiencia humana. La finalidad de estas obras es la de
hacer legible, de manera explicativa, las acciones de los personajes
de tal forma que se comprendan como un encadenamiento loégico
entre causas y consecuencias. Legibles en el sentido de responder
a un cierto punto de vista, un orden discursivo y un lenguaje
pertinente para ejemplificar la adopcion de valores occidentales
por parte de un sujeto real dentro de una forma de existencia
posible para él. De esto se tratan las narraciones en general, épicas
o0 no, pero en el caso de la novela como género épico, la historia
debe, ademas, poder encajarse entre los limites impuestos por el
libro. Crearse como historia con principio y final de manera que
en la ultima pagina se cierre un ciclo y triunfen ciertos valores
sobre otros.

La tension entre protagonista y antagonista se presenta de
modo tal que el lector termina identificindose con el protagonista.
Pero la pregunta prevalece. ;Basta la identificacion? ;Ese impulso
psicologico de asumir el protagonista como el otro yo, basta? Las
formas de la lectura moderna conducen a la identificacion, pero
olvidan que en ello va mas que los rasgos de la personalidad y
los sentimientos. También van los valores sociales y culturales.
Mientras la novela sea una oportunidad para examinarlos de
manera critica, la lectura estara cumpliendo con su papel de
autoconocimiento. Pero mientras la novela sea un dispositivo
cultural que usa la identificaciéon psicolégica como gancho
para el aleccionamiento moral de los valores en boga, la novela
tendra el impulso épico en el que triunfa un determinado tipo
social representado por un personaje que se parece a cada uno de
nosotros: esta carente de algo y lo consigue; es inocente y aprende;
esta solo y logra compaiiia; lo demas se calla y se naturaliza. Sin
ser mencionado, el tema cultural de base cumple la funcion de
aleccionamiento porque al estar naturalizado no necesitan leerse
de manera explicita.
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La palabra “épica” en este trabajo ostenta un significado en
relacion con el poder, pues en las narraciones que pertenecen a
esta categoria, hay un uso politico del lenguaje y la literatura y,
por ello, las novelas aparecen como dispositivo al servicio de las
légicas mas basicas del dominio y la exclusion, en las que los seres
humanos se sittian de frente al mundo para cosificarlo y descifrarlo
en acuerdo con leyes que a fuerza de repetirse terminan por
naturalizarse. La epicidad como caracteristica de las literaturas
canoénicas de occidente se refiere a aquellas novelas y relatos en
los que prima la accién idealizada como combate en el que sélo
uno de los implicados triunfara. Dicho de otra manera, es una
literatura que encarna los valores legitimos, pero arbitrarios, de
un grupo de individuos que se dan un orden como colectividad.

Aunque los personajes viven y sienten, ellos normalmente
cumplen una funcién de agentes o representantes de un cierto
ordenamiento social de donde resulta que los factores externos ala
subjetividad priman sobre las problematicas referidas al interior.
No sobra decir que en distintas latitudes y distintos momentos
de la historia, las formas de lo épico varian, pues la fuerza de las
normas, las distancias jerarquicas, asi como las creencias y poder
de los discursos tienen diferente grado y alcance. No son iguales,
entonces, el personaje de Maria en la novela de Jorge Isaacs
donde Maria no toma decisiones ni actia en ninguin sentido
verdaderamente propio porque ademas de estar sometida como
mujer a los esquemas patriarcales, tiene en su contra su falta de
horizonte vital, y el personaje de Emma Bovary de Flaubert, quien
tiene claro el plano de sus deseos propios y su necesidad de escapar
al destino y que esta dotada de la capacidad de actuar como mujer
rebelde a las exigencias de su tiempo. Sin embargo, ambas mujeres
mueren sin lograr triunfar sobre la adversidad.

Tal vez un modo de decirlo de manera contundente, desde la
filosofia, seria afirmando con Heidegger (1998) “que los hombres
son capaces de transferir la estructura del lenguaje proposicional
a la estructura de la propia cosa” (p. 14). Esto implica que dentro
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de la epicidad hay una voluntad de hacer prevalecer una forma
de ver que se impone sobre los acontecimientos para decir que
esta forma de ver da cuenta de lo real, lo examina, lo contrasta y
lo convierte en saber que se registra en diversos géneros escritos
como filosofia o literatura. De ahi que esos textos se erijan en
modelo de mundo social, no solo en sus contenidos especificos,
sino también en la forma lingiiistica proposicional que usan para
dar forma al discurso. Pero no es valido para el universo femenino
en el que no hay potencia para ser adversarias del poder cualquiera
que sea su origen.

Asociada a la epicidad se encuentran otras exigencias
en relacion con el lenguaje en el que las acciones heroicas se
expresan, pues, aunque las epopeyas son anteriores a la invencion
de la escritura, ellas se componen y estructuran como un texto
escrito que terminan por exhibir rasgos escriturales ya que su
forma literaria llegd a nosotros mediada por la vision de poetas
que dominaban la escritura. Walter Ong (1999) ha estudiado el
problema acerca de coémo los poemas épicos orales terminaron
por ajustarse a las exigencias de la escritura: “En el pasado, la
exégesis de la epopeya oral realizada por quienes conocian la
escritura generalmente consideréd que los poetas épicos orales
hacian lo mismo, y les atribuyé una desviaciéon consciente de
una organizacion que en realidad era imposible sin la escritura”
(p.140). A pesar de que la épica es un género oral, contribuyd
a transformar la mentalidad de los espectadores y los autores
seglin una organizacion logica del sentido obtenida a su vez de la
organizacion cronoldgica de los acontecimientos que la escritura
hacia posible. Ninguna experiencia, después de la épica fue posible
sin esta concepcion de proyecto narrativo en torno a la sucesion
temporal del antes y el después.

De este ultimo asunto se desprende una consideracion mas
y es precisamente la falta de tradicién escritural en la educacion
femenina. Virginia Woolf (1981), expres6 en Las mujeres y la
literatura que la oracion (gramaticalmente constituida, con valor
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légico y orden complejo) es una construccion masculina. No le
faltaba razon, pues el acceso a la educacion escolar y el aprendizaje
delaescritura era un asunto mayormente de hombres. Las mujeres
sabian leer y escribir, pero los textos a los que se enfrentaban
estaban dedicados a la religiosidad y el universo de las practicas
domésticas mas algo de historia y geografia. Para ello bastaba la
expresion simple con oraciones también simples muy cercanas a
la oralidad. Y aunque las mujeres de hoy acceden a los centros
universitarios y se mueven de manera solvente en escenarios
académicos, el proyecto vital que comunican a través de la
literatura puede seguir exhibiendo bastantes rasgos de oralidad, al
menos en mayor medida que aquellos escritos por varones.

Finalmente,y todaviaenrelacionconeltemadelaantiepicidad,
debemos considerar algunos aspectos que van apareciendo en
torno a las practicas lectoras y la recepciéon de novelas en los
ultimos tres siglos, pues las mujeres como consumidoras de
narraciones han contribuido a la transformacion de las practicas
literarias en general, pero particularmente por el hecho de dotar
a la novela de potencias en torno a contenidos menos épicos y
mas intimistas y emocionales. Como lectoras, las mujeres no han
parecido estar muy interesadas en el tipo de narraciones sobre
acciones épicas, pues a ellas lo que les interesa es precisamente
el sentimiento o las vicisitudes del corazén. Es decir, estdn mas
interesadas en los motivos de la accion, en sus antecedentes, antes
que en la accién misma.

Dice Stefan Bollmann en Mujeres y libros (2015), un ensayo
acerca de lo que leen las mujeres, que la lectura como practica
cotidiana data del siglo XVIII y que en este siglo el amor pasé de ser
un tema tratado intelectualmente en sus consecuencias, naturaleza
o afecciones a ser sentido, por lo que la literatura se transformé en
otro tipo de objeto cultural: ser el lugar de la consideracion tedrica
pasé ser el vehiculo de emociones y sentimientos que apunta
directo al corazén antes que a la mente. No es la informacién ni
los datos lo que se vehicula en el escrito, sino la posibilidad de
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sentir de modos mas estructurados y complejos. A lo largo de su
texto, Bollmann examina cdmo se involucran cada vez mas las
mujeres en esta practica y como la practica misma de la lectura y
la escritura avanzo para conquistar terreno y hacer de lo privado
algo publico. Fue asi como ellas hicieron su aparicion en la esfera
literaria, lo que les daba un peso en la cultura, porque cuando se
prendaron de ese tipo de escritos y de ese tipo de lectura colectiva,
los editores consideraron valida la opcién. Cuando la lectura dejo
de ser un ejercicio intelectual y se convirtié en parte de la vida
aparecieron los primeros rasgos de antiepicidad en las historias
que tendrian que ver con la ausencia de un narrador omnisciente
y la anulacién del distanciamiento entre el objeto artistico y la
vida. No es casual que a estos rasgos se sumen muchas voces
femeninas, de tal manera que, en la primera mitad del siglo XIX,
las mujeres publicaron con éxito muchas novelas al punto de ser
mas el numero de autoras que el de autores, con la caracteristica
adicional de ser escritas pensando en una lectora antes que en un
lector.

Uno de los ejemplos citados por Bollmann sobre este hecho
es el de Werther de Goethe. La novela amorosa desperté tanta
sensibilidad entre los lectores que desencadend suicidios en
jovenes de ambos sexos, puesto que la literatura se iba convirtiendo
en una especie de lectura iluminada cuyos contenidos eran tan
validos como los de cualquier texto sagrado. En cuanto a autoras,
la lista comienza con Benedikte Naubert a finales del siglo XVIII
quien logré el éxito, a pesar de que el movimiento romantico
liderado por Novalis, Shelling o los hermanos Schlegel al ocuparse
también del mundo de la vida. Tal vez lo logré, pues mientras ellos
se validaban mejor ante la critica haciendo del descubrimiento
intimo un suceso académico acorde con la idea canonica de que
la literatura, mas que sentimentalismo debia ser una oportunidad
para el descubrimiento de un “yo” propio en consonancia con los
“yo” de la referencia cultural. El resultado fue que la produccion
de las autoras se mantuvo bajo el sello de la inferioridad, aunque
existieron obras y editores dispuestos a arriesgarse en una apuesta
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por una literatura escrita por mujeres para el publico general. Es
verdad que Bollmann discute la situacion para comparar escritura
femenina y escritura tradicional en escenarios europeos, pero los
contenidos de sus argumentos son validos para nuestra discusion
en el marco de lo latinoamericano porque enuncia los cambios,
no solo en la sensibilidad de la época, sino en la actividad de las
mujeres escritoras.

De todas formas, para nuestra discusion sobre la literatura
escrita por mujeres no es importante sélo pensar cudles fueron
los temas preferidos por ellas, si podian tratarlos con la misma
profundidad con que eran tratados por autores masculinos,
si publicaban mds o menos que ellos, si la critica literaria las
maltrataba o las exaltaba. Se trata mds bien de entender cémo las
mujeres lograron, con su forma de leer y acercarse a los temas, que
la literatura virara sus posibilidades de ser un ejercicio intelectual
para convertirse en una forma de vida. Es decir, si uno de sus
logros como escritoras y lectoras fue el de integrar la literatura a la
vida cotidiana como parte de una misma trama.

A comienzos del siglo XX, las mujeres lefan novelas de las
que aprendian las nuevas opciones que la sociedad tenia para
ellas, sin embargo, innegablemente, la escritura de narraciones
ha ido evolucionando por influencia femenina hacia la escritura
de relatos con gran contenido emotivo en donde lo cotidiano se
eleva a la categoria de tema como tal. Seria de esperar que las
formas de tratamiento de la cotidianidad no tengan que sufrir los
tratamientos que las logicas patriarcales imponen a los universos
humanos. Racionalizar el lenguaje de lo intimo y dejar en el limbo
del sinsentido los asomos de feminidad cuando se tematiza la
cotidianidad de las personas. Es la misma situacién que expone
Benjamin cuando habla de los soldados que volvian enmudecidos
dela guerra porque quienes estaban destinados a narrar las batallas
eran los escritores profesionales -los que manejaban y anteponian
el formato editorial a las historias- y no aquellos que vivieron la
experiencia. Es posible que los significados en relaciéon con los
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cuerpos, la comunicacién no verbal y el aporte de la emocion
a la construccién de las situaciones quiera dejarse en manos de
aquellos que lo viven tangencialmente, pero lo cierto es que la
mujer escritora y la mujer lectora pueden enriquecer las ficciones
a través de estos elementos.

En esta breve historia podemos ver que las mujeres
como escritoras y lectoras traen a primer plano el tema de los
sentimientos, el amor, sobre todo, y el de las emociones en relacion
con el erotismo antes que con la reflexion intelectual. Sus creaciones
mantienen un enfoque intimo, con multiples autorreferencias,
con amplia exploracion del universo interior de los personajes y
elaboraciones discursivas emparentadas con las dindmicas de la
oralidad. Al menos las autoras elegidas para nuestro analisis son
escritoras involucradas estrechamente con sus temas capaces de
deconstruir las referencias objetivas, ain las de tiempo y espacio
para expresar la fuerza interior que mantiene vivos a los personajes
de sus ficciones. En el lenguaje, abundan los enunciados breves, los
cortes, los silencios, el ritmo y la musicalidad de las expresiones.
En cuanto a la construccién del yo, la memoria especialmente del
tiempo de la infancia y los primeros amores, asi como las técnicas
para reconocerse en el espejo de las generaciones son los recursos
mas comunes. Las mujeres protagonistas en estas obras carecen
de reconocimiento y carecen de mundo y por eso balbucean
cuando se confrontan, dudan cuando toman decisiones y se
empequefecen o se asfixian ante los embates de las reglas de la
tradicion y la superioridad de otros personajes que hablan desde
la autoridad y el poder. El heroismo de los personajes femeninos
creados por estas mujeres reside en la manera en que trata a quien
esta cerca suyo, aunque implique renuncias a un proyecto de vida
propio o aunque implique rozar el borde de la locura. Pero, esto
no agota el repertorio de opciones para la escritura femenina.
Revisar otras obras puede llevar a otras conclusiones, pues la mujer
aventura temas, técnicas y recursos novedosos que no siempre se
tendran que analizar con respecto a su experiencia de mundo. Sin
embargo, en este trabajo nos enfocamos en ella, pues creemos que
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precisamente esa experiencia constituye un fondo de recursos
semanticos para enderezar un proyecto de humanidad de origen
patriarcal que se ha venido revelando insuficiente y hasta nocivo
para preservar la vida humana en nuestro planeta.

A lo largo del trabajo iremos mostrando como cada una de
las autoras logra que sus personajes compartan con los lectores
el universo de los afectos, como pueden sustraerse a los juicios
intelectuales, tratando de hacer de la vivencia la explicacion
suficiente para los acontecimientos, y donde los valores exhibidos
lo son en cuanto ponen en marcha decisiones legitimas para
sostener el orden concreto antes que para legitimar el universo de
las creencias paradigmaticas.






CAPITULO
DOS







2. Procedimientos narrativos antiépicos

Dos deberes tendria todo verso: comunicar un hecho preciso y
tocarnos fisicamente, como la cercania del mar.

Jorge Luis Borges, 1975

2.1 Una narracion antiépica: un caso de no yo

Aventura Misional de Dabeiba escrito en 1939 por la religiosa
antioquefia Laura Montoya Upegui, hoy Santa Laura Montoya,
es un texto autobiografico en el que a lo largo de casi seiscientas
paginas su autora nos cuenta cdmo logrd iniciar una mision
indigena en Dabeiba en 1914 y cémo logré sostenerla por 10 afios
hasta que fue expulsada del territorio. La historia se constituye
en un viaje de descubrimiento de las luchas de la Madre Laura
no sélo con la desconfianza de los indios o las condiciones de
la naturaleza, sino con los prelados de la iglesia que eran sus
superiores o que, al menos, debian ser los protectores de la misién.
El lector puede percibir claramente esta ultima contradiccion, a
pesar de la censura que los diversos capitulos debieron soportar.

En apariencia, la narracién tiene la forma de una crénica
personal escrita en tercera persona sobre las innumerables
peripecias vividas por la comunidad de religiosas en un territorio
hostil, pero deseado al mismo tiempo, que comienza cuando
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Laura se inici6 su apostolado en tierras de indios. Como en todo
relato autobiografico lo que el texto produce es el yo del escritor,
la relaciéon con el poder y la cultura de su tiempo, el universo de
creencias, pero ademas de ello este relato produce el yo en relacion
con las exigencias del rol de Laura como mujer de iglesia ya que
no puede decirse que fuera una monja en regla de canonicidad.
El “yo” de este relato es colectivo antes que individual, pues no es
su objetivo establecer una identidad en particular a medida que
la crénica avanza, mucho mas por el hecho, ya sefialado antes,
de que la escritora se refiere a si misma en tercera persona, sin la
mas minima intencién de destacar la importancia de su persona.
Se ve a si misma como instrumento de una voluntad muy alta -la
divina- y por acciéon de ella su rol como misionera se mantiene
por la capacidad de llevar a cabo las tareas que esa voluntad le
impone. Pero la alteridad que alienta en sus actos y en su voz no
es Unicamente esa, pues en sus palabras también alienta la voz del
indioyla dela naturaleza selvatica misma. Transita por las palabras
como misionera, mujer y criatura de Dios con la total conviccion
de serlo, pero al mismo tiempo con mucho desapego por sus
propias necesidades personales. De hecho, en otro texto suyo,
Laura Montoya Upegui: Autobiografia, dice en la introduccion.
”Asi, cuando diga YO, quiero decir: ésta que no es, y cuando diga
MI VIDA, quiero decir: esta agonia con la cual es preciso acabar
para encontrarla en Ti, vida tinica” (Montoya, 1971, p.2).

Las mujeres de iglesia, monjas en su mayoria, han escrito por
diversas razones, donde la mas comun es la imposicion de sus
confesores de llevar un registro de las acciones y pensamientos
del subordinado, como forma de autocontrol y desarrollo de
la conciencia. Si recurrimos a Foucault con Tecnologias del yo
(1990) encontramos cémo la confesién aunque es una técnica
que contribuye a la configuraciéon de la conciencia individual
también hace parte de los problemas del poder. Cuando un
texto se escribe bajo esta modalidad termina por ser un texto
complaciente con las necesidades del ente de control. El yo que
surge de la confesion es el que se dispone para otro cuando existe
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la necesidad de ser comprendido y perdonado. La confesion
no es un discurso espontaneo dentro del cual la conciencia del
hablante pueda mostrarse sin tapujos, sino que es un discurso
controlado donde el yo aparece como ejecutante de acciones que
obedecen a intenciones calibradas dentro de un sistema de valores
y creencias. Es asi como funciona el relato autobiografico. Josefa
del Castillo o Sor Juana Inés de la Cruz escribieron por mandato
de sus confesores y al leer sus biografias no podemos olvidar
que la narracién tiene un fin publico que esta en relacion con la
justificacion de desvios de la regla o la disculpa y humillacion
por ocurrencias insensatas, antes que un deseo por hacer valer la
privacidad del sentimiento o las convicciones intimas.

En el caso de la biografia de Laura Montoya, un relato anterior
al que nos ocupa en este capitulo, que consta de 988 paginas y que
fue escrito entre 1925 y 1933 se ajusta a las demandas de lo que es
propio escribir para una mujer subordinada al poder. La queja se
encubre, la injusticia se legitima o se disculpa, las intenciones se
soslayan para que laimagen de los varones de la iglesia se mantenga
pulcra, piadosa y correcta. Igual sucede con sus otros libros, pero
en el caso de Aventura de Dabeiba, escrito a manera de cronica,
sobre la gesta colectiva de su comunidad religiosa, Las Hermanas
de Santa Catalina de Siena, en Uraba y Sarare es posible echar un
vistazo a la imagen de la misionera y sus afectos verdaderos. Junto
a las anécdotas sobre la conquista de almas para la gloria de Dios,
la escritora se cuida de narrar aspectos de su subjetividad abierta
al otro, tal como se muestra en este fragmento:

Al contrario, lasuperiora habia tenido bien en cuenta el no violentar
ni atemorizar los salvajes para nada, y hacerse a sus ideas, mientras
que, con procedimientos maternales, podia infundirles las suyas
y hacer que las adoptaran razonablemente. Se proponia no usar
autoridad seria, sino a medida que iban desalvajizandose, puesto
que solo entonces hay razén para exigirles el cumplimiento de
ciertas leyes , de las cuales no se han dado cuenta y que contradicen
a sus inclinaciones e instintos naturales y aun adquiridos por el
roce con el medio selvatico y fiero. (Montoya, 1939, p. 287)
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Este fragmento nos deja ver como las acciones y las reflexiones
parten de su conviccion de que el indigena es menesteroso, que
se debe tratar con especial cuidado porque esta en condicion
de inferioridad dentro de la cultura occidental que lo rodea y lo
legisla, sélo porque no ha recibido el bautismo. Pero la desventaja
es provisional, pues, para ella, estos “otros” son vulnerables sélo
hasta el momento en que los sacramentos logren conseguirles
un lugar dentro de la comunidad catoélica, lo que a sus ojos, seria
equivalente a un lugar en la sociedad. Es cuestion de que “los libres”
se abstengan de explotarlos inmisericordemente porque también
tienen alma y son sus semejantes. Sin embargo, la categoria de
indio implica la inferioridad para la Iglesia como institucién y
para el conjunto social representado por el creer y el sentir de los
colonos blancos. No asi para Montoya. A lo largo del texto narra
cémo observa a los indios y aprende sus costumbres, se mezcla e
intenta sentir lo que ellos sienten. Los busca para interrogarlos y
aprender, no sélo para ensefar y catequizar. Asi cuando un indio
habla de Dios calificaindolo de bruto, la escritora disculpa sus
palabras, pues no puede ser blasfemia lo que se dice de manera
espontanea sin el conocimiento suficiente: “Sin embargo, cuan
lejos estaban esas palabras de ser una blasfemia, como a primera
vista se juzgarian.” (Montoya, 1939, p. 39).

En otro lugar de la historia nos muestra que los indios tienen
universos de creencias diferentes porque hacen parte de mundos
diferentes “Porque vais a ver, amados lectores, que estos infelices
no tienen los misterios sublimes que en nuestra doctrina catolica
nos ensefa la Santa Iglesia, pero, en cambio, tienen supersticiones,
agiieros, ceremonias y maquinaciones secretas que infunden
pavor” (Montoya, 1939, p. 139).

Por su crénica sabemos que Laura Montoya usé medicina
indigena, asistio a sus ceremonias sagradas, escucho sus plegarias,
respondio sus preguntas, argumento, les dio tiempo para empezar
a creer en el evangelio. Y también se hizo querer por ellos. Vencié
el recelo hacia el cristianismo y las comunidades libres que se
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acercaban para robar sus tierras y explotarlos. Desde su vision
maternal como misioneralogré convencerlos de que podian formar
parte de una comunidad mas amplia a pesar de las diferencias
pues a ella le parecia que eran peculiaridades, costumbres que
prevalecerian s6lo mientras durara la catequizacion. Es cierto que
ella posee una idea sobre el género humano que corresponde a
su cultura y a su tiempo, pero tolera las diferencias, le divierten,
la enternecen. No tilda de salvajes a los indios en el sentido de
enemigos peligrosos que se sitian en una orilla opuesta de
pensamiento.

La perspectiva tedrica para nombrar este fenomeno seria
la de una ontologia relacional en la que la pregunta por el yo
se responda con la imagen del quién eres tu, lo cual entraria en
correspondencia con la idea de antiepicidad, en la que la propia
voz no puede fundar mundo si no estd acompanada de otras voces
que discrepan y se resisten a las ideas. No es posible dar cuenta del
yo que habla en el relato si ese yo no pasa por las transformaciones
y reconstrucciones que la situacion de vida del otro impone. Y es
mas util para nuestro analisis sobre literatura escrita por mujeres
partir del hecho de la vulnerabilidad -una condicién del cuerpo
animal que en el curso de la existencia experimenta dolor, miedo,
sufrimiento y finalmente, la muerte- como caracterizacion de lo
humano, a la vez que fundamento de la antiepicidad. Al contrario
de la autonomia como punto de partida, la vulnerabilidad nos
permite llegar a la conclusion sobre lo que somos, si nos pensamos
como miembros de agrupaciones sociales cercanas a las manadas
de otrasespecies de mamiferos. Al mismo tiempo, la vulnerabilidad
resulta ser una nocion afin a la experiencia femenina del mundo,
sensible y afectiva. Alasdair MacIntyre (1999) dice:

No es cuestion solo de que el cuerpo humano sea un cuerpo
animal con la identidad y la consistencia de un cuerpo animal,
como ya hemos dicho. La identidad humana es fundamentalmente
identidad corporal (aunque no sea sdlo corporal) y es, por lo
tanto, identidad animal; la consistencia de las relaciones con los
demads en parte se define con respecto a esa identidad animal.
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Entre los diferentes males que afligen al ser humano estan aquellos
que alteran esa consistencia (la pérdida o lesion de la memoria,
por ejemplo, o la desfiguraciéon que impide que los demas nos
reconozcan), asi como aquellas que nos discapacitan de otra
forma. (p. 23)

Tal consideracion es pertinente para acercarse a la escritura
narrativa de Laura Montoya, pues ella se compadece de cada uno
de esos congéneres cuando se pone en su lugar y considera su
humanidad a partir del dolor que se les inflinge. Cuando se habla
de vulnerabilidad en este contexto, la referencia es al cuerpo como
sustancia y medio a partir del cual se construye la subjetividad.
La afirmacion del si es valida cuando se reclama reconocimiento
en medio de conflictos sociales o politicos donde el cuerpo esta
presente, a través de la problematica de sus relaciones, donde lo
que se propone a la decision es cuales son las acciones apropiadas,
a dénde moverse, a déonde mirar, qué hacer, qué decir, como
producir encuentro con el otro. El texto nos permite ver que la
cercania de la protagonista con el indio participa de la conciencia
de la vulnerabilidad. Su simpatia y compasion hacia ellos pasa
por el reconocimiento de sus cuerpos, su cansancio, su forma de
vida simple sin tecnologia que ofrece esperanza de pausa. Laura
Montoya, la superiora, y sus hermanas por igual curan heridas,
lavan llagas, alimentan, ofrecen lecho a cuanto indio logran
acercar a la Mision.

De otro lado, en el contexto de la antiepicidad esta el lenguaje
de Laura Montoya, quien en muchas ocasiones encuentra en los
refranes y dichos chocarreros formas de expresion mas potentes
que los enunciados y las proposiciones “sRaro? Mas raro que Adan
siendo tan blanco, sea el padre de las naciones negras” (Montoya,
1939, p. 785). La sentencia o frase célebre también era comun
en sus labios y en su pluma: “Si el alma tiende hacia las alturas,
busca lo espiritual, lo diafano, lo divino; el miserable cuerpo
tiende hacia abajo, hacia la tierra, hacia los enanos gustos de los
sentidos” (Maclntyre, 1999, p. 29).
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También las asociaciones y comparaciones son frecuentes
para dar a entender ideas misticas o profanas:

Contemplad, si queréis, un leflo que suavemente se desliza por
la superficie de un rio manso, encauzado a lo largo de un valle.
Verdad que el lefio llevado por mansas ollas avanza, pero !cuan
poco! No hay una fuerza que acelere su paso, y si no viene la época
de lluvias, con sus chubascos y crecientes, el lefio se puede quedar
en el camino sin llegar a su fin”. (Montoya, 1939, p. 97)

Decia eso para advertir que el curso de las obras de Dios
no siempre se ve seguro en el horizonte. También es frecuente el
recurso a la cita biblica para dar sentido a los acontecimientos de
su entorno. Ese dudar del final cierto de los eventos es constante
en sus historias y reflexiones. Por ello se da tiempo para considerar
estadios previos y una dosis de provisionalidad en el pensamiento
y el conocimiento que las personas pueden tener de Dios.

Pequeiios dialogos en los que las hermanas adoptan el habla
del indio y tratan penetrar el curso de sus ideas detienen nuestra
mirada sobre otra logica de pensamiento, que sin embargo no
impide la comunicacion.

Hna: U vive muy lejo?

Indio: Onde Pital, pro yo no durme porque como diciendo por
dentro on cabeza: ese dios de magre sera casao? No puede durmir
nada... Antonces yo corriendo venio pa preguntar. Dios casao es?
Onde mujer tiene?

Hnas: Dios no es casao porque Dios muy diferente de indio y de
gente: todo gente cuerpo tiene, asi cun mano, cun cara, cun pata
etc. Dios eso no tiene.

Indio: sin mano, sin cara, sin pata. Antonces ese cOmo es?

Hna: ese que se llama pensamiento que es como hablando por
dentro, tampoco tiene mano, estc’)mago ni cara.

Indio: De vera! De vera!

Hna: Asi es Dios como pensamiento (1939, p.64-65)
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Muchos de estos procedimientos estilisticos son cercanos
a la oralidad, y aunque tienen la finalidad de hacer facil el
entendimiento de las verdades religiosas, son también usos
corrientes en el repertorio de técnicas femeninas de escritura
porque de algin modo vuelven mas concreto el mundo, lo ponen
al alcance de las percepciones directas y de los afectos al mismo
tiempo que lo tifien de subjetividad. A lo largo del texto, las
acciones tratadas aparecen desde la inmediatez del hecho, antes
que desde la necesidad de crear una estructura con el fin de hacer
resaltar alguna idea preconcebida o formalizada. A la autora, no le
interesa hacer de sus métodos o de su persona hechos memorables,
pues, por el contrario, sabe que no cumple con los requisitos para
hacerse con el encomio social. Laura Montoya, como protagonista
del relato, rompe las reglas y se vale de tretas para conquistar a los
indios, para mantener su comunidad a flote y por tanto no puede
resultar una monja ejemplar. En alguna ocasion, huyé con los
nifios del internado en medio de la noche, fugitiva de sacerdotes
que venian a reclamar como propio el esfuerzo de sus monjas.

Su escritura recoge las anécdotas, pero también la disculpa
que desde su fibra mas interior ofrece a aquellos que obstaculizan
sus propositos. Asi, cuando narra los problemas de la Mision en
cuanto a lo administrativo se sittia en un plano ambiguo en el que
no sefala al enemigo en un claro tono de denuncia y el lector sélo
puede adivinar o suponer. Esta segura de que las acciones de los
poderosos afectan a un gran nimero de personas: la comunidad
embera katio, cuando le niegan auxilios oficiales, por ejemplo;
0, peor aun, cuando amenazan con suspender sus plazas de
maestras de las que se sostienen econémicamente. Pero Laura
Montoya sabe también que no debe entrar en sefialamientos o en
argumentaciones sobrelabondad de quien es desasistido -tal como
lo es la incipiente comunidad misionera- o la maldad de quien
niega la asistencia -autoridades civiles y eclesidsticas-. Espera con
paciencia que los vientos contrarios a su obra se disipen, pues para
ella la adversidad es un contratiempo, una prueba de Dios que
en algin momento se subsanara. Si recordamos que habla de si
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misma en tercera personay como parte del colectivo de religiosas,
entenderemos lo que dice.

Poco después de esta inspeccion, estallo una lucha terrible contra
la Mision. Las pésimas influencias de D. Carlos Villegas (q.e.p.d),
entonces comisionado del gobierno en Occidente privaron a
la Misiéon de los auxilios departamentales. La noticia dada por
gentes de mala intencién acerca de las fabulosas riquezas de la
obra evangelizadora de Occidente, movieron a D. Rubén Gaviria a
retirar la oferta del rancho, en el valle de Murri. La desmembracion
de la Didcesis de Antioquia les cerrd la esperanza de capellan.
..Todo se habia terminado, menos la confianza en que Dios
haria surgir nuevos medios, aunque no se vislumbraba de donde
podrian venir. (Montoya, 1939, p. 217)

Asisecreael escenariodelaluchaquenorespondealarquetipo
del bien contra el mal, pese a lidiarse en el seno de las creencias
religiosas. Tampoco corresponde al arquetipo de construccion de
historias sobre situacion inicial el planteamiento de una carencia
implementacion de plan de accién y resolucion de la carencia.
La historia se va desplegando alrededor de hechos realmente
misteriosos y sorpresivos que hacen imposible una tnica linea de
desarrollo o una sola serie de eventos relacionados por algunas
causas y sus efectos. La iglesia, para el caso de las monjas, ha
inventado la figura del confesor, el coadjutor, el director espiritual
para controlar la voz y el cuerpo de la monja. Para mantenerla
vigilada y controlada en la medida en que ella va haciéndose
duefia de la escritura. No era necesario que todas las monjas
supieran leer y escribir, pero aquellas que aprendieron debian ser
controladas. Y no solo en la instituciéon conventual se ha vigilado
la escritura de las mujeres. En el campo literario en general, la
critica masculina ha cuidado que la participaciéon femenina en
el canon no desborde ciertos pardmetros. Bollmann, autor de
un texto reciente sobre escritura femenina, asume la vigencia de
tacticas de control masculino sobre las obras femeninas:
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La supresion de las obras literarias de las mujeres era el resultado
de una estrategia de los hombres, que en calidad de criticos y
desde el cuadro de profesores de las universidades empezaron a
determinar qué literatura era seria y cual inicamente amena, cual
era canonica y cual efimera. (Bollmann, 2015, p.123)

Hasta mediados del Siglo XX, las escritoras eran conscientes
de que se movian en un territorio extrafio, y algunas de ellas
asumian la escritura de manera ingenua, sin haber intentado la
pregunta por la relacion entre lenguaje y vida, como si el lenguaje
fuera un tnico cuerpo un unico instrumento de un pensamiento
universal y vertian a través de él su vida interior, sus pensamientos,
como si no concibieran una intencién comunicativa por fuera de
la regla representacional. Otras autoras convirtieron la practica
de la escritura en una practica familiar e hicieron de sus textos
una produccion indiferenciable de la masculina, pero la madre
Laura esta en otro punto. Tiene claro que es mujer. Tiene claro
que sus relatos, cartas, crénicas y escritos diversos deben lograr
algo para la obra de Dios, que no es su obra propia en el sentido
de querer reconocimiento para si misma. La escritura no es un
medio para glorificar su subjetividad o proponerla como modelo
de pensamiento y accion. Es un medio para obtener apoyo y dinero
para su mision. Y por eso escribe con cautela porque no debe
enojar a los sacerdotes, no debe dar lugar a ser mandada a callar
y usa toda su malicia para escribir callando o escribir insinuando.
Ni siquiera como superiora puede exigir, acaso puede sugerir que
se dé un auxilio a las misiones. Sabe que es mujer, y conoce las
tacticas del silencio, de los puntos suspensivos, del humor, de la
ternura. Las razones son las razones de lo concreto. Y también usa
las lagrimas porque sabe que alteran y que la debilidad exaspera
al poderoso. La escritura esta llena de dudas y preguntas por el
alcance del poder de su cargo, atin para las cuestiones mas pueriles:

Era la primera vez que salian de la regiéon de Dabeiba a tierra
civilizada y un temor asalté a la superiora: ;Seria licito y corriente
presentarse entre las gentes con el uniforme o habito que llevaban?
;No podria el excmo Sr. obispo ver en ello una usurpacion?
(Montoya, 1939, p. 131)
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En conclusién, con Aventura de Dabeiba estamos frente a un
caso en el que resulta evidente que el autor es producido por el
texto antes que al contrario. Pese a ello el texto posee las marcas
del autor, las marcas de lo femenino, de lo afectivo donde lo
religioso y espiritual de las tareas asumidas por el personaje que
se despliega en el relato se plantean y se resuelven principalmente
a través de elementos que estas marcas producen. Poco a poco
en el presente escrito vamos explorando la manera en que las
huellas dejadas en el relato de Laura Montoya por las marcas de su
feminidad producen la trama verdadera, mas alla de lo narrado,
para dar cuenta del proceso de autoproduccién en el relato
biografico, y como se proyecta esta escritura con una forma de
humanismo alternativo, lo que realmente constituye el sentido de
la indagacion por lo femenino.

Por eso, al avanzar en el texto reconstruimos la historia de la
lucha verdadera, la de la madre y sus monjas contra la autoridad
de la iglesia. El drama debe ser recompuesto porque triunfar en
su lucha implica renegar de sus suefios de ser monja amparada
y legitimada por aquellos que no le reconocen mérito. Antes que
una lucha épica, esta historia expresa una tragica experiencia de la
vida, en la que se recompone una especie de drama donde no hay
roles arquetipicos. Hay personajes, cada uno representandose a si
mismo desde una cierta distancia narrativa, porque a pesar de la
informalidad del lenguaje, de su factura simple y hasta ingenua,
Laura Montoya es consciente de que participa con unas ciertas
cartas en una partida que muy dificilmente puede llegar a ganar.
Si se somete a las reglas eclesiasticas pierden los indios, lo cual
significa que ella pierde. Y si no se somete, pierde su comunidad
de monjas que comparten su suefio misionero.

Datos provenientes de sus cartas misionales y de su
autobiografia asi como de diversos textos sobre su vida permiten
creer que lamadre soportd rechazo por parte de prelados carmelitas
trapenses y de otras comunidades, a lo cual se opuso por supuesto,
pero sin enfrentamiento. A través de tacticas femeninas también
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por supuesto, buscd la aceptacion necesaria para mantener su
pequena comunidad a flote.

La superiora le seguia, deshaciéndose en atenciones y aunque
él decia, con hiriente ironia que aunque tuvieran clausura, él no
tenia por qué respetarla, puesto que las habitaciones de la casa de
qué religiosas van a ser, ella solo le contestaba. Si, R. Padre, tiene
razon; mas él parecia no oirla. (Montoya, 1939, p. 192)

El texto esta lleno de expresiones como éstas que a la larga
revelan el drama de una superiora que no puede decir lo que
piensa, que debe fingir acuerdo, que debe esconder sus éxitos y
minimizarlos sélo por el hecho de ser mujer que ha tomado el
oficio de los hombres: la direccion de un proyecto religioso y
social. Las multiples voces, las multiples perspectivas, la critica
solapada, el lenguaje indirecto, el tono intimo, asi como los modos
de expresar una conciencia de mujer hacen de esta memoria
un relato con rasgos de antiepicidad. De manera textual Laura
Montoya nos deja leer:

Esto me ha llevado a la conviccion de que se necesita una nueva
creacion, de unas sefioras monjas o hermanas cabras, es decir, de
unas religiosas que llevadas del anhelo de salvar almas, se metan
hasta las cuevas mas remotas y sin pensar en nada, arranquen las
almas al demonio para lo cual tendran que asimilar su vida a la
de sus infelices misionados. Pero como esta idea mas bien parecia
delirio de una mente desequilibrada que de una cabeza cuerda, a
mi misma me asustaba y sufri mucho; hasta llegué a pensar que
me conducirian al manicomio, y me alegraba, porque me parecia
que alli, en la suprema humillacién, Dios escucharia mejor mis
ruegos por los salvajes del mundo todo. (Montoya, 1939, p. 112)

Ciertamente, no es una obra de amor ni de erotismo que
relata hechos del mundo doméstico. Es la historia de una mujer
enfrentada a resolver asuntos publicos, pero sus criterios y sus
decisiones provienen de un entendimiento del universo social
interrelacionado a través de los afectos. La Mision es como una
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jurisdiccion de frontera donde se encuentran mundos diferentes.
Laura sabe que el afecto es mejor que la razén para facilitar la
convivencia. Es claro que no intenta reducir los indios, pues
al contrario, los quiere libres, aunque para ello necesite crear
métodos inapropiados desde el punto de vista de la Iglesia y
aunque por otro lado implique que ella y sus monjas tengan que
renunciar al reconocimiento de sus nombres y el de la Mision.
Destacamos el hecho de que este relato autobiografico expone
una lucha que ni la misma Laura Montoya es consciente de estar
realizando. No hay tono de queja ni tono heroico porque su
periplo personal no es lo que esta por ser contado. A lo largo del
texto, ella que es la conquistadora en su rol de misionera, resulta
ser la conquistada por la vulnerabilidad e ingenuidad de las tribus
que llego a catequizar. Su voz que deberia reproducir la voz de la
iglesia, imita vocablos de paganos, como si su escritura se erigiera
en el canal para convertir esos sonidos desconocidos en palabras
audibles para la sociedad.

2.2 La logica “puesta en juego” en las practicas discursivas
femeninas

Estamos acostumbrados a percibir claramente las voces de
los personajes literarios. De hecho, las homogenizamos y de cierta
manera las naturalizamos haciendo de las diferencias de registro
algo circunstancial. Es como si voces diferentes en temas y sintaxis,
compartieran la capacidad para expresar los pensamientos que el
personaje alberga. Sin embargo, una de las mayores dificultades
para lograr inferir el pensamiento o el sentimiento del personaje
es la limitacion de su voz, lo que se suele traducir como deficiencia
en la construccion de los personajes o como escasa conciencia del
autor sobre la situacion narrativa. En la vida real también existen
lenguajes homogéneos que mediante dispositivos culturales
se van incrustando en la mentalidad de las personas para crear
arquetipos sobre todo asunto posible de ser representado, pero
existen otros que no pueden encontrar el camino al arquetipo
puesto que permanecen mucho tiempo fuera del alcance de los
condicionamientos culturales. Sucede asi por varias razones.
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En primer lugar, por razones tedricas, puesto quelas corrientes
sociolingiiisticas masactualizadasnos dicen que sino se pertenecea
ciertos circuitos culturales, educativos, laborales o hasta religiosos
-donde el lenguaje ocupa un lugar central- no es posible que el
pensamiento discurra con los pardmetros provenientes de esos
ambitos, por lo que parecera ser pensamiento, ilégico, incoherente
incompleto o impertinente. Como contrapartida, esta el hecho de
que, aunque es posible identificar con mucha facilidad el habla de
ciertos grupos sociales, marginales, mujeres, poblacién indigena
o afrodescendiente, pandillas, y otros mas, es dificil mimetizarla
puesto que esos grupos no comparten todos los significados. Y
en ello reside la dificultad para dar voz a los personajes y atribuir
sus modalidades a algin elemento de identidad del grupo. Si se
logra, se corre el riesgo de que los lectores juzguen que se trata de
personajes inferiores, faltos de educacion o de procesos formativos
dentro de los estamentos culturales. Casi nunca asumen que
los personajes, como usuarios de otros lenguajes, participan de
esquemas de pensamiento alternativos.

Ciertamente, en el caso de personajes femeninos se sitiia este
ambito de reflexion. No podemos decir que sus voces preocupadas
por el afecto, acostumbradas al poder de la gestualidad, inquietas
por el contexto, confiadas en lo indicios, conectadas al rumbo de
la conversacion estan en inferioridad estructural con respecto a la
voz légica que vehicula los significados a través de proposiciones
légicas apegadas al estandar semantico. No se trataria de un
problema en relaciéon con la falta de educacion, informacion o
conocimiento “culto” sobre el mundo, sino que se trataria mas
de un problema de perspectiva. Es verdad que histéricamente las
mujeres no han tenido el mismo acceso a los bienes culturales
ni las mismas posibilidades de interaccién con ellos ni a las
instituciones que los agencian, pero cuando el acceso se produce
ellas pueden comprender el universo cultural en sus fundamentos,
légicas de produccion y consumo, perspectivas y posibilidades; sin
embargo, existen factores que hacen de la mujer un ser humano
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cuyas preocupaciones y proyectos de vida se resisten -en alguna
medida- a compartir el universo de creencias que fundamentan
las practicas de la cultura occidental.

La voz femenina, suena, en los textos de nuestro corpus,
mas consciente de las razones afectivas y emotivas de los
comportamientos humanos; suena mas preocupada por el
contexto que por las formalidades textuales o discursivas; suena
mas conmovida por los seres vulnerables; suena mas dispuesta a
narrar los sucesos de la casa, a encontrar los detalles, a percibir el
hilo que los conecta, a atesorar los recuerdos sentimentales de los
que luego infiere informacion para entender su presente hecho de
los mismos postulados culturales, pero ademads enriquecido por
lo que permanece invisible a la cultura.

Heidegger (1998) plantea que, en estos casos de signo estético,
es posible hablar en términos de combate. Un combate que se
libra entre la tierra y el mundo entendiendo que el movimiento
del mundo es producto de las visiones mas recientes atravesadas
por una columna cervical altamente racionalizada. La tierra, en
cambio, estd constituida por un gran nimero de sentidos olvidados
que han sido conservados por voces marginadas que hablan desde
practicas consuetudinarias realizadas en nichos tradicionalmente
subvalorados. La figura del combate, en este caso alude al hecho de
que los significados subsistentes en el discurso femenino luchan
por un lugar junto a los significados

Cuando decidimos realizar un acercamiento a Misid sefiora,
una novela de Alba Lucia Angel con claro tono de denuncia, en que
las protagonistas se llaman Mariana, una la abuela, otra la madre
y finalmente la hija. Las tres han sufrido violencia y dominacién
por parte de los varones, sus esposos que se mueven de acuerdo
con reglas patriarcales. Aunque la Mariana mas joven tiene
posibilidades de escapar de la tradicién, comparte plenamente
el destino de sus antepasadas a quienes se les niega la opcion de
construccion libre de su identidad.
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Al analizar el libro, nuestra primera intenciéon fue la
de comentar la estructura del texto, su armazén compleja y
emprender el analisis de las multiples voces que se iban fusionando
para construir la narracién. Sin embargo, pronto descubrimos
que existian varios textos licidos que se habian ocupado de la
interpretacion de los elementos formales de la obra. Asi que nos
pareci6 una buena opcion considerar la forma de la relacion entre
el texto y su autora, pero de nuevo desistimos. Habria rendido
frutos si hubiese tenido otra narraciéon similar que planteara
diferencias y comparaciones pertinentes. Fue entonces cuando
nos percatamos que el texto es susceptible de ser analizado
enfocandose en el mundo postulado en la ficcion: la construccion
de la imagen femenina en un medio androcéntrico, pues Misia
sefiora revela un orden invisible que se crea constantemente en el
seno del orden visible patriarcal.

Un mundo desigual relatado con unlenguaje poéticoy criptico
que sobre la aparente ausencia de voz, ausencia de memoria, o
la ausencia de algo que pueda llamarse identidad femenina, deja
entrever un acumulado de practicas lingiiisticas y tacticas que
permiten el reconocimiento en la medida en que se constituye
en un orden alternativo que disloca el orden oficial. Penetrar
en la alternativa propuesta y reconocer sus logicas y opciones
se convirtio en el propdsito de realizacion de un trabajo sobre
literatura y feminidad, entendiendo por femenino un impulso
hacia la creacion de un proyecto humanista que contenga no sélo
los patrones racionales, sino también las consideraciones sensibles
en la fabricacion del mapa del mundo o en las consideraciones
sobre los procedimientos legitimos para la toma de decisiones y el
establecimiento de la juridicidad.

A través de las voces de las Mariana, la abuela, la madre
y la hija, y los ecos de sus antecesoras y futuras proyecciones, se
percibe la dificultad para reconocer un saber de la madre que
pueda considerarse patrimonio, que pudiera constituirse en un
sistema de herencia espiritual —con las caracteristicas habituales
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que un sistema posee- objetividad, coherencia, posibilidad de
totalizacién- para entregar como ensefianza a las hijas. Ninguna
de las mujeres de la novela puede construir un discurso propio,
con los referentes naturales de una existencia cabalmente
comprendida, pues para lograrlo deberian poder contar con un
conjunto de condiciones para penetrar el significado que por ser
mujeres se les niega. La tarea, en este analisis, sera la de mirar
las condiciones del discurso femenino dentro de la situacion de
dominacion en el orden patriarcal, asi como la forma misma del
habla y lo que ese hablar pudiera llegar a referir.

Para lograrlo seguimos a Michel de Certeau, cuando en su
libro La invencion de lo cotidiano (2000), examina las practicas
culturales involucradas en las relaciones de dominacién. Las
trayectorias definidas en sus analisis etnometodoldgicos permiten
usar los significados culturales para situarse en cualquier escenario
discursivo y reconstruir algunas caracteristicas de los hablantes,
en este caso, para descifrar el comportamiento discursivo en
relacion con el género de los personajes de Misia sefiora, que pese
atodas las apariencias no se limita a representar la pasividad de las
mujeres sino que define un lugar alterno en el que se despliegan
tacticas de resistencia hacia los roles y los lenguajes impuestos
desde un cierto modo como ejercicio del poder.

Para lograr avanzar en este modo de analisis es necesario
partir de algunos elementos que al sistematizarse pueden revelar
la légica oculta detras de la poética del texto:

Existe un sistema organizado de dominacién -el sistema
patriarcal- que instaura modelos de representacion en los que
el reino de la vida privada resulta ser el escenario propio donde
la mujer desenvuelve sus acciones y lenguajes. Lo privado y los
personajes que lo constituyen se ponen deliberadamente como
mundo inferior mediante estrategias diversas que incluyen
declaraciones directas de los patriarcas y el desconocimiento
sistematico de lo que constituye el universo femenino.
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Porque esta escrito desde siempre. Porque abatir esa estructura
seria el trastorno de la norma, la subversion, el caos, el revuelo.
Cuando mi padre dijo, porque mi abuelo dijo, porque su padre
dijo, porque su abuelo habia ordenado, ya el destino era asi:
infracto, terminante. (Angel,1982, p- 44)

Por otro lado, existe la posibilidad de un juego para ensayar
ordenes diferentes en el seno del sistema que, usando las mismas
construccionesimpuestas, mediante diversas formas de escamoteo,
crea accesos a la pluralidad y a las expresiones alternativas del
deseo y la voluntad. El juego se construye mediante tacticas -las
armas del débil- ejercidas al margen del sistema.

Tal como indica De Certeau llamaremos estrategias a las artes
del dominador para imponer sus reglas de juego al dominado y
tacticas a las armas del débil para resistir la dominacion.

El arte de valerse de esas tacticas de escamoteo es antiguo. Se
transmite de madre a hija de manera no explicita, pero conforma
un repertorio de esquemas disponibles que van distinguiendo
como femenino. En casos extremos el suicidio y la locura hacen
parte de este repertorio. La mayoria de esas actuaciones y
representaciones son furtivas y clandestinas como corresponde a
los érdenes invisibles en los que no hay produccién cabal de lo
propio, y en los que es dificil reconocer una légica de produccion
discursiva para ayudarse a comprender la existencia.

Las tacticas del débil descubren un juego en el que las
representaciones y los modelos normales de lo patriarcal
se subvierten, mediante usos no ordinarios de esas mismas
representaciones y modelos. Deben referirse a subversiones de
aquello que sostiene las formas de representacion: una cierta
concepcidon del espacio como espacio alternativo al espacio
inaugurado desde las actuaciones de poder. Deben referir una
concepcion del tiempo diferente del tiempo continuo como
previsiéon que controla las irrupciones del azar; y deben referir
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una cierta concepcion del yo y una cierta concepcion del otro.
Espacio, tiempo, ideas acerca del yo yla alteridad son nociones que
permiten crear un modelo de mundo suficientemente coherente
para moverse dentro de él e interpretar lo que sucede, aunque el
resultado no sea el universo familiar patriarcal.

En lo que respecta a este tltimo punto, para el caso de Misia
sefiora vemos que estas condiciones se traducen en varias de las
siguientes posibilidades:

- La instauracion de un hablante y de un interlocutor. Ambos
ficticios y plurales, que sostienen la comunicacion de lo femenino
en el escenario de dominacién.

- La creacion de una temporalidad presente, extrana tanto a la
memoria como a la prevision y que se revela en la sensacion de
estar en el umbral entre la vida y la muerte o ante la amenaza
constante de locura.

- La instauracion del lugar propio en el espacio inexistente
del cuerpo que se erige en centro y convergencia alucinada de
sensaciones imaginarias, o en el abismo del espejo; ambos lugares
opuestos al lugar reglamentario —que como dice De Certeau- es
aquél dentro del cual se organiza la dominacién, se acumulan
las ventajas y se administran las relaciones sociales. En esta
novela, el cuerpo dice a Mariana (abuela, madre o hija) que es
violada permanentemente de muchas maneras. “Ella con el sexo
agarrotado, con un dolor constante y el montandola, brioso,
apretujandola, las manos duras debajo de las caderas” (Angel,
1982, p. 138)

El punto de partida en la novela es el fracaso del discurso
femenino en su intento de crear una imagen propia y una voz,
mientras el sistema de representacion patriarcal esté vigente. El
epigrafe inicial del texto lo plantea “;Dodnde reinventar el gesto
y la palabra, si todo esta invadido por los significados antiguos,
y nosotras mismas, hasta los huesos, hasta el fondo de la
médula...?”. Al construir este acceso a su universo de ficcion la
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autora permite no sélo ver los mecanismos mediante los cuales
se niega la construccion de lo femenino, sino vislumbrar la
existencia de alternativas empleadas por la mujer para mantenerse
al margen, pero sobre todo abre una puerta a la creacién de un
sistema de estrategias femeninas que se oponen abiertamente al
orden vigente. Personajes clave como Yasmina, Anais, la Mariana
que administraba su herencia, y la Mariana que queria hacerse
escritora y abandonar la casa asumen —fundadas en un sistema
autéonomo de representacion- un rol de oposicion abierta a los
reglamentos y disposiciones.

Sefialemos ahora algunas de las estrategias implementadas
por los personajes masculinos dela novela para crearla situacion de
dominacidn e instaurar sus propias condiciones de representacion

- Primera estrategia: Declaraciones directas, como:

iMarianal,....estds histérica

O esta de la pagina 137: {Marianal,....tu eres frigida

;Una mujer pensante..? Cuando meen las gallinas. O sea, los
huevos del gallo (p.258)

- Segunda estrategia: Comentarios indirectos.

...cuando grandes quieren plantar su verga, donde puedan,
porque es un signo de poder, y una mujer si estd debajo de ellos
quiere decir que esta en su sitio.

- Tercera estrategia: Declaraciones de personajes de la
historia del pensamiento, como en el epigrafe de la tercera parte:

Cuando vayas con una mujer no te olvides el latigo (Nietzsche)
(p. 227).

La cabeza de la mujer es el hombre (San Pablo) (p. 227).

- Cuarta estrategia: Imposicion de reglamentos y modelos de
conducta. En el texto se encuentran varias referencias a la Virgen
Maria como modelo para las nifas; el silencio y la obediencia
como formas adecuadas para la mujer casada, y la culpa como
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el mecanismo de autocontrol para quien se atreve a romper las
reglas.

- Quinta estrategia: La violacion

La del sirviente Atalvas a la nifia Mariana.

La del marido a su joven esposa Mariana, antepasada de la
anterior.

- Sexta estrategia: La imposicion de horarios y tareas; el
otorgamiento de castigos y dones, la dispensa de burlas son
estrategias de dominacién que entre muchas se despliegan en
la novela y reproducen la situaciéon de poder mediante una
educacion en la que el varén aprende de sus mayores los modos
de representacion adecuados para su ejercicio.

En medio de las situaciones creadas por las estrategias de
dominacién se van estableciendo practicas subversivas, tacticas
de resistencia, entre las que resalta la del sigilo. Llamamos sigilo
a esa practica comunicativa de sustraccion del yo, en la que la
mujer delante de los varones tiende a replegarse a ocultar o callar,
asi que finge que no sabe, finge que no desea, finge que no ve.
Hay una invencidon del yo que se pone deliberadamente en la
escena de la interaccién social como respuesta a la estrategia
masculina que condena a la mujer a no decir, a no pensar, a
no saber. Esa es justamente la situacién de quien se enfrenta al
mundo desde la posicion de subordinacién que define trayectos
vitales antiépicos, en los que no es posible erigirse como sujeto
ejemplar de la comunidad o como voz autorizada para encarnar
los valores propios de la colectividad. En la obra de Alba Lucia
Angel podemos leer estas manifestaciones de dominacién:

Yo me levanto ufana, dispongo en la cocina, ordeno aqui o alla,
muy mirla, rozagante, por mas que Arlén decida que este bistec no
esta cocido, o que por qué tanta demora, pues me entra por aqui
y me sale por alld, porque resuelvo estacionarme, sin alterar los
ritmos de mi cuerpo, que se distiende en ondas tardas: apartadas
del gris y el atropello. (Angel, 1982, p. 154)
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Aqui aparece una voz femenina que declara para el lector
su practica del sigilo, pero en general, las Mariana protagonistas
y victimas de la dominacidn, se escapan hacia regiones de
inconsciencia mediante cantos y repeticiones de palabras que a
manera de conjuro permiten la salida a una dimensién mas libre
de la existencia.

De las tacticas del sigilo hacen parte la negacién de los
sentimientos y de los deseos como cuando Mariana niega delante
del padre o delante del cura que se ha besado con alguien, que
come mocos, o que alguien la ha tocado. Pero de tanto negarse
a si misma Mariana termina por no reconocerse, con lo cual
avanza en un camino de desconocimiento de estabilidades de
cualquier tipo, camino comenzado cuando todavia era nifia y en
una comprension temprana de su destino subversivo le vende el
alma al diablo. El hecho permite que aflore un yo verdadero con
sentimientos y modos de valoracién propios. Ese yo no necesita
fingir, pero se opera una inversion enla relaciéon con el otro, porque,
paraddjicamente, cuando aparece el yo auténtico, en cuerpo y voz,
se precisa la invencion del otro (o mejor, tal vez decir, de las otras).
Son sus antepasadas muertas, su propia sombra, su imagen en el
espejo, las mujeres perdidas en la memoria de sus hijos, ademas
del demonio mismo.

Visto asi, se hace imposible cualquier comunicacion, pues
mientras Mariana, la protagonista esta en presencia de hombres
de carne y hueso el yo femenino se retrae. S6lo hay un cuerpo
apocado que se traga las palabras, reprime la voz, se aleja
gateando o redunda en nombres y expresiones, como si repitiera
cantos o encantamientos donde no corresponde, o como si su
unica capacidad fuera la de multiplicar inatilmente los detalles,
confundiendo lo importante con lo banal. Por otro lado, mientras
el yo esta, el interlocutor son sdlo otras mujeres tan mudas y
apagadas como ella. De ahi, la costumbre de mirar el rostro de
la muerte; la tactica de pensar en otra cosa para no sentir lo
inmediato, como aconseja la madre, de no resistir la dominacién
abiertamente, pero negandose a la entrega.
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Sinembargo,esapraxisyesastacticasnosontangeneralescomo
debieran. En el interior del sistema se alzan voces que representan
la feminidad al margen de las imposiciones. La reubicacién de
la culpa, la banalizacién del adulterio, la desacralizaciéon de la
maternidad, la revaloracion de la sexualidad y la afirmacion de
la autonomia conforman un conjunto de estrategias de caracter
antiépico, capaces de hacer oposicion a la reglamentacion vigente
para legislar sobre lo que puede experimentarse y vivirse. Cada
generacion de Marianas se acompafa por una mujer, Yasmina,
Anais, Idania, misids sefioras, que saben hacerse valer por si
mismas, como la primera misia sefiora, Mariana de Ontaneda, que
las impulsa al reconocimiento, pero que pagan el precio de quedar
por fuera del sistema de lo que ya tiene nombre y significado.

Las mujeres, a diferencia de los varones que tienen modelo
oficial en la cultura para construirse, no tienen otro modo de
configurar su identidad mas alla del reconocimiento en otras
mujeres tan concretas como ella: la madre, la abuela, la amiga.
Y es que los arquetipos del repertorio cultural son casi todos
masculinos: el héroe, el sacerdote, la figura de autoridad, el
guerrero, el sabio, y existen como parte de los modelos que
cualquier hombre puede adoptar mas alla de los lazos de familia o
de comunidad. Normalmente los modelos femeninos se reducen
a la santa, la prostituta, la hechicera, ninguno que pueda asumirse
como un emprendimiento de identidad, y ni siquiera, como
asunto para una vocacion real que permita ir a la pregunta por
el proyecto propio de vida, por el valor de la eleccién de modelo
como un acto de libertad individual. Madre, enfermera, maestra
o secretaria son roles corrientes para la mujer, pero apuntan a
unas mismas cualidades que deben ser compartidas por todas.
Las del cuidado y la abnegacion, como una negacion del si mismo
femenino al servicio del género humano, que termina por opacar
todo impulso individual hacia la autorrealizacion.

De algtin modo, las novelas escritas por mujeres dejan ver,
en su mayoria, mujeres asfixiadas en sus roles, fracasadas en la
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consecucion de algun fin personal, donde la salida al conflicto llega
por casualidad, de la mano de un agente externo o por la renuncia
a sus intereses y a cambio de ello, el enamoramiento, el amor a los
hijos, afectos que terminan por devolver el sentido de la vida. O
no hay salida. Las autoras escriben sobre mujeres que no tienen
salida, no sobre heroinas. Se convierten en locas, en monstruos
incapaces de afeccion o de ternura. O inventan un modo de vivir
con las consignas propias de las vidas masculinas como en Lo
que el viento se llevd, de Margaret Mitchell o se convierten en
verdugos, como en La perra, de Pilar Quintana o viven de manera
inconsciente, alienadas por la rutina de los trabajos encomendados
como en El oido miope, de Adriana Villegas. O quizas comete una
forma del amor pecaminosa, incestuosa, como en La azotea de
Fernanda Trias. Las protagonistas de estas ficciones no logran ser
felices, estan llenas de frustraciéon y amargura por las tensiones
que se producen entre lo que la gente espera de ellas y lo que ellas
pueden llegar a ser. Scarlett O’Hara en Lo que el viento se llevé no
es capaz de ser una buena madre ni una buena mujer; tampoco
la negra, protagonista de La perra puede ser madre y también
fracasa en construirse con los atributos de la mujer tierna incapaz
de matar una mosca, o como Cristina Mejia, la protagonista de
El oido miope que se aliena de su condiciéon humana, pues vive
la rutina mas miserable que un trabajador puede vivir. Clara, la
protagonista de La azotea de Fernanda Trias ama a su padre y es
hermana de su hija, pero su afecto crea una trampa para todos;
los condena a ellos y a si misma a vivir prisioneros en una jaula
comun.

2.3 Los mecanismos de la concienciacion de los personajes
femeninos

Para analizar la categoria de concienciaciéon como forma
de escritura antiépica en la novela “Todos se van” escrita por la
cubana Wendy Guerra (2006), recurrimos a la obra de la critica
literaria Biruté Ciplijauskaité: “La novela femenina contemporanea
(1970-1985): Hacia una tipologia de la narracion en primera
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persona”(1988), quien en su analisis sobre las particularidades
narrativas de las mujeres escritoras acude a elementos comunes
a muchas de ellas en la novela de formacién, a la que también
denomina novela de concienciacion. Para explicar este concepto
acude a Elizabeth Abel:

Ha reunido varios ensayos acerca de lo que ella ve como
manifestacion mas caracteristica en la escritura femenina de
hoy: la novela de formacion (Bildungsroman), que ella propone
denominar “novela del despertar” para subrayar las diferencias
entre las estrategias narrativas masculinas y femeninas”. La palabra
espafola concienciacién transmite con mas exactitud este nuevo
viraje. Se trata de una novela de formacion, pero sobre todo del
desarrollo de la conciencia. (Ciplijauskaité, 1988. p.20).

La autora se inclina a pensar que las mujeres construyen
un “yo” anclado a la memoria y a las experiencias intimas de la
nifiez, lo que explica que prefieran géneros como la novela de
concienciaciéon y como recurso de narracion acuden al diario
intimo o la autobiografia, como estrategias que se dirigen al
mundo de la subjetividad, lo que se constituye en un recurso de
la narradora, como reaccién al universo masculino literario. Estas
observaciones seran utiles para comprender mejor el universo
de la escritura femenina en la que el relato se desvincula de la
obligaciéon de dar un nombre formal y legitimo al universo que
describe, pues la escritora prefiere las marcas de lo concreto y lo
distinto, lo que esta atravesado por la mirada personal. En sus
ficciones, las escritoras ponen en evidencia la situacién actual de
las mujeres, lo que significa que cuando las autoras comienzan
a revelarse como creadoras importantes en la escena literaria, se
preocupan por hablar de la situacién femenina, de los problemas
ligados al género, de la conquista de sus derechos y en la solicitud
de respeto a sus formas de ver su mundo y de sentir.

Sin embargo, sus busquedas, mas que afirmar una identidad
femenina esencialista, se dirigen a explicar el lado perturbador
de su mundo intimo, propdsito mucho mdas evidente en la
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novela de concienciacién en la que la narradora se ocupa de las
relaciones familiares, los cambios operados en el cuerpo y la
mente, mientras la nifia va sufriendo su transformacion en mujer,
y va develando lo dificil de las relaciones que se pueden presentar
entre el deseo y el sexo. Las mujeres necesitan ser escuchadas,
una voz con la que puedan exclamar lo que sienten. Y es a través
de los textos literarios que las mujeres desnudan sus debilidades,
miedos y sentimientos y se apropian de sus espacios y sus roles.
Se enfocan en procesos de autoconciencia, en una buisqueda por
reconocerse y enriquecer nuevos puntos de vista sobre el alcance
e interpretacion de las novelas, dandole a la escritura la capacidad
de enunciar su realidad. En primer lugar, porque la produccion
narrativa se sitia como medio de constitucion de una nueva
identidad o una identidad emergente y, en segundo lugar, porque
la literatura establece tal identidad como femenina en el sentido de
validarse en un plano diferente y nunca inferior a las valoraciones
masculinas. Ciplijauskaité (1988) lo expone ast:

Lo que les interesa a las autoras contemporaneas no es sélo contar
o contarse, es hablar concretamente como mujeres, analizandose,
planteando preguntas y descubriendo aspectos desconocidos e
inexpresados. Es un constante esfuerzo de concienciaciéon que
necesita un lenguaje adecuado (p.17).

Este viraje permite que la literatura adquiera otro estatus
porque se enriquece de manera diferente, tiene otros alcances,
otros modos de expresion, otras preocupaciones y comprensiones
de determinados aspectos del mundo, que sirven como
dispositivos de participacion o visibilizacion de la conformacion
misma de la mujer como creadora literaria, donde se desplazan
los modos de existencia de los referentes establecidos por los que
podriamos llamar el discurso oficial masculino. Podemos pensar
que la literatura femenina se desliga de la literatura masculina
por cuanto su lenguaje construye referentes distintos para crear
un universo femenino diferente, en el que existen otras logicas
y formas de aprehension, donde se develan sensibilidades
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particulares. (Ciplijauskaité (1988) expone: “Para transmitir
modos de percepcion femenina se renuncia al lenguaje y a las
normas de composicion forjados por los hombres, se introduce
un léxico diferente” (p.17), dejando visible que las mujeres utilizan
otras formas de narrar y comunicarse. Por eso, se indaga sobre las
manifestaciones del género literario femenino; una de las tareas es
esclarecer que existen diferencias entre la narracion masculina y
la femenina, de modo que sea posible explicar que pertenecen a
otras formas narrativas literarias y lo hacemos a través del analisis
de la novela Todos se van, de la escritora cubana Wendy Guerra
(2006), bajo las siguientes categorias analiticas propuestas por
Ciplijauskaité (1988).

La novela de concienciaciéon abarca muchos aspectos de la vida
femenina. Seria dificil ponerle limites exactos. Para establecer
cierto orden en la discusiéon proponemos considerar las
modalidades siguientes: concienciacion por medio de la memoria;
el despertar de la conciencia en la nifia, que pone mas énfasis en
los afios juveniles; el pleno darse cuenta de lo que es ser mujer;
la maduracion como ser social y politico; el llegar a afirmarse
como escritora. Dentro de éstas, hay otros aspectos que llaman
la atencidn, como la relacién entre madre (o padre) e hija. [...]
En todas, la memoria tiene un papel importante y configura el
discurso. Solo la formacién de la mujer como escritora no implica
siempre este recurso. (pp.37-38)

Todas estas categorias las encontramos, en Todos se van,
donde se privilegian ciertas formas de escritura antiépica
centradas en descubrir un grado de exposicion de Nieve Guerra,
la protagonista, quien por medio de un discurso en primera
persona pone de manifiesto sus experiencias de formacién como
un registro intimo, en un diario que no busca ser libro publico ni
ejemplarizante, sino el testimonio de su experiencia particular.
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Concienciacion por medio de la memoria

Esta concienciacion se construye por medio de un proceso de
evocacion de recuerdos, que coincide con la busqueda personal
de la identidad. Este recurso que se hace presente en la novela de
concienciacion le permite ala protagonista transitar hastallegarala
adolescencia. En Ciplijauskaité (1988) podemos leer: “Numerosas
novelas contemporaneas femeninas presentan el paso de nifa a
mujer, que frecuentemente es marcado por la “adquisicion del
recuerdo” un empezar a ver el pasado -los dias de la inocencia-
con ojos distintos” (p.38). La reconstruccion a través del recuerdo
ayuda a desentrafar el pasado y a dejar huella en el presente,
haciendo posible la continuidad histérica por medio de la voz
enunciativa quien nos relata su vida en una narracién en primera
persona y devela sus modos de ser y de pensar, enmarcados por
la intimidad. “El uso del “yo” permite gran variedad de enfoques:
concentrarse en transmitir una visién inmediata de lo que esta
ocurriendo - intenciéon que predomina en la novela actual - o
crear una relaciéon retrospectiva, que implica superposicion
temporal y acumulacion intensificada del significado” (p.18).

En Nieve Guerra podemos escuchar su voz; que tiene el
interés adicional de que todos los acontecimientos cubanos
queden registrados a través de una experiencia personal,
considerando que Cuba en la década de los 70 fue identificada
por esa division social entre aquellos que salen de la isla o los que
deciden quedarse y es con esta narracion donde surge la toma de
conciencia. Nieve se centra en el “yo” como un universo en el que
descubre el encanto de la introspecciéon como un modo de evocar
los recuerdos de su infancia, referidos a acontecimientos externos
y a reflexiones politicas. La historia pasa a ser retrospectiva
personal porque Nieve relata sus propias vivencias, como aquellas
cuando la mayoria de sus amigos eventualmente salian del pais:

Cada vez que cierro una puerta me parece que no voy a ver mas
a esas personas que estan donde yo estaba. Las miro fijo para que
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no se me olviden nunca. Es un momento pequefio, es un instante
en que me llevo todo lo que hay alli con los ojos. Le puse a ese
momento “los nuncajamases’, porque sé que nunca jamas volveré
aqui y alld y a tantos lugares en los que he vivido. (Guerra, 2006,
pp- 93-94).

Los “nuncajamases” le permiten a Nieve dar cuenta de su
capacidad de guardar en la memoria las imdgenes de pérdida
y su diario le permite que estos momentos perduren. En Todos
se van el querer irse se dibuja como la meta de todo un pueblo
y para los que no pueden salir la permanencia se constituye en
cautiverio y se torna insoportable vivir en una isla inhabitada por
el ambiente angustioso de la carencia y la opresion. El paratexto,
en las primeras paginas de la novela, de Charles Baudelaire: “La
patria es la infancia’, nos permite a través de los primeros afos
de Nieve, llenos de hechos infortunados, reconocer a Cuba como
una isla fragmentada, incierta.

El despertar de la conciencia en la nifia

En las novelas de concienciacion, el personaje principal
recorre su nifiez sintiendo que ésta es incompleta. Por eso,
conscientemente organiza su experiencia de iniciacion con nuevos
conocimientos para demostrar que la vida tiene significado, como
un punto de inflexion basado en la complejidad y versatilidad
del desarrollo de su personalidad. Lo que finalmente la lleva al
autoconocimiento, a encontrar su lugar a través de sus andanzas
hasta su maduracion, el cual le permite evaluar su crecimiento
y profundizar en la reflexién sobre su existencia. En ultima
instancia, todo ello forma su personalidad, porque este personaje
estd cambiando constantemente por la influencia de factores
psicolégicos, fisiologicos, sociales, culturales y politicos.
Ciplijauskaité (1988) nos ilustra: “La novela moderna se destaca
por su orientacidn hacia la indagacion. No se contenta con narrar
o exponer quiere descubrir las motivaciones interiores de toda
actividad individual, asi como los acontecimientos politicos”

(p-34).
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El proceso de concienciaciéon de la nifia va ligado a las
decisiones que toma en el transitar por su mundo y cumple un
papel importante en el desarrollo de su caracter y personalidad,
porque, desde un ejercicio intelectual - afectivo, le aporta a su
crecimiento y a adquirir madurez mental. Con el despertar de la
conciencia, la autora propone:

La novela de formacioén que se concentra en las experiencias de
una nifa antes de llegar a ser mujer, aunque no tan abundante
como la que presenta el proceso de conversion en mujer, se acerca
a ellas con enfoques variados. Se podria dividir basicamente
en infancia y adolescencia vistas positiva o negativamente.
(Ciplijauskaité, 1988 p.42)

En este proceso podemos ver a Nieve, una nifia concebida
como hija unica, que se esta enfrentando a las tensiones con el
mundo interioryel exterior; se encuentra con desacuerdos debidos,
generalmente, a su inexperiencia; cae en el descontento en la
escogencia de sus amigos o acata de alguna manera las exigencias
desus padres, de sutiempo y de suambiente. Ciplijauskaité expresa:
“La experiencia de la nifia se desarrolla en el plano humano” (p.
44). La protagonista experimenta un proceso de maduracién
largo, arduo y gradual, con la presencia de escenas o vivencias
repetidas en la relacion con sus progenitores. Ella debe encajar en
un molde que le han presentado como norma, lo que indica que
estas experiencias pueden ser frustrantes, ya que pueden sugerir
opciones que no contempla o con las cuales no esta de acuerdo.
Por lo tanto, en su trasegar va asumiendo la realidad como suyayy,
junto con ella, el deseo de ser independiente. Dentro de la escritura
antiépica, los discursos de tipo patriarcal no parecen tener mucha
acogida pues la objetividad como caracteristica de la racionalidad
que les es propia, estorba el libre flujo de la conciencia de quién
enuncia un discurso ligado a la sensibilidad, a los sentidos, a la
memoria corporal y la emocion.

Todos se van consta de 264 paginas repartidas en dos capitulos.
El primero se abre con Diario de infancia y el segundo con Diario
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de adolescencia, los cuales obedecen a dos tiempos narrativos
diferenciados, donde la escritora utiliza el diario intimo para
contar una microhistoria dejando leer las experiencias de Nieve,
quien con una voz individual pagina tras pagina deja entrever sus
pensamientos y cada uno de los momentos vividos. Este recurso
estilistico permite darle vida a la escritura. Garcia- Berrio y
Huerta- Calvo aseguran con respecto al diario:

Cuando el diario pasa a ser una técnica de la narracidn ficcional,
una de las formas de la novela en primera persona -junto con las
memorias y la novela epistolar, sus propiedades -fragmentariedad,
incoherencia, etc.- adquieren un status semiotico distinto: se
convierten en elementos y medios de expresion en el seno de la
estructura de una obra. (1992, p. 119)

Eldiario como estrategia narrativa tiene el efecto de considerar
que los eventos realmente sucedieron o que son verdades a
medias, generando expectativas en el lector, pues representan una
verdad mas alla de los hechos. En los diarios, las implicaciones
plausibles de la conducta humana pueden interpretarse de
manera controlada, pues la inclinacién notable de la redaccién en
primera persona permite encontrar la propia expresion femenina,
al reflejar el caracter reservado de este universo construido desde
la feminidad.

En la novela, Wendy Guerra tiene la intencién de conducir
al lector a las confrontaciones de Nieve en su infancia y en su
adolescencia, como una nifia que no toma decisiones, que se deja
gobernar y una adolescente mas realista en medio de un mundo
hostil. La apropiacion de experiencias concretas y la relacion de
Nieve con su entorno desencadenan el proceso de evolucion o
formacion; Guerra despliega ciertas estrategias narrativas para que
se desarrollen paralelamente. La evolucion de Nieve se presenta
clara consigo misma. Toma su lugar optando por no salir de su
pais; y esta decision marcara su pasado y su presente. Nieve da
inicio a su narracion con los problemas de sus padres: “Mis padres
ya no estan, se han ido poco a poco. Sin embargo, en esta orfandad
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se imponen con un peso mayor al de sus antiguas ordenanzas”
(p.11). Cada experiencia vivida le ayudara a Nieve a cimentar su
camino y a cortar lazos de sangre; como lectores, somos testigos
de su evolucion a través de sus desplazamientos narrativos.

Con Diario de Infancia seguimos a Nieve desde Cienfuegos
hasta La Habana. Inicialmente habita en Cienfuegos con su madre
y Fausto, su padrastro, un sueco que casi siempre esta desnudo, que
no entiende bien el espafiol y quien se convierte en su complice,
al poco tiempo su madre se ve obligada a irse para Angola: “Estoy
en huelga de Diario, porque se llevaron a mi madre a la guerra
de Angola. Esta pagina esta en blanco en su honor” (p.19). Esta
pagina sin letras que leer es una muestra del miedo a la pérdida,
es la revelacion de que las despedidas le duelen, que guarda sus
recuerdos, pero no los plasma en su diario. Por su parte, su papa
con quien la une una incapacidad de comunicacion, acusara a su
madre y a su compafero por conducta inmoral y esto le permite
conseguir la custodia de la pequefia. “Ahora no podemos cambiar
eso, ya hay que ir al juicio y sera mafana.... mafana dejaré de ver
a mi madre, lo sé. Pero hoy dormiré con ella toda la noche” (p.33).

Asi comienzan los problemas para Nieve al no tomar
decisiones y no responderle al juez la pregunta con quién quiere
vivir; con su madre o con su padre: “Yo sé que debi haber dicho
que queria quedarme con ella. El miedo a mi padre no me deja
nunca hablar. Cuando estoy sola, me propongo hacerlo, pero
con él delante nunca lo cumplo” (p. 35) y termina viviendo
con ¢él. Ciplijauskaité (1988) al respecto plantea: “El proceso de
concienciacién consiste no pocas veces en este darse cuenta al
encontrarse delante de una eleccion dificil” (p. 46). Nieve termina
al lado de su papa, quien le impone normas, asi estas vayan en
contra de la verdad, por lo que termina siendo silenciada, como
muchas otras protagonistas de novelas escritas por mujeres. Esta
situacion deja en evidencia los desencuentros con su progenitor y
desencadenan en conflictos familiares que construyen una imagen
autoritaria a través de 6rdenes recurrentes:
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Primero, que no podia contestar nada que me preguntaran sobre
él. Segundo, que cuando no fuera a la escuela tenia que decir que
estaba enferma. Y, tercero, que no podia hablar con nadie de si
comia o no comia. Ahora estaba castigada y por contarle a la
maestra me quedé sin comer hoy otra vez. Mi padre sac la botella
del escaparate, rellend la de su pantalén y me encerrd en la casa.
Todo lo dijo bajito y con mucha rabia. Se fue. Tampoco hay luz.
No sé como puedo aguantar la oscuridad. Me dan ganas de llorar,
pero no quiero. (Guerra, 2006, p. 49)

La exposicion de los detalles narrativos que podemos
identificar a través de las conversaciones con los personajes que
rodean a Nieve, nos permite darnos cuenta de las experiencias de
abuso de su padre y como finalmente se libra de éste, terminando
en un centro de rehabilitaciéon para menores, que ademas es un
internado para huérfanos; viviendo la ausencia de sus progenitores
y en un arrebato de desesperacion se confiesa: “Prefiero estar aqui,
sé que me van a respetar. Los nifios son peores que los adultos
porque no les tienen miedo a las responsabilidades. Pero si puedo
con los adultos puedo con los nifios”. (p. 87); asi se expresa Nieve
con tan solo nueve afios, como si fuera una adulta que busca
respuestas, donde se refleja una indagacion sobre su existencia.

Nieve sigue registrando en su diario los hechos de su pasado
recienteyrevelasusestadosde animo, susemocionesysuevolucion,
a través de la exposicion de su drama interior, generando espacios
de significacion a través de una presencia permanente en la que se
ponen de manifiesto los conflictos sociales, los comportamientos
de sus amigos y el abandono de sus padres. Nieve siente miedo.
El hecho de sentirse desprotegida ante las agresiones de su propio
papa, la inseguridad que siente en el centro de rehabilitacion, las
constantes separaciones de los que ama logran que la sensacion de
miedo crezca cada dia, porque su universo infantil no comprende
las circunstancias politicas que le imponen. Su madre un cierto
dia le dice: “En Cuba la politica esta en lo que comes, en donde
vives, en lo que tienes y hasta en lo que no tienes” (p.187). Guerra
insiste en construir una esfera familiar que refleje la desintegracion
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familiar y la nacional, pero no juzga a Nieve, recurre a la queja,
simplemente ella sabe que se trata de sobrevivir porque no tiene
mas opciones y porque desconoce otros mundos.

La autora, con el fin de textualizar la etapa mas problematica
de Nieve, propone otra focalizacion narrativa y se detiene en los
momentos vividos en la instituciéon donde se educa. Alli organizan
actos de rechazo en contra de aquellos que quieren abandonar
la isla, obligando a los estudiantes a ser testigos de las torturas y
humillaciones; situaciones que causan horror a madre e hija. Es
un viaje al interior, nutrido de pensamientos, sentimientos, ira y
sufrimiento de una nifia que espera crecer. La novelista propone un
lenguaje de la nifiez con el que Nieve va narrando sus experiencias
vividas al lado de su madre, su paso por la escuela, las relaciones
con sus amigos y sus miedos de infancia.

No sé qué voy a hacer, mami me prohibi6 ir a los actos de repudio,
esos que les hacen a los que se van del pais. Yo los he visto cuando
voy por el Vedado y la gente tira huevos, tomates y piedras a las
casas de los que se van. Una muchachita de la escuela que se llama
Yazanam les puso a esos actos “los-que-se-vayan”. A veces hasta
arrastran por el suelo a los que se van. Me da un miedo que se le
ocurra irse a alguien que uno conozca. Estan igual que mi padre,
golpes y golpes sin dejar que uno pueda ir a donde quiera. (Guerra,
2006, p. 112)

Este camulo de experiencias permite que Nieve vaya forjando
su madurez a través de la pérdida y el dolor. En Diario de infancia,
la escritora deja ver los rasgos femeninos de Nieve, producto
del condicionamiento social, conectado con sus capacidades
afectivas y sus modos de proceder tnicos desde el rol de género
que socialmente ha construido. Por eso, aunque esté privada
de oportunidades termina siendo sensible e indulgente consigo
misma y con aquellos a quienes teme:

Mi papa se metid en la embajada del Perti para irse del pais. Alld en
Miami estan mis abuelos esperandolo. Mi papa salié en el primer
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grupo, asi que ya debe de estar en camino. No me importa. Se lo
dije a mi mami y ella se quedé muda. Para mi es mejor. Ya no me
va a pegar mds y no tenemos que esperar el permiso para irnos.
(Guerra, 2006, p.117)

Nieve deja visibilizar su propia indulgencia pues ha sabido
curarse a pesar de sus inquietudes y miedos; y pone de manifiesto
larazén sobre las emociones y dejara de lado sus comportamientos
de sumisién. Al menos consigue sonreir a pesar de sus heridas,
consigue vivir al margen de los cuestionamientos. En su hacerse
adolescente va alejandose de los modelamientos femeninos y
parece modelarse segun los dictados patriarcales.

El pleno darse cuenta de lo que significa ser mujer

En Diario de adolescencia, Nieve ha crecido y su lenguaje es
mas elaborado. En su estrenada juventud es mds consciente de
la realidad politica de su pais. Ciplijauskaité (1988) define esta
nueva etapa de esta manera: “La novela trata de transmitir no sélo
el crecer de la nifia como persona consciente, sino también el de
su capacidad lingiiistica para expresar esta conciencia...” (p.43).
Es a través del lenguaje verbal que Nieve nos deja conocer su
realidad. Vive con su madre y su padrastro, Leandro, y asiste a un
instituto de artes. Podemos leer en esta segunda parte de su diario,
la permanencia en un reformatorio y en la Escuela de Arte, sus
estados de soledad y sus experiencias de amor:

Es la guerra fria, la guerra del silencio adolescente. Si no eres
parte del grupo, no tienes novio; si no eres popular entre ellos, te
rechazan, se burlan, te conviertes en algo con lo que no cuentas. Les
molestas, les estorbas, no te comprenden y por eso se desquitan.
No puedes soportar que tengas tu propio mundo y yo tampoco
soporto que me rechacen. (Guerra, 2006, p.124)

Nieve ya es una adolescente mirando hacia atras y recordando
todos los eventos que la llevaron a la pérdida de la ingenuidad. Va
transitando el camino de la edad adulta y toma decisiones en una
busqueda por encontrarse a si misma y una manera de ser libre:
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Estoy harta de tratar de parecer una mas, de tararear las estupidas
canciones que todos tararean. Sé bien qué es la adolescencia y me
rapo la cabeza para que entiendan que yo soy yo. Este sabado acabo
de raparme la cabeza, dejando un poco de cerquillos y flecos sobre
los lados. (Guerra, 2006, p. 126)

La autora descubre en Nieve esa capacidad silenciosa de
afirmarse, la cual se presiente en su actitud de raparse la cabeza
guiada por la ilusion de tomar sus propias decisiones. Asumir el
proceso de maduracion se convierte para ella en un intento de
repensar y reformular sus actuaciones, sin despreciarse a si misma,
sin decepcionarse por mostrar preocupacion por los problemas
de su mundo privado, valorando su independencia, autonomia,
voluntad, esencia y su particularidad, siendo consciente que su
accionar puede producir efectos ideoldgicos, en una busqueda por
mejorar la opresion, por ser escuchada a través de sus acciones.
“No quiero ser hippy como mi madre, no quiero Peace and love.
Quiero ser yo. Ningtn estado de ebriedad me parece necesario.
Tengo quince afios” (p.127). Nieve encuentra la supervivencia
personal y quiere tomar decisiones.

Ademas, el diario de Nieve le permite expresar su realidad
al tomar conciencia de su realidad, y esto la induce a aceptar la
partida de las personas que marcaron hitos importantes en su
vida. El primero fue Fausto, quien también era su padrastro, por
él sintié un amor desmedido y finalmente lo expulsaron de Cuba
y se vio obligado a regresar a Suecia. Después, es separada de
su mama y debe irse a vivir con su papd; con el paso del tiempo
vuelve a reencontrarse con ella. Sus amigos, con los cuales escribid
amores inconclusos: Alan, Osvaldo y Antonio, quienes también se
van. Con Alan, Nieve tiene la experiencia del primer beso “Casi
me muero de vergiienza, me parecié que su boca nunca se iba a
desprender de la mia. Este es el primer beso de verdad en toda mi
vida” (p.164). Wendy Guerra interpone en Nieve la experiencia
inicial de los secretos del amor, dejando ver lo poético sin llegar
a desbordar en la fantasia erdtica ni dejar de lado su contenido
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emocional. Cuando Alan de aleja, “Se va de aqui la unica persona
que me invita a ser feliz con naturalidad” (p.209), Nieve, a pesar
de que siente su partida, se va forjando poco a poco y descubre
otros eventos importantes en su vida, como el amor, representado
en Osvaldo y después en Antonio. Sus encuentros con Osvaldo la
marcan para siempre, pues le permiten descubrir el placer de la
vida sexual, desconocido hasta entonces. A través de un lenguaje
que se puede considerar dentro de lo poético, Guerra narra este
momento: «Ahora era yo un venado que nacia en pleno campo,
envuelto en sangres y resinas, transfigurada por un bautismo
de fuego, de virgen a diosa», (p.195). El erotismo contenido en
la novela, revitaliza los espacios interiores en donde se gestan,
entre sabanas y conversaciones cotidianas, los entramados que
posibilitan las intenciones y recreaciones de una subjetividad
que sélo es posible desvelar a través de la palabra literaria. Al
reflexionar sobre sus sentimientos, Nieve construye el sentido de
su existencia, develando su maduraciéon. “No sé qué siento. Estoy
perdida, no sé qué hacer con todo esto que almaceno dentro de
mi alma. Algo esta claro. En Cuba ya no tengo nada que buscar
(...) Siento cosas muy raras, es como si se me estuviera acabando
el pais”. (p. 217).

La transmision de su mundo particular incorpora una
sensacion de abandono, de ruptura, que se va agudizando con la
partida de Osvaldo, a quien finalmente termina condenandolo
practicamente al olvido, constituyéndose en una historia de amor
relativamente corta. El recuerdo de Osvaldo tiende a desaparecer:
“Hasta Osvaldo se va borrando de mi mente: llevo nueve largos
meses sin verlo, hasta se me olvida la cara” (p. 218). Pero esta faceta
de Nieve desaparece paulatinamente por el progresivo abandono
que forma parte de su evolucion en su proceso de individualizacion
y que le permite finalmente adoptar su singularidad; ella no huye,
pero se siente sola. “Mi libreta telefonica esta llena de rayas rojas.
Ya no puedo marcar esos nimeros. Nadie me contestara. Casi no
hay gente conocida en la ciudad. Todos se van. Me dejan sola.
Ya no suena el teléfono. Yo espero mi turno, callada” (p. 223).
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La huella de la soledad también actualiza la realidad de Nieve,
principalmente la sensacién de desamparo que lleva a lo largo de

su diario, donde se siente la voz humana, hecha de perturbaciones,
de soledades.

Después, aparece Antonio en su vida amorosa y sexual:
“Antonio me desnudd en plena sala, me hizo el amor sobre
el suelo, dejando en la alfombra toda la humedad que los dos
pudimos acumular, desesperados. Fue directo al lugar donde
se encuentran todos mis placeres” (p. 240). Este encuentro con
Antonio esta recreado con un lenguaje no cifrado, develando
su condicion humana. Ciplijauskaité (1988) nos deja leer: “Un
aspecto importante de la concienciacion representada en esta
novela, es el despertar del deseo sexual y su configuracion” (p.55).
Estos encuentros eroticos de Nieve con Osvaldo y después con
Antonio hacen parte de su transformacién, ya que le permiten
reconocer los deseos que se exteriorizan en su juventud. Guerra
nos presenta a Nieve como una mujer sensual, sumergida en
una atmosfera de erotismo, como muestra de rebeldia contra
las estructuras vigentes en la sociedad, en la busqueda de otras
técnicas narrativas, creando en su escritura un lenguaje femenino,
que conlleva a tratar tematicas que tienen que ver con la vida
interior. La escritora establece otras relaciones entre escritura
y deseo, buscando expresiones que permitan vislumbrar el
placer a partir del autodescubrimiento del cuerpo femenino y la
revaloracion de las sensaciones sexuales de la mujer en un mundo
naturalmente cambiante.

La maduracién como ser social y politico

Todos se van abarca los afos 1978 a 1990 y estas fechas
proporcionan el contexto para la narrativa, pues si esos anos
fueron dificiles para Nieve y para todos los que la rodeaban, el
Periodo de mandato de Fidel Castro durante los afios noventa,
seria aun mas dificil. La obra refleja la dolorosa experiencia de la
generacion nacida en Cuba en la década de 1970 y busca desnudar
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las debilidades del tejido social cubano, donde la escritura se
convierte en un resguardo para todos, incluso para Nieve: “Mi
Diario es un lujo, mi medicina, lo que me mantiene en pie. Sin
él no llego a los veinte afos. Yo soy él, él es yo. Ambos sentimos
desconfianza” (p. 129).

En la obra, puede rastrearse el conflicto cubano desde la
problematica de la existencia de sus pobladores, otorgando a la
escritura el acto creador y al mismo tiempo se convierte para Nieve
en la perturbacion de su propia conciencia, al poner en evidenciala
cruda realidad de su pais. Cada pagina la inscribe en el ambito dela
esfera publica, pues el diario, aunque es intimo, tiende a reducir la
brecha entre su vida personal y la realidad cubana. Nieve participa
de la vida de su pais y el diario se convierte en su refugio, una
especie de resguardo que le permite reflejar su realidad a través
de la escritura y al mismo tiempo es un testigo de su crecimiento,
pues Nieve esta empezando a asumir una conciencia critica sobre
la politica, reconociendo los problemas de su pais.

Mi madre me dice que si quiero vivir sin hablar de politica tengo
que irme a Canada, a una aldea bien fria donde vive gente que tala
arboles y ni se entera ni le interesa el nombre del presidente que
gobierna ese pais. En Cuba, segun ella, la politica estd en lo que te
comes, en lo que te pones, en doénde vives, en lo que tienes y hasta
en lo que no tienes. No hay solucién posible para mi madre: “Si
quieres escapar de la politica tienes que escapar de Cuba. (Guerra,
2006, p. 170)

Los registros que aporta el diario tienen sentido cuando
giran en torno al destino cambiante de Nieve y de su realidad
social y politica, donde a través de un recorrido largo, muestra su
descontento, su resistencia, algo que la devuelve a su ser femenino:
callada, silenciada, erotizada, afectiva, compasiva, resignada,
incomprendida, diluida, fragmentada, contradictoria

A través del lenguaje, Guerra plasma imagenes relacionadas
con las palabras que inducen a examinar el funcionamiento de
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la evocacidn, sus limites y su capacidad creativa, pues a partir
de la creacion de cada personaje se refleja una busqueda por la
reconstruccion nacional pero, todos sus caminos fueron desviados;
todos menos el de Nieve quien decide quedarse en Cuba, su tinico
hogar. Como una posibilidad de resistencia, grabando en su diario,
a partir de reflejos literarios, los principales acontecimientos de su
vida, registrando detalles intimos en sus paginas en ese camino de
formacion, es su unica salida para sus alegrias, tristezas, miedos,
enojos y soledades. Asi lo sefala Ciplijauskaité (1988): “El tiempo
femenino es siempre personal, lo cual influye su percepcion
global del mundo y de la vida [..] y en este tipo de novela la
memoria se vuelve fluctuante, entreverandose constantemente
con la percepciéon actual” (p. 39-40). Las referencias subjetivas
al tiempo, los ciclos, las repeticiones, o los paralelismos son
estrategias de subversion del canon y pueden considerarse parte
de los procedimientos antiépicos de la literatura femenina.

Abordar la novela Todos se van a través de las categorias
presentadas por Ciplijauskaité devela la capacidad que tiene
Wendy Guerra de acudir a los elementos categoriales de la
novela de concienciacidon, al equilibrar constantemente el
mundo interior de la heroina con su mundo exterior. A Nieve
sus recuerdos la retornan al pasado, en un sentido lineal, pues la
narracion se convierte en la creaciéon de momentos vividos sin
interrupciones, pero con discontinuidades temporales que le
ofrecen la oportunidad de indagar sobre sus propios procesos de
formacion, donde se esfuerza por reconciliarse con la vida a pesar
de sus multiples recuerdos, esos que le brindan la posibilidad de
hacer la distincion entre su pasado y su presente, lo que permite
tener un punto de referencia, pues los lectores tienen acceso a los
recuerdos emergentes de la narradora a partir de una escritura que
permite preservar la memoria reconstruyendo hechos histéricos,
porque la novela revela, en primer lugar, el viaje de Nieve a través
del tiempo, porque tiene historia; esa que permite conservar el
legado de su pasado. Para sus propdsitos, la novelista se vale de
historias insertas en contextos que acomoda en su narracién
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mediante estrategias que permiten conocer todo su entramado.
En segundo lugar, se precisa la apertura de otras formas narrativas
que se muestran complejas, a través de una propuesta estilistica,
que se perfila con sello propio por el manejo del lenguaje y de
la prosa que se develan en la medida en que Nieve plasma en su
diario todas sus experiencias de vida.

Este discurso determina una identidad femenina a la vez
que ofrece la posibilidad de analizar los cambios que sufre el
personaje: Nieve se forma y se nutre bajo la influencia de factores
como la educacion, verdades de vida, arquetipos de la madre y del
padre, la problematica de una sociedad, a través de una narracién
que permite la construccién de una identidad propia que se
forja a través del tiempo; donde se hacen publicos asuntos que
pertenecen a la experiencia de su mundo femenino, tales como
su adaptacion o inadaptacion a la vida, sus primeras experiencias
relacionadas con el crecimiento fisioldgico, tomando conciencia
de si misma y el propdsito de su vida. Al reconocer las fronteras
entre el presente y el futuro, la transformacion de Nieve adquiere
una relevada importancia; sus aciertos o desaciertos le aportan a
su formacién

En conclusién, podemos decir que hemos considerado
oportuno recurrir a las categorias propuestas por Ciplijauskaité
para ejemplificar la escritura femenina contemporanea, donde la
formacion de la protagonista constituye el hilo narrativo y el eje
de la trama. La construccion literaria mueve al personaje a través
de sus acciones descritas, y nos demuestra que la literatura escrita
por mujeres presenta sus propias estrategias de narracion.

Que Wendy Guerra tuviese una conciencia de escritura como
la que se deja ver en Todos se van, permite comprender el valor dela
literatura femenina como un compromiso y busqueda de identidad
de la mujer, animando a sus lectores a seguir descubriéndola,
porque se extiende mucho mas alla de lo lingiiistico y lo textual.
Su importancia se refleja en las narraciones, en el imaginario
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simbolico, pues al cuestionar el valor de estas manifestaciones
literarias, se convierte en un ejercicio fructifero, como una parte
enigmatica del personaje que habla en su ambito social, politico,
cultural, histérico.

Esta narrativa invita a comprender la transformacion de la
protagonista, brindandonos la oportunidad de conocer el proceso
de formacion de Nieve Guerra, donde “Todos se van” se constituye
en un ejemplo de novela de concienciacién. La voz femenina
audible se constituye como depositaria de un mundo simbélico
donde quiere pasar como emancipadora pagina tras pagina,
permitiendo que la novela revitalice la mirada sobre esta literatura
a través de un proceso plasmado en escrituras significativas
donde se asume la necesidad de seguir preguntando sobre estas
representaciones literarias y las formas que las configuran. Hemos
hecho especial énfasis en el aporte de estas categorias de la novela
de concienciacién, que pueden fomentar nuevos horizontes de
percepcion de la literatura escrita por mujeres, donde lo relevante
es el proceso y el cambio de la protagonista que nos permite
presenciar su desarrollo y crecimiento a través de la experiencia.

2.4 El silencio como marca en el lenguaje femenino

En Veladuras, una novela breve de Maria Teresa Andruetto,
publicada en 2005 la protagonista Rosa Mamani, quien es también
la narradora, se ocupa de trabajar en sus recuerdos con el mismo
ritmo de su tarea manual, consistente en la refaccion de imagenes
y bultos sagrados por el método de la veladura. Rosa, ha sido
declarada paciente psiquidtrica, afectada por el rompimiento
de la familia y el posterior suicidio de su padre del que culpa a
su madre. Inferimos de la novela que ella debe recomponer su
identidad, para lograr una mejoria. Desde nifa se ha identificado
con la familia paterna sus tradiciones ancestrales, el orgullo por
ser indigena y portar el apellido Mamani. “No sé qué cree usted ni
por qué serda que pasoé esto de parecerme tanto a mi abuela Rosa,
si es porque me pusieron su nombre, 0 es nomas porque asi tuvo
que ser” (p. 33).
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Al contrario, su madre y lo que ella representa es por decir
lo menos, un fastidio, una discusién constante, una falta de
caracterizacion, puesto que ni siquiera su comida es tan rica como
la que saben hacer en el pueblo de su padre. La madre es blanca y
Rosa, para su desgracia se parece a ella en cuanto a la fisonomia.
Envidia a su hermana que es morena y luce como cualquier colla.
Le guarda rencor porque juzga injusto que sila hermana se parece
tanto a su progenitor apoye de esa manera incondicional a la
madre sin poder valorar el vinculo con los hermanos de raza.

El conflicto es de identidad: coémo construir una identidad
cuando esencia y apariencia no se corresponden, como construirla
cuando las experiencias son traumaticas y el afecto pierde anclaje
porquelos seres amados, que deben sefialar el camino decepcionan
en vez de responder a las expectativas; como construirla cuando
se es mujer y las mujeres del entorno son descalificadas como
modelo a seguir. En Andruetto, la idea de la loca, como en la
novela anterior, aparece aqui cuando la mujer tiene problemas
para seguir estereotipos: Rosa debe copiar de su madre un modelo
de identidad, pero se niega a hacerlo porque su madre, simbolo de
lo femenino, la decepciona.

Entonces empecé a hablar de los muertos y buscaba estar con
ellos y todo eso asust6 a mi madre hasta que, de tanto andar por
todas partes, se presento a la oficina de gobierno y un doctor y
la asistente me llevaron a la Casa de Descanso donde trabajaba
el doctor Freytes. Entonces me internaron, y asi fue como yo lo
conocia al doctor. (Andruetto, 2005, p. 26)

Literariamente, esta figura de la loca es una figura de desvio,
equivalente al loco en el plano de la realizacién masculina, pero
no como la anormalidad propuesta por Foucault que revela la
hegemonia de los discursos del poder, sino como una propiedad
del ser femenino, que por su condicién de género (no una eleccion
individual) cae en la locura de manera natural. Queremos decir,
cuando la mujer alcanza el estado de locura, no sorprende a nadie
porque era uno de sus estados posibles, uno que era previsible
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desde el momento en que nacié mujer. Esta chica que busca su
identidad mirando al padre, pero equivocada en las razones para
hacerlo, pues son tan concretas como la que une a las mujeres en
el encadenamiento de practicas y creencias que atan a la madre
con la abuela y con la hija.

Biruté Ciplijauskaité (1988) propone el espejo de las
generaciones como el mecanismo mediante el cual las mujeres
componen su identidad copiandose de las otras mujeres: madre y
abuelas en general. “La hija ve en la madre y en la abuela un ejemplo
y acepta el destino que le imponen la familia y la sociedad” (p.202).
Pero puede suceder al contrario, que la hija rechace la imagen de
la madre como modelo para construir su imagen, y que entonces
se produzca un espejo negativo, con un sentimiento de culpa por
cuenta del rechazo a lo que deberia ser mas amado y admirado.
Este es el caso de Veladuras. El mecanismo de identificacién con
el padre nace de una memoria inculcada por él en su familia -
su mujer y sus hijas- con quienes visita su tierra ancestral por
navidadesy en tiempo de carnaval. Rosa, es quien mas ha aceptado
esta tierra y estas maneras como propias, la comida, la musica, el
baile, el vestido, los olores, el paisaje, el ruido y el silencio la figura
de la abuela que se llama Rosa como ella. Mientras tanto la familia
materna vive en otra provincia que nunca visitan, abuelos lejanos
de los que no conoce nada, pero Rosa piensa que si su madre no
sabe cocinar como en La Quebrada, si no sabe cantar como las
mujeres de alld, sino sabe hacer cacharros de barro para su propio
servicio no esta a la altura del padre y su pueblo.

El texto estd construido de manera que se resaltan los
elementos que juegan en contra de la identificaciéon de una hija
con su padre antes que con su mama. Es una estrategia de autor,
de manera que se deshabilita la imagen del padre aun cuando en
la historia es justo €l quien legitima el sentido de la existencia. Se
cas6 con una mujer blanca que no sabe cantar, por la que debe
aceptar un empleo de vigilante, lo que no involucra ninguna
competencia nacida de su formacién indigena. Es mads, ese empleo
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exige habilidades que provienen de su existencia urbana como un
ser sin identidad. También hace mal al convertir en amante a una
mujer que su esposa y sus hijas aceptaron en el hogar como una
desamparada a la que habia que proteger. Y la madre la protegio y
permiti6 que se acostara con su marido en sus narices, pero sélo
hasta que estuvo embarazada cuando ella, como esposa, decidio
que debian formar familia aparte. Nuevamente, la historia muestra
esto como una situacion normal, que no dafa a nadie y mantiene
las relaciones en paz, pero que, sin embargo, el lector no deja de
cuestionar como comportamiento ilegitimo nacido de la posicion
machista que da la razén al padre por encima de los sentimientos
de su mujer.

La bronca con mi madre empieza con eso que ella hizo. Si hubiera
cuidado a mi padre, que era de ella y era de nosotras, él no se
habria ido con Gregoria ni con nadie, pero mi madre insistié en
que tenia que vivir en otra parte, y no fue capaz de hacer que él nos
durara. (Andruetto, 2005, p. 41)

Psicologicamente, tampoco funciona la identificacién
elegida porque cuando Rosa rechaza a su madre y la culpa por
la tragedia familiar, enloquece y debe permanecer muchos meses
bajo tratamiento psiquidtrico. Porque ademas su lenguaje se
muestra incapaz de dar cuenta de la historia. A través del relato, un
mondlogo, el lenguaje se suspende por innumerables repeticiones
y justificaciones incapaces de dejar fluir la informacion. El primer
enunciado tiene continuidad muchas paginas después, y a su
vez, éste prosigue al final de un discurso que nunca cuenta la
verdadera historia de Rosa, que nunca puede decir algo sobre su
ser porque al contrario sélo expresa su “no yo” Que se parece a
su madre, pero quiere parecerse al padre. Que se llama como su
abuela, pero no logra comportarse como ella. Que ama a su padre,
pero se ha ido para siempre. Que su madre tiene la culpa de que
su padre se haya ido y luego se haya suicidado. Esas son las ideas
que Rosa se repite en su cabeza y que repite en su discurso. El
relato de los acontecimientos surge de manera muy gradual, para
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que el lector comprenda lo que realmente sucedid. Ese lenguaje
muestra que Rosa esta encerrada en si misma, que todavia no
puede hablar de lo que sucede y que falta mucho trabajo para
lograr borrar el sentimiento de culpa y el de orfandad. Aunque
estos usos discursivos le pertenecen naturalmente a las etnias
orales, escucharlo en boca de Rosa, una chica que va a la escuela,
pareceria algo impropio de su condicién de letrada.

En conclusién, creemos que la novela reproduce relaciones
socialesenlasqueesposiblereconocerlasdinamicasdedominacion
y resistencia que naturalmente se crean cuando dominantes y
dominados comparten el lugar propio y los esquemas construidos
a partir del poder. El mundo postulado por la autora se constituye
en escenario para circular practicas lingiiisticas que manifiestan
complejidades légicas tan significativas como la vida misma para
ubicar el espacio de produccién de las imagenes que rodean la
construccion de la feminidad. Claro esta que no hablamos de
légica formal sino de logicas narrativas que deberian establecer un
yo, un otro, un espacio y un tiempo, como ya se planteé aqui, pero
también definir la ocasion, el conflicto y el grado de conciencia
sobre el conflicto, nociones todas que permiten articular lo
narrado con el fin de interiorizar la experiencia y la vida.

2.5 La escritura como deconstruccion del orden patriarcal: La
azotea de Fernanda Trias

La azotea de Fernanda Trias es una novela publicada en
2001. En ella, Clara, la narradora, a través de una escritura
fragmentada y ambigua nos cuenta los ultimos afios de su vida,
los cuales han transcurrido en un encierro voluntario en la casa
de su padre que recién ha enviudado de Julia, una mujer que sin
ser madre bioldgica, se comporté como una buena madrastra.
Clara es una mujer adulta al parecer bastante confundida,
neurdtica, manipuladora y resentida. En los afios que lleva junto
a él, ha logrado mantenerlo lejos del mundo, como si fuera su
carcelera, pues de hecho la casa poco a poco se va reduciendo a
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una prision en la que apenas se puede sobrevivir. La atmdsfera es
de precariedad. Clara esta embarazada, al parecer de su propio
padre y el lector puede intuir que fue ella quien tomd la iniciativa
para que eso sucediera. Se ocupa de la administracion de la casa
y del dinero, de organizar los desperfectos cuando aparecen, de
hacer las cuentas y planificar cémo sobrevivir. Se comporta como
el hombre de la casa. Aunque esta embarazada, logra ser, al mismo
tiempo, quien pone las reglas en el mundo en donde viven porque
su rol en ese espacio de aislamiento corresponde al de un varén.

Dentro de este escenario, Trias emprende la tarea de crear
una historia con pocas marcas de feminidad, pero ello es sélo
una apariencia. La autora usa la escritura rebelde, la escritura
deconstructiva con el fin de hacer una critica a las ficciones
femeninas corrientes. Contrario al ideal de mujer afectuosa,
dulce, comprensiva y pasiva, Clara encarna un estereotipo frio,
calculador y agresivo muy poco apropiado como modelo de
identidad femenina. Esta autora escribe de manera consciente
y logra ponerse en contravia de los patrones escriturarios de la
literatura tradicional. Biruté Ciplijaukausté cree que las autoras
contemporaneas analizan los estereotipos sobre la feminidad y
en sus obras no sélo se narran sino que cuestionan el universo
patriarcal que las homogeniza y obliga a mirarse segun
determinados patrones (1988, p.17). Este es el caso de Trias y de
muchas otras autoras contemporaneas, cuando se enfrentan a
cambios en cuanto a los roles de las mujeres y el acceso a nuevas
posibilidades de identificacion y nuevos derechos como resultado
de las luchas feministas y otras luchas sociales. Situarse entre este
grupo de autoras requiere temas inéditos, lenguajes potentes,
imagenes impactantes capaces de impresionar la sensibilidad
del lector para llevarlo a pensar lo femenino con referencia a
distintas posibilidades, de un lado, posibilidades abiertas desde
el pensamiento de lo femenino, y de otro lado, posibilidades
provenientes de la maestria escrituraria de las autoras. En el
caso de La azotea se subvierten la imagen de mujer, la imagen
de cuidado de los otros como caracteristica fundamental de su
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ser, asi como las referencias al espacio y al tiempo, al desarrollo
lineal de las anécdotas y el logocentrismo y, en cambio, se recurre
a personajes desquiciados, a construcciones de tiempo y espacio
segun lineas mucho mas subjetivas y existenciales.

La heroina de Trias no administra la vida de la casa sino la
destruccion de la casa. Todo el universo se reduce a una ruina,
una casa sin vida aunque ademas de Clara y su padre en ella
habitan una nifia, la hija de ambos y un p4jaro enjaulado. De vez
en cuando viene Carmen para ayudarla con las compras y con
algunos consejos sobre salud y vida cotidiana. No hay mucho mas.
Sin embargo, ella tiene unos pocos dias buenos en los que siente
que es posible ser feliz. Pero ademas de este personaje carente de
norte, que parece sentir de manera equivoca, Trias subvierte otras
estructuras del relato. Si bien las referencias de tiempo y espacio
son construidas de manera objetiva en el universo racional
patriarcal, la escritura deconstructiva de La azotea crea un mundo
de ficcién con reglas de funcionamiento auténomas. “No hay
rambla ni plaza ni iglesia ni nada. Esta casa es el mundo” (p.14) le
dijo un dia Clara a su padre, cuando él todavia estaba interesado
en salir. El espacio de la casa es recortado del mundo con una
pequena ventana y una azotea desde donde se puede contemplar
el exterior, s6lo que no estan disponibles ni para el padre ni para
Flor, la hija. A veces abre la ventana por el pajaro para que no se
muera y solo ella sube con frecuencia a la azotea. No hay vida
posible, y en verdad la idea transmitida por Trias es la de unos
personajes que, aunque todavia realizan algunas acciones, estan
ya muertos. También el tiempo transcurre segiin las coordenadas
del presente. Para Trias, cada dia es una especie de representacion
de una escena mds del mismo drama de muerte en vida con el
tiempo detenido, transfigurando la escenografia del pasado en
hilachas para cubrir un segundo mas de la agonia.

Llegd un punto en el que sélo pude pensar en presente. Lo tnico
que me preocupaba desde que abria los ojos era como sobrevivir
ese dia. La guerra se llevaba a cabo minuto a minuto; no habia
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espacio para la planificacion. Tenfamos que resistir cada momento
hasta que cayera la noche. Entonces todo era diferente. El reino
de Carmen se debilitaba y nosotros podiamos reponernos para
empezar de nuevo a la manana siguiente. (Trias, 2001, p. 99)

Ese tiempo dilatado que no se alcanza a superar en las
vivencias tampoco se deja identificar porque no proviene de unos
datos del pasado. Los recuerdos de Clara no alcanzan a justificar
el estado de cosas de la actualidad del relato, de modo que la
linealidad del tiempo se suspende.

Narrada en primera persona el yo narrador de La azotea
puede plantear preguntas en relacion con la subjetividad porque
a pesar de toda la insania que la caracteriza, la conciencia de
Clara en algunas ocasiones, deja traslucir la conciencia de Trias:
“Quiero reconstruir la vista de la azotea, recordarla de forma tan
perfecta que ya no pueda distinguir el recuerdo de la realidad”
(Trias, 2001, p.48). O un poco mas adelante continuando el hilo
de su reflexion dice:

Un momento. Creo que habia algo mas detras de la cupula con
estrella, una torre de metal entramado, roja y blanca. O puedo
estar inventandolo todo. Lo de papa y el pajaro es verdad, lo
de Flor también y eso basta. Puedo decir: un dia Carmen entré
volando por la ventana de la cocina; decir: los dedos se le habian
convertido en cartilagos enormes, tenia plumas bajo los brazos y
echaba espuma por la boca. ;Qué me importa? No tengo nada que
probar. Lo que sé, sélo yo lo sé y a nadie le interesa. (Trias, 2001,
p-49)

Parecelavozdelaescritora filtrada a través dela garganta de su
protagonista. La desorientacion del personaje es capitalizada por
una autora que parece preguntarse como construir la subjetividad,
como plantear el yo de la narracion para que pueda contraponerse
al yo femenino de la vida real, incluido el de la propia autora. En un
mundo social en el que roles masculinos empiecen a ser actuados
por mujeres, es apenas natural que la identidad femenina deba ser
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puesta en cuestion por las autoras mismas a través de personajes
que no sélo viven la accion de manera directa sino que mientras
actan interpretan como corresponde a una conciencia subjetiva
lucida. Ciplijaukausté nos ilustra asi:

A esta clasificacion habria que afnadir las consideraciones de
Lubomir Dolezel acerca de las facetas del narrador en primera
persona: 1) el “yo” observador que presenta un relato casi objetivo,
el cual se parece a lo que se escribe en tercera persona; 2) el “yo”
retdrico que une observacion e interpretacion, es decir que no esta
instalado completamente en el mundo personal; 3) el “yo” intimo
que observa, interpreta y actua siempre desde una conciencia
decididamente subjetiva. En la novela actual es mas frecuente la
tendencia hacia la voz verdaderamente personal del protagonista
quien tiene menos interés en informar que en investigarse. El uso
de superposicion temporal, con asociacion libre, permite mayor
libertad y a la vez mayor ambigiiedad. (Ciplijaukausté, 1988, p. 18)

En muchos libros escritos por mujeres, el yo femenino
de la cultura patriarcal, para quien lo tnico seguro es el afecto,
esta amenazado por la demencia, pero al contrario de la locura
de Alonso Quijano, por ejemplo, que como desarrollo de la
posibilidad del yerro de una subjetividad emergente termina por
abrir caminos a los héroes, la locura de la mujer es un punto de no
retorno, una especie de castigo que auto-aniquila a quien la sufre
y amenaza a quienes conviven en su entorno. El yo desquiciado
de Clara no logra crear un proyecto de vida ni siquiera en clave
femenina, pues no puede cuidar de si misma ni de quienes estan
a su cargo. Su impulso vital creador se convierte en farsa como
cuando su padre le suplica por una ultima vivencia de estar en
contacto con el agua y los peces para revivir sus antiguas glorias
de pescador, ella le trae a casa un acuario con dos pececitos de
color. Es como si no pudiera crear un relato sobre si misma y su
proyecto de vida, como si fuese victima de la dysnarrativia, que
segun Jerome Bruner es:
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Una grave lesiéon de la capacidad de relatar y comprender
historias... Uno de los sintomas mas caracteristicos de tales casos
es la pérdida casi total de la capacidad de leer el pensamiento
ajeno, de comprender lo que los demas podrian pensar, sentir,
hasta ver. Los enfermos parecen haber perdido el sentido de si
mismos, pero también el sentido del otro. (Bruner, 2013, p. 123)

Cuando interpretamos la situacion de Clara como un caso
de dysnarrativia y cuando las coordenadas de tiempo y espacio se
subjetivan de tal modo que se hace imposible situar un proyecto de
vida comprensible y justificable a los ojos de la tradicién, entonces
podemos situar la narracion de Fernanda Trias con referencia a la
antiepicidad, puesto que la épica exige que el relato se comprenda
dentro de la mimesis que conecta la narraciéon con la vida de
tal modo que la accion en el relato y el destino del narrador se
orienten a lo que la cultura acepta como canénico: un conjunto
de reglas, unas virtudes apropiadas a la vida del ser humano, una
determinada visién del mundo con sus coordenadas espacio-
temporales, ideas de totalidad, leyes de existencia y un conjunto
de creencias sobre la verdad, sobre el bien y el mal y sobre la
dignidad misma del ser humano. Esas narraciones aparecen en
la forma de un relato donde el objetivo es recomponer un estado
de cosas, que por algun tipo de transgresion o alguna particular
situacion ha sido desequilibrado. Para la cultura occidental en
la que las reglas tienen origen logocéntrico y patriarcal son los
relatos de corte épico los que convierten la aventura particular del
personaje en una gesta colectiva a la que se suman las simpatias y
las expectativas del lector; por eso, esos relatos pueden conformar
el bagaje literario que sostiene el entramado simbdlico de la
unidad social, la tradicién y las instituciones.

Sin embargo, es posible creer que hay un tipo de literatura
de cardcter subversivo, capaz de orientarse no a lo canonico sino
justamente a aquello que es posible esperar pero que ain no
existe. Es la literatura de las minorias para quienes lo canoénico
es adverso: mujeres, indigenas, homosexuales, negros o cualquier
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otro grupo amenazado por la tradicion. En el caso de esta novela
la subversién comienza con el no proyecto de Clara, con su
incapacidad para crear y para imaginar un futuro mejor. Con
Bruner nos acercarnos a la descripcion de esas manifestaciones
de dominacion::

Nosotros tratamos de domefiar este dilema admitiendo -y es
bondad nuestra- que en efecto los relatos siempre son narrados
desde alguna perspectiva en especial. El relato del triunfo del
vencedor es el fracaso del derrotado, aunque ambos hayan
combatido en la misma batalla. Ni siquiera la historiogratia, como
nos repiten los historiadores desde hace ya una generacion, puede
sustraerse a la perspectiva que domina su exposicion narrativa.
Denunciar una perspectiva no hace mas que revelar otra. Y por
mas saludable que pueda ser como ejercicio critico, esta denuncia
no produce necesariamente una version de la realidad por encima
de las perspectivas, una vez admitido que una version semejante
llega a estar en algin momento a nuestro alcance. Y es asi que nos
consolamos concluyendo que es la conciencia de las perspectivas
alternativas, no la mirada desde el Olimpo, la que nos hace libres
de crear una vision correctamente pragmatica de lo Real. (Bruner,
2013, p.42)

Cuando Trias subvierte los aspectos narrativos, para
preguntar qué es una mujer, su mirada se hace critica. Sin
embargo, a pesar de ser una postura plenamente consciente la
vision de Trias corresponde a una critica sensible. Sus dudas, la
ambigiiedad presente en las situaciones relatadas, la compasion
que siente ante las dolencias de su pequefia nifa, la tendencia
a echar sobre sus hombros los males y la culpa que sigue a ello,
son parte de su yo narrador de caracter femenino que no puede
desapegarse del todo de su sensibilidad de mujer. También lo son
las marcas del lenguaje mucho mas cercanas a la oralidad que a
la escritura, en consonancia con la sensibilidad corporal antes
que con la légica intelectual. La circularidad del tiempo unida
al método de la asociacion es usada de manera intencional para
deshacer el patrén tradicional de escritura. También lo hacen las
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analogias como cuando Clara dice que la vida de su padre yla vida
del pdjaro fueron vidas sincronizadas para significar que tendrian
que terminar el mismo dia. Los procedimientos subjetivos y
afectivos presentes en la forma del relato de La azotea logran
romper el orden de lo patriarcal a través de un narrador que vive
y al mismo tiempo - aunque no de forma explicita- interpreta lo
vivido. La voz de las autoras es mas desafiante ahora que en el
pasado, pues la actitud de las mujeres tampoco es de sumision. Es
posible escribir historias en las que la mujer se muestre tal como
ella se ve a si misma, viviendo un momento de construcciéon en
el que hay mas preguntas que respuestas, pero en todo caso por
fuera de los patrones impuestos durante los largos siglos de la
dominacidn patriarcal.

2.6 Lo politico como elemento configurador de la identidad
femenina

Lengua madre (2013) es otra novela de Maria Teresa
Andruetto’, en la que de nuevo la trilogia madre, abuela, hija
compone una historia de develaciéon y ocultacién, pero esta
vez, desde la conciencia lucida de la nieta que una vez pasada la
adolescencia teje una relacion discursiva con su familia, tal como
también la madre tendrd que hacerlo. Ambas la realizan desde la
distancia y para ambas, es la memoria el dispositivo que elabora la
afectividad. La autora no quiere hablar s6lo de la problematica de
la construccion de identidad en el espejo de las generaciones, que
desde luego esta planteado, si no que habla de la identidad politica,
en una nacion que destruye la opinién personal, que persigue a los
individuos, que impone ideas y desaparece a quienes se oponen
a esas ideas dominantes. Ademas, Andruetto deja ver como la
novela posee una intencionalidad politica, pero esta trabajada de
manera bastante subjetiva, como vivencia enclavada en el corazéon
de los significados familiares y afectivos.

1 En el anexo N° 1 presentamos una entrevista con Maria Teresa Andruetto, con el fin
de mostrar de manera directa su pensamiento en torno a la escritura femenina y lo que
esta representa en nuestra contemporaneidad.
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Frustracion de no poder abstenerse de todo sentimiento, para
encontrar una manera de vivir en paz con su pasado. Cansancio,
dolor, tristeza, tedio, entusiasmo también y también -;por qué
no?- breves relampagos de felicidad... considera que todas estas
emociones por las que va pasando estan relacionadas con la
lectura de las cartas, que deberd en algiin momento separarse de
ellas para poder razonar libremente, para lograr cierta distancia.
(Andruetto, 2013, p. 73)

En Misia sefiora, Alba Lucia Angel da su palabra ala nieta para
denunciar la sociedad patriarcal al mismo tiempo que denunciar
la pasividad de sus antepasadas, pero no deja de otorgar al cuerpo
un lugar de primer orden, pues la mas joven de las Marianas sufre
multiples violaciones. En Lengua Madre, en cambio, Andruetto
-sin referir nada particular de la corporalidad femenina- dota a
la memoria de una intimidad muy personal, donde un correlato
discursivo, la correspondencia privada e inviolable de Julia, la
madre, se convierte en una especie de bisagra entre lo individual y
lo social. La memoria trasciende lo corporal y modela la identidad
de cada vida —presente o no en la novela- como tocada por un
mismo momento de la historia. En el mundo de la casa y en el
mundo de la vida de los personajes hay solo presencias femeninas
y la voz varonil aparece libre de violencias, enfocadas en un hacer
afectivo vy, si politico, es un hacer animado de espiritu solidario.
El relato comienza con la muerte de la madre de Julieta -Julia-
una activista politica en la Argentina de 1976, que a causa de la
dictadura debi6 esconderse en el s6tano de una casa de Trelew
en la Patagonia. Alli en ese sotano, en 1978 dio a luz a su hija,
lejos de su marido y companero de lucha; lejos de sus padres, de
sus amigos, de sus médicos, porque hizo parte de una generacion
que vivio bajo el imperio del miedo. No podia pasear por la casa
mas que un rato en las noches, no podia encender la luz, no podia
asomarse a las ventanas y asi permanecié durante unos diez afios.
Entregé su hija a los abuelos, permitié que su compaiero se
marchara dos meses después del nacimiento de Julieta, y admitié
que su unico contacto con el mundo se diera a través de una
correspondencia basicamente con otras mujeres de la familia y
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del entorno cercano. “De manera que podria decirse que ella es
hoy, a poco de morir su madre, una hija que la esta buscando. Una
hija que hace nacer una madre de entre unos papeles, unas cartas”
(p.12). Pocos hombres entran en el circuito de la comunicacion
de la joven Julia, cuya principal proeza consiste en sobrevivir
incomunicada y aterrorizada. Una carta de su padre, otra de su
hermano, alguna de un compaiero politico. El resto, son misivas
de su madre, sus amigas, su hermana, su hija.

El tema de todas las mencionadas anteriormente es el miedo,
la inseguridad, las condiciones dificiles del pais, pero también el
amor y las consideraciones para reunirse un dia con su amada
hijita Julieta, cuya ausencia es el nucleo de la historia. Nunca
llegaron a reunirse. Julieta abandond el pais antes de que su
madre pudiera regresar. Antes de morir, la madre lega a la hija una
memoria de su vida en un conjunto de cartas. El tema de la novela
es la reconstruccion del pasado y la memoria personal de las
nuevas generaciones a partir del recuerdo de la devastacion social
y politica del pais que la generacion anterior tuvo que enfrentar.
Julieta con sus escasos recuerdos del pasado no puede completar
el mapa de lo que ella es, hasta que no lea la version fragmentada
de los hechos que su madre guardd para ella. Sin esa otra memoria
no es posible construir identidad, al menos no para quienes
vivieron la dictadura en Argentina desde 1976 hasta 1983. Antes
de Videla, Argentina era el inico pais del Cono Sur en mantener
un régimen democratico, comandado por el peronismo, pero la
dictadura llevo a la desaparicién de 30 mil personas, incluidos
los nifios hijos de las embarazadas detenidas como enemigas del
régimen. El terror habia comenzado atin antes del golpe de estado,
pues los enemigos del peronismo se amparaban en la politica de
la Doctrina Seguridad Nacional proclamada por Estados Unidos
y en la que también se sostenian Hugo Banzer en Bolivia, Alfredo
Stroessner en Paraguay, Ernesto Geisel en Brasil, Juan Maria
Bordaberry en Uruguay y por supuesto, Augusto Pinochet en
Chile.
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En la medida en que se avanza en la novela es claro el
propdsito de hablar de lo que sentia la gente comun en esos afos
de guerra sucia y miedo. Las precauciones que se debian tomar
para gastar un poco de dinero, para matricularse en una escuela,
para cambiar de direccidon, para comprar una medicina extra,
para hacer un viaje, para aparcar en una determinada calle, para
inscribir un nombre en el registro civil. Los mecanismos de la
oficialidad son la vigilancia, la persecucion, la tortura, el espionaje
y la desaparicion forzada.

Podemos observar que lo planteado aqui no es un tema
netamente femenino. En Respiracion artificial ya Piglia (1993) se
habia preguntado como desde las vidas privadas y los archivos
personales, se puede reconstruir la historia de un pais. De
hecho es un problema de la pragmatica de nuestro tiempo con
mas respuestas en la practica escrituraria que en la teorfa. Sin
embargo, lo femenino aflora cuando intentamos preguntar por el
contenido de esa memoria, que resulta ser mucho mas intimista
en la literatura femenina que en aquella escrita por hombres.
Ciplijauskité (1988) nos aporta otra estrategia narrativa para
lograr estas indagaciones:

La narraciéon en primera persona parece particularmente
apropiada para lograr la impresion de una estructura viva;
permite entregarse a la investigacion constante, sirviéndose de
la asociacion libre y de las epifanias. Varias de estas escritoras
intentan unir los movimientos del cuerpo con las modulaciones
de la voz como expresion de lo mas profundo de sus personajes.
Tal acercamiento podria degenerar en una escritura excéntrica,
o pecar de sentimentalismo. Lo evitan gracias a otro recurso de
uso general: el enfoque irénico a través del desdoblamiento que
permite la auto-observacion critica y posibilita el constante juego
entre la fachada oficial y el ser intimo. (p. 129)

Por desdoblamiento Ciplijauskaité¢ entiende la tendencia
de las mujeres escritoras a trasladar sus propias preguntas del
presente a los personajes de la ficcion historica o politica. Lengua
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Madre permite esa observacion. La identidad de las nuevas
generaciones no puede olvidarse de como hicieron los argentinos
para mantener el tejido social dentro de un régimen de terror y la
respuesta, aunque la novela no puede ofrecerla acabada, habra de
buscarse en la solidaridad. Dentro de la historia desarrollada en la
novela, los varones parecen sumarse a la cadena solidaria, aunque
eso los mantenga lejos de las posturas viriles. El cuidado de las
cosas ajenas que el perseguido no puede cuidar por si mismo, los
circuitos de comunicacion lentos y seguros, la existencia tranquila
en medio de la precariedad econémica haciendo de la creatividad
una forma de supervivencia de aquellos que no forman parte
de la oficialidad en el poder ni simpatizan con ella, son algunas
rutas para mantener la cohesion. No hay enfrentamiento directo,
critica abierta o desafios al régimen. Esas serian respuestas de
héroes épicos que hacen de la guerra un escenario para enfrentar
valores supremos y hacer de la existencia una causa a favor de un
grupo de valores patriarcales. En este apartado vamos a focalizar
la mirada en dos novelas que parecen ejemplificar la eleccion de
estas dos formas de lucha, una indirecta y sutil y otra directa:
comparamos el texto de Maria Teresa Andruetto con otro texto de
Héctor Abad Faciolince en el que se recupera la memoria de uno
de los progenitores, la madre en el caso de Andruetto y el padre en
el caso de Abad, ambos enmarcados en el panorama sociopolitico
de una sociedad violenta y convencidos de que la identidad propia
se construye de cara a esos referentes parentales.

Miremos con un poco de detalle el libro de Héctor Abad, El
olvido que seremos (2007). Se trata de un relato biografico, en el
que el autor rinde homenaje a la memoria de su padre a través
de la escritura, pero también rinde un tributo de admiracion a la
clase de persona modélica que fue. Toda la historia se enfoca en ir
mostrando como la integridad del temperamento de su progenitor
lo fue acercando de manera inexorable a la muerte, pues en un pais
donde son tan corruptos y violentos los ciudadanos aislados como
los dirigentes y los politicos, aquellos que defienden la solucién
pacifica de los conflictos y toman el camino de la denuncia,
terminan por hacerse merecedores de la muerte.
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Al contrario que en Lengua madre, donde el afecto guia la
busqueda delaidentidad y el talante de las relaciones familiares, en
Elolvido que seremos son justamente el intelecto y la razén quienes
lo hacen. Por ejemplo, cuando Abad Faciolince quiere expresar
el motivo de ser quien es, plantea una reflexiéon fundamental de
caracter racional para resolver el conflicto afectivo originado en
la posibilidad de ser hijo de otro hombre y llevar el apellido Maya
en vez del suyo, heredado de su padre, “..en tal caso yo no me
pareceria a mi papa, sino a Bernardo Maya, entonces yo ya no
seria yo, sino otra persona distintisima a mi, con lo cual dejaba
de ser lo que era, y eso era lo mismo que no ser nada” (p. 61).
Lo terrorifico de la situacion es no tener los genes del padre, no
algin secreto o algin asunto en relaciéon con la madre. Lo que
hace ser a este hijo lo que es, es su parecido con el padre, tal como
ha sucedido para muchos varones de la historia literaria y de la
historia de los pueblos, puesto que el patriarcalismo garantiza el
éxito del padre a quién se forma con los valores de su progenitor.

Aunque escrito en primera persona, el libro sostiene un
tono objetivo desde el comienzo hasta el momento del desenlace
final, cuando el autor se abandona a la emocion por el recuerdo
de la muerte de su padre. De hecho, la historia comienza con
una descripcion sobre las jerarquias familiares, luego el espacio,
la calle, la casa, el barrio. Contintia con el cuadro del caracter
de las personas importantes de su nifiez y aunque no se pueda
afirmar que las convierte en un conjunto de atributos adheridos
a un nombre propio, pareceria que aparecen en el relato por la
necesidad de orden escriturario objetivo impuesto sobre la
memoria. Por orden escriturario me refiero al procedimiento
légico y metodico elegido por Abad Faciolince para comunicar su
memoria. Es como si ala necesaria sensibilidad ligada a la pérdida,
el rencor y la impotencia se la negara en aras de una visién mas
intelectual de los problemas y debido a ello el plan de escritura
tuviera que convertirse en una exposicion ordenada de los hechos,
en forma de antecedentes, hechos y consecuentes. Pero no. Cada
parte de la historia se plantea en acuerdo con una forma racional
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muy clara: la de la dualidad, pareja de opuestos que convoca a
las potencias racionales para entender el mundo. Miremos el
relato del ascendiente familiar en el capitulo trece. Los parrafos
que cuentan quienes son sus antepasados se enuncian asi: “Esta
guerra sorda de convicciones viejas y convicciones nuevas, esta
lucha entre el humanismo y la divinidad venia de muy atras, tanto
en la familia de mi mamad como en la de mi papa” (p. 69).

A continuacion, en unas tres paginas cuenta historias sobre
sus abuelos maternos que dejan ver de manera muy sucinta cémo
llegaron a configurar esa influencia sobre el ultimo vastago que
ahora cuenta la historia. Luego hace lo propio con la rama paterna
de la familia, tal como si en un escrito de caricter explicativo
dijese: para comprender este problema es necesario que, primero
consideremos X y segundo consideremos Y. No queremos afirmar
que el texto esta mal planteado o que su lectura sea pesada antes
que amena, de ninguna manera, pues es un libro que merece
todo nuestro respeto y atencién. La unica pretension es la de
mostrar la obviedad del procedimiento racional usado para su
confeccion como texto pensado para libro. El otro elemento, el de
las oposiciones binarias aparecen en este mismo capitulo, donde
las mas sobresalientes son: Hombre Vs Divinidad /liberalismo Vs
conservatismo /Tradicién catélica Vs Ilustracion jacobina.

En otros capitulos encontramos nuevas oposiciones como
Ciencia Vs Supersticion y Teoria Vs experiencia para hablar de la
profesion de su padre; Padre Vs Madre y Razén Vs Sensibilidad
para hablar dela familia. Son oposiciones corrientes que funcionan
para nosotros en nuestras practicas de vida cotidiana y nuestras
practicas cognitivas, pero lo interesante aqui es que funcionan
como principio organizador de la memoria y como mecanismo
de escritura, pues se hacen explicitas y se colocan como motivo de
las experiencias personales del narrador, que preceden a toda su
experiencia y luego de contar las anécdotas subsisten incolumes.
Su significado se obtiene justamente del sistema de oposiciones.
Dice Hélene Cixous (1979) en su libro La risa de la medusa:
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El pensamiento siempre ha funcionado por oposicién, Palabra/
Escritura; Alto/Bajo. Por oposiciones duales, jerarquizadas,
Superior/Inferior. Mitos, leyendas, libros, Sistemas filosoficos.
En todo (donde interviene una ordenacion, una ley organiza lo
pensable por oposiciones (duales; irreconciliables, dialécticas) Y
todas las parejas de oposiciones son parejas. ;Significa algo eso?
(p. 14).

De entre todos los personajes y a pesar de que el Doctor
Héctor Abad es abanderado de todo lo que representa el verdadero
humanismo, la completa y clara razén, la necesaria integridad
humana, el grado de liberalismo y ateismo justo para transitar
dignamente por la vida, sélo él, como padre alcanza la dimension
humana de un personaje literario, esa que lograra arrancarlo del
olvido, puesto que es amoroso mas alla de toda sensatez racional
posible, pero la relacion entre el narrador y el padre idealizado se
realiza a través del intelecto describiendo del afecto su inmensidad
y fidelidad. Al hablar del amor intenta describirlo a partir de
cuantificadores, lo analiza, lo compara y aunque declare que ha de
sentirse visceralmente, convierte la idea del amor en un concepto
al que se aplican operaciones del pensamiento racional. Sucede a
lo largo de los distintos episodios del texto, pero es bien notorio
en el capitulo 32 cuando narra el estado de animo de su padre
después de la muerte de su hija Marta a raiz de una prolongada
enfermedad que él como médico no pudo remediar, asi lo expresa:

Estoy seguro de que mi papa no padecio la tentacion del martirio
antes de la muerte de Marta, pero después de esa tragedia familiar
cualquier inconveniente parecia pequefo, y cualquier precio ya
no parecia tan alto como antes. Después de una gran calamidad la
dimension de los problemas sufre un proceso de achicamiento, de
miniaturizaciéon pues a nadie le importa un pito que le corten un
dedo o le roben el carro si se le ha muerto un hijo. (Abad, 2007,
p-178)

Surge inmediatamente el deseo de objetivar el afecto a través
de la cuantificacion y la comparacion. En el escritor parece ser
un habito juvenil dejar a la razén la tarea de enfrentar las ideas
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sobre espiritualidad y el mads alld o emociones como la tristeza
y el miedo. Eso se hizo manifiesto cuando dejé de lado todo lo
que tuviera que ver con las creencias religiosas a las que alude no
como objetos de la fe sino de la razén. “Yo no me quiero ir para el
Cielo. A mi no me gusta el Cielo sin mi papa. Prefiero irme para
el infierno con éI” (p. 12). El chico no siente temor, no tiene dudas
en su planteamiento, s6lo decide que en los asuntos de la religion
las cosas seran del modo en que las plantea su papa. Desde muy
temprano en su vida tiene claro que entre fe y razén existe una
lucha en la que toma parte por la razén: “Yo sentia como si en
mi propia familia se viniera librando una guerra parecida entre
dos concepciones de la vida, entre un furibundo Dios agonizante
a quien se seguia venerando con terror, y una benévola razén
naciente” (p. 69).

La identidad del joven Héctor Abad se construye de cara a un
progenitor con voz social audible, lo que terminara por llevarlo
a la muerte. Un padre que lucho no sélo por la familia, sino por
el pais entero, al que le reconocia grandes ventajas, pero también
enormes vicios. El doctor Héctor Abad vivi6 animado de una
tremenda compasion hacia los mas pobres y necesitados, al igual
que una cierta desconfianza hacia los mas poderosos y pudientes.
A esa sensibilidad particular se le unia una clara inteligencia
no soélo sobre los problemas médicos sino para las actividades
politicas, las pedagodgicas y periodisticas:

En todo cuanto escribia uno podia sentir su marcado acento
humanista, emocionado, vibrante. Luchaba por medio de una voz
enterada y convincente, para tratar de que todas las personas, ricas
y pobres, despertaran y se empefaran en hacer algo por mejorar
las inicuas condiciones del pais. Lo hizo hasta el ultimo dia de
su vida, en un intento desesperado por combatir con palabras las
acciones barbaras de un pais que se resistia y se resiste a actuar de
otra manera que no sea manteniendo las enormes injusticias que
existen, y defendiendo esa injusticia intolerable como sea, incluso
asesinando a quienes quieren cambiarla. (Abad, 2007, p. 219)
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Asi que el narrador reconstruye en la memoria el modelo que
le permite comprenderse a si mismo. Ocurre en muchas novelas
de concienciaciéon o de iniciacion, incluidas muchas novelas
femeninas escritas por mujeres, pero aqui el modelo es claro no
s6lo como padre que se copia en su hijo, sino que es modélico en lo
moral, lo laboral, lo familiar un ser humano cabal, poseedor de los
valores mas deseables para vivir una existencia digna y confiable
para otros. Una figura publica lo es en virtud de que asume o
denigra los valores propuestos, pero se reconoce a si mismo
porque desde la antigiiedad ha sido definido en sus roles, en su
practica ciudadana, asi como en la intimidad familiar. Guerreros,
chamanes, funcionarios, intelectuales, escribas, artesanos y
creadores, cualquiera sea la funcion existen reglas y normas para
regular el comportamiento, los sentimientos y las opiniones de
todos ellos de tal modo que la referencia se mantenga a lo largo
del tiempo. Los discursos de la filosofia y del derecho dibujan un
mapa muy claro acerca de los codigos de honor, la vida buena,
la moral, los derechos y deberes de la ciudadania. También la
literatura occidental clasica desde la Iliada y la Odisea, hasta las
obras épicas del medioevo y la modernidad, pasando por la Biblia
familiarizan los significados del universo del ser y del hacer, que
cuando se trata de los varones son claros y puede accederse a ellos
de manera légica y racional.

En cambio, no son tan claros los significados en cuanto al ser
y el hacer de las mujeres. Se les relega al universo doméstico de rol
de madres y esposas los unicos que cuentan con modelo oficial.
Las mujeres de nuestro tiempo que salen a la esfera publica y
cumplen una funcién en ella no tienen un modelo oficial todavia.
Su experiencia del mundo, sus lenguajes son de poca utilidad en
el trabajo, asi como su sensibilidad, su inclinacion a involucrar las
emociones en el escenario laboral e involucrar los contextos en
la proyeccion de sus acciones. Como los nifios aprenden de sus
padres, las nifias aprenden cémo ser mujeres de sus madres. Asi
copian el lenguaje y reciben lecciones de vida. A través de cuentos,
canciones, oraciones, advertencias. De Julieta dice Andruetto en
Lengua madre que:
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Mas que leer descifra, interpreta en las cartas las preguntas y
respuestas que con respecto a ese tiempo se dieron su abuela,
su madre, las amigas de su madre, su tia... traduce lo que ellas
dicen haber sentido, lo que escribieron. Lo hace intentando
no traicionarlas, no traicionarse. Lee signos, marcas -leves
pero indelebles marcas- de mujeres, en papeles, en pafuelos,
fotografias, dibujos y tarjetas... como en el idioma secreto de las
mujeres chinas. Lee y se inserta en una genealogia de la que es
parte. (Abad, 2007, p. 189)

Lengua madre se ocupa de reconstruir procedimientos
femeninos para hablar del universo objetivo y expresar
pensamiento politico desde una narracién emotiva que usa la
memoria casi como si fuera una cura contra el dolor, una especie
de terapia para recuperar paz interior. De ningun modo rescata
esas voces y esas figuras para que otros las sientan y perciban
como personajes ejemplares de su mundo, pues las autoras de
algun modo valoran los universos subjetivos como superiores a
los universos donde los lazos entre humanos permanecen en la
exterioridad de las personas. Julieta no ama a su madre porque su
persona haya sido o pueda ser un modelo social o politico para
otros, y no intenta convertirla en heroina. La postura politica de
su madre es lo que siempre tuvo claro y lo que menos le importé
a Julieta. Ella quiere recuperar su vida afectiva, recomponer la
imagen de Julia para comprenderla desde el amor. Conocer a
las personas es abarcar su sensibilidad, acoplarse a ella por un
mecanismo mimético, para nada intelectual.

Cuando en la novela el narrador accede a los sentimientos
de Julieta describe sus sentimientos acerca de los personajes al
mismo tiempo que los presenta en su aparecer sensibles.

Su abuelo era gerente de una cooperativa que funcionaba en una
casa vieja con techos de cinc y tirantes de madera, y su abuela una
mujer carifiosa que nacio y se crié en un pueblo proximo a Aldao
y que amaba a su marido como a nadie en el mundo. Recuerda
a su abuelo trabajando ante un escritorio -los biblioratos sobre
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precarios estantes- y no puede ahora ni pudo nunca imaginarlo
nifio; tiende a pensar que ha sido siempre un hombre grande y un
poco triste, un hombre ya completo en la memoria, como lo veia
entonces. En cambio, a su abuela si puede imaginarla corriendo
por el campo, pequena y descalza. Ella cree que su abuela si pudo
haber sido nifia alguna vez. (p. 57)

A lo largo de esta obra, que incluye el fragmento como pieza
para la reconstruccion del universo de los acontecimientos que
tejen la historia, que involucra la duda, que registra el avance
del tiempo a través la edad o el lucir joven o viejo antes que con
fechas o datos numéricos, la imagen de ser humano que aparece
es la que puede subjetivarse a partir de la emocion. “Lengua
madre’, el titulo de la novela, parece aludir a ello, al hecho de
que heredamos una lengua y hemos exaltado su poder para la
referencia paradigmatica cuando lo mas importante pudiera ser
la comprension de la vida de cada quien dentro de la unidad de un
relato de entrecruzamientos y afecciones.

2.7 La crénica como escritura femenina para tiempos dificiles

Ahora queremos referirnos a otra clase de narrativas donde
la escritura femenina ha tenido un desarrollo e impacto relevante.
Particularmente en el campo del periodismo narrativo, también
la mujer ha desplegado toda su capacidad investigativa y critica
para develar a través de cronicas y reportajes, la realidad social y
politica. En las tltimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo
XXI, estas escrituras han sido difundidas y han obtenido mayor
reconocimiento, dado que evidencian el rigor y profesionalismo
tanto en la investigacion periodistica como en el oficio de narrar.
Escritoras-periodistas, han hecho visible, a través de la literatura de
facto las historias de aquellas, también mujeres, que como victimas
o victimarias, esposas, madres, compaferas, hermanas o hijas han
participado de los procesos de revolucion, emancipacion, luchas
o conflictos. Por ello, en nuestro trabajo de investigacion, algunas
de las cronicas escritas por la mexicana Elena Poniatowska y las
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colombianas Patricia Nieto y Patricia Lara han hecho parte del
objeto de estudio. Consideramos que sus crénicas ofrecen una
narrativa singular con los matices especificos de la antiepicidad;
en ellas evidenciamos una clase de relato, muy diferente al molde
clasico, que en lo referente a la crénica masculina tradicional (nos
referimos a la mayoria de las crénicas de los colombianos Alfredo
Molano, German Castro Caicedo o incluso, Juan José Hoyos) ha
sido mas propensa a retratar el lugar protagonico de los hombres,
ya sea como victima o victimario, héroe o antihéroe, y a visibilizar
su reconocido y valiente liderazgo, su capacidad combativa y
épica, casi siempre dispuesto para la guerra. 2

Las crénicas femeninas abordadas en nuestro analisis, por
el contrario, se encargan de desvelar la intimidad, la sensibilidad
y las pasiones; -entre otras-, caracteristicas esenciales de la
antiepicidad, que también estan presentes en la cronica en general,
cuando de algin modo se orienta a la visibilizacion de los débiles
y oprimidos, los que no cuentan en las historias oficiales, en la
Historia con mayuscula; los grupos subalternos, los diferentes, los
representantes de la alteridad.

Es un hecho que las mujeres han sido excluidas
consuetudinariamente de las narraciones oficiales, no obstante,
haber ocupado desde los origenes de los conflictos, un papel
preponderante en los acontecimientos sociales, culturales y
politicos; han participado en grupos guerrilleros o revolucionarios
y han asumido también roles protagonicos, inclusive de liderazgo
politico, a la vez que han sido victimas, ya sea de violencia sexual,
violencia de género o violencia intrafamiliar; han sido declaradas,
madres cabeza de familia, también convertidas en desplazadas,

2 Dice en Tres Guineas Virginia Woolf, que el matrimonio es la unica gran profesion abierta a las
mujeres, desde el principio de los tiempos. “El matrimonio, arte de elegir el ser humano con el
que compartir satisfactoriamente la vida, forzosamente nos habra ensefiado algo al respecto. Pero
aqui nos tropezamos con otra dificultad. Ya que si bien es cierto que ambos sexos comparten,
mas o menos, muchos instintos, el de luchar ha sido siempre habito del hombre y no de la mujer.
Las leyes y las costumbres han desarrollado esa diferencia, ya innata, ya ocasional. Raro ha sido
el ser humano, en el curso de la historia, que haya caido bajo un rifle sostenido por una mujer;
la gran mayoria de los pajaros y las bestias, han sido muertos por los hombres”. Woolf, 1999: p.
14-15).
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huérfanas y viudas. Son precisamente esas condiciones las que se
revelan en algunas de las cronicas escritas por Elena Poniatowska,
Patricia Nieto y Patricia Lara. En ellas se referencian y describen
con mayor profundidad aquellos aspectos que tienen que ver con
la condicién humana de aquellas mujeres, que como victimas o
combatientes han tenido su lugar en la guerra; y cémo desde lo
que podria llamarse una actitud resiliente asumen su dolor.

En las crénicas femeninas analizadas, los elementos poéticos
se convierten en un recurso cargado de imagenes que le permiten al
lector penetrar el espacio intimo del dolor que la noticia escueta o
el hecho consignado en la crénica tradicional no logra comunicar.
Este recurso a la intimidad de los sujetos protagonistas se vincula
con otra gran tematica favorecida en las letras femeninas, que
es justamente el lugar natural de la intimidad: el hogar. Como
escenario literario, este ha sido el epicentro de la afectividad, pero
raramente los varones se han ocupado de él en las crénicas, dado
que alli no se libran combates definitivos ni se efectiia un trabajo
que pueda ser asimilado bajo un criterio racional: “ellas sienten
mas la vida, los hombres mas la muerte; ellas piensan mas en los
hijos, los hombres mads en las mamas” (Molano, 2016 p. 25).

De acuerdo con estas consideraciones, encontramos que la
antiepicidad es una categoria presente en las crénicas escritas por
las autoras escogidas, la cual se despliega a través de una clara
“perspectiva de género” implicita en los relatos que destacan la
vida de las guerreras, subversivas, beligerantes, mujeres que le
han apostado al combate, estando al frente de la batalla, ya sea
como victimarias o como representantes de la institucionalidad;
pero asimismo, las crénicas hacen evidente el papel de la mujer
como victima o lideresa revelando su trabajo incansable en la
reconstruccion del tejido social, en la recuperacion de la memoria
y en los procesos de reparacion simbdlica, tan importantes para
alcanzar la paz en las zonas afectadas por los conflictos sociales y
politicos. Sin embargo, la referencia a estas mujeres, a sus nombres,
a sus roles se ha desestimado de la Version oficial de la historia;
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por ello, hemos decidido destacar para el proyecto también estas
narrativas, que le ofrecen al lector una visién diferente de la
realidad épica del mundo real. Para nosotras, son relatos claves,
no solo por su impacto en la reconstruccion de la memoria, sino
como muestra de la emergencia combativa de las mujeres, como
narradoras y testimoniantes de esas historias ignoradas.

Con Correa (2011) coincidimos en que la crénica es un
género complejo, dado que conjuga elementos de la literatura
y el periodismo que en ocasiones lo hacen dificil de poder
caracterizar o clasificar; sin limites o fronteras, las crénicas han
sido consideradas ademas, géneros menores o seudogéneros,
géneros hibridos, o géneros mixtos, dado que le ofrecen al lector
versiones que informan sobre la realidad pero desde una posicion
que muchas veces es subjetiva y particular. Asi, la cronica escapa
al formato tradicional, pues cada vez se deja permear no solo por
la intencidn del cronista, de lo que pretende desvelar, también por
lo que deriva de la emergencia de esas nuevas subjetividades que
desean expresarse. En los aflos sesenta y setenta, por ejemplo, la
cronica se abre a una opcidén que ademas de estética es politica.
Oviedo (2012), la denomind “Literatura en tiempos dificiles”,
una especie de discurso de resistencia de los grupos subalternos,
dirigidos hacia una opinion publica internacional con el fin de
denunciaraspectos o acciones quelos sectores dominantes ocultan,
los objetivos hacen de esta narrativa un discurso radicalmente
alejado de los textos coloniales.

En Colombia, el surgimiento de la crénica femenina que
se atreve a desvelar los tiempos dificiles de luchas, violencias,
emancipaciones, crisis sociales y politicas, se presenta hacia finales
de los afos 60, cuando aparecen las propuestas de escritoras
y periodistas como Elvira Sanchez Blake, Laura Restrepo, Olga
Behar, Silvia Galvis o Constanza Ardila; quienes a través de
sus textos empiezan a ofrecer otras formas de narrar, otros
tematicas a abordar, logrando con ello la emergencia de nuevas
representaciones de esa historia nacional y otro tratamiento para
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las violencias y los conflictos que envuelven al pais. Antes de esto,
-segun lo plantea Mary Luz Vallejo Mejia-, la época dorada de la
cronica en Colombia, se da entre los afios 1910 a 1960, pero alli las
escritorasescasearon: “eneste periodo queabarcael estudio, cuando
las mujeres eran vistas como bichos raros en las redacciones, lo
que apenas era obvio teniendo en cuenta el machismo reinante en
el pais...ni siquiera las pocas mujeres que escribian abanderaban
la causa feminista” (1997, p.11). No obstante, Vallejo destaca el
trabajo realizado por cronistas como Emilia Pardo Umana, Sofia
Ospina de Navarro, Rocio Vélez de Piedrahita, quienes utilizaron
en sus textos estilos costumbristas, muy propios de la época, muy
amoldados a los relatos tradicionales.

Por fortuna, la intencién de comunicar no se quedé alli, siguié
emergiendo de diferente manera, con las propuestas narrativas
de escritoras y periodistas que en las ultimas décadas del siglo
XXy las primeras del siglo XXI empiezan a desvelar el universo
femenino, sus momentos de crisis, violencia politica, guerras y
conflictos; estas nuevas narrativas evidencian aspectos sensibles,
que muchas de las cronicas masculinas tradicionales no se atrevian
a mostrar. En estos relatos sobre el universo femenino en tiempos
dificiles, se ofrecen otra clase de realidades, muy diferentes a las ya
difundidas desde los modelos patriarcales, claramente orientados
a destacar el liderazgo valiente de los protagonistas, varones
beligerantes, dispuestos a dar cuenta de los avatares de las guerras
y los conflictos.

En la actualidad, podemos decir que las crénicas de Patricia
Nieto y Patricia Lara, asi como de Elena Poniatowska, son
propuestas que encajan perfecto en esos rasgos, en esos matices
que hemos venido describiendo de la crénica como texto literario
y periodistico, como género hibrido, que sirve también a la
intencion deladenuncia, ysobre todo, dan cuenta delaantiepicidad
como categoria central que advierte sobre voces y cuerpos que
se desnudan, para alentar la emergencia de lo subjetivo, lo poco
mencionado, lo confinado al sentimiento y al olvido.
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En lo referente a los relatos de Elena Poniatowska, que
nosotras ubicamos aqui como crénicas, particularmente Las
indomitas (2018) se han considerado por una parte de la critica
literaria como ensayos que “describen la miseria, la impotencia,
la humillacién, pero también el tesén y la entereza, temas todos
que atafien a la condicién humana, protagonizados por mujeres
que se han atrevido a transgredir, a ir al frente, cual Adelitas
dispuestas a dejarlo todo en la batalla...” ( Poniatowska, 2018,
p.9). No obstante, a nuestro modo de ver y de leer, consideramos
que estos relatos coinciden con la crénica contemporanea, la cual,
seguin Linda Egan, es:

El reportaje narrado con imaginacion, de forma hibrida, cuya
identidad genérica se ha de encontrar en la manera en que su
funcién y su forma, persiguen sus metas inseparablemente. Por
una parte la cronica reclama ser un género-verdad que pertenece
al campo del periodismo. Al mismo tiempo, el uso ostentoso que
hace de la técnica narrativa la alinea con el terreno de la escritura
creadora. (Egan, 2008, p.141)

Y de acuerdo con Liliana Weinberg, estudiosa del ensayo
literario, afirmamos nuestra posicion de ubicar los relatos de
Poniatowska, en el género de la crénica:

;Quién decide la adscripcion genérica de lo que se esta leyendo?
Por una parte, para seguir una linea afin a las cuestiones de
recepcion, se podria decir que se trata de la decodificacion que
hacen los propios lectores; esto es, para algunas corrientes tedricas,
serian los lectores quienes decidiran en qué marco colocar el
texto que tienen ante sus ojos. Pero, por otro lado, sabemos bien
que detras de los lectores estan las formas de leer de una época,
una cierta comunidad hermenéutica, un campo especifico. Y
sabemos también que hay, en el propio texto, marcas, indicadores,
convenciones, que conducen a acuerdos de lectura y de legibilidad,
a contratos de veridiccidn, y que son también decisivos para la
legibilidad de un texto. (Garza, 2007, pp.271-287)
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Insistimos entonces en que las crénicas femeninas aqui
analizadas quitan el velo, tejen una imagen desacostumbrada de
la realidad en la que vemos surgir sujetos femeninos construidos
no soélo desde la conciencia objetiva, sino también desde el
sentimiento y la afectividad. Miremos por ejemplo el siguiente
relato en Las Indomitas de Poniatowska.

Por alla en el monte los soldados nos hacian unas cuevas de
piedras donde nos metiamos, él nunca me dej6 que me desvistiera,
no nunca; dormia vestida con los zapatos puestos para lo que se
ofreciera a la hora que se ofreciera; el caballo ensillado, preparado
para salir. Venia él y me decia: “ jAcuéstate!iYa levantate,
preparate porque vamos a salir para donde se nos haga bueno!”
Yo nunca me quité los pantalones, nomas me los bajaba cuando
él me ocupada, pero que dijera yo me voy a acostar como en mi
casa, me voy a desvestir porque me voy a cobijar, eso no; tenia
que traer los pantalones puestos a la hora que tocaran: jReunion,
alevante!, pues vamonos a donde sea...mi marido no era hombre
que estuviera apapachando a una, nada de eso, era hombre muy
serio. (Poniatowska, 2018, p.29)

Muchas de las crénicas escritas por mujeres sobre conflictos
socialesypoliticos, referenciany describen con mayor profundidad
aquellos aspectos que tienen que ver con su ser, con su intimidad
e identidad personal, inclusive en momentos de crisis, mientras
que los cronistas se concentran en desplegar una mirada hacia
elementos racionalizantes y en su consideracion, necesarios
para clarificar las situaciones, establecer cronologias y proponer
versiones sobre los acontecimientos. El surgimiento de grupos
guerrilleros, por ejemplo, los encuentros bélicos, las luchas por el
poder son temas preferido por algunos de los cronistas hombres,
mientras que en las crénicas escritas por las autoras elegidas para
nuestra investigacion, sobresalen las referencias a los espacios
intimos, familiares, la construcciéon de sus relaciones sociales y
la descripcion de los diferentes roles que les ha correspondido
asumir; la actitud y respuesta ante las diferentes violencias. En Las
indémitas Poniatowska, hace una descripcion de las soldaderas
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o también llamadas Adelitas, mujeres que tuvieron un papel
destacado enlarevolucion mexicana; sin embargo, la historia oficial
poco hizo mencidén de ello. En la crénica sobre Josefina Bérquez,
Vida y muerte de Jesusa, la cronista destaca particularmente la
cotidianidad de una mujer anciana, maltrecha por el paso de los
afios, heroina de guerra, quien no solo acompaiié a su marido
Pedro Aguilar, también hizo su aporte a la revolucion, pero la
historia se encargé de invisibilizarla, el que se hizo famoso fue
su marido, de ella poco se sabria si no fuera por las crénicas de
Poniatowska.

Y es que en las referencias que hace la autora al lugar de la
mujeres, las muestra precisamente desde esa antiepicidad que
destaca todas esas caracteristicas subjetivas que estan ahi presentes
en los seres humanos, como en una épica del yo interior, que
dificilmente emerge; pero que sin lugar a dudas encuentra refugio
en la palabra que le es concedida por la cronista, la que se encarga
de hacer relevante su voz, a través del testimonio:

Me voy a vestir de hombre a ver si me va mejor”. Muy bravas
algunas se cortaban las trenzas y echaban su sombrero para
adelante para que no les vieran “lo mujer” en los ojos. ;Qué les
sucedia a las mujeres que emulaban a los hombres? Ser hombre
hacia la vida tolerable. Asilo comprendié Angela Jiménez, experta
en explosivos, espia y a veces cocinera, pero sobre todo veterana
de guerra. (Poniatowska, 2018, p.68)

Lo que logran las cronistas es precisamente humanizar hechos
y circunstancias en las que otras mujeres se resuelven victimas de
unas realidades historicas y sociales, lo que ellas describen son
todas aquellas realidades que muestran la dolorosa y dramatica
condicion humana de quien doblemente ha padecido la exclusion
en el poder, la violencia, politica, la guerra y la negacion, casi
total, de sus derechos:
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Al fin de cuentas , yo no tengo patria. Soy como los hungaros,
de ninguna parte. No me siento mexicana ni reconozco a los
mexicanos. Aqui no existe mas que pura conveniencia y puro
interés. Si yo tuviera dinero y bienes, seria mexicana, pero como
soy peor que la basura, pues no soy nada. Soy basura a la que el
perro le echa una miada y sigue adelante. Viene el aire y se lalleva
y se acabd todo. (Poniatowska, 2018, p.25)

Estas crénicas femeninas emergen impulsadas por un
mundo en crisis, en el que la solidaridad de las cronistas con los
marginados o excluidos es mucho mas clara, asi como la posicion
politica que deviene, mucho mas evidente.

Sibien se sabe, la crénica ha sido clave en la recuperacion de la
memoria, asimismo ha sido considerada literatura de resistencia,
en doble via ha permitido la emergencia de nuevas identidades
asociadas a la opcion de permanecer abierto a otros sin evadir la
responsabilidad sobre lo bueno y lo malo, pero preguntando por
lo valido o lo conveniente ante las posibilidades concretas; de ese
modo convierte a los actores en personajes de historias ubicadas
en mundos en conflicto, cobijados por una ética particular basada
en premisas singulares, lejos de las generalizaciones de la ética
patriarcal.

Como lo han hecho algunos escritores hombres, ellas, las
cronistas que abordamos, han integrado a su propuesta narrativa
el testimonio de las victimas, de los sobrevivientes, de los
victimarios, de todos los actores armados; pero, -sin duda-, han
logrado incorporar con mayor énfasis lo que evidencia el drama
de quienes han recibido el impacto de la guerra en su misma piel,
Lara nos ilustra:

La mayoria de las que ingresaban a las Farc lo hacian para huir del
maltrato familiar, de la persecucion, y del exceso de trabajo que
les ponian en casa. Algunas los hacian también porque les atraia
un guerrillero o les llamaba la atencion el poder que generaban las
armas. Los hombres en cambio se metian a la guerrilla, mas porque
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a ellos si les gustaban las armas y porque la vida no les ofrecia
mas oportunidades. En las Farc solo conoci a una sindicalista
que estaba realmente convencida de la causa. Las demas éramos
campesinas que creiamos haber encontrado una solucién para
nuestras vidas. (Lara, 2014, p.65)

Porque es precisamente el tono del lenguaje, la palabra,
una distincion basica entre la escritura femenina y masculina;
segin Ciplijauskaité (1988), el ego masculino emerge con mas
fuerza que el subconsciente femenino; y asi las mujeres buscan,
escudrifan mas en los suefios y los recuerdos, evocan; es por esto
que a través de estas historias que resaltan la identidad femenina,
se logra también un proceso de liberacion y de reinterpretacion
de acontecimientos, lo que se traduce ademas, en un proceso de
reparacion y elaboracion de los duelos. Es precisamente sobre ese
lado esencial, sobre lo humano, sobre el sujeto que siente y padece
el dolor, lo que las crénicas escritas por estas mujeres en las
ultimas dos décadas han empezado a desvelar con mayor impetu-
si se quiere- cuando narran las guerras y los conflictos modernos,
pero desde una perspectiva de género que evidencia cdmo las
relaciones entre hombres y mujeres se han insertado en un molde
patriarcal que impacta los cuerpos, reproduce las desigualdades y
genera nuevas violencias.

Aunqueenlatradicién patriarcal cronisticason mas conocidos
o han sido mas difundidos los trabajos de un Mauricio Gémez,
German Castro Caycedo, Alfredo Molano, Alonso Salazar, Juan
Miguel Alvarez, Juan José Hoyos, Alberto Salcedo, -entre otros-,
hoy esta claro que, las mujeres cronistas en Colombia han hecho
un trabajo importante, nutrido de una ardua y temeraria labor
investigativa. En tono femenino, Patricia Nieto con Llanto en el
paraiso. Crénicas de la guerra en Colombia (2008) o Los Escogidos,
(2012); Patricia Lara con Las mujeres en la guerra (2014), Juanita
Leén con No somos machos pero somos muchos (2004) y Pais
de plomo (2005), le han apostado también a esa funcion de la
denuncia, han narrado -cada una a su manera-, los avatares del
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conflicto destacando esos rostros y cuerpos olvidados, hombres
o mujeres a los que las historias oficiales nunca les dio la palabra,
pero ellas los han mostrado en otras facetas; desnudandolos para
sefialar esas marcas indelebles del horror.

En esa perspectiva, decimos que las crénicas de estas
escritoras asumen caracteristicas, muy propias de las narrativas
femeninas contemporaneas, que insisten en salirse de los moldes
tradicionales, y que Biruté Ciplijauskaité denomina subversion. Lo
que ocurre en las estructuras sociales, dice, hace mimesis en las
formas literarias, modelos, estilos, temas:

El procedimiento mas comun y mas ampliamente usado en la
novela escrita por mujeres que conscientemente quieren crear
un discurso diferente femenino es la subversion. A medida que
cambian las estructuras sociales se hace mas evidente la necesidad
de reflejarlas o incluso anticiparlas en la escritura. (Ciplijauskaité,
1988, p.205)

La subversiéon comienza desde adentro de los sujetos que
participan en los hechos objeto de la croénica, pues pretende
abarcar mucho mas que los hechos objetivos y su enunciacion ya
no se circunscribe a parametros racionales, alude al despliegue
de las subjetividades femeninas que emergen con fuerza y, en
momentos de coyuntura, para desenmascarar los tradicionales
relatos oficiales.

El yo de estas narraciones corresponde al yo de mujeres que
se visibilizan en el compromiso con otros y que en general toman
posicién en razdn a los sentimientos. Las identidades femeninas
aparecen con fuerza, incluso con la temeridad que implica
atreverse a narrar y desvelar lo que entrafia para los invisibilizados
y oprimidos la guerra y el conflicto; las voces, los testimonios y las
narrativas de las guerreras y de las victimas, de las actoras y las
testimoniantes las convierten en las protagonistas de una guerra
que histéricamente ha estado masculinizada; desmasculinizarla,
implicaria que la crénica femenina se moviera a contracorriente de
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lo que se propone en la crénica tradicional como enfrentamiento
excluyente de las fuerzas del bien contra el mal, donde el yo
propuesto como narrador es el mismo sujeto viril y autonomo de
la filosofia occidental.

De manera que la categoria de lo antiépico podria ayudarnos
a apartarnos del esquema y mirar de otro modo las problematicas
sociales, en cuanto la marca subjetiva femenina narra de manera
menos ideoldgica los acontecimientos y llama la atencién sobre
otros hechos y otros conflictos al interior del gran relato, como
por ejemplo las exclusiones que sufren las mujeres sin importar
si son victimas o victimarias. De esta manera el recurso a la
intimidad y los lenguajes afectivos que le son propios, lo personal,
la experiencia de lo que una mujer hace cuando resiste o combate,
le dan a la crénica femenina un distintivo especial, como lo sefiala
Ciplijauskaité (1988, p. 17):

El recurso de primera persona sirve como el modo mas
apropiado para la indagacién psicolégica. Lo que se propone
como el discurso -liberado-, cumple dos propésitos: expresa la
reaccion a la represion social de los tiempos pasados y lleva hacia
el autoconocimiento:

Mientras ella hablaba surgian las imagenes y me producian una
gran alegria. Me sentia fuerte de todo lo que no he vivido. Llegaba
ami casa y les decia: “Saben, algo estd naciendo en mi, algo nuevo
que antes no existia’, pero no contestaban nada. Yo les queria
decir: Tengo cada vez mas fuerza, estoy creciendo ahora si, voy a
ser una mujer’. Lo que crecia o a lo mejor estaba alli desde hace
anos era el ser mexicana, el hacerme mexicana; sentir que México
estaba dentro de mi y que era el mismo que el de la Jesussa y que
con solo abrir la rendija entraria. (Poniatowska, 2018 p.19)

En efecto, desde el siglo XIX, la escritura femenina es una
especie de liberacion que como lo sefala Ciplijauskaité (1988),
enfrenta la injusticia. La escritura es el camino que empieza
a determinar la emancipacion; porque la escritura constituyé

117



Identidades y lenguajes en la literatura escrita por mujeres

una recompensa al encarcelamiento del cuerpo, por ello, en las
cronicas vemos como la mujer polemiza, se declara en rebeldia,
permite que emerja su yo interior:

Soy una mujer que llora, soy una mujer espiritu, soy una mujer
que grita. Soy la mujer luna, soy la mujer intérprete, soy la mujer
estrella, soy la mujer cielo, soy conocida en el cielo. Dios me
conoce; todavia hay santos. Oye, luna, oye, mujer cruz del sur;
oye, estrella de la mafana. Ven. ;Cémo podremos descansar?
Estamos fatigadas y aun no llega el dia. (Maria Sabina, citada por
Poniatowska, 2018, p.49)

La escritora va descubriendo su propia identidad, la que la
hace como las otras Adelitas, mujeres aguerridas, pero que hicieron
su trabajo en total silencio, calladas, nunca dijeron nada, la voz de
la cronista las sacé del anonimato, porque como lo sefiala Gémez
Campos “A las mujeres no las guia ningtin desafio, no necesitan
librar ningtin combate para encontrar el sentido” (2013.p. 162).

Vemos entonces que las cronicas escritas por estas mujeres,
han aportado al desvelamiento de otras realidades, con otros
tonos y con otras maneras de narrar. Por ejemplo, el cambio de
modo objetivo a subjetivo, asi como la evidente insistencia en
escribir con el cuerpo y las emociones, tal como lo describe Biruté
Ciplijauskaité cuando afirma que “la nota personal se consigue
a través de los sentidos mas que del intelecto®, (1988, p.206). Y
tal como también lo enuncia Gémez Campos (2013), los relatos
femeninos dan cuenta de

una perspectiva mas equilibrada con el componente autorreflexivo
de un cuerpo de mujer, a diferencia del hombre a quien se prueba
por su resistencia al poder fisico, a la mujer se le prueba en su
resistencia al dolor psiquico, esto es, en su capacidad de resistirse
al dolor de los otros y no caer en la compasion. (p.162)

De igual modo, podemos afirmar que las cronistas han
buscado también encontrar su propia voz; aquella que define a la
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mujer desde su intimidad, su reflexividad, como en una suerte de
elaboracién de un mondlogo interior. Al respecto Nieto plantea:

Escribi Llanto en el paraiso como un acto de amor. Eso fue lo que
siguid al silencio de hielo que me produjo la vista del paso del
horror por Machuca. Tal vez lo que debo testimoniar es que la
reinvencion de mi oficio como cronista comenzé el 20 de octubre
de 1998, cuando no pude reaccionar frente al evento que me
proponia registrar. Tal vez queria escuchar a los sufrientes pero
entonces no conocia los mecanismos interiores de ese acto. Casi
diez afios tardé en reinventar, a fuego lento, métodos de trabajo
de campo y de escritura que no sorprenden a nadie. (Nieto, 2013,
p.163)

En efecto, hay que reinventarse, como bien lo dice Nieto, a
través de unas narrativas que ofrezcan una nueva lectura sobre lo
sucedido, mas consciente, mas real, mas humana. Quizdas de eso se
trate, de la necesidad de rechazar todos esos lenguajes y discursos
heredados, para dar paso hacia la realidad psicologica, lenguajes
mas libres, donde lo oral y la espontaneidad se conjuguen y se
introduzcan en la escritura a través del uso de la primera persona,
porque en la mujer la palabra es una extension de ella misma.
Mientras que el hombre tiende a objetivar y establecer puentes
entre mundos nuevos, ella observa, interpreta y actia desde su
conciencia y subjetividad. Asi se aprecia también en las crénicas
de Patricia Lara, Las mujeres en la guerra, (2014), donde la autora
revela, a través de un lenguaje mas del cuerpo y las emociones y de
un relato en primera persona, las posiciones ideolédgicas diversas
de las mujeres que han vivido de frente la guerra.

En la carcel descubri que alld no van simplemente los malos.
También van los buenos. La prision me sirvidé para conocer a
Colombia: en el Buen Pastor habia mujeres de todo el pais. Y me
sirvié también para aprender a valorar a la familia: cuando se esta
en la revolucién uno no se acuerda del sufrimiento que puede
causarle a la mama. En la carcel descubri algo que me sorprendio:
que los que no son revolucionarios también sienten, también son
personas valiosas y también quieren construir un mejor pais.
(Lara, 2014, p.59)
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Y lo vemos también reflejado en la “Ultima flocerita nutabe”
(2008) de Patricia Nieto, crénica que expone la vida de Carmen
una mujer campesina, personaje principal quien, en primera
persona presenta la historia familiar de cémo ella, su madre y toda
su descendencia, son victimas de desplazamiento forzado y desde
Nohova, pasando por Orobajo, Toledo, hasta Llanos de Cuiba,
viven su destierro y su desgracia, como victimas de la violencia
politica y de la violencia econémica. La narracién en forma de
relato autobiografico le ofrece la posibilidad de seleccionar de su
vida lo que considera mas idoneo para demostrar como ella, mujer
y madre, se levanta una y otra vez, ante el dolor y la violencia que
le es infringida.

Recuerdo que cuando subimos a Nohava, mi padrastro cogié un
costal cafetero y en medio de ropa me metio; enseguida le puso una
cabuya en la boca y se lo puso en los hombros...yo subi ahi dentro
del costal. Imaginese que en el encuentro de las dos quebradas, del
Marin y del Chochito, me descargé. Yo recuerdo la pefia donde me
bajo. Me dijo: “ Mija, yo estoy cansado, déjeme descansar, tengo
que limpiarme el sudor porque me voy a poner ciego’, El fue un
hombre muy comprensivo. El se cas6 con otra mujer al mi mam4
dejarlo. Mi mama no lo queria a él, ella se junto con él, pienso yo,
porque tenia una hija para darle de comer. (Nieto, 2008, p.64)

Son también profusas las pausas descriptivas, donde abundan
las referencias a diferentes personajes con los que la protagonista
se encuentra a lo largo de la vida, descripciones detalladas y
minuciosas, como a la manera de pequenas historias dentro de la
gran historia. Asimismo, la memoria, los recuerdos y evocaciones,
resaltan con la alusion a diferentes poblados y localidades,
ubicadas en areas rurales, muchas de ellas en las riveras de los
rios; es insistente y reiterativa la narradora en la crénica con las
descripciones espaciales de esos lugares que le “toca habitar”, lo
que puede traducirse en un interés de la cronista por desvelar
como el ambiente interviene en la formacién de ese caracter
tan fuerte que le sirve para sobreponerse frente a la adversidad.
Siguiendo con Nieto encontramos:
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Cuando yo me conoci, me llevaban a Orobajo. Ahora esta muy
acabado, con esa violencia tan horrible que hubo, la gente se salio.
Yo tuve tantas experiencias malucas all4, pero es bonito. Recuerdo
que buscaba en mi mama un apoyo, que me consolara tan siquiera,
porque ella nunca me dio confianza para yo contarle. Yo esperé,
yo quise, quise una madre que me demostrara que yo era su hija
y pudiera confiar en ella. Yo no la tuve, pero la vida, la vida le da
muchos golpes a uno, y el mico aprende a bailar a palo. A mi me
duele mucho todo lo que pasé. Porque yo no habia conocido un
hombre, yo no sabia que era un hombre y ese dia él me viold; de
una me ensangro, me volvié nada. (Nieto, 2008, p. 83)

Recapitulamos: las crénicas de las escritoras referidas,
constituyen una pieza clave para comprender desde otras
miradas, esas historias del conflicto poco conocidas o visibilizadas
y para comprender también, como emerge esa voz femenina,
la de la autora o cronista y la de la testimoniante que como
protagonista, como victima vivid, vio o padecié la tragedia de
la guerra y el conflicto; o, como actora del mismo, presta su voz
para narrar su experiencia, quizas hacer su duelo, demostrando
su resistencia ante el dolor, su fragilidad e incluso su temeridad.
De manera que, estas cronicas para tiempos dificiles de guerras y
conflagraciones, siguen siendo necesarias, toda vez que a través
de ellas se denuncia, se aclaran los hechos, se llama la atencion
sobre problematicas y se invita a la reflexion sobre fendmenos tan
complejos de leer y digerir. Asimismo, las crénicas estudiadas,
contribuyen al reconocimiento de la antiepicidad, como categoria
que permite evidenciar y caracterizar las actuaciones de las
mujeres valientes, que narracién en primera persona, desvelan
ese yo protagonico que procura expresar la vida entera a través
de un discurso, que actualiza el viejo lema existencialista: “Yo
soy yo y mis circunstancias’, mediante el entrecruzamiento de la
conciencia y el curso de los acontecimientos. En el devenir factico
de cada persona el vinculo esta presente de manera permanente,
pero el relato de la historia tiende a considerar ambos aspectos de
manera independiente. Le corresponde a la escritora de cronicas



Identidades y lenguajes en la literatura escrita por mujeres

reconfigurar las técnicas de la escritura de modo que el relato de
las experiencias humanas legitime la subjetividad como forma de
acercamiento a lo real.
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3. Conclusiones

Durante el presente trabajo hemos examinado textos
narrativos de autoras latinoamericanas, buscando las marcas
particulares de su escritura con el fin de ponerlas en relacién con
las problematicas de las identidades femeninas. Creemos que
hemos logrado agrupar y clasificar varios de los procedimientos
usados por las autoras, ademas de interpretar dentro de un sistema
coherente recursos particulares de narradoras particulares para
sistematizar los alcances y la estabilidad semantica de la categoria
de antiepicidad que se despliega en el analisis. Sin embargo,
todo esto puede ser revisado, precisado o ampliado por futuros
investigadores. La nocién de identidad femenina es polémica y
estamos de acuerdo que debe ser una nocién plural, de hecho al
asumirla de este modo hemos encontrado varias cosas:

- Efectivamente, el modo de ser de la cultura con su vocacién
racional que ordena el mundo como una coleccidn de objetos sobre
los que se opera con dispositivos cuantificables, ha terminado por
reducir el pensamiento a un sistema de clasificaciones en potentes
dualidades asimétricas. S6lo que muy pronto se revela que el
sistema dual no puede cubrir la multiplicidad de lo existente. El
caso de masculino/femenino es insuficiente para cubrir el abanico
de opciones posibles en cuanto a género y entonces, hombre y
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mujer terminan por existir segin las cualidades de cada uno de
los elementos del par dual, pues la pareja formal de términos
precede ala existencia. Ademas de esta concepcion paradigmatica,
existen concepciones mas incluyentes y mucho mas apropiadas
para referirse a los mundos humanos. Una de ellas es la de Jerome
Bruner cuando dice que: “Para interiorizar la experiencia, los
seres humanos usan dos modalidades de pensamiento, bien
diferenciadas en sus estructuras de operacion y alcance cognitivo:
la paradigmatica y la narrativa” (1998, p.23). Puesto que también la
narracion se constituye, al igual quela categorizacion, en otra forma
de entender la realidad y de dar significado a los acontecimientos,
resulta util examinar narraciones con el fin de encontrar en ellas
nexos entre el pensamiento narrativo y el mundo real. La narrativa
se acerca a un modo de conexidn particular entre los sucesos, un
acercamiento subjetivo a los hechos y un sentirse implicado en
ellos, al punto de parecer como si la existencia del hecho estuviese
condicionada por la necesidad de un sujeto que al testificar los
hechos ponga en juego su sensibilidad y la agudeza de su juicio al
mismo tiempo.

- Preguntarse por la existencia de unaliteratura femenina tiene
sentido porque creemos que lo femenino terminé por nombrar un
conjunto de actitudes, practicas, lenguajes y creencias que fueron
marca para el conjunto de las mujeres a lo largo de muchos siglos.
Pero, si bien las mujeres y el universo de lo femenino parecieron
acoplarse bien en torno algunos aspectos de la vida privada hoy
se revela como impostura cultural que requiere la modificacion
de las practicas cognitivas, discursivas y comunicativas de los
seres humanos en torno a este problema. La Literatura Femenina
configura un cuerpo de obras que decanta léxicos, sintaxis y
significados propios de la experiencia de ser mujer en un universo
patriarcal.

- Interrogar la construccion de temas y personajes, detenerse

en los recursos lingiiisticos, permite interpretar las narraciones
como “relacion entre los personajes y sus acciones, el conflicto
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que los convoca, y el grado de conciencia o valoraciéon que
cada personaje asume sobre ese conflicto” (Bruner, 1998, p.32).
Basadas en esta premisa, leer las obras de las autoras elegidas
nos permite proponer la existencia de una literatura femenina
dada la particularidad de los comportamientos verbales y los
lenguajes disponibles para las mujeres desde la formacion de las
estructuras patriarcales, puesto que la experiencia femenina del
mundo al igual que la experiencia narrativa también se construye
en el transito entre la conciencia sobre los hechos concretos y los
hechos encadenados en forma de trama.

- Propp (1998) encontré unas funciones fijas en el relato que
incluyen la progresiéon desde una desacomodacion inicial hasta el
triunfo final del protagonista. Incluye el combate antagénico contra
un oponente. Incluye la transgresiéon de algin principio por cuya
causa la narracion aparece como el cumplimiento de un destino. A
estos rasgos, en nuestra investigacion los denominamos rasgos de
epicidad porque, aunque aparentemente las novelas acompanan
el desenvolvimiento de la iniciativa individual, ellas también han
institucionalizado la arquitectura del relato y han contribuido a
la construccion de los arquetipos culturales. En oposicion a ellas
construimos la categoria de antiepicidad como una forma de leer
narraciones en las que priman el recurso a la primera persona
y los protagonistas femeninos; la construcciéon del yo narrativo
como respuesta a la situacion y la existencia de otros personajes
que lo limitan y cuestionan; el proyecto de vida o destino de la
protagonista como un no destino, dentro de reglas excluyentes
que detienen su impulso creador; una perspectiva subjetiva
del narrador que tiende a implicarse en los acontecimientos
narrados de manera personal; referentes de tiempo y espacios
para la expresion de la subjetividad, como los espacios cerrados
o los tiempos circulares y la concentracion en la transformacion
interior; lenguajes coloquiales, enunciados pragmaticos, parrafos
ritmicos y musicales; subversion de los estereotipos, sobre todo
los femeninos; construccion de la identidad de cara a los modelos
generacionales; proceso de concienciacion del significado de ser
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mujer que incluyela contradiccion, los silencios ylasambigiiedades
como parte normal de la existencia; tono de denuncia frente a la
represion y la exclusion del mundo patriarcal.

Cuando se interrogan las narraciones y las actuaciones de
los personajes, la atencion a los aspectos acabados de enumerar
puede arrojar claves sobre el proyecto de existencia de las mujeres
dentro del universo patriarcal, pues cada historia que leemos
debe ser asimilada mas alla de sus secuencias y anécdotas como
la postulacion de un hecho relevante dentro del conjunto de
historias que soporta el modo de ser de la cultura. Por eso, cuando
interrogamos narraciones escritas por mujeres, negros, indigenas,
intersexuales los personajes y las tramas podran darnos visiones
alternativas al proyecto patriarcal, pues ellos han sido excluidos
como hablantes legitimos dentro del modelo cultural. Ademas
de las autoras analizadas en el cuerpo del texto, encontramos que
muchas otras autoras contemporaneas pueden ser leidas a la luz
de la antiepicidad como categoria. Veamos algunas de ellas:

1. Sangre en el ojo de Lina Meruane, donde la protagonista es
una emigrante latinoamericana, profesional, adinerada trabaja en
una urbe del primer mundo, pero en el momento de estar enferma
(episodio autobiografico) y quedarse ciega vuela a su Chile natal y
so6lo desde alla logra recomponer su vida amorosa y las relaciones
con sus padres que han estado marcadas por una excesiva lejania
y formalismo. La obligaciéon de ayudarse entre los miembros de
la familia ha cedido paso a un intercambio de favores que en lo
posible se evita porque dejan en deuda al receptor del favor. Hay
un lazo artificial que sélo la ceguera-anulacion del punto de vista-
permite matizar desde el afecto. Aunque existe una conciencia
de la autora de la inutilidad del lazo del afecto para vivir la vida
moderna que se construye alrededor de patrones mas racionales,
al final vuelve a sus padres, a su familia como necesidad vital de
reconocimiento. En otros de sus textos, como Volverse palestina,
Lina Meruane plantea una revaloracion de la familia y el nexo con
las historias donde los parientes van apareciendo como creadores
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de un mundo para sus descendientes mientras el relato de sus
acciones y el conocimiento mas intimo de sus practicasy creencias
pueda tocar a esos herederos.

2. La perra de Pilar Quintana. Una novela en la que Damaris,
una mujer negra y pobre habitante de una isla en el pacifico vive
una cotidianidad aparentemente tranquila, pero llena de carencias
afectivas. Con 39 afios de edad, renuncia a seguir intentando
quedar embarazada. Las relaciones de la mujer con la maternidad,
el no llegar a poder realizar su feminidad como madre hace que
desplace su afecto hacia una perrita huérfana que no podria
sobrevivir sin su cuidado. La perra es metafora de ella misma o de
sus hijos no natos puesto que la pequeniez y la insignificancia los
definen en el conjunto de lo existente. La novela recorre distintos
momentos del afecto a través de la relacion entre la mujer yla perra
incluido el momento del desamor. Una mujer que no puede llegar
a ser madre, es como una planta que se seca sin haber florecido.
No es nada y esta imposicion de la maternidad convierte la vida de
Damaris en una lucha sin esperanza de triunfo, sin oportunidad
de realizacion, enfrentada al no destino, pues socialmente la
realizacion de la mujer incluye la maternidad como su aspecto
principal.

3. Dulce compania de Laura Restrepo, cuenta como una
reportera bogotana, la Mona, viaja hasta Galilea, un barrio de la
periferia para investigar la aparicion de un angel. Al comienzo
toma distancia de su relato, pero poco a poco la historia le va
revelando su sentido en la medida en que ella asume las tareas de
la investigacion como una forma de vivir la historia y tomar parte
en ella. Desde el punto de vista elegido para informar, no existe
la objetividad. Cuando busca el primer contacto con el angel a
través del nifio Orlando, encargado por la junta que administra
la logistica de la aparicion, de acompanar la investigacion de la
Mona, ella abandona sus ideas de citadina y empieza a identificarse
con los personajes comprometidos con el mundo del angélico,
desde la madre de la criatura, Ara hasta Baby Killer, boxeadora
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guardaespaldas del ser angélico. Desde su arribo, la Mona es
escogida por la Junta como la novia elegida y madre de sus hijos, lo
que efectivamente sucede al final de la historia. De esta historia es
interesante destacar como la Mona puede transitar desde su propio
mundo al mundo de los otros y la forma como los hechos van
cobrando significado en la medida en que la afectan vitalmente. El
conflicto del padre Benito, catélico con la aparicion del angel pasa
de ser un conflicto metafisico sobre la supersticion y la fe para
convertirse en un problema de amante celoso y despechado. Los
asuntos que podrian ser objetivos se tratan desde la subjetividad
y asi si hay oposicion logica entre fe y ciencia este no se resuelve
mediante argumentaciones, sino mediante los sentimientos que
la autora asigna a sus personajes. El vaticinio, la premonicion y la
intuicion se validan en esta novela como forma de conocimiento
que contribuye a responder quién es el que siente, en este caso,
ayudan a saber qué clase de mujer es la Mona y hasta dénde cuenta
con la fuerza de sus convicciones.

4. Mayra Santos-Febres public6 en 2015 una novela titulada
La amante de Gardel. A través de la narracién de un romance
desafortunado entre Carlos Gardel y la protagonista de la historia
Micaela Thorné, se exponen aspectos dela condicion de las mujeres
en muchos paises caribefios. Micaela es nieta de Mano Santa una
anciana curandera muy famosa en la isla de Puerto Rico, por cuyas
dotes de médica poderosa que conoce la cura de enfermedades,
las venéreas entre otras, Micaela conoce a Gardel. La chica quiere
ser médica y es protegida de una doctora también famosa como
Mano Santa, pero en otro sentido, Martha Roberts profesora de la
facultad de medicina. A través de la historia personal de la chica,
su capacidad para moverse en los dos mundos, el de la magia y el
dela ciencia, se muestra una forma de construccién de la identidad
que no repara en oposiciones logicas. Solo repara en su vocacion
de cuidado para sanar a otros. Ella lo descubrid, cuando le ayudo a
su abuela a sacar al cantante argentino de su inconsciencia y de su
fiebre usando no solo las plantas sino el aliento, el calor corporal,
la capacidad de asimilacion del dolor ajeno para que la cura fuera
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posible. La sensibilidad especial de Micaela, la sabiduria de su
cuerpo, las virtudes de su ser mujer compasiva la acompafian en
su tarea. Al final, la muerte de Mano Santa asi como la dureza de la
vida en la ciudad, al lado de un Gardel que la usa antes que amarla
la convierten en una persona escéptica, que se compromete con
la medicina, pero un poco al modo occidental. Micaela toma la
decision de hacerse doctora y profesora universitaria dejando
de lado el saber ancestral representado por los conocimientos
herbolarios de Mano Santa, pero en verdad su busqueda es la de
potenciar, por medios industriales, el poder de una planta capaz
de cambiar el destino de las mujeres, pues infertiliza los vientres
y cura las enfermedades del amor. En esta novela el cuerpo y sus
afecciones, al igual que el afecto y la emocion se presentan como
unica ruta para dar sentido a la existencia, como cuando toma
la decision de negarle la cura a Gardel para que su garganta no
vuelva a inflamarse nunca. O cuando pregunta “;Qué es ser mujer
en estos tiempos: un juego con la muerte, un eco que resuena en
la distancia?”

5. El oido miope de Adriana Villegas narra la vida de una
joven abogada, colombiana en Nueva York, Cristina Mejia, quien
realiza trabajos de limpieza para ganarse la vida. Cada capitulo
con el nombre de un dia de la semana se va encadenando con
otros capitulos para detallar de manera repetida las faenas de
limpieza aqui y alli, seguin la condicion de la persona contratante
de sus servicios. La repeticion de escenas muestra la alienacion de
la existencia en esa interminable serie de dias iguales. No hay un
proyecto de vida, s6lo amontonamiento de acciones rutinarias. Las
Unicas escapadas se producen a través de la lectura y el aprendizaje
del léxico delalengua inglesa. Sélo que son muy breves y al parecer
simplemente anecdéticas. De manera llamativa los hombres estan
ausentes en la novela y los pocos personajes femeninos aparecen
como voces al otro lado del correo o de la llamada telefonica.
También el espacio vital es minimo. Un camarote que le alquilan
en una casa de familia y su maleta debajo de la cama. Toda la
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historia crea el clima de asfixia que al parecer quiere decir que no
importa a donde escape, una mujer siempre vivird al margen de
una vida plena.

6. Adelaida Fernandez también se suma a las anteriores
autoras, esta vez desde el lenguaje en su novela Afuera crece un
mundo. La historia es poética en si misma, pues trata de reconstruir
una vida para los personajes negros cuyo protagonismo es apenas
tangencial en la novela de Jorge Isaacs, Maria. Da voz a estos seres
que ni en la literatura ni en la historia de su esclavitud la tuvieron,
porque quiere dotarlos de una humanidad sensible, solidaria y
llena de los mismos afanes que la de los blancos hacendados de
El Paraiso.

Tampoco alcanza a saber que es oficio del nifo Efraim retar el
peligro, los desmayos lo aburren, flores, encajes, grajos inofensivos
le menoscaban los reflejos varoniles, de manera que se va detras
del tigre. Cantame en esa lengua pagana que tu sabes. ;No dice
cosas malas? Dice cosas de agua, sno la oye como corre? ;Me voy
a morir? Los angeles no se mueren. Sonrie. Ella no sabe que los
angeles no son de este mundo y que a ella le despuntan unas alas
muy diferentes de la esperanza. (Fernandez, 2017, p. 82)

Este didlogo de Feliciana, una de las narradoras, con Maria, la
protagonista de la novela de Isaacs es una muestra de la delicadeza
del lenguaje de Fernandez: su musicalidad, el uso de una sintaxis
de frases breves, la incorporacién de sugestiones animistas
y magicas son el recurso elegido para hablar de los matices
profundos que estuvieron presentes en la gesta libertaria de los
negros americanos. La subjetividad presente en el relato, antes que
de grandes acontecimientos y batallas, habla de una sensibilidad
especial, como aquello que merece ser contado. Las relaciones de
familia, el amor de los amantes, pero sobre todo el amor filial y el
amor maternal construyen el tema objetivo de la libertad en un
recorrido por la nostalgia y la necesidad de regresar al lugar de
origen para encontrar a los seres queridos que ya no es posible
volver a ver.
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Las seis novelas resefiadas de manera rapida en este apartado,
apuntan no sdlo al hecho de ser escritas por mujeres, sino a rescatar
la conciencia del cuerpo. Destacamos el hecho por varias razones:

a. Por cuanto propuestas éticas en la filosofia moderna nacen de
la conciencia de la vulnerabilidad y la dependencia originadas
en nuestra identidad animal y nuestra corporalidad (Alasdair
Maclntyre). De aqui sale un componente ético del proyecto
femenino de humanidad.

b. La estética problematiza el concepto de corporalidad,
expresiones artisticas a través del cuerpo, técnicas de creacion a
partir de la memoria como rasgo corporal, asi como estrategias de
recepcion usando el cuerpo y haciendo de la experiencia artistica
una experiencia viva.

c. Hoy, la construccion de significados culturales pasa a través del
registro de imagenes visoespaciales provenientes de las pantallas,
cuyos mensajes son dirigidos basicamente a la sensibilidad.

Estas instancias éticas, estéticas y cognitivas pueden ser
exploradas y asimiladas por mujeres con gran propiedad dada la
clase de experiencia femenina del mundo.

Una vez establecidos los hechos anteriores, debemos
encontrar los rasgos de feminidad que haran parte del proyecto
de humanidad que las mujeres pueden proyectar desde su
experiencia. Asi como lenguajes que puedan enriquecer dicho
proyecto. Debemos encontrar como los personajes femeninos
construidos por mujeres pueden darnos respuestas a las
preguntas por la feminidad. Sabemos que no tenemos muchas
respuestas todavia, pero creemos que tenemos un camino y es el
de relacionar las posturas femeninas ante los eventos del mundo
como una postura ética, y la literatura femenina en cuanto permite
postular esa ética como una forma de humanismo alternativa
al humanismo patriarcal. De él haria parte la afectividad como
criterio de decision de modo que se puedan enriquecer nuestros
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criterios actuales de utilidad, racionalidad o conveniencia. De un
primer listado harian parte los siguientes elementos

- La comprension de la actividad literaria como una forma de
vida antes que como ejercicio intelectual.

- Elevar la escritura de los ambientes y sucesos cotidianos a un
tema como tal, lo que implica la deconstruccién de las categorias
del relato tales como, primero, las referencias objetivas de tiempo
y espacio, en favor de formas relacionadas con la subjetividad y la
experiencia; y, segundo, la distancia entre narrador y protagonista
hasta conseguir una conciencia del narrador capaz de inmiscuirse
de manera personal en los asuntos del protagonista.

- Estrategias discursivas para vincular lenguaje e identidad.

- Deconstruccién de estereotipos femeninos como motivo de
la narracion.

- Apariciéon de un fondo de significados en relacién con la
emocion y el erotismo capaces de vincular cuerpo y decision, mas
alla del mecanismo argumento-decision.

Por eso, compartimos la idea de Rubi de Maria Gémez acerca
de que las mujeres tienen un proyecto de humanidad diferente
del proyecto patriarcal, puesto que existe una visién femenina
de mundo que incluye preguntas por el afuera, los eventos del
mundo, pero principalmente por el yo, por el otro, por el actuar
ético y el valor de la sensibilidad dentro de la ética. La antiepicidad
como caracteristica de los relatos analizados para este trabajo,
puede ser una categoria util para comprender ese proyecto de
humanismo como una salida cultural al hecho de que por un lado,
el patriarcado haya magnificado de manera tan fundamental las
diferencias bioldgicas entre el hombre y la mujer y por otro lado,
haya hecho coincidir el arquetipo de humanidad con la figura viril.
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5. Anexos

Anexo 1. Entrevista a Maria Teresa Andruetto
Por Susana Henao Montoya
Transcripcion: Consuelo Chica

Entrevistadora: Maria Teresa esta es una entrevista informal,
motivada en el deseo de hablar, de escuchar las opiniones de una
autora sobre un tema especifico, pero también un poquito sobre
su propia obra, sobre usted como escritora. Entonces la primera
pregunta es, ;Cuando usted escribe lo hace como una necesidad
de resolver un asunto intimo, dar respuesta a una emocioén, por
ejemplo, o usted tiene proyectos formales como decir el mundo
necesita oir esto y yo voy a decirlo?

Entrevistada: Sin duda lo primero, mas que una necesidad de
resolver algo intimo, es un deseo que aparece, como una necesidad
frente a algo que veo o escucho o reaparece en mi memoria, o
sea, nunca es un proyecto, nunca me ha funcionado la escritura
asi, como un proyecto. ; Yo tendria que hablar sobre tales asuntos,
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tales temas? No, es algo interno; lo que pasa es que en eso interno,
que seria mi propio ser, ciertas cuestiones del mundo persisten
en aparecer, porque por mi extraccion de clase, por mi recorrido
de vida, por mi compromiso social como persona, porque he
conocido distintos contextos, entonces he conocido personas
de diversas caracteristicas; por la historia de las mujeres en mi
familia, por una cantidad de cosas, por mi condicién, porque soy
una mujer que en algin momento estuvo separada y crid su hija
como jefa de hogar, después yo hice otra pareja, pero digamos,
por todo eso, hay ciertos asuntos de lo social que se engarzan muy
fuertemente con mi deseo, entonces, aparece como de un modo
natural, no porque yo me los plantee, pero enseguida aparece.

Entrevistadora: Creo que ese seria un proceder muy propio
de las mujeres, ;cierto?, sentir ese llamado.

Entrevistada: Si, no es una escritura racional, no es un
proyecto racional de escritura, en el sentido de que haya un plan
que se siga, a rajatabla. No, hay un impulso que abre a una imagen
y tras eso voy y algo aparece.

Entrevistadora: Sobre el asunto de los géneros literarios:
mirando su biografia, usted ha trabajado todos los géneros: la
novela, el cuento, el ensayo y hasta el teatro.

Entrevistada: Si, incluso ahora estoy trabajando en una obra
de teatro

Entrevistadora: ;Cual cree usted que es el género que mejor
sienta a su escritura o para usted es como una aventura ir por
todos ellos?

Entrevistada: Es distinto cada uno, es distinta mi vinculacion
con cada uno de los géneros y la historia sobre como he ido a parar
a cada uno de ellos; hay algo que une a todos, que es que, para mi,
digamos, una experiencia de lenguaje y entonces son formas mias
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de desafiar y desafiarme en relacion con el lenguaje, con la lengua;
me parece que el centro de mi deseo va hacia la narrativa y hacia
la poesia, lo que pasa, es que la poesia es algo que aparece pocas
veces. Ahora en noviembre pasado salié publicado mi ultimo
libro, se llama Cleofe pero el anterior habia sido del 2008, o sea
que pasaron 10 afios entre la publicacién de un libro de poemas
y el otro. La poesia aparece en mi, aunque soy una ferviente
lectora de poesia, la escritura de poesia aparece en mi muy ligada
a cuestiones internas, emocionales muy fuertes que decantan de
algiin modo, por ejemplo, hay un libro, que revisa escenas de
infancia, bajo el cual va un duelo muy sutil que probablemente
el lector no lo vea por cierta melancolia que tiene que ver con
pérdidas mias, muy personales. Este tltimo tiene que ver con
madres y la relacion madre e hija; los poemas basicamente tienen
que ver con los ultimos afios de mi madre, mis conversaciones
con ella en un proceso de Alzheimer, de ella. Pero en ese tiempo
también mi hija fue madre entonces, también me vinculé a otras
madres. También la palabra madre en Argentina politicamente
tiene una fuerza muy grande. Entonces el libro tiene que ver con
€so.

La narrativa es mas frecuente en mi, la escritura de cuentos o
novelas, he escrito mucho, tanto, para adultos como para jovenes
o chicos, pero, no tengo mucha diferencia ahi, salvo con los libros
para nifnos para esos primerisimos lectores he escrito menos, esos
si los pondria como diferentes. Pero entre un libro para jovenes,
editado en una coleccion para jovenes y una novela para adultos,
no encuentro mucha diferencia en mi proceso de escritura. El
ensayo también me gusta, la reflexion sobre la escritura, sobre la
lengua sobre los lectores pero siempre los he escrito en relacion a
un trabajo o a un pedido: para un congreso, para alguna jornada
o porque me han pedido que piense en alguna cuestién o un
determinado tema. Y si entre alguno de mis intereses he escrito,
es posible que tenga ensayos que he acumulado a lo largo de los
afios. Los he reunido en un par de libros. ;Y el teatro? Es algo
muy accesorio en mi, en el sentido de que he escrito generalmente
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convocada por grupos de teatro de mi ciudad, porque he sido
muchos afnos profesora en una escuela de teatro para actores y
profesores de teatro, entonces, en dos o tres ocasiones he escrito
de esa manera, pero, ahora sin que nadie me lo pidiera aparecié
algo en lo que estoy trabajando, es un borrador de una potencial
obra de teatro.

Entrevistadora: El teatro aparece como un nuevo generador
de escritura, casi como un modelo sobre cémo hacer novela, me
parece a mi. Tal vez sea por la rapidez que la narracién alcanza a
través del didlogo. Cree usted que la literatura reciente esta muy
volcada a la accion, con poca reflexion.

Entrevistada: En mi caso no es tan claro

Entrevistadora: Si, tal vez porque somos de una generacion
para la que reflexion es parte importante de todo ese proceso

Entrevistada: Mi proceso de escritura tiene que ver con
procesos de motivos altos, muy fuertes digamos que yo regulo
para que no desborden y me interesa mucho esa contencion,
me interesa la intensidad de lo que se siente o se pueda hacer
sentir al lector y la contencién del lenguaje, para que ahi haya
un equilibrio que no desborde, que no esté crudo. En el caso
del teatro, por supuesto que también esta ligado a la accién, yo
escribi un borrador, porque es una obra donde dos varones son
los protagonistas, algunos se visten de mujeres porque es una obra
que sucede en una celda, entonces son presos de la dictadura de
Argentina que estan representando ahi una obra. Ellos la estan
haciendo con algo que recuerdan de afuera y todos los que tienen
que actuar son presos varones, como hacen falta algunas mujeres
en la obra, algunos se ponen una colcha. Le di el texto a un director,
le pedi una lectura para que me diera una devolucién, un director
de teatro de mi ciudad que ademas es docente muy interesante y
que tiene un grupo de actores varones exclusivamente, varones
algunos como toscos, viejos, no actores como muchachitos
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bonitos sino con aspecto rudo. Me interesaba eso. El lo leyd y le
resulté muy interesante.

Entrevistadora: ;Su premio Hans Christian Andersen,
es por el conjunto de la obra, cierto? Pero usted podria tener
una percepcion sobre cuadl es el libro que contribuye mas a su
relevancia como escritora, su nombre grande en Latinoamérica,
;Como es eso?

Entrevistada: No sé. Stefano es un clasico y tal vez eso ayudo.
Es una novela que edité en el 98, o sea que tiene 20 afos y tiene
publicaciones en Argentina, muchas revisiones; tiene una ediciéon
en Colombia, otra en México, en Brasil, en Eslovenia, en China,
Corea, Turquia; tiene varias en Alemania. Italia, Galicia, muchos
lugares, muchas lenguas. Digamos entonces probablemente es la
obra por la que mas se me reconoce. “La nifa, el corazon y la
casa’ que es bastante posterior es una novela que también tiene
una edicion colombiana en Babel, es una novela que tiene unos 8
afios de editada, un poco anterior a Andersen.

Entrevistadora: ;Su libro preferido?

Entrevistada: Stefano. De todo lo que escribi, porque también
tengo mis obras para adultos, yo diria, que Lengua madre. Es una
novela de adultos editada aca en Colombia, hay una trilogia entre
Stefano, una novela mia primera, que aqui no se encuentra que se
llama Tama y Lengua madre, que es una novela muy leida como
una novela del mundo de mujeres.

Entrevistadora: ;Sus obras estan en editoriales colombianas?

Entrevistada: Si. Lengua madre esta publicada aca. Lengua
madre; son tres mujeres la abuela, la madre yla nieta. Esta contada
desde la perspectiva de la nifita, una mujer joven de unos 30 afios,
que vive, recibe una beca en el extranjero y vuelve para la muerte
de su madre, o sea su madre ya ha muerto; la madre le ha pedido
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que mire unas cartas que hay en una caja bajo la cama. La madre
vive en un lugar de la Patagonia Argentina, no la cri6 a ella porque
cuando ella nacid, naci6 en un sétano en tiempo de la dictadura,
entonces bueno la sacaron de ahi. La cri6 la abuela entonces hay
varias cosas ahi, es esa hija descubriendo un poco a su madre
en las cartas que son en general cartas de la abuela a la madre
descubriendo la disputa entre las dos por criarla, por tenerla
digamos. Primero, hace falta que la crie la abuela pero cuando
la dictadura termina la madre la quiere recuperar y bueno ahi
descubre ella esa disputa. Esta la dictadura como sombra porque
la madre de la protagonista esta escondida en un sétano durante
esos anos, el padre se ha ido al exilio, no se hace a cargo aunque
tiene conexion, descubre ella que tiene conexion con su madre
por las cartas, pero bueno ahi esta el lugar de la mujer que se
construye en funcidn de la mujer otra, en funcién o en oposicion
a las otras mujeres de su historia y también esta el tema de los
hijos de los militantes de la dictadura porque la madre de esta
protagonista seria alguien de mi edad, la que estuvo escondida y
tuvo su hija en un s6tano, y los hijos de esa generacion a veces han
reprochado a sus padres que en funcion de pensar en la sociedad
no han pensado en los propios hijos. Entonces, esta toda esa lucha
entre tomar posicion publica frente a la sociedad, digamos luchar
por los derechos de un pais por la condicion de la sociedad o en
replegarse en la casa con los nifios, bueno toda esa tension y a mi
me parece que el camino de la nieta, de la mujer mas joven es un
camino de enojo y de aceptacion y de reconciliacion con su madre
y con su abuela.

Entrevistadora: Y el titulo: ; Lengua madre?, ;Ella esta como
reconociendo las palabras de su mama?

Entrevistada: Hay varias cosas en la lengua de la madre.
La joven es alguien que estd haciendo una investigacién sobre
el lenguaje de mujeres en Alemania con una beca y hace una
investigacion sobre la obra de Doris Lessing. Entonces la lengua de
la madre, las cartas en particular que son a lo tinico que accede y a
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algunas cartas de la abuela, sobre todo en esa parte de la palabra,
ese es el lenguaje en el que ella se inserta. Ese es el tema.

Entrevistadora: Si, me encantaria leerla.

Entrevistada: Si, la tienes que leer porque, después hay otra
novela que de algiin modo se articula con esta. Es una misma chica
buscando la historia de su padre en la oralidad de los relatos de
las mujeres del noroeste argentino, el lugar donde vivia el padre,
aunque tiene como la misma tdnica, se llama los Manchados.
En Lengua madre la materia son las cartas o sea ella accede al
conocimiento de la madre, dela abuela a través de la palabra escrita
de las cartas, en el caso del padre accede a través de los relatos de
gente que lo conocio, entonces en uno esta la palabra oral, en otro
esta la escrita, siempre es una mujer buscando sus raices, las de
la madre en Lengua madre y las del padre en los Manchados y a
través de ese contexto que se ve la época, la situacion y lo demas.

Entrevistadora: ;Su compromiso es como doble, no? Por un
lado, esta eso que constituye lo femenino en el mundo, pero por
otro esta lo del compromiso politico, ambas cosas a la vez.

Entrevistada: Lo privado y lo publico, lo pequefio y lo
grande, la idea de que lo privado también es politico, lo individual
también es politico bueno todo eso estd muy atravesado de por
si, pero Lengua madre me parece que si porque va justo con tu
preocupacion.

Entrevistadora: se sabe que el lenguaje vehicula ideas
diferentes, que no se pueden construir pensamientos iguales
desde la escritura y desde la oralidad, es inutil. En Veladuras vi
exactamente uno de los problemas que me parece importante y es
como las mujeres no pueden decir todo lo que piensan porque el
hilo del discurso no encaja, entonces Rosa es el tipico personaje
femenino que no puede vehicular informacién en su discurso,
no lo puede desatar sino por pildoritas muy chicas. Ese proceder
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se ajusta al discurso contenido de esta chica, casi enmudecida.
Ademas, esta el hecho de que ella buscaba su identidad como en el
espejo invertido no? No a través de la madre sino del padre. Pero
usted como autora por qué cree que Veladuras esta catalogada
como novela juvenil si desarrolla esos temas tan adultos?.

Entrevistada: Porque yo tenia ya una historia importante
en los libros juveniles y entonces, es un libro que esta ahi en el
borde, como también esta Stefano, entonces yo tengo mucho de
una escritura, que ayuda tanto para un lado como para el otro.

Entrevistadora: Volviendo al problema de lo femenino y lo
masculino, pienso en como aparecen los derechos de personas que
no se ajustan a la heterosexualidad reglamentada, ni al sistema de
oposiciones que como occidentales necesitamos construir para
ver el mundo, como lo femenino y lo masculino, como el Yin y el
Yang, siempre necesitamos un par. Usted cree que si uno analiza
la literatura escrita por mujeres y encuentra algo que sea propio
del decir femenino contribuira de alguna manera a clarificar el
problema, porque yo pienso que el momento es confuso.

Entrevistada: Si, en Argentina, no sé como estara aca,
la cuestion en Argentina si ha avanzado mucho en estos afios
sobre los derechos sexuales, de la cuestion de género, y entonces
bueno, esta el universo trans, que ademas ya no es suficiente
porque hay una variedad digamos entre varones heterosexuales
y mujeres heterosexuales en el medio hay una complejidad hay
una diversidad, yo creo que se ha avanzado mucho en la cuestion
de la libertad de autopercepcion y la cuestion es, quiza como se
auto percibe cada persona. En cuanto a la escritura, si hay algo
especificamente femenino en mi escritura, por una parte yo creo
que todo lo que uno es, se pone en alto cuando uno escribe.
Entonces si, esta me parece que la cuestion de ser mujer es un punto
importante o al menos en el acto de la escritura de las mujeres pero
no como una cuestién unica porque la identidad tiene muchas
capas, yo podria decir que escribo como mujer que soy, quien soy

148



Susana Henao Montoya - Consuelo Chica - Olga Lucia Carmona Marin

yo? Muchas cosas, soy mujer, soy hija de un inmigrante, tengo una
procedencia de clase media baja, una procedencia econémica de
clase media baja, tengo una procedencia cultural un poquito mas
alta que la econémica, soy de una generacion que en mi pais salié
aluchar por las condiciones del pais, digamos soy de la generacién
del 70 que eso también tiene un marca, soy una persona que paso
por la universidad, soy, qué sé yo, una sexagenaria, soy madre,
me crie en la llanura; bueno hay una cantidad de cosas que hacen
como capas, todo eso aparece de algin modo en la escritura,
no sé de qué modo, no es un modo deliberado pero yo sé que
el sentir, algo del sentir mujer, bueno soy una persona que ha
tomado conciencia del género muy temprano y de las luchas
por ejemplo yo me he pronunciado y digamos en mi pais en este
momento hay una lucha muy fuerte por el aborto legal porque
mueren muchas mujeres. No sé como sea en Colombia porque
hay muchas, o sea el aborto se hacen 500.000 a 700.000 abortos
por afo en la argentina, pero bueno solo se lo pueden hacer las
mujeres que pueden pagar en una clinica, en las clandestinas
mueren cantidades. Yo he tomado posicion con respecto al aborto,
publico, libre, gratuito y seguro, en los afos 80 cuando muy poca
gente tomaba esa posicidn, bueno en el afio 2012 se form¢ parte
de un almanaque esto se volvié mas violento y mas fuerte ahora
desde el 2014 en adelante, pero yo formé parte de un almanaque
donde 12 mujeres nos pronunciabamos con una filmacién, quiero
decir, eso ha formado parte de mi, todo eso se pone en alto pero
no se pone en alto de un modo, me parece a mi, deliberado. A ver
yo soy un militante de tal cosa o yo tomo conciencia de género
entonces no, aparece una imagen yo la sigo y voy tras eso y lo
que soy entra ahi como quiera, porque uno es mucho mas de lo
que uno cree pensar de uno entonces se complejiza y la escritura
trabaja con toda esa complejidad, la mente deja eso, quizas ese
es un modo muy femenino de actuar, un modo de escribir no a
partir de las ideas sino como de sensaciones, emociones, deseo
no? entonces, eso si lo encuentro muy femenino, pero, no hay una
cosa inequivoca entonces creo que si en mi condiciéon de mujer,
una mujer biolégicamente hablando o en una auto percibida
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mujer, una mujer trans por ejemplo, yo conozco escritoras trans,
bueno la condicién mujer si marca como otra, una marca muy
fuerte que se suma a otras marcas que uno también tiene, no?;
pero no creo que haya un tnico modo de escribir como mujer,
digamos, esto que hagamos esa cosa binaria, la escritura femenina
es asi y la escritura masculina es asi, o sea, no creo que sea de ese
modo, yo con otras dos mujeres, una de ellas es una hija mia que
también es poeta Juana Lujan y la otra es una profesora, una chica
también muy joven Carolina Rosi, las 3 dirigimos una coleccion
de narradoras argentinas, de rescate de escritoras argentinas
que ya no estan, porque algunas de ellas excelentes, sus obras
han sido invisibilizadas o muy olvidadas entonces nosotros las
editamos en una coleccién que sale en una editorial universitaria
y las buscamos, buscamos sus obras que han quedado sin editar
o que estan guardadas hace mucho tiempo, las ponemos otra vez
en circulacién. Son muy distintas. Hay escritoras con una obra
impregnada de lo social, hay otras que son de literatura fantastica,
o de humor o policiales o este... son muy distintas. Nos interesa
la escritura de las mujeres, no un cierto tipo de escritura, porque
sabes lo que sucede? A veces se intenta encasillar lo que escribimos
las mujeres. Es escritura de mujeres la que habla de las pasiones
o de los nifos o sea lo infantil o las novelas romanticas, todo lo
otro, lo experimental, lo politico, lo erético se saca un poco de
ahi no?. Y ese encasillamiento hace que las escritoras no entren
en el canon de la gran literatura. Por ejemplo, estas que nosotras
rescatamos son escritoras extraordinarias, han sacado premios,
han sido traducidas, ya no estan vivas pero sus compaferos
varones no las dejaron entrar en el canon, entonces, salvo dos
o tres por condiciones personales y también por condiciones
sociales porque una de ellas es Silvina Ocampo, que era de la
altisima aristocracia de la argentina, amiga de Borges, ella y su
hermana Victoria eran mujeres muy poderosas, digamos unas
escritoras no tan excepcionales pero de un sector con poder,
entonces, ella termind siendo canonizada pero otras no, o sea han
sido vistas como escritoras para mujeres. Mujeres que escriben
para otras mujeres, para entretenerlas, han sido criticadas muchas
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de ellas, burladas también. Cuando hay muchas que son escritoras
extraordinarias que recién ahora se estan recuperando en el
verdadero lugar que debieron ocupar.

Entrevistadora: me inquieta lo que usted dice porque esta en
el corazén de mis preguntas. Yo pienso que hay una critica fuerte
al centralismo patriarcal, al centralismo de la razén; las mujeres
no participaron en la construccion de ese modelo de ser humano;
hoy en dia que las mujeres tienen mas voz, pueden escribir asi
sea contra la corriente de la invisibilizacion. Las mujeres han sido
la contraparte, nunca olvidaron que el proyecto del mundo y el
conocimiento de mundo estuviese bajo la égida de lo racional
mientras que ellas no, porque también se les impidio el acceso
a la universidad por mucho tiempo y bueno, ellas elaboraron un
lenguaje que esta muy basado en el afecto que ni siquiera respeta
la sintaxis de la proposicion logica y cosas asi. Si uno analiza
estos lenguajes que de algun modo como usted dice quedan en
la escritura, de pronto buscando alli, no podremos encontrar
como las mujeres tienen una propuesta para mejorar ese modelo
dual, no para reemplazarlo porque no creo que sea una lucha de
opuestos asi aniquilantes sino que se trataria de compensar las
fallas de este modelo.

Entrevistada: yo creo que ira apareciendo en todas estas
filtraciones que las mujeres estamos haciendo en distintos ambitos,
pero, claro si la literatura es una experiencia en el lenguaje, uno se
esta buscando en el lenguaje cuando esta escribiendo.. Habla de
lo no organizado, por ejemplo, Lengua madre es una novela que
funciona fragmentariamente, porque es alguien que esta mirando
unas cartas y a partir de ahi construye hacia atras la historia. En
ese sentido se vincula con Veladuras que construye hacia atras
también porque el tema de la identidad siempre me ha resultado,
la busqueda que tampoco es de algo quieto. La identidad esta en
permanente movimiento. Digamos yo tengo mucho interés por
la escritura de las mujeres, leo mucha escritura de las mujeres de
mi pais y de otros paises, es muy importante para mi rescatar las
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mujeres de la historia de la literatura en mi pais. Hoy que hay mas
permiso para muchas cosas, a veces las escritoras jovenes ignoran
todo ese esfuerzo hecho por las generaciones anteriores. De pronto
publicamos una novela de una escritora argentina de los afios 30
que era periodista y cubri6 en el campo de batalla la lucha entre
republicanos y franquistas en Espafa y ella escribié una novela y
muchas letras de tango, todas, con seudénimos de varones; todo el
mundo las canta y las adoptan como si un hombre fuera el autor.
Son tangos y ella es una mujer de clase media. Eso me interesa.

Entrevistadora: hay mucho para indagar en este universo.
De todas maneras yo no tengo una respuesta, estoy leyendo
mujeres, encuentro cosas que persisten, como por ejemplo esto
de la busqueda de la identidad en el espejo de las anteriores
generaciones y eso es algo que se me atraviesa tanto en la novela,
porque es una chica mirandose en su madre, en su abuela,
acordando, diferenciando en esa lucha tanto como una coleccién
buscar las escritoras que estoy editando, aqui en Colombia hay
una que también lo hizo con madre, abuela e hija las tres con su
mismo nombre Julianas, que se llama Alba Lucia Angel y se llama
Misia Sefora la novela y es ese mismo problema como una nieta
se busca en su abuela y en su madre pero aqui inmersa en una
trampa patriarcal donde todo el tiempo le estan sefialando como
histérica o loca. Creo que es un tema muy recurrente. Pero hay
otras cosas, por ejemplo encontré una escritora colombiana que
se llama Laura Restrepo que escribié sobre angeles, en el mismo
afo, en el 95, que un hombre, colombiano también, escribié sobre
angeles. La novela de él es muy intelectual, una busqueda clasica
que exhibe mucha racionalidad en sus asuntos literarios. Ella,
en cambio, escribe una novela sobre angeles porque aparece un
angel en una comunidad y cuando la protagonista va a hacer una
cronica sobre el angel, termina embarazada del angel. Interpreto
la situacion de los dos autores, como un modo de decir que
cuando yo miro el mundo como hombre, lo miro desde la lejania
de la objetividad. En cambio cuando la mujer lo mira, puede
darle mas sentido a lo que ve si lo hace de manera vivencial. Y lo
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imperfecto, la busqueda de lo que esta a medio hacer, de lo que
no se puede resolver, de lo que queda, el desvio de lo esperado,
el desvio de los mandatos, el desvio de lo predeterminado, define
muy bien el caso de una escritora colombiana que es la madre
Laura canonizada hace unos afios, una monja muy prolifica en sus
asuntos misionales pero también en sus asuntos literarios porque
mantuvo una revista durante seiscientos nimeros, con un ejemplar
semanal. Escribi6 una autobiografia de unas mil paginas y escribié
relatos de mision, diarios, y cartas para los obispos y padres de la
iglesia. Esa literatura muestra como realiz6 su proyecto misional
en contravia de la institucion eclesiastica. Los sacerdotes querian
que ellas, Laura y sus monjas, atrapara a los indios y les tendieran
una red para catequizarlos. Pero Laura crefa que al hacerlo, los
inhabilitaban como indigenas. Como ella estaba enamorada de la
raza indigena, entonces se iba a los bohios de ellos si queria darles
alguna leccién. Era una mujer super voluminosa y caminaba
detras de los indios, que aparte de todo eran trashumantes. Tan
bella me parecio su lucha que terminé por hacer una novela. Esta
sin publicar, pero me interesa su lenguaje, el discurso que usa para
escribir todo eso porque su lenguaje también es un desvié de los
mandatos académicos: Habla con refranes, involucra los refranes
como una manera de justificar lo que ella hace, pues sus métodos
no tienen justificacién dentro de la racionalidad patriarcal. De
hecho esta figura es una pariente lejana de mi mama y cuando yo
era nifia en casa de mis abuelos se hablaba de ella. Pero cuando se
hablaba de ella alguien ordenaba callar porque Laura era la oveja
negra, era la mala y de ella no habia un retrato ni habia nada.
Solo habia retratos de los curas de la familia. Las mujeres usan
estrategias no muy santas para burlar el orden patriarcal y eso es
lo que yo quiero encontrar ademas de encontrar otra cosa que esta
en la novela y es el asunto de como es la imagen de una mujer que
construye o es construida por otra mujer. Y eso compararlo con la
imagen de una mujer construida con moldes patriarcales; ; Cémo
lo percibe usted?
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Entrevistada: Yo creo que la imagen de mujer, bueno hay
que ver qué escritor ;no?, uno no puede generalizar pero en
general hay una mayor complejidad en las imagenes de mujeres
construidas por mujeres que en las construidas por varones,
aunque con muchas excepciones, porque no se puede generalizar.
Pero muchas veces, la mujer desde la mirada del varén esta
estigmatizada y por lo comun sufre otra estigmatizacion que es
peor para mi: la idealizacion que pone a los personajes femeninos
en ese lugar en el que no se manchan y en el que hay que cuidarlas;
algo virginal o algo bueno. En esta tension entre la prostituta y la
virgen o entre la madre y la puta , ese lugar de extremos (otra vez
lo binario). Me parece que en general, en la buena escritura hecha
por mujeres, la mujer que aparece es una mujer mas compleja que
tiene de todo eso , no?

Entrevistadora: Si. Pensaria yo qué es eso, el arquetipo
domina la construccién masculina del personaje femenino, las
mujeres si rompen el arquetipo,

Entrevistada: Por ejemplo todas estas discusiones de hoy, que
yo también lo veo en las mujeres jovenes, en la generacion de mi
hija todas las discusiones en torno a la maternidad todo lo que se
ha construido sobre eso, hay que ser padre y la madre es, siempre
que se yo , maravilloso que nunca se cansa que todo lo hace pero
mas alla de que haya un gozo en el tema de la maternidad en
muchas mujeres, que tampoco se ve en todas, eso también implica
toda una lucha interna o sea no es algo dado por naturaleza, ni
algo tan exento de tensidn, hay algo en las mujeres con lo carnal,
visceral, las pasiones la intensidad con la que una mujer puede
deshacer todo y tirar todo por la borda para seguir algo propio o
para defender a su cria o para defenderse a si misma en sus deseos
eso es algo que no siempre los varones pueden percibir.

Entrevistadora: De todas maneras, es una riqueza poder

sentirse escritora mujer y como con un impulso para escribir que
proviene de ese hecho.
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Entrevistada: Si, creo que eso produce riqueza en la literatura
de todas maneras, tanto en las mujeres como en la literatura
en general, me parece que mucho tiene que ver con esta lucha
externa de afuera, de lo que sucede en el afuera en el contexto
social en el que estamos, por ejemplo hace poco se hizo una
marcha en diferentes ciudades de Argentina y son cientos de miles
de mujeres que han salido a las calles por el de Ni una menos, que
es un movimiento por el tema de los asesinatos, unido a la lucha
por el aborto porque esta la ley en discusion en el congreso en este
momento. Entonces la marcha que es sobre la avenida de mayo, se
ve toda verde porque las mujeres han levantado todos sus pafuelos
verdes y alguien sac6 una foto y se ve una marea verde, bueno,
antes por ejemplo en los afos 80, trabajaba un grupo de mujeres y
bueno nos costaba decir, lo deciamos al interior pero hacia afuera
no a cualquiera le podias decir que eras feminista, ahora veo a
las chicas de 18 afos llevando un cartel yo soy feminista, o sea
yo lucho por mis derechos. Pueden habitar mas esa palabra y esa
lucha y ese reclamo y es porque otras generaciones anteriores lo
hicieron, Nada se hace solo.

Entrevistadora: Pero tampoco se puede banalizar, porque
a veces los derechos se van convirtiendo como en nada, se van
diluyendo.

Entrevistada: Hay que trabajar con la conciencia por eso,
porque si no esos derechos se pierden, se pueden perder muy
facilmente o se cree que vienen como del cielo y no de la lucha de
otras mujeres a eso me refiero.

Entrevistadora: Maria Teresa, sus proyectos futuros para
escribir textos.

Entrevistada: En este momento estoy cerrando un libro
album, yo escribi los textos para la ilustradora, todavia no tenemos
el titulo. Y la obra de teatro en la que estoy trabajando, ademas,
estoy puliendo unas crénicas que relacionan lo intimo con lo
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social y pequefas historias. Estoy con un cuento largo que no se
si llegara a ser una novela, también estd el tema de la mujer otra
vez, tal vez se vaya a llamar el vestido. Se trata de una mujer casada
con un delegado de una fébrica, o sea un hombre con conciencia,
pero, que tiene una actitud con ella muy machista. Ella esta de
madrina de boda de un sobrino y tiene un vestido largo de fiesta
hecho para eso y él le dice que se quiere ir y ella como no maneja,
se tiene que buscar otro vestido. Por ahi va. Solo sé que el centro
€s una muyjer.

Entrevistadora: ;Como escritora argentina qué nombre de
escritoras colombianas llegan a usted?

Entrevistada: he leido mucho la obra de Yolanda Reyes,
porque somos amigas nos intercambiamos, he leido a Piedad
Bonet, he leido a Laura Restrepo, a Carolina Sanin algunas cosas
de ella, muy aguda, he leido varias cosas de ella, Pilar Quintana
me resulté muy interesante, La perra y Coleccion de polvos, son
dos novelas y unos cuentos sueltos que también lei, pero esas dos
novelas me resultaron interesantes, La perra particularmente.

Entrevistadora: ;Y en Latinoamérica qué nombres de
mujeres son infaltables, que tendriamos que tener en cuenta?

Entrevistada: De Lina Meruane creo que he leido casi todo o
por lo menos las obras principales que me gustan mucho, también
una chilena menos conocida que se llama Andrea Stefanowicz,
que me resulté muy interesante, también una novela con muchos
cuentos, Pia Barros de Chile, Diamela Eltit por ejemplo son
escritoras interesantes, de las bolivianas Gio Rivero y Liliana
Colanzi. Hay escritoras que son excelentes, sobre todo como las
cuentistas, Luisa Valenzuela, Liliana Heker, y otras muy fuertes
y que estan en actividad, luego hay una camada muy grande
de escritoras de mi generacién y escritoras mas jovenes, o sea
Cabezon Camara, Lilia Lardone, por ejemplo, y muchas mas.
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Entrevistadora: usted que ha trabajado en antologias, ;cuales
son los criterios que usa para valorar una escritura femenina?.

Entrevistada: Si, hay varias condiciones. Una es la condicion
es que si son mujeres o no, la otra es que si son de la capital o son
de las provincias por ejemplo eso no sé como funcione aca, alla
hay una cosa, se cruzan varias cuestiones de pronto se hace una
antologia y la mayoria son escritoras de Buenos Aires, que estan
ahi como ala mano o que las editaron unas editoriales mas grandes
que las escritoras de provincias que escriben excelente entonces
eso también es un tema, yo como he vivido siempre en provincia,
yo tengo una repercusion nacional y generalmente estoy incluida
en esas cosas, siempre estoy hablando por otras compaferas que
no son tomadas o que no estan en el centro. Qué criterios?, Yo
tomaria si hiciera una antologia, yo creo que una antologia a veces
se hace con hostilidad yo creo que para hacer una antologia, hay
que leer mucho primero no solo lo que esta en el centro sino
lo que esta escondido, porque si no uno lo que hace es repetir
lo que otros ya han hecho entonces yo que haria, leeria mucho
no solo lo centrado sino lo descentrado y haria algo que tuviera
diversidad, diversidad de generaciones, edades de las mujeres,
diversidad de exploracion del lenguaje, diversidad de género. Lo
mas cuestionable me parece es la tendencia a la uniformizacion
ahi perdemos las escritoras mujeres y ahi pierde sobre todo la
literatura y el lector porque se tiende a uniformar qué es lo que
intenta el mundo contemporaneo, uniformar las voces, uniformar
asuntos uniformar las situaciones y es en esos desvios donde esta
lo verdadero.

Entrevistadora: Muy bien, me encanté haber conversado
con usted, qué dicha estar aqui, me llevo muchas cosas, muchas
inquietudes, muchos nombres para explorar y me parecié
excelente en esta tarde escucharla, muchas gracias

Entrevistada: Muchas Gracias.
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El presente texto indaga en un corpus narrativo de autoras latinoamericanas
contemporaneas con la intencion de vincular sus tematicas, lenguajes y técnicas literarias
con los modos de vida, expectativas y roles que han correspondido historicamente a las
muijeres en la cultura occidental. El proyecto de investigacion que le da origen explora la
relacion entre ética y literatura y, aunque no se inscribe en ninguna de las corrientes
feministas, comparte con el feminismo de la diferencia la necesidad de resignificar la
experiencia femenina de mundo, asi como pensar una humanidad por fuera del proyecto
androcéntrico. En este sentido, las autoras toman posicion, no para contribuir al debate
politico, sino para postular esa experiencia y esos relatos como alternativa a las mediaciones
y significaciones usuales de nuestros universos simbdlicos. Una de las derivas de la
corriente de la diferencia apunta a la tarea filosofica de ligar teoria y practica en un orden
marcado por la experiencia femenina, del cual resultaria la critica a la cultura patriarcal, el
reconocimiento de |a diversidad y la incorporacion de las potencias creadoras de la vida y de
la lengua materna. Para este corpus se usé la categoria epicidad como conjunto de
operaciones narrativas: linealidad del tiempo, lenguaje proposicional con organizacion
jerarquizada de las experiencias, finales cerrados, trama agonistica y alusion a un proyecto
de vida que puede abrir o clausurar limites para la humanidad. La critica literaria encuentra
que las novelas femeninas, con frecuencia, carecen de estas propiedades y en cambio
incluyen la experiencia de estar presentes para otros, con lo que aparece un universo de
categorias narrativas que las investigadoras han denominado antiepicidad.
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