-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byj‘: CORE

provided by Tilburg University Repository

S

NS
ILBURG & 2z ¢ UNIVERSITY

Tilburg University

Interbellum
Hanssen, L.

Published in:
Biografie bulletin

Publication date:
1995

Link to publication in Tilburg University Research Portal

Citation for published version (APA):
Hanssen, L. (1995). Interbellum: Een inleiding. Biografie bulletin, 2(2-3), 59-72.

General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners
and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.

» Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
« You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
* You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal

Take down policy
If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove access to the work immediately
and investigate your claim.

Download date: 12. May. 2021


https://core.ac.uk/display/420798259?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
https://research.tilburguniversity.edu/en/publications/2d2bc0b4-683a-4cb2-94ed-8aafa4632c7a

INTERBELLUM

Een inleiding

Léon Hanssen

I

Mémoire d’avant-guerre: in zin ont-
werp van een vaas voor de firma Alessi,
heeft de Franse ontwerper Philippe
Starck zich laten inspireren door cul-
tuursymbolen die hij aan het tijdvak van
voor de Tweede Wereldoorlog ont-
leende. De vaas is dit jaar in produktie
gegaan, ruim vijftig jaar nadat het Inter-
bellum ten einde kwam.

In het Interbellum — het tijdvak tussen
de beide wereldoorlogen — lijkt het
brandpunt van de twintigste eeuw te
liggen; er zijn toen normen en anti-
normen, verwachtingen en angsten
onstaan die ons thans onverminderd
bezighouden. Het jaar 1918, het einde
van een verwoestende oorlog, betekent
tevens het begin van de nieuwste tid.
Europa veert op, letterlijk zelfs. Een
veel vrijere stijl van dansen, de Aus-
druckstanz, staat model voor een geheel
nieuwe beleving en vormgeving van de
werkelijkheid. Deze nieuwe, baanbre-
kende geest wordt wel genoemd: het
modernisme.

Tegelijk is het Interbellum de periode
van de beurskrach van 1929, van de

machtsovername door Hitler in 1933 en

van de Kristallnacht in 1938. Een onge-
hoorde revolutiedrang en een diep cul-
tuurpessimisme gaan samen. Als er ¢én
motto van toepassing is op deze époque,
dan dit: ‘‘crisis der zekerheden’’. Maar
terzelfdertijd is het Interbellum althans
in Nederland een tijdvak van grote
behoedzaamheid en betrekkelijke stabi-
liteit geweest. “Hoe hoog de golven ook
gaan, wij weten, dat Onze Vader aan het

roer staat’’. (Minister-president D.J. de
Geer voor de radio in november 1939.)

Hoe onderscheidt de mens anno 1930
zich van die uit 1910 of 1950? Wat
moeten we van zijn tijd weten om zijn
persoonlijkheid beter te kunnen ver-
staan? Hoe hebben de intellectuelen en
cultuurdragers van die jaren al die hef-
tige en schijnbaar tegenstrijdige ontwik-
kelingen verwerkt — en wat is daarvan
in hun prestaties terug te vinden?

In het onderhavige opstel wil ik trachten
een — uiteraard beknopt — cultuurhis-
torisch exposé over het Interbellum te
geven. In eerste instantie zal ik de beeld-
vorming over deze periode in de Neder-
landse historiografie belichten. Vervol-
gens plaats ik een aantal kanttekeningen
bij het bestaande beeld, waarbij ik 1n het
kort zal proberen een bredere cultuur-
historische optiek vruchtbaar te maken
voor het persoonsgebonden perspectief
van de biografie.

I1

Als we ons tot Nederland bepalen, dan
heeft L. de Jong in zijn Voorspel (deel 1
van Het Koninkrijk der Nederlanden in
de Tweede Wereldoorlog) uit 1969 de
toon gezet. In het Interbellum was
Nederland een ‘‘conservatief land”. Dit
beeld is echter al spoedig na de oorlog,
in de periode van economische wederop-
bouw, ontstaan. Vooral Hendrik Colijn
(1869 — 1944), regeringsleider van 1933
tot 1939, moest het ontgelden als het
symbool van de kneuterigheid, het
gebrek aan realiteitszin en de zelfge-
noegzaamheid van het vooroorlogse
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H. Colijn in 1924 voor de microfoon
(foto: A.G. van Agtmaal)

Nederland. “Er is voorshands geen
enkele reden om ongerust te zijn”’, ver-
klaarde de voorman van de Antirevolu-
tionairen voor de radio ten tijde van de
Duitse Einmarsch in de gedemilitari-
seerde zone van het Rijnland in maart
1936; Nederland kon rustig naar bed,
het leger naar de kazerne. Een karakte-
ristieke foto van Colijn laat zien hoe hij
tijdens een radiotoespraak zijn linker-
been pontificaal op de zitting van een
stoel heeft geparkeerd, terwijl hij, de
borst vooruit, zijn duimen heeft inge-
haakt in de mouwsopeningen van zijn
kostuumvest. Helemaal de pose voor
een monument. Dit was 1n 1924, toen hij
als Minister van Financién op 27 juni
voor de microfoon van de Hilversum-
sche Draadlooze Omroep (de voorloper
van de AVRO) het woord voerde over
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‘De financiéle toestand en de toekomst’;
de eerste keer dat een minister voor de
radio sprak. |

De sociaal-economisch historicus P.W.
Klein probeerde in zijn rectorale rede te
Rotterdam in 1971 de Colijn-mythe te
ond, maar voerde structurele oorzaken
aan. Nederland bezat in het Interbellum
nog een overwegend agrarisch karakter
en kon onvoldoende wedijveren met
industriéle grootmachten als Engeland.
Overigens was het Klein er helemaal niet
om te doen de figuur van Colijn van
blaam te zuiveren. In een artikel in NRC
Handelsblad van 3 oktober 1987 nam hij
juist positie tegen de neiging van die
dagen tot een huldigende herwaardering
van Colijn (er was in dat jaar ook een
tweedelige NOS-televisiedocumentaire
aan de staatsman gewijd): ‘Eerherstel
van Colijjn stoelt op zeer wankele
gronden’. Als laatste regeringsleider in
Europa heeft Colijn tot in 1936, zelfs na
Frankrijk en Zwitserland, vastgehouden
aan de Gouden Standaard, de ‘‘gave
gulden’. Aanhanger van het aloude
laissez-faire-principe, huldigde hij de
overtuiging dat de economie het op
eigen krachten moest zien te redden; de
regering diende zo welnig mogelijk 1in
het economisch leven in te grijpen. Pas
op 27 september 1936 ging Colijn over-
stag en liet hi) de gulden een zwevende
munt worden. Volgens Klein had deze
maatregel, de depreciatie van onze geld-
eenheid, reeds jaren eerder, op zin
laatst in 1933 moeten plaatsvinden.
Colijn en Oud hebben ‘“‘te lang getreu-
zeld en [-] daardoor verzuimden [zij] de
gevolgen van de economische crisis te
verzachten’,

Het proefschrift van J.W. Drukker uit
1990, Waarom de crisis hier langer
duurde. Over de Nederlandse economi-
sche ontwikkeling in de jaren dertig, ver-
klaarde de langdurige crisis uit kapitaal-



schaarste — de investeringen waren
ontoercikend om aan het grote arbeids-
aanbod tegemoet te komen — ¢€n ecn
specificke demografische ontwikkeling:
als gevolg van vooral kerkpolitieke
redenen kende Nederland in deze
periode in vergelijking met andere
landen een uitzonderlijk sterke bevol-
kmgsgroel

De recessie heeft in Nederland dieper en
langer sporen getrokken dan elders,
zonder dat de bevolking daardoor In
evenredige mate ontvankelijk werd voor
politicke extremismen. Het grote ken-
merk van de samenleving in het Inter-
bellum was de verzuiling. De burgers
gingen op zijn protestants, katholiek of

socialistisch bidden, baden en biljarten,

en het protestantisme kende daarbij nog
eens talloze streng gescheiden subrich-
tingen, denominaties. Dit unieke hoek-

steen-principe voorkwam dat massale

groepen hun toevlucht gingen zoeken in
principieel anti-democratische denk-
beelden. Overigens hebben zulke stro-
mingen toentertijd wel degelijk bestaan,
zoals A.A. de Jonge uitvoerig heeft
betoogd in zijn dissertatie Crisis en cri-
tiek der democratie. Anti- democratzsqhe
stromingen en de daarin levende denk-
beelden over de staat in Nederland
tussen de wereldoorlogen uit 1968
(heruitgave Utrecht 1982). Maar deze
kritiek gold toch vooral het functio-
neren van de democratie en veel minder
het principe van de democratie zelf. In
Nederland bleef *het bij een ‘‘kleine
crisis’’ van de democratie.

De Utrechtse hoogleraar H.W. von der
Dunk bevestigde de conservatisme-these
in 1975 met een spraakmakend essay 1n
de Bijdragen en mededelingen betref-
fende de geschiedenis der Nederlanden:
‘Conservatisme in vooroorlogs Neder-
land’ (opgenomen in H.W. von der
Dunk, Cultuur & geschiedenis. Negen
opstellen, ’s-Gravenhage 1990,

SYMPOSIUM INTERBELLUM

83 — 102). Hij vocht de stelling aan van
de katholieke leider W.H. Nolens
(1860 —1931) en de historicus J. Hui-
zinga (1872 —1945), die in respectieve-
lijk 1917 en 1934 hadden geklaagd dat
Nederland geen werkelijk conservatisme
zou kennen. Deze visie getuigde volgens
Von der Dunk van een zekere kortzich-
tigheid. Want Nederland bezat welis-
waar geen uitgesproken conservatieve
partij, maar reeds in de negentiende
eeuw hadden de antirevolutionairen,
geinspireerd door Groen van Prinsterer
(1801 - 1876), zich opgeworpen als
pleitbezorgers van het conservatieve
ideeéngoed. Onder dit laatste valt te ver-
staan: verwerping van de denkbeelden
van de Franse revolutie en van het voor-
uitgangsgeloof, teruggrijpen op e€e€n
verheerlijkt calvinistisch-nationaal ver-
leden en het koesteren van een pessimis-
tisch, anti-liberaal wereldbeeld.

Abraham Kuyper (1837 — 1920), grond-
legger van de ARP, ontwikkelde in dit
verband het concept van de ‘“‘antithese’,
volgens welk de gelovigen nimmer
gemene zaak zouden mogen maken met
de niet-gelovigen. Een strikte scheiding
tussen beide groepen was geboden. Aan
het begin van het Interbellum kwam
deze antithese echter te vervallen (verg.
hiervoor H.W. von der Dunk, ‘Negen-
tiendertien; verhinderde kentering’, 1n:
J. de Vries (red.), Nederland 1913. Een
reconstructie van het culturele leven
(z.p. 1988), 9—21, m.n. 16 e.v.). De
antirevolutionairen en de liberalen
vonden elkaar in de vaste wil “Neder-
land niet ten prooi te laten vallen aan
““de goden van de tijd’’”’. Zij gingen zich
als ““broeders en hoeders van de natio-
nale traditie [...] beschouwen 1n een
wereld, die in hun ogen volledig op drift
begon te raken”. Een wereld op drift:
ziedaar de andere noemer waaronder
men de periode van het Interbellum kan

- plaatsen.
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Volgens Von der Dunk slaagden de con-
fessionele partijen en de liberalen er met
veel succes in deze ontwikkeling tot stil-
stand te brengen. ‘‘Over het algemeen
genomen”, schrijft de Utrechtse histo-
ricus, moet men constateren dat Neder-
land ““een stille vijver was, een natie, die
zich door dijken niet alleen tegen de zee,
maar vooral tegen de moderne tijd
beschermde’. Men moet daarbij
bedenken dat de socialisten niet in staat
zijn geweest deze impasse te door-
breken. Nadat zij in 1913 hadden gewel-
gerd zitting te nemen in een liberaal
kabinet, begonnen zij het Interbellum
met de revolutiepoging van Pieter Troel-
stra in november 1918. Deze had de
mogelijkheden voor zo’n omwenteling
echter te heroisch ingeschat. De commu-
nistische schrijfster Henriétte Roland
Holst constateerde op de veertiende van
die maand: “Op ’t oogenblik is de
situatie in Holland meer geschikt voor
een operette dan voor wat ook. [-] Hier
gaat alles op z’n aarlanderveensch”
(verg. J. Huizinga, Briefwisseling 1.
1894-1924, [Utrecht/Antwerpen 1989],
239). Van de revolutie kwam niets
terecht.

Tot laat 1n de jaren dertig zijn de socia-
listen vervolgens buiten de regering
gehouden. In 1935 formuleerden z1j) met
het Plan van de Arbeid een origineel
genezingsprogramma voor de soclaal-
economische crisis van dat moment.
Tevens lieten zij blijken hun revolutio-
naire illusies en hun regerings-abstinen-
tionisme definitief te hebben prijsge-
geven. Tot kort voor dat jaar waren de
Nederlandse socialisten zich in principe
steeds bezig blijven houden met de vraag
wat hen te doen stond ‘“‘de ochtend na de
overwinning’> op de kapitalistische
vijand. Lange tijd waren zij in de ban
van hef 1ideaal van de Revolutie
gebleven. De roemloze ondergang van
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haar zusterpartly in Hitler-Duitsland
maakte de Socitaal Democratische
Arbeiders Partij, geinspireerd door jon-
gere geesten als Willem Banning, Koos
Vorrink en de planeconomen Hendrik
Vos en Jan Tinbergen echter realisti-
scher en pragmatischer. Daarmee werd
zlj voor de andere partijen een accepta-
bele regeringspartner, al wisten de kat-
holicken haar tot 1939 buitenspel te
houden. In het tweede, zo nationaal
mogelijk opgezette, kabinet van de
CHU-man D.J. de Geer (1870 - 1960),
kregen in dat jaar ook twee SDAP-
ministers een zetel. Deze regering moest
op 14 mei 1940 voor de Duitse troepen
naar Londen uitwijken. |

Om op het gezichtspunt van Von der
Dunk terug te komen: over het politicke
bedrijf van het Interbellum heeft hij een
hard oordeel. Het was, schrijft hij, “een
kKoehandel van de elites achter de facade
van een immobiel en immobiliserend
parlement’’. Dit is temeer een harde con-
clusie als men bedenkt dat in 1917 het
stelsel van de evenredige vertegenwoor-
diging en het algemeen mannenkiesrecht
waren ingevoerd, in 1922 gevolgd door
de introductie van het algemeen vrou-
wenkiesrecht. Tot dan toe had Neder-
land sedert de invoering na 1848 van het
moderne parlementaire systeem, het dis-
trictensysteem gekend. De Tweede
Kamer-verkiezingen van april 1933,
waarbi} liefst 54 kieslijsten betrokken
waren en waarin alle grote partijen
behalve die van Colijn verlies leden,
waren voor een cultuurcriticus als J.
Huizinga de bevestiging van zijn stelling
dat het systeem van evenredige vertegen-
woordiging in principe niet functio-
neerde en slechts tot chaos leidde.

Wil men Huizinga’s zienswijze als de
opiniec van een conservatief opzij-
schuiven, dan moet men bedenken dat

een jonger en radicaler criticus als
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Menno ter Braak, getekend door Van Uytvanck (1935)

Menno ter Braak (1902 — 1940) zich nog
in zijn Van oude en nieuwe christenen
uit 1937 over het algemeen kiesrecht
heeft uitgelaten als ‘‘het grootste pas-
kwil der democratische ideologie’. Hoe-
veel nostalgie verraadt ook niet Ter
Braaks Politicus zonder partij uit 1934
reeds in zijn titel naar het parlementaire
stelsel van de vorige eeuw, toen de
Tweede Kamer werd bevolkt door onat-

hankelijke afgevaardigden die hun
plaats op persoonlijke titel en door per-
soonlijke merites hadden verdiend, en
die er aanvankelijk niet aan dachten zich

“vast te leggen op een gemeenschappelijk

politiek programma of zich te voegen in
een partij-organisatie.

De voornaamste stellingen van Von der
Dunks essay over het ‘Conservatisme in
vooroorlogs Nederland’ werden door
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hem nog eens toegelicht in de interes-
sanfe  bundel Berlijn — Amsterdam
1920 —1940.- Wisselwerkingen, uitge-
geven bij gelegenheid van een gelijkna-
mige manifestatie in 1982. “Nederland
onderscheidde zich, bleef zich zeer dui-
delijk onderscheiden van de omringende
landen als vredig, ordelijk en duf”’, luidt
Von der Dunks these in zijn inleidende
opstel. Dat deze immobiliteit, onbe-
weeglijkheid, ook haar neerslag had op
de situatie van de kunsten in die tijd,
leed voor de historicus geen enkele
twijfel. De titel van zijn stuk geeft zijn
opinie voldoende weer: ‘Nederlandse
cultuur in de windstilte’. |

Ook de Groningse hoogleraar-historicus
E.H. Kossmann kwam in zijn stan-
daardwerk De lage landen 1780 — 1940.
Anderhalve eeuw Nederland en Belgié
uit 1976 tot de conclusie dat het Inter-
bellum in ons land ‘‘geen tijd van
creatie, maar van stabilisatie en organi-
satie’’ was. In 1979 verscheen het veer-
tiende deel van de nieuwe Algemene
geschiedenis der Nederlanden, kortweg
AGN genoemd, over ‘Nederland en
Belgié 1914 — 1940°. Het bezwaar tegen
dit prestigeproject is geweest dat het,
geschreven door een brede groep van
specialisten, geen eenheidsvisie bezat.
Toch geven de hoofdstukken van res-
pectievelilk de Tilburgse econoom
Johan de Vries en de Nijmeegse histo-
ricus J. Bosmans over het maatschappe-
Iyk-politicke leven in Nederland in de
onderhavige periode bepaald gelijklui-
- dende conclusies.

Bosmans signaleert meer ‘‘stilstand”
dan ‘‘vooruitgang’’ en voor de partijpo-
litieke constellatie van de jaren dertig
heeft hij maar één woord nodig:
“trenrig”. De Vries beschijft het Inter-
bellum in economisch opzicht als een
“tijd van eb’’ en hij komt tot de bepaald
wel depreciérende waarneming dat de
regering bevangen was door ‘‘een
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onmiskenbare neiging tot conservatisme
en traditionalisme’’, waardoor zij ‘‘het
contact met de economische werkelijk-
heid in toenemende mate heeft ver-
loren”’ en die het land deed ‘‘verzuimen
zich naar de gewijzigde economische
omstandigheden te voegen’. Dit zijn

wederom kritische woorden die niet
goedgemaakt kunnen worden door de

neutraal opgestelde beschouwing van

~wijlen A.F. Manning over het buiten-

landse beleid in deze periode en zeker
niet door het bijna veroordelend getoon-
zette overzicht van Van Galen Last over
het cultureel-maatschappelijke leven.

- De schrijver/beeldhouwer L.P.J. Braat

(1908 — 1982), een ooggetuige uit het
Interbellum, kon in een speciaal
nummer over deze periode van Bzzletin
van januari 1980 (jrg. 8, nr. 72), de tijd
tussen de twee wereldoorlogen niet
anders kenschetsen dan met de woorden
“overwegend tragisch’’: ““ik heb te veel
waardevols, te veel waardevollen ten
onder zien gaan, en vaak op de afschu-
welijkste wijze, om er niet een onmoge-
I3k weg te spoelen bittere smaak in mijn
mond van overgehouden te hebben”.
Anton Constandse merkte in dit blad op
dat de Nederlandse literatuur van die
dagen haar ogen gesloten heeft
gehouden voor wat er in de wereld
gaande was: ‘‘de geschiedenis van dit
tijdvak [is] veel schokkender geweest
dan zijn literatuur’’. (Dat het beeld van
Constandse niet geheel conform de
feiten was, toonde reeds Harry Scholten
aan in zijn bijdrage voor hetzelfde the-

~manummer: ‘Crisis en fascisme in
Nederlands verhalend proza,
1930 —-1940°.)

Een recent themanummer van Spiegel
historiael. Maandblad voor geschiedenis
en archeologie uit september 1991 (jrg.
26, nr. 9), gewijd aan ‘Nederland in het
Interbellum’, heeft de negatieve tendens
in de oordeelsvorming over dit tijdperk



proberen te doorbreken met zoals de
gastredacteur, de Utrechtse hoogleraar
in de politieke geschiedenis, Hans Rig-
hart opmerkt enkele ‘“‘dwarse en eigen-
wijze voetnoten by het gevestigde
beeld”’. “Wat mij betreft’’, sluit hij zijn
inleiding af, ‘“‘“mag de vergruizing van
het Interbellum beginnen’’. Het verst in
deze trend gaat de bijdrage van de Nij-
meegse historica Marjet Derks over de
populaire danscultuur in de bewuste
periode. Deze laat volgens haar een
ander beeld zien, ‘‘dat van een bewe-
gende, beweeglijke en identiteitszoe-
kende tiyd’’. De overige artikelen van
onder anderen H.Q Roling over de sek-
suele moraal en het inzichtelijke artikel
van Leontien van Beurden over de mode
in het Interbellum bevestigen echter in
hoofdzaak de bestaande historiografi-
sche trend. Roling mag dan wel tot het
oordeel van ‘‘een permanente maar
beheerste seksuele revolutie’’ komen, —
een permanente revolutie is in zekere zin
een contradictio in terminis, al heeft
Trotski ons anders willen leren.

Het themanummer van Spiegel histo-
riael geeft nog te weinig stof om van een
“vergruizing’’ te kunnen spreken, wan-
neer men dit begrip tenminste, in dit spe-
cifieke geval, opvat als het verbreken
van het traditionele beeld van een con-
servatieve periode. In het algemeen bete-
kent vergruizing echter het uiteenvallen
1n losse stukken, gruis, en dat is zeker
een overheersende tendens wanneer we
naar de oordeelsvorming over het Inter-
bellum kiyken, een tendens die in de
hand wordt gewerkt door het om zich
heen grijpende detaillonderzoek. Als
deel 7 van de Leidse kunsthistorische
jaarboeken verscheen in 1990 de lijvige
bundel Aspecten van het Interbellum.
Beeldende kunst, film, fotografie, cul-
tuurfilosofie en literatuur in de periode
tussen de twee wereldoorlogen, waarin

de redacteuren van de nood een deugd
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Sonia Delaunay, ‘‘Jazz’’ (1923)

hebben gemaakt: ‘‘Er is naar gestreefd
de grote verschillen in deze tijd te
beklemtonen en de complexiteit niet tot
slechts enkele problemen terug te
voeren’’. Zoveel auteurs — om precies te
zijn twintig — zoveel Interbellums!

111

Op de keper beschouwd is de term Inter-
bellum een merkwaardig periodebegrip.
In het Frans, Duits of Engels wordt het
woord niet gebruikt, daar spreekt men
van de tid entre les deux guerres mon-
diales, zwischen den Kriegen of between
the two world wars. Uiteraard kon het
woord pas in zwang komen tijdens of
veel waarschijnlitker pas ver na de
Tweede Wereldoorlog, maar wie hem
voor het eerst gebruikte, en waar, is mij

“onbekend. De term lijkt van Latijnse
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origine, maar komt niet voor in de klas-

sicke of middeleeuwse Latijnse woor-
denschat en moet worden beschouwd als
een modern Nederlands latinisme; het 1s
dus een neologisme en daarbij niet hele-
maal volgens de regels. Grammaticaal
correct Latijn zou ‘“‘interbella’ zijn ge-
weest: ‘‘inter”’ gevolgd door de accusa-
tivus pluralis “‘bella”. Maakt men van
het woord Interbellum een adjectief,
zoals Von der Dunk doet in zijn bijydrage
tot de bundel Berlijn—Amsterdam,
namelijk “interbellair’’, dan Ikt de
periode ineens iets heel zonnigs te
krijgen, met een helder blauwe lucht.
Toch schiint zij dat niet te hebben
bezeten, zoals we intussen weten.
Neemt men het begrip letterlijk, dan
moet aan de periode van een Interbellum
een oorlog voorafgaan en dat nu juist 1s
voor Nederland niet het geval geweest.
Nederland is in de Eerste Wereldoorlog
afzijdig, neutraal gebleven, heeft zich
toen als het ware als een toeschouwer
opgesteld. Daarom is het heel moeilijk
het jaar 1918 voor Nederland als een
scharnierjaar op te vatten. Het einde
van de grote oorlog heeft hier mogelijk
tot een veel minder heftige gevoelsex-
plosie in optimistische of pessimistische
zin geleid dan elders in Europa. Voor
het literaire leven wist Ton Anbeek in
ziln Geschiedenis van de Nederlandse
literatuur tussen 1885 en 1985 (Amster-
dam 1990) overtuigend aan te tonen dat
er van zo'n plotselinge kanteling geen
sprake is geweest,

Richten we de blik op het eindpunt van
de perlode, in strikte zin 10 mei 1940,
dan komen we in de gevarenzbne van
waar met name historici beducht voor
zijn: het finalisme. Dit is de neiging alle
voorafgaande ontwikkelingen uitslui-
tend te beoordelen in het teken van een
latere cesuur, een breekpunt, ineenstor-
ting. Principieel gesproken is het immers
onmogelijk  dat g@beurtenissen hun
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schaduw in de tijd achteruit kunnen
werpen. Toch zijn we vaak geneigd ze zo
te interpreteren. De periode van het
Interbellum krijgt dan het beklemmende
karakter van de aanloop te zijn geweest
tot de Tweede Wereldoorlog. De titel
van een overigens verdienstelijk boekje
in de Fibula-reeks van H. Van Galen
Last uit 1969 verraadt deze neiging:
Stilte voor de storm. Politiek en litera-
fuur in de jaren dertig. De metafoor is
aan de natuur ontleend en bezit een wat
ongelukkige symboliek en weinig heuris-
tische waarde. Want in vergelijking met
de storm lijken de dingen die daaraan
voorafgingen altijd wel op een stilte. We
ervaren het achteraf zo, maar het 1s in
zekere zin zelfbedrog. Door de periode
van het Interbellum louter als een stille
aanloop tot de ‘‘wereldstorm’ aan te
merken, doen we afbreuk aan haar eigen
karakter, aan haar eigenheid op elk
afzonderlijk moment.

Anderzijds weet de historicus dingen die
de tijdgenoot niet wist. We zouden wel
dwaas zijn als we onze achteraf-kennis
overboord zouden gooien ten einde niet
slimmer te willen zijn dan de spelers op
het historische toneel zelf. Periodise-
ring, het indelen van de geschiedenis in
fasen, moet het ons daarbij makkelijker
maken de historische ontwikkelng te
begrijpen. In de bestaande opvattingen
over het Interbellum kunnen we een
aantal verschillende interpretaties naast
elkaar zetten.

Ten eerste i1s daar de visie dat het Inter-
bellum zich in wezen nauwelijks van de
voorafgaande periode onderscheidde.
De socioloog Siep Stuurman drukte deze
zlenswijze uit in de woorden: “Op tien
meil 1940 eindigde in Nederland de
negentiende eeuw’’. Welbeschouwd is
het Interbellum dan een overbodige en
eigenlijk misleidende periode-afbake-
ning.

De tweede opvatting doet in feite ook
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het eigen karakter van het Interbellum
tenict, omdat zij ervan uitgaat dat er in
Europa van 1914 tot 1944 een dertigja-
rige oorlog heeft gewoed. Stemt men in
met de Canadees Modris Eksteins, die in
2iin Rites of spring. The Great War and
the birth of the modern age uit 1989 de
Eerste Wereldoorlog in essentie als een
oorlog van ideeén en zelfs als een kunst-
werk heeft benaderd, dan zal men
moeten erkennen dat deze ideeénoorlog
niet met de wapenstilstand in
Compiegne op 11 november 1918 of met
het Verdrag van Versailles in juni 1919
werd beéindigd. De tijd tussen de oor-
logen is niet vrij van wapengeweld
gebleven. De Japanse bezetting van het
Chinese Mandsjoerije in 1931 en de
inval van Mussolini-[talié in Abessinié
in 1935, waar een jaar later Victor
Emmanuel 11 tot keizer van Ethiopié
werd uitgeroepen, de agressieve gebieds-
uitbreidingen van Hitler-Duitsland, -
al deze door de internationale politiek
soms veroordeelde, soms gelegaliseerde
wapenfeiten betekenden in feite reeds
het einde van het tijdperk van vrede cat
het Interbellum in naam was,

Dan is er een derde school die het Inter-
bellum wel degelijk als een zelfstandige
periode met geheel specifieke eigen-
schappen erkent. Het is een benadering
die voor de oorlogvoerende landen van
1914 — 1918 misschien met meer profijt
gehanteerd kan worden dan voor het
neutraal gebleven Nederland, Voor het
enorme effect dat de oorlog had op het
collectieve bewustzijn in  Groot-Brit-
tanni¢ hoeft men slechts te verwijzen
naar de klassieke studie van Paul Fus-
sell, The Great War and modern
memory uit 1975: had de wereld in
Engeland voor 1914 nog op een Edwar-
dian garden-party in de namiddag
geleken, met de grote oorlog veranderde
het moderne bewustziin radicaal van
idyllisch in - tronisch.

Duitsland was misschien niet alleen het
land dat het meest heldhaftig de oorlog
inging, maar zeker de natie die er het
meest veranderd en het meest gebroken
uitkwam., Het falen van de republiek
van Weimar, de opvolger van het Wil-
helminische keizerrijk, is wel gezocht in
het feit dat deze republiek een fe demo-
cratische staatsvorm bezat., De giganti-
sche schuldenrekening waarmee de geal-
licerden, in het bijzonder Frankrijk, dit
land opzadelden en probeerden kort te
houden, legde de basis voor een sociaal-
economisch debficle waarvan de natio-
naal-socialisten het profijt  konden
trekken. Toch was het juist in Duitsland
waar de “erisis van de moderniteit” zich
bij uitstek manifesteerde en waar de
catastrofe ook haar aanvang nam. De
naradox van deze republiek van Weimar
is door Jan Blokker onlangs nog
beschreven als *‘de gelijktijdigheid van
een uitzonderlijke culturele bloei ¢n een
opeenstapeling van politieke en sociale
misére”. (Jan Blokker, ‘Weimar revi-
sited’, n.a.v. Detlev J.K. Peukert, The
Weimar Republic, De volkskrant, 11
januari 1992,)

Baanbrekende overzichtsstudies als van
Peter Gay over de republiek van Weimar
(Weimar culture. The outsider as
insider, 1969), ontbreken over het Inter-
bellum in Nederland., Van de huidige
biografie-boom in Nederland kunnen
we  een  dergelijke  macrostructurele
aanpak uit de aard der zaak niet ver-
wachten, hoe groot men de mogelijk-
heden van de Dbiograflie ook wil
inschatten. Misschien is enige reserve
geboden, Want als het al twijfelachtig is
watl we van cen leven, van een mens,
eigenlijk te weten kunnen komen, nog
problematischer ligt dat voor de tijd
waarin dat leven zich afspeelde. Juist bij
een specifiek individuele aanpak als van
de biografie bestaat het gevaar dat men
de interpretatieve chaos alleen maar ver-
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meerdert zodra men de tijdsomstandig-
heden erbij betrekt. Men kan die tijd-
somstandigheden echter nilet weg-
denken, wil er echt sprake zijn van een
levensverhaal.

IV

Met twee gezichten toont Nederland
zich in de twintigste eeuw aan de wereld:
als gidsland en als toeschouwersland. De
jaren voor de Eerste Wereldoorlog
werden gekenmerkt door een sterk nati-
onaal zelfbesef, misschien wel culmine-
rend in 1913: het jaar van de eeuwvie-
ring van het onafhankelijke Koninkrijk
der Nederlanden. Anderhalf decennium
eerder, in 1898, had de achttienjarige
Wilhelmina de kroon van haar moeder
de regentes overgenomen. “‘Er trilde een
snaar in het nationaal bewustzijn, die 1n
lang niet zoo sterk en wellicht nooit zoo
zuiver geklonken had’’, schreef Hui-
zinga. ‘‘De jonge vorstin begon haar
ernstige taak wel in een zeer bijzonder
tijdgewricht. Wat moet er aan hoop ¢en
verwachting in haar jeugdig hoofd zijn
omgegaan!”’ (J. Huizinga, Verzamelde
werken 11, 548 e.v.). Het nationale zelf-
besef werd gesterkt door koloniaal-
imperialistische expansie in Qost-Indié,
door de Boerenopstand in de Transvaal
tegen de Britten en door een economi-
sche groei zonder al te ernstige sociale
onrust.

Huizinga, sedert 1905 hoogleraar in de
vaderlandse en algemene geschiedenis te
Groningen, verdiepte zich in de late
jaren 1900 over het vraagstuk van de
Nederlandse identiteit en de historische
oorsprong daarvan. Nederland was een
uniek land op de aardbol, aldus de histo-
ricus: door zijn openheid naar alle wind-
streken toe, telde het eigenschappen van
heel de wereld, maar bezat het tevens
een nationale meerwaarde die nergens
anders was terug te vinden. Als geen
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Johan Huizinga, afgebeeld op een post-
zegel uit 1954 |

ander land zou Nederland in staat zijn
tussen andere naties te bemiddelen en
hen de juiste weg te wijzen. Voor Hui-
zinga’s latere vriend, de volkenrechtsge-
leerde Cornelis van Vollenhoven
(1874 —-1933), vormde deze internatio-
nale taak de ‘‘centrale missie”” van
Nederland, zoals hij in zijn boekje De
eendracht van het land in 1913 opperde.
VYan Vollenhoven was ervan overtuigd
““dat wij tot roem terug kunnen keren
door een internationale rol’’. De vesti-
ging van het Hof van Arbitrage in het
Vredespaleis te ’s-Gravenhage (1899)
had reeds een erkenning van deze missie
geleken. Kort na de Eerste Wereld-
oorlog verzekerde Huizinga aan Ameri-
kaanse studenten in Leiden dat Neder-
land desnoods bereid was een deel van
zijn eigenheid op te offeren, ten einde de
Verenigde Staten te kunnen helpen bij

de verbroedering van de landen in
Europa.



Deze optimistische geluiden over de
Nederlandse gidsfunctie zouden in het
Interbellum echter wegsterven. De
Nederlandse neutraliteit in de .oorlog
betekende ook isolationisme en toe-
schouwerschap. Voor deze passieve
functie van toeschouwersland kon even-
eens de legitimatie worden gevonden in
de geografische ligging van ons land,

geklemd als het was tussen de grote
mogendheden en kwetsbaar aan alle

kanten. Pas na het nodige beraad en
getwijfel besloot Nederland in 1920 tot
de Volkenbond toe te treden. Critici
zagen dit als het einde van de neutrali-
teit. Aan de ‘““‘centrale missie’’ van het
land, de internationale verbroedering,
kwam Nederland in dit lichaam echter
niet of nauwelijks toe; onze rol bleef
‘““vonder effect en nutteloos’’, zoals A.F.
Manning in de AGN opmerkt. Zeker
vanaf 1936, in de tijd van toenemende
internationale spanning, valt ons land
terug in de rol van neutraliteit en afzij-
digheid. In 1938 vatte Huizinga deze
houding samen in de woorden: ‘““op zin

recht staan en van niemand i1ets ver-.

langen of begeeren’ (V. W. 11, 552). Bi]
alle ontluistering van het heden zocht en
vond Huizinga een ideale wereld in het
verleden. Zijn beeld van Nederland in de
zeventiende eeuw kreeg iets van een
droom, een visioen, overgoten door
zonneschijn.

Het idee van Nederland als gidsland was
dus reeds tijdens de Eerste Wereld-
oorlog aangetast, toen het land aan een
enigszins angstvallige onzijdigheid vast-
hield. Anders dan in Duitsland, Frank-
rijk en Engeland, bleef in augustus 1914
het gevoel van nationale verheffing hier
achterwege. Bij verscheidene intellec-
tuelen was de ontreddering des te groter.
Het uitbreken van de oorlog en het over-
lijden van zijn vrouw na een smartelijk
ziekbed in 1914, plaatste Huizinga voor
een zware crisis in zijn leven. In zyn
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Herfsttij der middeleeuwen van 1919

legde hij veel van de ondergangsgevoe-

lens en het verdriet die hem toen beheer-

" sten. Aan Henriette Roland Holst moest

hij een jaar later schrijven dat zijn
gedachten en dromen als scherven om
hem heen lagen (verg. J. Huizinga,
Briefwisseling 1. 1894 — 1924, 313).
Ook Huizinga’s jonge achterneef, de
geschiedenisstudent Menno ter Braak en
de jeugdige dichter Hendrik Marsman
(1899 — 1940) waren in de jaren twintig
vervuld van apocalyptische stem-
mingen. Tegelijk was de onzekerheid zo
groot dat in hun uitlatingen ook. iets
doorschemert van de apocatastasis, de
gedachte van de uiteindelijke wedero-
prichting aller dingen. Het kon alles
worden of niets, volstrekte waardever-
meerdering of waardevermindering.
Vooral bij figuren met een achtergrond
in het vrijzinnige protestantisme en het
socialistische “‘rein leven’’-milieu, zoals
Huizinga en Ter Braak, was de psycho-
logische nasleep van de oorlog een zeer
heftige.

Voor de oude wereld — Europa — leken
er in de toekomst twee mogelijkheden in
het verschiet te liggen: de weg van Ame-
rika of die van de Sovjetunie. Het Ame-
rikanisme, met zijn fatale afgoden van
mechanisatie en efficiency, was VvooOr
Menno ter Braak het schrikbeeld van de
jaren twintig. Huizinga schreef twee
boeken over het land en bezocht het in
1926. Zijn verwachtingen voor Europa
waren gelaten pessimistisch. Wat betreft
het andere alternatief, de Sovjetunie,
moet opgemerkt worden dat de Russi-
sche revolutie van 1917 in de “betere”
Nederlandse kringen een virulent anti-
communisme had teweeggebracht.
Minister van buitenlandse zaken H.A.
van Karnebeek (1874 —1942) tekende
tijdens de conferentie van Genua in 1922
in zijn dagboek over de Russen aan:
““Zi) hadden een stel kerels en vrouwen
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meegebracht met  moordenaarsge-
zichten, die een verschrikkelijke indruk
maakten’. In september 1934 stemde
Nederland nog uit angst voor het rode
gevaar tegen toetreding van de Sovjet-
unie in de Volkenbond. Toen het alter-
natief in de jaren dertig steeds meer dat
tussen communisme en fascisme leek te
worden, kozen veel traditionele intellec-
tuelen echter voor het eerste, omdat het
collectieve ideaal van de communisten,
anders dan dat van de nationaal-socia-
listen, tenminste nog gebaseerd was op,
zoals het Communistische manifest van
1848 zegt, ‘‘de vrije ontwikkeling van
een leder’’. Pas toen de Sovjetunie tij-
dens de Tweede Wereldoorlog een bond-
genoot van Nederland was geworden,
ging de Nederlandse regering in Londen
over tot een de jure-erkenning van de
Unie.

Het toeschouwerschap kan een comfor-
tabele positie zijn, maar ook een onbe-
haaglijke. Onbehaaglijk omdat men het
gevoel heeft niet aan het leven, aan de
gang van zaken zelf deel te nemen. Het
openingsvers van Martinus Nijhoffs
eerste bundel De wandelaar uit 1916
geeft de dubbelheid van deze positie dui-
delijk weer.

Toeschouwer ben ik uit een hoogen
toren,

Een ruimte scheidt mij van de wereld af,
Die °k kleiner zie en als van heel ver-af,
En die ik niet aanraken kan en hooren.

Dit is het moment waarop we de notie

van het toeschouwerschap in verband
moeten brengen met het algemeen cultu-
rele verschijnsel van het modernisme.
Men zou de modernistische positie in de
volgende drietrap kunnen omschrijven:
ten eerste de ervaring van de afstand tot
de werkelijkheid, vervolgens het uiting
geven aan deze vervreemding en ten

slotte het terugvallen op het ik. De wer-
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kelijkheid wordt geobserveerd en als
negatief, als vreemd, ervaren. Zij wordt
geobjectiveerd, buiten het ik geplaatst
als een orde van kille tekens; men komt
daarmee tot een onthechting en gaat het
oude beeld uiteenhalen en nieuwe
vormen scheppen, experimenteren. Men
valt tevens terug op zichzelf en gaat de
eigen vitaliteit en de ‘‘levende’’ persoon-
lijkheid voor alles stellen.

Voor Nijhoff (1894 -—1953) was het
ideaal te komen tot ‘‘een emotioneel
cryptogram met oneindige aandui-
dingen’’, een omschrijving die men ove-
rigens ook zeer wel voor de abstracte
schilderijen van Mondriaan zou kunnen
gebruiken. De onzekerheidsfactor die in
dit ideaal schuilde — een emotioneel
cryptogram met oneindige aandui-

~dingen - bevatte voor veel intellec-
tuelen en kunstenaars in het Inter-

bellum, wat tenminste hun /evensideaal
en hun positie in de maatschappi
betrof, een te groot en onverantwoorde-
Iijk risico. Hun startpunt was geweest
dat de persoonlijkheid, het eigen leven
zelf, het grootste en ware kunstwerk zou
moeten worden (dit 1s ook een van de
leidende gedachten achter het toen
bloeiende genre van de vie romancée),
maar de vrijheid en de energie die dit
streven vereiste, betekenden voor de
meesten een te zware belasting. De ont-
hechting van de maatschappij en haar
idolen bleef een illusie, aanvankelijk een
mooie, later een kwellende.

In de jaren dertig keerde de modernisti-
sche beweging op haar schreden terug.
Tijdens het decennium daaraan vooraf-
gaand hadden veel intellectuelen geleerd
dat de vrijheid van een wereld waarmee
je je niet kunt identificeren, een vrijheid
van niets 1s. De verzuiling bracht met
zich mee dat men de andere sociale
groepen nauwelijks leerde kennen en
vanzelf geisoleerd raakte. De 2zoge-
naamd zwevende intellectuelen gingen



self ook weer een zuil vormen. Som-
migen probeerden de onzekerheid en de
angst te cultiveren omdat, zoals Ter
Braak eens stelde, toch niets meer ertoe
leek te doen. De schrijver Jo Otten
(1901 — 1940) ontwikkelde in zijn boekje
Mobiliteit en revolutie uit 1932 het con-
cept van de dynamische, mobiele-
moderne mens, die in staat moet zijn in
het leven te “kamperen’ en die moet
kunnen breken met alle conventies en
gewoonten, Deze mobiliteit moest ver-
overd worden op een permanent gevoel
van levensangst. De grote kunst zou zijn
deze angst voor je eigen wagen te
spannen. In 1935 publiceerde Otten een
boekje Angst, dierbare vijandin waarin
hij dit streven op literaire wijze pro-
beerde te vertolken. In het dagelijks
levenn een “‘nerveus’’ en “‘neurotisch’
mens, zoals Victor van Vriesland over
hem optekende, leefde Otten steeds in de
afwachting van een komende ramp en
met de wens liever op jeugdige leeftijd te
sterven dan in ouderdom te verkom-
meren, Op 10 mei 1940 kwam hij te Den
Haag om in het huis van kennissen, toen
pal boven hem een bom insloeg. Hij
schijnt deze dood zelf precies zo voor-
speld te hebben.

Het sprookje van onzekerheid werd in
de jaren twintig nog versterkt door een
nieuwe atoomtheorie, de quantum-
mechanica, omstreeks 1925 ontwikkeld
door de Deense fysicus Niels Bohr. Deze
theorie, die zeer nauwkeurige voorspel-
lingen over het gedrag van atomen leek
mogelijk te maken, introduceerde echter
ook een essentiéle onzekerheids- of toe-
valsfactor, veroorzaakt door het zoge-
naamde “‘quantumgespring'’. Daarbij
kwam dat zulke nauwgezette natuurs
kundige observaties niet langer neutraal
of waardevrij bleken te zijn, maar
gebonden aan de positie van de onder-
zoeker. Bohr formuleerde deze bevin-
ding als volgt: “*Wij zijn niet langer toe-
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schouwers, maar wij zijn acteurs in het
drama van de natuur''. De Leidse hoog-
leraar in de natuurkunde, Paul Ehren-
fest, moest evenwel erkennen dat de
nieuwe  inzichten hem  “volledig
levensmoe'' hadden gemaakt en op 25
september 1933 pleegde hij zelfmoord
na eerst in de wachtkamer van een kli-
niek te Amsterdam zijn geestelijk gehan-
dicapte zoon om het leven te hebben
gebracht. Het “drama van de natuur”
kreeg zo wel heel concreet gestalte.

In de jaren twintig voelden vele onaf-
hankelijke intellectuelen zich losgerukt
uit het sociale verband. Even veerden z1)
op in de roes van het modernisme. De
maatschappij bood hen weliswaar rela-
tief veel bewegingsvrijheid, maar zi)
waren nauwelijks in de gelegenheid deze
situatie uil te buiten. De culturele infra-
structuur was niet van dien aard dat het
modernisme in Nederland werkelijk van
de grond kon komen. Voor de betrok-
kepen was het eerder een kwestie van
accomoderen, dan van compromisloze
zelfverwerkelijking zoals hun ideaal
was. Steeds meer voelde zi) het ver-
langen - en ook de financiéle nood-
zank! ~ zich maatschappelijk te veran-
keren door een vaste baan en cen vaste
partner te zoeken. Menno ter Braak
kwam in 1930 na enkele nogal dramati-
sche ervaringen tot de wens “‘gewoon’
te willen worden; de toon van zijn werk
verandert in deze tijd nogal wezenlijk.
De trend werd die van inkrimping, van
realisme, van pragmatisme, aly het ware
gericht tegen het individualisme en de
exponentiéle uitdijing van de jaren
twintig. Slechts weinigen vonden toe-
gang tot een leven van droom en daad,
zoals Joris Ivens (1895~ 1989) en Jef
[.ast (1898 - 1972), of zoals onze waar-
schijnlijk  grootste  kunstenaar, Piet
Mondriaan (1872 - 1944), wiens roeping
sterk genoeg was om hem over tal van
grenzen heen te laten stappen,
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Nederland bleef met de starre Gouden
Standaard-politiek van Colijn (‘‘wan-
kelen noch weifelen’’) een eiland 1n de
wereld. Tegen de emigranten uit nazi-
Duitsland werd een zeer restrictief beleid
aangenomen. Zhae Duich like to live in a
Jool’s paradise, schreef een Brits ambte-
naar van de buitenlandse dienst in 1939.
Voor Colijn was het niet voldoende de
t1yd een halt toe te roepen, neen, zei hij,
““er moet ook een ‘‘terug’’ op volgen”’.
In deze periode van conservatisme —
laat ik dat woord nu ook maar gebrui-
ken — vonden de intellectuelen in de
loop van de jaren dertig een mogelijk-
heid hun toeschouwerspositie te verlaten

en een nieuwe gidsfunctie in te nemen.

Zi] wierpen zich op als felle cultuurcri-
tici en probeerden, zoals Ter Braak, Jan
Romein (1893 —1962) en diens vriend
Jef Suys (1897 — 1956), een nieuw elite-
bewustzijn te formuleren, waarmee Zzij
de algemene wilsvorming van de massa
konden voorbereiden. Ook de strijd
tegen het “‘cultuurverval® (Huizinga) en
het nationaal-socialisme (‘Eenheid door
Democratie’ uit 1935 en het ‘Comité van

Waakzaamheid’ van een jaar later) gaf
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hen de “‘opdracht’, waarnaar zij in de
jaren twintig vaak nogal vertwijfeld en
tevergeefs gezocht hadden. Met het Plan
van de Arbeid uit 1935 probeerde ook de
Nederlandse SDAP een adequaat ¢n
direct antwoord te vinden op de noden
van de tijd, al liet zij daarmee de
gedachte van de maakbaarheid der
samenleving niet varen.

Johan Huizinga kwam in 1938 met het
boek dat naast zijn Herfsttij deze
boeiende periode sterk tekent en dat
haar in zekere zin ook uitluidt: zijn
Homo [udens. Proeve eener bepaling
van het spel-element der cultuur. De
mens moet de cultuur op een spelende,
ludieke wijze, inrichten, maar mag
daarbij nimmer vergeten dat hiy dient te
gehoorzamen aan de regels van het spel.
Ook in deze gedachte vinden we de twee
grote polen die de periode van het Inter-
bellum lijken te beheersen: die van vrij-
heid en die van verbond. Een zomer na
het verschijnen van Huizinga’s boek
over het spel, brak in 1939 1n Polen de
Tweede Wereldoorlog uit, die aan het
Interbellum een einde maakte.



