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Frappé(e) par les fleches de Saint Sébastien.

Pour une phénoménologie non-eidétique

Lorsque nous parlons de notre époque comme s'il s'agissait de celle de
« la fin des grands récits », ces « grands récits » se référent au canon de
I'histoire occidentale de la philosophie ainsi qu'a I'art et 4 la littérature. En
philosophie, cette fin s’était annoncée par les trois « maitres du soupgon »,
Marx, Freud et Nietzsche!. Elle trouve son accomplissement dans les analyses
qui révélent le cbté obscur et irrationnel de la rationalité humaine, telles
celles élaborées par Theodor Adorno. Il s’avére ainsi qu’il n’est plus possible
de placer ’homme rationnel au centre du monde, au centre de son monde.
Il n'est plus possible de parler en termes généraux et universels de
« ’homme » ou de « la vérité ».Il en va de méme pour I'art moderne. Apreés
la cléture du modernisme dans les années 1950, PArt (avec un grand A) a
éclaté. Il ne semble rester qu'un « post-modernisme » plurivoque dans
lequel tout est possible (« anything goes »). Ce pluralisme des ceuvres nous
empéche, en outre, de déterminer l'essence (ou l’eidos) de 'art. De la sorte, la
fin des « grands récits » implique également la fin d'un discours globalisant
sur l'art. Etant donc donnée la prégnance actuelle du discours anti-
essentialiste, je voudrais néanmoins rechercher ici il est encore possible de
parler d’une certaine essence de I'art. La question qui va nous préoccuper est
la suivante : de quelle fagon peut-on encore dévoiler une certaine essence dans
une ceuvre d’art, méme s'il n’est plus possible de déterminer I'essence de Iart
lui-méme, comme c’est le cas en notre époque post-moderne ?

C’est 2 partir de la phénoménologie que nous approcherons cette
question. Ce n’est pas, de prime abord, tiche facile, puisque la
phénoménologie est, par excellence, une philosophie de I'essence, une
philosophie eidétique, comme 1'a définie Husserl2. Pourtant, il me semble

1. Lexpression est de Paul Ricceur.

2. Voir surtout E. HUSSERL, Idées directrices pour une phénoménologie I (1913), trad. P. RICGUR,
Paris, Gallimard, 1950.
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que la phénoménologie peut également nous conduire vers une essence de
I'ceuvre d’art située au-deld de I'eidos de T'art, 3 condition qu’elle renonce a
son discours sur l'art en général afin de rechercher une ceuvre dans son
contexte particulier et historique. Pour dépasser le domaine de I'eidétique il
faut donc que la phénoménologie soit une « phénoménologie de I'ceuvre ».
Cela n’est pas encore chose faite, comme le montrent, par exemple, les
analyses de Metleau-Ponty dans L'(Eil et Pesprit et celles de Heidegger dans
L’Origine de l'ceuvre d’artt. C’est 2 partir de la phénoménologie et de
I'herméneutique qu’ils examinent les ceuvres, mais on peut se demander si
ces phénoménologues prennent en considération les ceuvres mémes, les ceuvres
dans leur contexte historique ; §’ils les jugent en fonction de leurs mérites
propres. Car, chez ces deux philosophes, I'ceuvre d’art ne joue un role qu’a
titre d’exemple dans I'ontologie : I'étre de I'ceuvre nous apprend quelque
chose de T'étre en général. Pour le dire irrespectueusement sans doute, ces
analyses de l'art n’offrent qu’une illustration d’'une théorie ontologique ; il
s'agit bien d'une phénoménologie de I’art, mais ce n’est en aucun cas une
phénoménologie d’une euvre d’art. Ce que Heidegger a dit 4 propos des
chaussures boueuses de Van Gogh n’est pas spécifique 4 cette ceuvre, mais
vaut également pour d’autres tableaux qui représentent la vie paysanne, et de
méme les observations de Merleau-Ponty en ce qui concerne I'espace chez
Cézanne s’appliquent 4 la plupart des peintures modernes.

Pour développer une phénoménologie de I'ceuvre méme, il faut donc
élaborer une analyse phénoménologique qui respecte les faits historiques de
I'ceuvre et qui, dans ce sens, reste assez proche de I'analyse iconographique
de Thistorien de lart. A premiére vue, une telle conception de la
phénoménologie peut nous sembler contradictoire, car c’est bien le propre
de la méthode phénoménologique de suspendre tous les faits, et c’est pour
cela qu'on ne s’étonne pas de ce que Merleau-Ponty réduise radicalement
Thistoire de I'art en affirmant que « depuis Lascaux jusqu’aujourd’hui, pure
ou impure, figurative ou non, la peinture ne célébre jamais d’autre énigme
que celle de la visibilité »2. Comme I’a montré explicitement Michel Haar,
Pinterprétation merleau-pontienne de l'art se caractérise par son
« anhistoricité », ou encore son « anti-historialité¢ » ; d’ott le « nivellement »
qu'elle opére de la pluralité des styles?. Pourtant, méme si ses analyses des
ceuvres ne sont pas vraiment pertinentes — du fait de cette cécité devant
Ihistoire de P'art — la phénoménologie de Merleau-Ponty peut également
servir de base pour une phénoménologie de I'ceuvre capable de prendre
véritablement en considération les faits. Car c’est bien dans cette
phénoménologie-ld qu’on peut trouver une conception de la réduction

1. M. MeRLEAU-PONTY, L’(Eil et Pesprit, Paris, Gallimard, 1964 ; M. HEIDEGGER, Der
Ursprung des Kunstwerkes (1936), Stuttgart, Reclam, 1992.

2. M. MERLEAU-PONTY, L'l et Pesprit, op. cit., p. 26.

3. M.HaAR, « Peinture, Perception, Affectivité », in M. RICHIR et B.TasSIN (&ds.), Merlean-
Ponty. Phénoménologie et expériences, Grenoble, Millon, 1992, p. 104 - 109.
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phénoménologique qui n’exclue pas toute facticité. Il s'agit donc de
déterminer une sorte de phénoménologie qui s’installe entre la pureté de la
phénoménologie eidétique et la facticité de Ihistoire de I'art. Une telle
phénoménologie ne survolera pas les analyses factuelles de I’histoire de Part,
mais tout au contraire, elle sera apte d les compléter.

Dans sa description (graphia) de 'image (eikdn), 'analyse iconographique
de I'histoire de I'art se concentre surtout sur le sujet ou sur le sens d’une
ceuvre ; ce sens qui, selon elle, peut étre déduit de ses sources historiques!. La
phénoménologie, par contre, peut se permettre une certaine liberté vis-a-vis
de cette perspective historique, mais cela n’implique pas pour autant une
privation compléte de la dimension historique. Prenons comme fil directeur
une thése de Georges Didi~Huberman, philosophe et historien de I'art, selon
laquelle il y a une « fécondité de P'anachronisme »2. Selon lui, I'analyse
anachronique d'une ceuvre historique, loin de la trahir, creuse sa dimension
historique. 11 est vrai que la méthode anachronique de la phénoménologie
peut enrichir la perspective historique d'une ceuvre, et I'on verra que
I'anachronique ne se confond pas avec l'achronique. La forme de la
phénomeénologie telle qu’elle est a préciser ici ne dévoile pas le fopos ouranos
des essences ou des eidé éternelles ; il s’agira bien plutdt d'essences qui se
développent et s’exposent A travers le temps, 4 travers 1’histoire. En reprenant
I'idée de la réversibilité du vu et du voyant chez Maurice Merleau-Ponty, on
peut concevoir une telle essence historique comme eikdn ou « icone ». Dans
ce sens, la phénoménologie de I'ccuvre est une phénoménologie
iconographique non-eidétique. Mais sa méthode iconographique n’est pas a
confondre avec I'iconographie descriptive de I'histoire de I'art. En portant les
faits sous un nouveau jour, par une réduction phénoménologique toujours
inachevée, « l'iconographie phénoménologique » représente un réel
élargissement de Viconographie historique. Dans ce qui suit, je serai donc
amenée 3 préciser la différence entre liconographie historique et
I'iconographie phénoménologique ainsi que leur interdépendance.

L’analyse intentionnelle de 1’ceuvre

Bien que la phénoménologie ne puisse &tre séparée des questions
ontologiques, et bien que I'ceuvre d’art ait toujours une portée ontologique,

1. Voir par exemple E. PANOFSKY, Meaning in the Visual Arts, Garden City, Double Day, 1955,
p. 26. Panofsky restreint 1’analyse iconographique 4 une description du contenu ou du
sujet de I'ceuvre en excluant la forme. Dol une différence capitale dans Uhistoire de Uart
entre une approche iconographique et une approche sémiotique ou structurale.
Néanmoins, dans cet article, j'emploie le terme ¢ iconographie » dans un sens plus
général qui inclut la description du contenn ainsi que celle de la forme. Je ne tiens donc
pas compte de la différence stricte entre iconographie et sémiotique (voir également infra
p. 34).

2. G. DIDI-HUBERMAN, Devant le Temps. Histoires de Uart et anachronisme des images, Paris,
Minuit, 2000, p. 20,
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notre point de départ n’est pas la question de I'étre de I'ceuvre d'art mais celle
de la constitution du sens (Sinngebung). C’est i travers une analyse
intentionnelle, 3 travers une analyse de la relation intentionnelle entre le
spectateur et I'ceuvre, que peut &tre dévoilée lessence comme iconicité de
Peeuvre. Pour prendre pleinement au sérieux la notion d’ceuvre en tant que
réalité historique et factuelle, limitons-nous ici 4 une seule ceuvre. Lanalyse
intentionnelle de cette ceuvre commence 3 partir de 'expérience esthétique.
Avant d’expliquer les faits picturaux, elle prend en considération la maniére
dont I'ceuvre affecte le spectateur. A partir de cette expérience, on peut
dévoiler la dimension historique de cette ceuvre. Bien que I'expérience
individuelle forme la base de I'analyse, on verra que cette analyse n’aboutit
pas 4 une signification purement subjective de I’cenvre.

L'ceuvre unique examinée dans notre analyse est le Saint Sébastien
d’Antonello de Messine (1430-1479), peint en 1475 (illustration 1). Avant
d’expliciter les données historiques, comme laurait fait I'iconographie
historique, concentrons-nous d’abord sur la fagon dont ce tableau affecte et
implique le spectateur. Une telle approche implique qu'on mette d'abord
entre parenthéses la facticité de I'ccuvre pour viser la conscience, ou
Pexpérience du spectateur. I s’agit ici d'une sorte de réduction
phénoménologique, dont le résultat s’énonce ainsi : avant de connaitre les
détails historiques et picturaux de I’ceuvre, ce tableau m’affecte de prime
d’abord avec un sentiment de honte. Au premier plan du tableau il v a un
jeune homme presque nu. Mais ce n’est pas la nudité en tant que telle ou les
parties honteuses pauvrement couvertes qui ont causé ma honte, c’est plutot
le fait que mon regard a été d’une maniére quasiment automatique dirigé
vers le sexe de cet homme, accentué par les ombres sur I'aine. Il semblerait
en effet que le tableau soit composé de telle fagon que le sexe masculin
forme immédiatement le centre de mon champ visuel. Examinons de plus
prés ce sentiment de honte et recherchons son sens intentionnel.

Comme I'a montré d'une fagon trés convaincante Jean-Paul Sartre dans
L’Etre et le néant, la honte n’est pas I'état psychologique d’une conscience
enfermée en soi. La honte est intentionnelle : j’ai honte de quelque chose
(comme j'ai conscience de quelque chose), et ce quelque chose n’est autre
que moi. Ainsi « j’ai découvert par la honte un aspect de mon étre », & avoir
« I'étre pour autrui »!. Dés lors, la honte est, par nature, reconnaissance?.
Cette honte est causée par la supposition qu’il y a quelqu’un qui peut me
regarder, comme dans I'exemple célébre de Sartre : quand je guette par un
trou d'une serrure, j’ai honte au moment ol jentends des pas dans le
corridors. Ma honte me révéle alors le regard d’autrui. Si donc le tableau
d’Antonello cause un certain sentiment de honte, cela signifie que c’est le

1. J-P:SARTRE, L’Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 275.
2. Ihid., p.276.
3. Ibid., p. 318.
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regard d’autrui qui s'impose i moi. Mais que veut dire ici « le regard
d’autrui » ? Ce n’est certes pas le regard d’autres spectateurs. Ce ne sont pas
les autres qui me regardent en regardant le tableau, c’est plutot le tableau
méme qui me regarde. Ou plutdt, c’est le tableau qui me met en spectacle.

Hlust. 1 - Antonello de Messine, Saint Sébastien (1475)
Dresden, Staatliche Gemiildegalerie

Le spectateur d’une scéne érotique se nomme un voyeur. Et comme on
le sait, les images de saint Sébastien, surtout depuis le quatorziéme siécle, ont
presque toujours une connotation érotique, ou mieux homo-érotique. Bien
que ce tableau d’Antonello ne soit pas explicitement érotique, on peut bien
avoir l'impression d’étre ici le spectateur d’une scéne excitante, et donc avoir
Pimpression d’étre un voyeur. Pourtant, la honte n’est pas quelque chose ‘du
voyeur’, car le voyeur est proprement cette personne qui regarde sans géne. Ce
n’est donc pas lui qui a honte. Disons plutdt que c’est le « voyant », au sens
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merleau-pontien de ce terme, qui a honte. Dans Pl ot l’esgrit,_Merleau—PonW
a en effet caractérisé le spectateur incarné comme celui qui voit en se voyant :
le spectateur voit et il est vu en méme temps. Dans la relation 1gtent19n11§3lle
entre le tableau et le spectateur, relation qui constitue ici la honte, il s’agit d. un
spectateur incarné voyant qui est également vu. Et dans cette relation
intentionnelle réciproque il n’est pas possible de viser purement et simplement
P'eidos de I'image, puisque le voyant est lui-méme une partie du visible, une
partie du spectacle. N'étant pas un spectateur pur le voyant ne peut pas
purement fixer I'image : au lieu d’étre figée et éternelle celle-ci lui apparait
comume une image mouvante, ou comme eikdn. On peut alors dire que, dans
ce cas, la honte dévoile 3 proprement parler le sens iconique de I'image.
L'analyse intentionnelle repére donc bien ainsi une certaine fagon d’étre de
I'image, et V'analyse iconographique phénoménologique détaille I’étre de
Pimage comme iconicité. Comme nous 'avons déjd indiqué, cette analyse se
distingue de I'iconographie historique mais elle ne 'exclut pas pour autant car,
pour étre une véritable phénoménologie de I’ceuvre, Iiconographie
phénoménologique ne peut ignorer les faits que nous donne I'iconographie
historique. Dés lors, aprés avoir mis entre parenthéses les faits et le contexte
historique pour dévoiler la conscience de la honte, il faut maintenant Ster les
parenthéses et examiner ce que 'analyse historique peut nous enseigner sur
Peeuvre en question. En effet, toute notre analyse suppose une sorte
doscillation entre la mise en parenthéses et la levée de ces parenthéses, car c’est
bien 1 le véritable sens de la réduction phénoménologique.

Liconographie historique

Le Saint Sébastien est une des derniéres peintures d’Antonello, L ceuvre de
ce peintre se caractérise en général par la combinaison de la représentation
de I'espace selon la perspective linéaire et la précision microscopique, ce qui
constitue une combinaison de la peinture italienne et de la peinture
flamande. Antonello a en effet regu sa formation dans le sud de I'ltalie et, 3
cette époque, Naples était sous la domination de I'Espagne, ce qui permettait
des influences culturelles venant du Nord de I"Europe. Un bel exemple de
cette harmonie entre le naturalisme flamand et la technique de la perspective
ita?ienne est le tableau représentant Saint Jérbme dans son cabinet (illustration 2),
peint vingt ans avant le Saint Sébastien. C’est un bel exemple de ce qu’Alberti
a appelé.une « fenétre » sur le monde, lorsqu’il discutait la technique de la
perspectivel : nous, spectateurs, sommes en dehors et nous regardons
lintérieur 3 travers cette fendtre, le cadre du tableau &tant constitué par le
cadre de la fenétre. La fenétre est Pouverture & Pespace ol se trouve Jérome
a‘ssi’s._L’espz?ce pictural est constitué selon la technique de la perspective
linéaire, qui se montre ici surtout dans Pagencement des carreaux. Cet espace

L. L.B.AtsERTL, De la peinture (1435), Genéve, Centre d’Art Contemporain, 1983, livre I, § 19.
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carrelé, ayant tendance a s'étendre a I'infini, est limité par un mur. Sur ce mur
se trouvent également des fenétres, mais 'espace extérieur, derriére ces fenétres,
n’appartient plus a espace de la perspective linéaire. Dans le centre de I'espace
intérieur on peut voir un homme lisant un livre, peint avec une grande
précision et avec simplicité : la présence absolue de cet homme trouble I'infinité
de Pespace intérieur, ou mieux, il trouble la promesse de l'infinit¢ qui
s'annoncait dans P'espace rangé selon les lois de la perspective.

i

Iliust. 2 - Antonello de Messine, Saint Jérdme dans son cabinet (1450-1455)
National Gallery, Londres

De la méme maniére, on trouve une perturbation de l'espace de la
perspective dans le Saint Sébastien. Ici, espace infini est perturbé par la
présence inévitable du Saint au premier plan. Mais, dans ce tableau, la
perturbation est encore plus accentuée que dans le cas de Saint Jérdme. En
effet, l'espace de Jérome était I'espace privé de son cabinet : espace qui
Pentoure au moment ot il s’est enfermé sur soi en lisant sereinement un
livre. En revanche, 'espace de Sébastien est un espace public.Voici un beau
Jeune homme, percé par des fleches, attaché 3 un arbre au milieu d’une place
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carrelée. Autour de cette place, il y a plusieurs spectateurs potentiels, mais
aucun d’eux ne semble s'intéresser A la situation douleureuse du martyr. Ce
désintéréc renforce, pour nous, spectateurs, la présence de ce corps torturé.

Précisons ce qu’est exactement cette présence focalisée du Sébastien, par
une description sémiotique, en analysant la relation des éléments de'formes
différentes de ce tableau’. Tout d’abord, on peut distinguer un premier plan
constitué par Sébastien et son arbre, et un arriére-plan con§titué par les
batiments et les personnes. C’est la perspective linéaire qui impose cette
division en plans. Il s’agit [i d’un tableau assez grand : sa hauteur est de
171 cm et sa largeur de 85 cm. Lorsque le tableau est accroché au mur, il
ménage au spectateur un point de vue par Je bas. De plus, le point de fuite
ne se trouve pas au centre du tableau mais en dessous, dans le tibia gauche.
On s'imagine bien qu’une telle composition picturale demande au
spectateur de fléchir les genoux, de se prosterner devant le tableau.

Comme dans le tableau de Jérdme, 'espace de la perspective est surtout
mis en scéne par les carreaux. Mais le bitiment 3 gauche et '’homme étendu
sur le sol ainsi que la colonne basculée sont également représentés selon les
lois de la perspective. L’espace ainsi créé semble s’étendre a I'infini jusque
derriére les deux arches. Pourtant, situé au centre de cet espace, le martyr le
dérange, ou le perturbe, aussit6t : notre regard qui, selon la perspective, avait
tendance 4 aller i l'infini, est interrompu par la présence du corps de
Sébastien. Notre regard cesse d’explorer I'espace infini de la perspective pour
considérer ce corps. Il est arrété par la jambe du martyr et, de 13, est
automatiquement dirigé vers le sexe de cet homme qui forme ainsi le centre
du tableau. Puis, le regard poursuit son examen en suivant les fléches sur le
torse qui est éclairé du c6té gauche. Nous, spectateurs, épions le beau
corps..., et le fait que ce corps soit torturé le rend encore plus érotiquez.

Ce qui s’avére frappant dans ce tableau, c’est que le martyr lui-méme ne
semble pas affecté par la torture. Cette invulnérabilité est le signe de sa
sainteté, et nous savons qu'il survivra A cette torture barbare. Ainsi, on voit et
on congoit plus clairement la division entre le premier plan et I'arriére plan :

— Au niveau formel, cette division est constituée par I'opposition entre Ia
perspective linéaire et la présence dans cette perspective d’une personne qui
V'excede aussitt : le Saint est trop grand, il n’entre pas dans cette perspective.

— Au niveau du contenu, cette division entre les deux formes de I'espace
signifie 'opposition entre la sainteté de Sébastien et le monde profane autour

1. Je me réfere ici 3 la sémiotique au sens de Greimas, ol il s'agit surtout d’unc analyse des
oppositions (binaires). Selon lui, ces oppositions structurales — comme premier plan /
arriére plan — constituent le sens d’une ceuvre. Alors que l'iconographie au sens de
Panofsky se limite au contenu ou au sujet de Iimage, la sémiotique élargit ainsi la
description de I'image (eikonographia) par une analyse des formes. Voir par exemple
A. GREIMAS, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976,

2. Comme I'a montré Freud, la pulsion scopique (Schautrieb) se fonde sur une activité qui
est comparable au sadisme. Cf. S. FREUD, « Pulsions et destin des pulsions » (1915), in
Métapsychologie, trad. J. LAPLANCHE et J.-B. PONTALIS, Paris, Gallimard, 1997, p. 25-30.
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de lui. C’est également la marque d’un contraste entre le calme du Saint et
I’excitation érotique des spectateurs profanes. Et nous-mémes, spectateurs, ne
sommes pas des saints... Mais pourtant, notre regard profane ne réussit pas a
capter véritablement 'image désirée : nous ne sommes pas véritablement des
voyeurs, parce que nous ne pouvons pas prendre la position d'un spectateur
qui surplomberait le Saint. Bien que le corps du martyr nous invite a
P'objectiver sous notre regard érotique, sa position sacrée nous empéche
immédiatement de l'insérer dans l'espace homogéne de la perspective ; sa
sainteté n’est pas objectivable. Cette fagon d’étre non-objectivable indique
exacternent liconicité de I'image. Afin d'expliquer cette iconicité, il faut a
présent relever l'iconographie historique jusqu'au plan de Ficonographie
phénoménologique.

L’iconographie phénoménologique

Il s'agit pour nous de préciser le sens phénoménologique de iconicité,
U'icone au sens phénoménologique ne doit pas étre confondue avec les
images caractéristiques que I'on appelle « icones », comme par exemple les
russes ou les byzantines. Et méme si nous avons pu remarquer tout I'heure
une sorte de sainteté de l'icdne, celle—ci, prise au sens phénoménologique,
nest pas simplement I'image d’un Saint. Il peut y avoir de 'iconicité dans une
image méme si aucun Saint n’y est représenté. Dans la perspective
phénoménologique I'icéne se réfere 3 la relation intentionnelle entre 'image et
le spectateur, entre celui qui voit et ce qui est vu. L'icone est, de la sorte, une
facon d’étre dépendant de la visée intentionnelle dans la vision.

Or, on peut distinguer deux maniéres de voir. I y a une vision que I'on
peut dire ‘4 sens unique’ : c’est 'opposition entre un sujet voyant et un objet
vu, c’est la vision voyeuriste. Mais une autre conception de la vision est mise
en évidence par Merleau-Ponty dans son ceuvre tardive, ou il décrit la
réversibilité entre voir et étre vu. Ainsi écrit-il par exemple dans L'CEil et
Pesprit : « Lénigme tient en ceci que mon corps est 3 la fois voyant et visible.
Lui qui regarde toutes choses, il peut aussi se regarder, et connaitre dans ce
qu'il voit alors I"“autre coté” de sa puissance voyante. Il se voit voyant, il se
touche touchant, il est visible et sensible pour soi-méme ». Ceci implique
que le sujet voyant ne s’'oppose plus tout simplement a I'objet vu. C’est en
effet le corps qui voit, et non pas esprit, et ce corps voyant est Iui-méme
une partie du monde visible,

Ces deux maniéres de voir ont pour résultat deux formes d’image
différentes. Pour éclaircir ce point, arrétons-nous un instant sur quelques
idées développées par Jean-Luc Marion. Dans plusieurs de ses écrits, Marion
fait une distinction entre I'idole et I'icéne. Cette distinction n’est pas fondée
sur une distinction entre des cultures, sur 'opposition entre l'idolétrie de la

1. M. MEeRLEAU-PONTY, L'CEil et l'esprit, op. cit., p. 18.
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culture grecque et Iiconicité du Dieu invisible de la Fmdition chré.tignne-i. 1
ne s'agit pas d'une distinction de fzut. mais d’une ‘\dlstljr:ctlon
phénoménologique : « Licone et I'idole déterminent deux manitres d éire des
étants, non pas deux classes d’étants »2. La différenge e?tre les deux manieres
d’8tre des images dépend de la maniére dont on vise I'image. En constituant
I'idole, le regard vise le visible ; I'icone, par contre, est tt?ndue vers l'1r.1v151b1e.
Tandis que Iidole est le résultat d’une intention « saturée » par le v151ble,Apar
laquelle la visée s’arréte, 'icdne ouvre i Iinvisibilité, a ce qui ne peut pas Etre
visé : '« invisable »3. Dans La Croisée du visible, Marion explore la distinction
entre ces deux formes d’image dans notre culture visuelle contemporaine.
Cette étude est particuliérement intéressante du point de vue de
Iiconographie de la vision telle qu’elle est mise en ceuvre par I'art. Dans cet
ouvrage, l'auteur s’oppose i ce qu'il appelle « l'idolitrie du visible », qu’il
trouve dans des phénoménes contemporains populaires comme la télévision,
et il plaide en faveur d’une « iconographie de l'invisible », qu’il trouve dans
une expérience religieuse comme la priére. Précisons comment il explicite la
distinction entre I'idole et I'icone :

— Dicone se caractérise en premier Heu par les regards échangés,
«’échange des regards croisés de 'orant et du Christ »* Ainsi, elle se soustrait
au prévu et a la prévoyance. Ce que P'icone donne est '« invu », qui est
imprévu. Licéne donne i voir linvisibilité qui traverse le wvisible. Elle
présente un vide, un néant, un trou, une privation, une kénose avec laquelle
on a affaire 4 la défiguration de toute figures. L'icone porte donc en elle de
I'invisible.

— Lidole, par contre, n’expose que du visible, que des figures. Ce qu’elle rend
visible est totalement prévu, par conséquent elle ne laisse pas de place 3 I'invu.
De plus, T'idolatrie se dérobe au regard d’autrui. Alors que le spectateur de 'icone
est un voyant, quelqu’un qui est affecté par le regard d’autrui, le spectateur de
Pidole est un voyeur, quelqu’un qui « se gave du visible le plus disponible »6, sans
s'exposer au regard d’autrui. Jean-Luc Nancy, dans un livre récent sur I'image,
souscrit 3 cette analyse de Marion en affirmant que « I'idole ne bouge pas, ne
voit pas, ne parle pas, on crie vers elle, mais elle ne répond pas — et 'idolitre, en
face d’elle, est aussi celui qui ne voit pas et qui ne comprend pas ». Lidolatrie
brise donc toute communication entre celui qui voit et ce qui est vu.

J-L. MARION, Dieu sans I'étre, Paris, PUF 1991, p. 15

Ibid., p. 16, nous soulignons.

Ibid., p. 23.

J=L- MARION, La Croisée du visible (1991), Paris, PUE 1996, p. 42.

Clest une référence au passage suivant de la Bible : « Lui étant dans la forme de Dieu
) b Lo s . b .

n’a pas usé de son droit d’8tre traité comme un dieu, mais i s’est dépouillé prenant la

forme d’esclave », Philippiens 2, 6-7 (nous soulignons).

J.-L. MARION, La Croisée du visible, op. cit., p. 91.
7. J-L.Nancy, Au Fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 64-65.
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L’iconicité et le regard d’autrui

Meéme si Jean-Luc Marion fait référence 4 'expérience religieuse de la
priére, et méme si le tableau d’Antonello représente un Saint, il n’y a pas de
relation immédiate entre le sens phénoménologique de l'iconicité et la
dimension strictement religieuse. Liconographie phénoménologique a une
portée beaucoup plus étendue, car elle fait comprendre qu'il y a quelque chose
dans le tableau qui échappe 4 la relation sujet-objet. Et ce qui échappe, c’est
invisible. Etant donné que le spectateur n’est pas simplement un voyeur, mais
également quelqu’un de visible, 'invisible s’inscrit dans le spectacle ; 'invisible
constitue la « position » du regard d’autrui. Comme l'ont clairement montré
Sartre et Lacan, le regard d’autrui n’a pas i étre personnifié : quand j'ai
I'impression d’étre vu, quand j’éprouve le regard d’autrui, cela ne veut pas dire
que je perois qu’il y a effectivement quelquun qui me regarde. Ainsi que
Pécrit Sartre 3 propos des hommes qui rampent dans les buissons afin d'éviter
le regard d’autrui, le regard en question n’est pas constitué par deux yeux, mais
c’est bien plutdt « la ferme blanche » qui se découpe contre le ciel, en haut
d’une colline! :le regard d’autrui est bien quelque chose d’impersonnel. Il peut
méme se manifester comme une « boite i sardines » flottant dans la mer,
comme 'avance Lacan2. Ou encore, le regard d’autrui ce sont les fenétres dans
une rue dépeuplée, comme dans tel film d’Alfred Hitchcock.

De la méme maniére, le regard d’autrui qui se manifeste dans le tableau
d’Antonello n’a pas un caractére personnel ; Sébastien ne me regarde pas,
son regard vise le ciel. C’est le tableau méme qui me fait prendre conscience
de ma position comme spectateur, ou plutdt, c’est la perturbation de la
perspective linéaire par la présence massive du Saint et son arbre qui me
force i renoncer au regard voyeuriste. Si Sébastien n’avait pas été 13, et de
cette fagon-13, j’aurais pu survoler tout le tableau comme un voyeur, mais sa
position a détroné mon regard voyeuriste qui croyait tout voir : il me
demande de fléchir les genoux.

La phénomeénologie et I’analyse historique

Il est maintenant temps de procéder 4 une récapitulation d’ensemble et
de dire en quoi liconographie phénoménologique enrichit l'analyse
historique. On a vu qu’elle prend appui sur les résultats d’une description
iconographique et sémiotique issue de l'histoire de I'art. D’'un coté, cela
implique que I'iconicité, telle que nous I'avons déterminée, n’est pas
indépendante du contenu du tableau et qu’il peut y avoir des tableaux ou des
images qui ne véhiculent pas d’iconicité, donc que l'iconicité ne constitue
pas I'essence de la peinture en général. Mais de I'autre coté, le sens iconique

1. J.-P SARTRE, L’Etre et le néant, op. cit., p. 315.
2. ] LAcaN, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 110.
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n’est pas simplement & déduire de la description historiqup et sémioti’que du
tableau. Ce qui est ignoré dans les méthodes de I'histoire de l'art est
notamment l'analyse de la relation entre V'image et lle’ spectateur. La
phénoménologie, par contre, montre la maniére dont les elemen,ts_ affectent
le spectateur et, inversement, elle fait voir comment }’expf}:rlence. du
spectateur donne du sens 3 'image. Dés lors, l'analyse Phenom’cn_ologlque
s'avére étre apte 4 libérer I'image de sa connotation figée dans I’histoire de
I'art en la mettant dans une perspective anachronique.

[P i !

Tlust, 3 - Anonyme (Moyen-Age), Saint Sthastien
Musée du Louvre, Paris

Voyons quelle est la connotation historique du Saint Sébastien : depuis
le quatorzieme sieécle, les images de saint Sébastien soulignent surtout la
nudité du corps masculin. Or, avant la Renaissance ce n’était pas du tout le
cas, comme nous le montre un tableau anonyme du Moyen-Age
(llustration 3). Dés la Renaissance, les représentations du Saint (et leurs
interprétations) vont étre dominées par le théme de 1’homosexualité,
méme si ce théme ne se réfere pas A la légende originale de Sébastien. Le
Sébastien historique était en effet un chrétien courageux s’opposant 3
Iempereur de Rome. Puni par Dioclétien, il survécut i la torture des
fleches par les soins de Sainte Iréne. Guéri, il défia 'empereur qui le fit alors
lapider. 11 est frappant que dans la plupart des images de Sébastien, la
présence de la femme, sainte Iréne, est totalement omise. Cette omission
permet d’interpréter Ihistoire de Sébastien dans une perspective
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exclusivement masculine et ainsi de la concevoir comme une scéne
homo-érotiquel. Avant de devenir ce symbole de I'’homo-érotisme,
Sébastien était pergu comme le patron des armuriers, que 'on invoquait contre
la peste et U'épilepsie.

Tust, 4 - Le Greco, Saint Sthastien (1576-1579)
Cathédrale de Palencia, Espagne

Comme nous l'avons dit, dans l'analyse phénoménologique, la connotation
homo-érotique ne joue pas un réle décisif : il s’agit davantage de la position
du corps nu dans I'espace que de la nudité en tant que telle. En le comparant
avec d’autres représentations de ce méme Saint — comme par exemple celle
du Greco, peinte au seiziéme siécle, en 1576-79 (illustration 4), ou celle
d’Alfred Courmes, peinte au vingtiéme siécle, en 1974 (illustration 5) — on

1. Fr. LE TARGAT, Saint Sébastien dans Ihistoire de Part depuis le Xve sidcle, Paris, ]. Damase,
1977, p. 6 : « Admettre que le martyr fut sauvé par une femme, Sainte Iréne, soigné par
elle et ses suivants pour finir par une vulgaire lapidation, c’était introduire le rdle
important de la femme salvatrice dans un univers particuliérement misogyne ».
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remarque que la nudité du Sébastien d’Antonello n’est pas aussi expliciterment
représentée. En effet, Antonello nous offre une image assez discréte. Mais
néanmoins, ce tableau porte assurément un sens érotique. La phénoménologie
montre que le sens érotique du tableau, qui n’est pas nécessairement un sens
homo-£rotique, se constitue dans et par la réversibilité iconique entre I'image
et le spectateur. De cette maniére, la phénoménologie explicite I'expérience
non-historique ou, mieux, l'expérience anachronique du spectateur. Elle dévoile
une tension dans le regard : une tension entre le sentiment de maitriser le
spectacle comme voyeur et le sentiment d’&tre soumis au regard du tableau lui-
méme. En d'autres termes, c’est une tension entre mon regard voyeuriste,
désirant regarder sans géne un corps pauvrement vétu, et ma honte, par laquelle
mon voyeurisme s'est trouvé exposé. Dans cette corrélation iconique mon
regard sado-érotique, qui aimerait regarder ce corps torturé, est lui-méme
frappé..., et il est trés probable que je me révéle, dans cette épreuve, beaucoup
plus vulnérable que Sébastien !

Hliust. 5 - Alfred Courmes, Saint Sébastier,
fe dos & Pécluse Saint-Martin (1974),
Collection particuliére C, Bouquignaud
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Par I'analyse de ce tableau, nous avons voulu montrer que l'iconographie
phénoménologique, qui met en relation d’'une maniére anachronique les faits
historiques et 'expérience du spectateur contemporain, peut faire droit i la
dimension historique d’une ceuvre. Mais une telle phénoménologie ne peut
plus étre une phénoménologie eidétique ; elle ne cherche pas lessence de
I'ceuvre d’art en général, mais Pessence comme iconicité d’une ceuvre singuliére.
De sorte qu'il s"agit & présent d’une phénoménologie non-eidétique, ou pour
se référer 3 une expression de Jacques Derrida, d'une phénoménologie
impure ou « contaminée ». Car une telle phénomeénologie a une double
structure : elle est 4 la fois transcendantale et non-transcendantale, 3 la fois
cidétique et empirique. D’un coté, elle met entre parentheses la facticité et
I’histoire, pour révéler la relation intentionnelle entre I'image et le spectateur.
Mais de P'autre cdté, elle maintient aussi la facticité de « I'attitude naturelle ».
Si cette image double de I'iconographie phénoménologique semble s’opposer
i Pidée canonique de la phénoménologie, elle rejoint en fin de compte
exactement ce que Merleau-Ponty a pu écrire i propos de la réduction
phénoménologique, dans I'avant-propos de la Phénoménologie de la perception :
« Le plus grand enseignement de la réduction est P'impossibilité d'une
réduction compléte ». La réduction compléte impliquerait en effet une
philosophie du sujet pur sopposant i 'objet, et une telle philosophie est
impropre & l'analyse de l’art. En revanche, la réduction toujours incompléte
de la phénoménologie non-eidétique fait entiérement droit & expérience
esthétique d’une ceuvre singuliére. En outre, la méthode de Iiconographie
phénoménologique que nous venons de présenter ne se limite pas aux ceuvres
classiques, ni aux « grands récits » de T'histoire de I’art. Toute ceuvre capable
d’éveiller une expérience se basant sur une certaine relation intentionnelle
réciproque — celle-ci n’étant, bien entendu, pas exclusivement la honte — peut
faire I'objet d’une analyse phénoménologique, et cela méme i I'époque
contemporaine ofl, assurément, essence de I'art nous échappe.

Selon l'iconographie phénoménologique, le sens d’une ceuvre n’est pas
inhérent 4 Pceuvre, il jaillit plut6t dans la relation entre cette ceuvre et le
spectateur. L'analyse du Sébastien d’Antonello a montré que le sens du
tableau dépend du point de vue du spectateur. Le sens de ce tableau a été
décrit comme son étre-iconique, en relation de dépendance i 'expérience
de la honte. Bien évidemment, ce tableau ne produit pas nécessairement
'expérience de la honte chez tout le monde, ce qui implique qu’il peut fort
bien étre 'occasion d’un autre sens. Mais cela ne veut pas dire que le sens du
tableau est simplement subjectif. Comme je l'ai indiqué, une expérience
individuelle comme la honte a toujours une signification qui dépasse le
simple niveau de Pémotion individuelle car, pour [Panalyse
phénoménologique, la honte se référe 4 une certaine relation intersubjective.

1. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. viii.
2. ].DERRIDA, Le Probléme de la genése dans la philosophie de Husserl, Paris, PUE 1990, p. vii.
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La phénoménologie ne s’occupe donc nullement de la question de
essence de l'art en général. Elle prend son départ dans une expérience
esthétique et elle la situe dans la perspective de I'analyse intentionnelle. Tant
quil y aura des ceuvres qui susciteront une telle expérience, la
phénoménologie pourra a bon droit y dégager une cerfaine essence — non certes
en tant qu’eidos, mais en tant qu’eikdn. Dans la mesure ou elle sait éviter le
discours essentialiste et globalisant, en articulant la structure de Fintentionnalité
qui lie un spectateur 4 une ceuvre spécifique, la méthode phénoménologique
se révéle ainsi pleinement opératoire dans le domaine de l'art, méme, voire
surtout, 4 notre époque post-moderne ot les « grands récits » ont disparu.

Jenny Slatman,
Université d’Amsterdam



