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U raspravi nastojimo suočiti dva u posljednje vrijeme dominantna knji-
ževnoznanstvena čitanja Dostoevskoga te suočavajući oba pristupa po-
novo postaviti pitanje kakvu ulogu u suvremenoj znanosti o književnosti 
može imati analiza teksta. Bahtinovo čitanje Dostoevskoga u središte je 
stavilo pitanje suočavanja različitih glasova, perspektiva i vrijednosnih 
naglasaka, nezavršenosti i višeglasja diskursa o svijetu, dok je u središtu 
novijih istraživanja – koja u prozi velikoga pisca otkrivaju prije svega 
njegov filozofski i vjerski svjetonazor – interes za cjelokupnu vizualnu 
sliku u autorovoj formulaciji romanesknoga svijeta. Umjesto odabira 
jednoga ili drugoga pristupa analizi uloge umjetničkoga teksta u djelima 
Dostoevskoga naše čitanje kao ključno obilježje njegovih književnih 
tekstova ističe povezanost obaju vidova djelovanja umjetničkoga teksta 
te važnost toga dvojstva u njegovim romanima, kako na razini književnih 
junaka tako i na razini samoga autora. To obilježje može pomoći u rješa-
vanju dilema s kojima se, osmišljavajući kategoriju književnoga teksta, 
susreće suvremena znanost o književnosti jer takvo čitanje Dostoevskoga 
može odgovoriti i na pitanje u kojoj mjeri umjetnički tekst još može biti 
predmet znanstvene (subjekt-objektne) spoznaje.

Ključne riječi: Dostoevskij, književni tekst, subjekt-objektna spoznaja, 
diskurs, verbalna ikona

1. ZAŠTO OPET DOSTOEVSKIJ?

A zašto ne? U prethodnom je stoljeću kao polazište za ilustraciju novih 
pogleda na stara pitanja zapravo uvijek bio negdje u blizini. Prilikom svoga 

1 Rad je nastao u okviru istraživačkoga programa P6-0239 koji sufinancira Javna 
agencija za raziskovalno dejavnost (Javna agencija za istraživačku djelatnost) Republike 
Slovenije iz državnoga proračuna.
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nastanka čitali su ga psihoanaliza, filozofija individualizma i egzistencijali-
zam (Iusupov 2016: Vmesto zaključenija), Bahtin je polazeći od njega iznova 
osmislio koordinatni sustav umjetničke proze, a u suvremeno doba upravo 
je Dostoevskij, uz Gogolja, jedan od najvažnijih autora čijim se djelima – u 
opreci sa zapadnim liberalizmom – uspostavlja suvremeni ruski konfesio-
nalno-nadnacionalni identitet. Bez Dostoevskoga, dakle, ne ide i očito je 
najviše primjenjiv upravo u trenucima kada se razmatranje o čovjeku, svijetu 
ili književnosti nastoji uzdići iznad granica poznatoga i racionalno iskazivoga 
te predmet svoje refleksije ugledati u nekoj novoj pojavnosti koja se tek rađa 
i još nije posve oblikovana.

Tema našega razmatranja, naravno, nije ni približno usporediva s gore 
navedenim, za humanistiku prijelomnim uvidima. Za razliku od mislilaca 
koji su u dijalogu s Dostoevskim mijenjali humanistiku, mi se nastojimo po-
svetiti već poznatim okvirima znanosti o književnosti i odgovoriti na pitanje 
mogu li različita čitanja njegovih djela dodati koju mrvicu shvaćanju teksta 
kao jednoga od potencijalnih predmeta proučavanja suvremene znanosti o 
književnosti. Pri tome će, dakako, biti važna i više nego očita transgresivnost 
autorovih djela, koja je istraživače u prošlosti poticala na slične originalne 
uvide u njihovim istraživačkim područjima, no naš je cilj puno skromniji 
– polazeći od Dostoevskoga razmotriti ima li u suvremenoj znanosti o knji-
ževnosti još mjesta za tekst u ulozi središnjega objekta proučavanja.

2. ZAŠTO OPET TAJ TEKST?

Pitanje je sasvim na mjestu. Zašto bismo ponovo raspravljali o predmetu 
koji je znanost pouzdano problematizirala još prije pola stoljeća i zatim se 
u nizu obrata od njega na razne načine udaljavala, tražeći novi, prikladniji 
predmet svojega proučavanja? Nakon početne usmjerenosti na čitatelja/
interpretatora (estetika recepcije i dekonstrukcija) možemo ugrubo istaknuti 
tri načina na koja je suvremena znanost o književnosti nastojala zaobići 
problematičnost teksta kao temeljnoga objekta svojega proučavanja. Dio me-
todologija jednostavno je reducirao kompleksni objekt na jedno od njegovih 
obilježja (tu vrijedi spomenuti naratologiju i imagologiju), dio je pokušao 
zamijeniti objekt proučavanja različito shvaćenim kontekstima, pri čemu su, 
barem u ishodištu, ti konteksti bili shvaćeni kao ne-tekst (prostorni obrat u 
znanosti o književnosti, različiti oblici empirijskoga pristupa), a treći pak 
dio, koji posljednjih godina s razvojem digitalne humanistike dolazi u prvi 
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plan, konceptom udaljenoga čitanja jednostavno je promijenio vrstu teksta 
koji znanost treba proučavati.

Svi ti obrati polazili su od istih ishodišta kao i suvremene predodžbe o 
književnome tekstu (za empirijsku sistemsku teoriju književnosti vidi Perenič 
2010: 11–15, za Morettijevo udaljeno čitanje Habjan 2011: 121–124), no 
većina se na kraju suočila sa sličnim znakovno kompleksnim i neodredivim 
objektom proučavanja kao što je bio tekst koji su obratom htjeli izbjeći (za 
primjer prostornoga obrata vidi Podlesnik 2019: 16–19), stoga pitanje zašto 
opet taj tekst ponajprije treba razumjeti kao pitanje o vrsti i prirodi teksta 
kojemu se u ovome razmatranju vraćamo.

U aktualnoj polemici zagovornika udaljenoga čitanja uz pomoć alata 
koje nam pružaju nove tehnologije i digitalni arhivi Benzon–Morettijevoj 
skupini zamjera se da u svojim istraživanjima ne uvažava prirodu teksta koji 
mogu čitati strojevi. Udaljeno čitanje navodno i u novoj, digitalnoj inačici i 
dalje proučava ne sasvim jasno definiran objekt koji je Benzon odredio kao 
hermeneutički/interpretabilan tekst, dok se za tu vrstu proučavanja jedinim 
zaista prikladnim objektom smatra semiotički/lingvistički tekst, kakav prou-
čavaju jezikoslovci i “manje zaluđeni [delirious] semiotičari” (Benzon 2019: 
13).2 Benzonova intervencija ima dvije vrlo korisne posljedice: sve nas koji 
se bavimo književnošću poziva da razmislimo pripadamo li skupini manje 
ili skupini više zaluđenih, a ujedno nas potiče da – kao što je to i sam učinio 
za strojno čitljiv semiotički/lingvistički tekst-niz – točnije odredimo kako 
shvaćamo tekst kao temeljni objekt proučavanja.

Obje ponuđene alternative – hermeneutički tekst kao “idealan, nemateri-
jalan objekt, [kao] konceptualan prostor znanja, posjedovanja i prisvajanja 
ili autoriteta” (Copeland i Ferguson, cit. prema Benzon 2019: 12) i tekst-niz 
prikladan za strojno čitanje – čine se neproduktivnima za utvrđivanje objek-
ta proučavanja znanosti o književnosti: kod prve teksta zapravo nema dok 
ga netko ne pročita/interpretira/analizira, ne postoji kao neovisan objekt 
proučavanja, a kod druge specifičnost književnoga teksta, koju strojevi još 
ne umiju čitati, jednostavno zanemarujemo i prepuštamo strojevima da 

2 U nastavku rasprave Benzon objašnjava svoje shvaćanje semiotičkoga teksta kao niza 
znakova. On bi trebao biti strojno čitljiv, ali, smatra autor, u tako shvaćenome tekstu mogla bi 
se ostvariti i elementarna literarnost. Autor to potvrđuje neobičnim tumačenjem Jakobsonove 
poetske funkcije koja bi se, po njegovu mišljenju, mogla ostvariti u tekstu kao nizu znakova 
(Benzon 2019: 23–24). Ja pak smatram da je suština Jakobsonove povezanosti paradigmatske i 
sintagmatske razine upravo u nadilaženju shvaćanja teksta kao niza/sintagme. No o tome više 
u nastavku rada. Na ovome mjestu upozorio bih samo na to da se Benzonov “obrat” također 
oslanja na dio formalističkoga teorijskog naslijeđa.
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književne tekstove čitaju na način koji, doduše, jest jedan od mogućih načina 
čitanja književnih tekstova, no nije književno specifičan. Prvi zaključak do 
kojega me je doveo Benzonov poziv jest da se ubrajam u skupinu umjereno 
zaluđenih proučavatelja književnosti, a za definiciju teksta koji bi odgovarao 
takvomu kompromisnom pristupu poslužit će mi Dostoevskij.

3. DOSTOEVSKIJ ZA UHO I OKO

Poticaj za takvo promišljanje u vezi s Dostoevskim bio je naslov monografije 
Neverbalni Dostoevskij. U knjizi koja spada u okvir suvremenijih vizualnih 
čitanja Dostoevskoga (više o prirodi te pojave kasnije) upotreba naslovnoga 
pojma opširno je argumentirana, a neverbalnost je shvaćena kao sve što u 
pripovjednome svijetu uokviruje jezičnu komunikaciju književnih likova. 
Međutim, mene je – prije nego što sam se doista latio čitanja – zaokupio sam 
naslov. Kako Dostoevskij može biti neverbalan? Zanemarimo li nekoliko 
portreta i dobar tucet fotografija, Dostoevskij može biti jedino i isključivo 
verbalan, naravno, ako taj pojam razumijemo u širemu smislu. Dostoevskij 
su jedino i isključivo riječi, a zaista zanimljiv dio isključivo verbalnoga Do-
stoevskog jesu njegove riječi. Razumijemo li pojam u užem smislu (dakle u 
značenju govorni, a ne pisani), neverbalnost Dostoevskoga moguće je shvatiti 
onako kako je predstavljena u spomenutoj monografiji – kao (o)pisanu knji-
ževnu stvarnost unutar koje se odvija govorna interakcija književnih likova, 
premda se i uz takvo shvaćanje kod Dostoevskoga stvar brzo zapetlja jer 
njegovi središnji junaci i (ili prije svega) pišu..., autorovim riječima opisana 
književna zbilja postojano nam se obraća, stoga nas i u tom smislu razlikovanje 
verbalnoga i neverbalnoga može dovesti u dilemu.

Premda neverbalni možda nije najprikladnija oznaka, zaokupljenost auto-
rice monografije Neverbalni Dostoevskij nediskurzivnim aspektima književnoga 
osmišljavanja likova vrlo je promišljena. Naime, ona ističe aspekte teksta koji 
su u prethodnome stoljeću, zbog čuvene Bahtinove teze o Dostoevskome kao 
autoru polifonijskoga romana, bili zapostavljeni jer je pozornost istraživača 
bila usmjerena uglavnom na različite aspekte promatranja izjava književnoga 
lika. Tako Tat’jana Kasatkina, na čija se saznanja u mnogočemu oslanja i 
autorica monografije Neverbalni Dostoevskij, upozorava da smo Dostoevskoga 
pod utjecajem Bahtinovih ideja u 20. stoljeću uglavnom slušali, dok ga u 21. 
stoljeću opet gledamo (Kasatkina 2015: 5). Na nužnost da se Bahtinova raz-
matranja suočavanja različitih aspekata teme u glasovima pojedinih književnih 
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likova prošire predodžbom o cjelovitoj autorskoj estetskoj i svjetonazorskoj 
romanesknoj slici upozoravaju i ostali proučavatelji proze Dostoevskoga (npr. 
Kovač 2008: 71–73, Stepanjan  2016: 123–166).

Odnos između onoga što je u prozi Dostoevskoga zanimalo Bahtina i 
onoga na što se usredotočuje većina suvremenih proučavatelja pokazuje se, 
dakle, kao odnos između različitih glasova predstavljenih u književnome djelu 
i cjelovite autorske romaneskne slike, dakle između onoga što u književnome 
djelu – uvjetno rečeno – čujemo i onoga što vidimo. Svi spomenuti suvremeni 
istraživači – uzimajući u obzir Bahtinovu intervenciju – ističu prije svega 
vizualno kao onaj čimbenik koji hijerarhijski uokviruje razne međusobno 
polemičke glasove i omogućuje da se suočimo s autorom na način na koji se 
ostvario u konkretnome djelu ili cjelokupnome opusu.

Kod Kasatkine takvo je hijerarhijsko shvaćanje vidljivoga i čujnoga u 
Dostoevskog predstavljeno kategorijom dvodijelne – ili dvočlane – slike (dvu-
sostavnyj obraz), što je navodno temelj autorove poetike i osnova njegova 
umjetničkoga viđenja svijeta. U slici svijeta svojih djela autor je kaotičnu 
povijesnu i na razini junaka polemičku (polifonijsku) svakodnevicu prikazao 
“kao što je to moguće u svijetu u kojemu se očovječenje Božje već dogodilo, 
gdje je vječnost neizbrisivo ušla u vrijeme i gdje je nepromjenjiva praslika 
[nezyblemyj praobraz] ujedno skrivena i otkrivena u dubini svake prolazne 
slike” (2015: 20). Pretpostavlja se da autor u dubini dvodijelne književne 
slike svijeta, koja se na površini javlja kao nezavršena i kaotična, pojedinim 
motivima neprekidno skreće pozornost čitatelja na dubinsku strukturu 
književne slike gdje bi se iza povijesnoga kaosa i polemike trebala ukazati 
već otkrivena i na ovome svijetu u Kristu već utjelovljena vječna istina.

Ono što u Bahtinovu čitanju zvuči kao nezavršen dijalog različitih glasova 
književnih likova ideologa (Bahtin 2002: 280–281) jest, prema autoričinu 
mišljenju, zbor glasova: svako stvoreno biće u tom zboru na svoj način traži 
istinu o stvorenju i Stvoritelju, dok je piščeva slika te istine otkrivena u me-
tafizičkoj slikovitosti (metafizičeskaja živopisnost’ – Kasatkina 2015: 178–179) 
književnoga prikaza koji čitatelju omogućuje da ugleda dublji smisao zbivanja. 
Ta je mogućnost ostvarena na raznim razinama teksta koje uokviruju glasove 
likova (opisi prostora zbivanja, geste, različite vrste i tipovi ekfraze, metadis-
kurzivna razina iskaza književnoga lika koje lik nije svjestan) i često citatima 
upućuju čitatelja na druge umjetničke tekstove, naročito na pravoslavne 
obredne, biblijske i ikonografske tekstove. Ta je razina teksta najočitija u 
tzv. verbalnim ikonama koje prema Kasatkinoj možemo čitati u epilozima svih 
pet romana Dostoevskoga, u kojima je rješenje osnovne polemike romana 
doneseno reprodukcijom različitih prepoznatljivih ikonografskih sižea (Ka-
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satkina 1996: 227–292, vidi i Zabukovec 2014: 135–143, 171–174, 248–250, 
285–288). U epilozima prikazani ikonografski prizori (npr. Marijine ikone 
Zagovornice grešnika sa Sonjom i Raskol’nikovom u epilogu Zločina i kazne 
ili Pričest apostola s Alešom i dvanaest dječaka pokraj Iljušina groba u Braći 
Karamazovima) – navodno na razini teksta koju je moguće nazreti onkraj 
predstavljenih među sobom i unutar sebe polemičkih glasova (perspektiva, 
predodžbi...) književnih likova – razotkrivaju autorovo viđenje prisutnosti 
vječne Istine u kaosu suvremenoga svijeta.3

4. DOSTOEVSKIJ I SUBJEKT-SUBJEKTNO SPOZNAVANJE

Tako shvaćen Dostoevskij – točnije, njegove riječi – tipičan je primjer 
onoga što bi Benzon označio kao hermeneutički tekst kojim se po njegovu 
mišljenju bave zaluđeni semiotičari. Naravno, oni su već dugo svjesni po-
teškoća povezanih s takvim predmetom proučavanja, stoga svoj predmet 
istraživanja i čitanja ne promatraju kao objekt, već kao su-govornika u procesu 
spoznavanja (što ih s Benzonova gledišta čini još zaluđenijima). Nama je 
zanimljivo to što se autori koji polaze od hermeneutičke tradicije u svome 
zagovaranju tzv. subjekt-subjektnoga spoznavanja oslanjaju i na Bahtino-
vo razlikovanje između subjekt-objektnoga spoznavanja prirodoslovlja i 
subjekt-subjektnoga spoznavanja humanistike (npr. Stepanjan 2016: 9). 
Ideja koju je Bahtin razvijao u nacrtima filozofije humanistike ima vidljive 
korijene u njegovu čitanju Dostoevskoga, stoga se suvremeni interpretator, 
uvjeren da tekstovi Dostoevskoga prikazuju više od isključivo polemičkog 
višeglasja i “loše beskonačnosti”, nalazi u sličnome položaju u kakvome se 
u romanima Dostoevskoga nalaze njegovi likovi ideolozi tražeći smisao u 
naizgled kaotičnome i besmislenome svijetu.

Kasatkina u svojoj posljednjoj knjizi pod naslovom Dostoevskij kao filozof 
i teolog: umjetnički način izražavanja problemu odgovarajućega čitanja tako 
specifično izražene autorove filozofske i teološke misli posvećuje čitav prvi 
dio monografije. Za subjekt-subjektnu spoznaju, odnosno za proces spo-
znavanja istinskog Dostoevskog ključno je to da u tekstovima ne smijemo 
vidjeti samo potvrdu vlastitih unaprijed stvorenih predodžbi, nego trebamo 

3 Sličan odnos i hijerarhiju između vidljivoga i čujnoga ističe i Stepanjan opozicijom 
između prikaza (javlenie – svaki je piščev roman navodno prikaz[ivanje] Isusa) i dijaloga 
(Stepanjan 2010: 379–389).
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biti otvoreni za sve razine umjetničkoga teksta, vraćati se prije svega nerazu-
mljivim detaljima i nastojati ih osmisliti u odnosu prema tekstu kao cjelini 
ili s obzirom na cjelokupno autorovo stvaralaštvo. Takvo je čitanje proces 
čitalačke (ili istraživačke) transformacije u kontaktu sa stalnim “markerima 
značenja” (markery značimosti) i ono kompleksnom hijerarhijom znakova 
upozorava na dublji smisao na prvi pogled kaotične zbilje (Kasatkina 2019: 
12–44). Prema tome, književni je tekst kod Dostoevskoga specifičan način 
za oblikovanje njegovih filozofskih i vjerskih uvida (“filozofija i religija u 
slikama” – 102)4 i zahtijeva naročitu čitateljevu otvorenost jer su autorove 
istinski transgresivne filozofske i vjerske spoznaje prikazane složenim su-
stavom književnih znakova koji istodobno oslikavaju povijesno konkretnu, 
nezavršenu, kaotičnu i prijelaznu stvarnost te vječnu i jednom zauvijek 
otkrivenu istinu. Njoj se možemo približiti samo detaljnim višestrukim 
čitanjem njegovih djela kojim svi elementi književnoga teksta na svim razi-
nama istodobno dobivaju značenje u odnosu na obje dimenzije književnoga 
prikaza zbilje: detalj koji se s gledišta romanesknoga ovdje i sada čini sasvim 
nevažnim (primjerice boja Sonjine marame u epilogu Zločina i kazne) može 
se na dubljoj razini slike ispostaviti ključnim za oblikovanje tekstualne slike 
pravoslavne ikone (vidi Zabukovec 2014: 137), zato se pretpostavlja da je 
spoznavanje istinskoga Dostoevskog povezano prije svega s kompetencijom 
čitatelja da se približi tomu osobitom književnom načinu prikazivanja svijeta.

Čitajući vjerodostojne analize romana Dostoevskoga u kojima suvreme-
ni istraživači u mnogobrojnim detaljima prikaza romaneskne stvarnosti, u 
gestama te na prvi pogled nemotiviranim i neobičnim postupcima i riječima 
otkrivaju, takoreći, beskrajan niz aluzija na vjerske tekstove (ikone, pravo-
slavne obrede i običaje, biblijske i ostale tekstove pravoslavne duhovnosti), 
čitatelj Dostoevskoga zatekne se u neobičnome položaju. Subjekt-subjektno 
čitanje, na koje ga potiču takve analize, u znatnoj mu je mjeri, budući da 
ne poznaje veliku većinu kodova kojima se autor (ili čak samo istraživači) 
koristi za oblikovanje te dublje razine teksta, nedostupno, stoga se suočava 
s dilemom: može, dakle, odlučiti da tim istraživačima ne povjeruje te da 
nastavi čitati Dostoevskoga na svoj način5 ili pak – oduševljen uvjerljivošću 
njihovih argumenata – može prihvatiti novo čitanje te u dodiru s tekstom 

4 Pri tome se ne radi o neposredno izraženim filozofskim ili vjerskim spoznajama 
samoga autora ili njegovih likova, već o umjetničkom/književnom prikazu svijeta u kojemu 
je moguće – uz otvorenost za autorovu spoznaju – te istine ugledati.

5 Pravo na to mu, doduše, pobornici subjekt-subjektnoga čitanja ne poriču, no 
upozoravaju da se u tom slučaju radi o subjektivnom čitanju jer u tekstu ne čitamo drugi subjekt, 
već sami sebe (Kasatkina 2019: 39–40).
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kao drugim subjektom krenuti na put vlastitog preporoda (od subjektivizma 
prema specifično shvaćenoj pravoslavnoj duhovnosti).6 Pri tome je jedan od 
problema, naravno, to što mu se transgresivna Istina ne razotkriva u tekstu, 
nego u objašnjenju nekoga drugog koji kompleksnu sliku autorove Istine 
nastoji prevesti u racionalan diskurs, štoviše, pokušava učiniti nešto što u 
svojim tekstovima očito nije znao, mogao ili htio sam Dostoevskij (otud 
filozofija i religija u slikama, a ne filozofija i religija tek tako).

Ostavljajući po strani dilemu je li čitanje koje nudi Kasatkina ispravno 
i je li autor sve uočene aluzije, bilo svjesno bilo intuitivno, uistinu upisao u 
svoje tekstove, kod toga je čitanja problematična ideja da se u Dostoevskoga 
subjekt autora ostvaruje kao relativno statična kategorija koja u tekstovima 
sve vrijeme prikazuje jednako viđenje svijeta. U romanima u kojima su svi sre-
dišnji likovi stalno suočeni s neadekvatnošću svoje riječi o svijetu i sa svojom 
nezavršenošću, u djelima u kojima čitatelj treba uz svaki detalj književne slike 
stalno preispitivati svoje shvaćanje autorove slike svijeta, autorski subjekt, 
izražen u tekstu, trebao bi biti jedinstven, dovršen i cjelovit. Pri tome treba 
upozoriti da se to ne odnosi na autora kao “biografsku ličnost, već na ličnost 
koju se spozna(je) isključivo iz umjetničke cjeline u njezinoj potpunosti, [na] 
ličnost koja grli svijet teksta i govori kroza nj” (Kasatkina 2019: 48), dok su 
u interpretacijama pojedinačnih djela, otkrivajući dubinsku strukturu slike 
svijeta, često isticana i ostala autorova umjetnička i publicistička djela te 
pisma kroz koja nam – u potpunosti i istodobno – govori istinski Dostoevskij.

5. DOSTOEVSKIJ I SUBJEKT-OBJEKTNO SPOZNAVANJE

Razlika između subjektivnoga i subjekt-subjektnoga čitanja možda je manja 
nego što se čini. Prilikom prvoga čitanja trebali bismo ući u tekst s namjerom 
da pomoću njega preispitamo i potvrdimo vlastite predodžbe o svijetu i Do-
stoevskoga proglasimo prorokom naše istine, a prilikom drugoga u tekstu bi 
nam se trebala – naravno, uz primjerenu asistenciju stručnjaka – razoktri(va)
ti umjetnički prikazana istina samoga Dostoevskog. Međutim, zanemarimo 
li pitanje što nam tekstovi Dostoevskoga govore o svijetu i usredotočimo 
li se na pitanje što nam govore o književnome tekstu, razlika između obaju 
potencijalnih čitanja bit će mnogo manja.

6 U privatnome razgovoru slovenskih čitatelja Dostoevskoga koji su upoznati s djelima 
Kasatkine ta se dilema iskristalizirala u pitanju mogu li djela Dostoevskoga u svoj njihovoj 
kompleksnosti zaista čitati jedino pravoslavni kršćani.
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Do Bahtinove intervencije kojom je upozorio da u romanima Dosto-
evskoga svijet diskurzivno osmišljavaju u prvome redu njegovi junaci i da 
riječi o svijetu koje oni izriču nisu utemeljene u autorskom diskursu (Bahtin 
2002: 11) čitatelji su put do istine Dostoevskoga povezivali s putom do istine 
raznih njegovih junaka. Velik dio ruske filozofije s kraja 19. i u prvim trima 
desetljećima 20. stoljeća nastao je u polemici s idejama junaka njegovih djela 
(vidi Iusupov 2016: Gl. 4), što ne iznenađuje jer, prema Bahtinu, junaci u 
romanima Dostoevskoga diskurzivno preuzimaju ulogu autora. Njihova je 
istina o svijetu autorska (subjektivna, osobna), nerazdvojivo povezana sa 
samoosmišljavanjem i samosviješću, svi traže posljednju, završnu riječ o sebi 
i svijetu, riječ za koju vjeruju da postoji. Konstantin Iusupov nevolju junaka 
Dostoevskoga opisuje riječima: “ne vide me takvog kakav zaista jesam, a 
meni takav pogled na sebe nije dan. Dok Bog vidi istinu, ali šuti. Dakle, 1) 
nužna je situacija u kojoj će moje ja biti primjereno otkriveno [...], 2) nužan 
je sveti svjedok kao čovjek apsolutne sućuti i 3) junaku treba usmena (repli-
ka u razgovoru) ili pismena (pismo, ispovijest, dnevnik, oporuka) potvrda 
(zapečatlenie) za samorehabilitaciju pred sobom i pred drugima” (Iusupov 
2016: Gl. 6). U tom su pogledu junaci ideolozi Dostoevskoga tipični autori 
– suočeni s potencijalnim jezicima osmišljavanja sebe i svijeta, sa sviješću da 
sve već izrečeno ne odgovara (ili barem ne odgovara posve) istinskoj slici 
svijeta i njih samih, svi nastoje izreći/napisati tekst koji će to promijeniti. Isto 
tako, junacima tekst postaje prostor otkrivanja transgresivne istine, način 
za prikazivanje i savladavanje unutarnjega i vanjskoga kaosa, čak i ako su u 
potrazi za odgovarajućom formulacijom svoje ideje uglavnom neuspješni 
(na kraju se te ideje odreknu – kao recimo Arkadij u Mladiću – ili ušute kao 
primjerice Raskol’nikov).7 Također, kada junaci dožive duhovni preporod, 
on se zatim ne odražava u njihovoj novoj riječi,8 oni se poslije duhovnoga 
preporoda (tzv. metanoja – vidi Zabukovec 2014: 139–142, 274–275, 308) 
od autora pretvaraju u čitatelje, a tekst koji čitaju nakon te promjene obično 
je njihovo ludilo ili snovi.

Na snove kao ključan čimbenik potencijalnoga junakova preobražaja 
upozorava i autorica monografije Neverbalni Dostoevskij. Snove shvaća 
kao oblik neverbalne komunikacije junaka sa samim sobom, oslanjajući se 
na Lotmanovo shvaćanje snova kao osobitoga oblika komunikacije ja-ja 

7 Iznimka je Aleša u Braći Karamazovima koji u govoru kod kamena tek prvi put nastoji 
izraziti svoju ideju, ali, kao što piše “autor” u uvodu, Aleša je ionako junak sljedećega, drugoga, 
nikad napisanoga dijela romana.

8 O značenju nove riječi za samoga autora vidi Skaza (1989).
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(Lotman 2000: 120–125). U kontekstu tzv. duhovnoga realizma snovi su 
zanimljivi jer se u njima javlja alternativna slika ja s kojom se junak može 
suočiti, dakle snovi mogu “preobraziti” (preoblikovati, promijeniti) struk-
turu svijesti junaka, no za nas je bitno da se kod suočavanja lika sa samim 
sobom radi o čitanju specifičnoga tipa teksta koji je po prirodi opominjanja 
sličan umjetničkome tekstu: u nesvjesnome tekstu junaku se u cjelokupnoj 
zvučno-vizualnoj slici prikazuje dublja istina njegove ideje koja se ne može 
izraziti racionalnim obraz-loženjem.9 Junak Dostoevskog pri tome raspolaže s 
više mogućnosti: može se pretvarati da tekst koji problematizira njegovu ideju 
ne razumije (Raskol’nikov u prvom i drugom snu u romanu), može odlučiti 
da ga je pravilno pročitao te o sebi doznao sve (snovi junaka samoubojice), 
jedna je od mogućnosti poricanje i polemika (ludilo Ivana Karamazova), a 
junak može pokušati prihvatiti i pročitati taj uvid (u tu skupinu vjerojatno 
spadaju posljednji – sibirski – snovi Raskol’nikova, “najviša životna sinteza” 
odnosno “najviše minute” kneza Myškina uoči epileptičkoga napada, snovi 
Aleše Karamazova o Kani Galilejskoj). Upravo je kod potonjih najočitija 
nesposobnost izricanja i ostvarivanja nove spoznaje: Myškin može istinu 
o svome osjećaju harmonije izraziti isključivo – kao što sam kaže – “ma-
glovitim izrazima”; unatoč tomu što on u romanu najviše osjeća istinu o 
svijetu, najteže je izražava (Ètkind 1999: 246–251), a činjenica je i to da je 
u romanu ne uspijeva ostvariti. O šutnji i pasivnosti možemo govoriti i kod 
Raskol’nikova, a za Alešu Karamazova više je nego očito da će njegova riječ 
o svijetu, koju nastoji oblikovati u obraćanju kod kamena, još biti predmet 
budućih razmatranja.10

Junaci, dakle, mogu dublju istinu svoje ideje ugledati, ali je ne mogu – 
barem u granicama zbilje prikazane u romanu – u cijelosti izreći i živjeti. 
Može im se otkriti kada sami sebe i svijet što ih okružuje ne osmišljavaju 
isključivo diskurzivno, u ogledalu vizija iz snova ili u ogledalu dvojnika ko-
je pred njih stavlja autor. Jedino oni junaci romana Dostoevskoga koji ne 
odbace čitanje i ujedno ne pribjegnu konačnom tumačenju, jedino junaci 
koji su spremni iščitavati sebe i svijet kao tekst koji im može pripovijedati 
više nego što mogu reći sami sebi, mogu se približiti Istini.

 9 O snovima kao osobitom tipu komunikacije sa sobom koja se odvija slično kao 
interakcija s umjetničkim tekstom vidi Lotman 2000: 123–126, 163–177 (drugi dio i u 
slovenskom prijevodu u Lotman 2006: 37–58).

10 Prema jednoj od kontroverznijih hipoteza junakov put nastavlja se u ruskome 
terorističkom pokretu, navodno mu je namijenjena čak i žrtvena uloga političkoga atentatora 
(Volgin 2017: 36–55).
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Ono što vrijedi za junake Dostoevskoga nesumnjivo vrijedi i na razini 
njegova odnosa prema vlastitomu tekstu. Više je nego očito da mu je umjet-
nički tekst zanimljiv upravo zato što je u njemu moguće istodobno prikazati 
različita, međusobno polemička diskurzivna tumačenja svijeta te njegovu 
cjelovitu sliku u kojoj je onkraj svih polemika i opreka moguće ugledati dublju 
istinu. Paradoksalno, i autor se – slično kao njegovi junaci – sa svakim novim 
romanom ponovo nalazi u ulozi čitatelja: vjeru u umjetnički tekst kao način 
prikazivanja transgresivnoga smisla često zamjenjuje dvojba o primjerenosti 
svake formulacije, dvojba je li kao umjetnik u tehničkome smislu uspio na 
odgovarajući način ostvariti pjesničku viziju. Tu umjetničku viziju Dostoevskij 
je u bezbroj puta citiranome pismu Majkovu iz 1869. godine definirao kao 
poemu – kao dijamant koji se pjesniku stvaraocu razotkriva u “rudniku duše”, 
a zadatak je pjesnika umjetnika da pokuša taj dijamant primjereno obraditi 
i poemu ostvariti u umjetničkome tekstu.11 Doduše, poema kao predmet pje-
sničke vizije i njezina realizacija kao predmet pisca umjetnika samo je jedno 
od značenja koja Dostoevskij pripisuje toj žanrovskoj odredbi (Skaza 1993: 
231–236), ali ako uzmemo u obzir da isti pojam upotrebljava i kada prikazuje 
poteškoće s kojima se pri prikazivanju svojih ideja susreću njegovi likovi (npr. u 
vezi s Arkadijem u Mladiću, s Ivanom u Braći Karamazovima ili – u parodijskoj 
inačici – s Karmazinovom u Bjesovima), odnos između cjelovitoga umjetničkog 
autorskog viđenja cjeline i zahtjeva za njegovim ostvarenjem jest ono što je 
obilježilo njegov odnos prema vlastitome stvaralaštvu.

Osim uvjerenosti da je autorsku viziju svijeta moguće prikazati u tekstu, 
nakon svakoga romana obično bi se pojavila dvojba je li prikaz zaista uspio 
(Dostoevskij se pri tome u pismima često izvlačio na objektivne okolnosti, 
dugove i pritisak izdavača koji mu nisu dopuštali da tekst završi onako kako 
treba), a zatim je dvojbu nastojao prevladati sljedećim tekstom i ponovnim 
pretvaranjem iz čitatelja u autora. Ako se Dostoevskij na razini junaka mo-
gućega diskurzivnog objašnjenja svijeta (ideje) suočava s različitim cjelovitim 
slikama svijeta (snovi, bunilo, dvojnici) te tako junacima pruža mogućnost da 
se otvore za istinu i počnu čitati sebe i svijet, kao autor se – suočen s vlasti-
tim umjetničkim prikazima toga istog svijeta – nalazi u sličnome položaju: 
istodobno vjeruje da prikazuje višu istinu i sumnja u završenost, cjelovitost i 
potpunost svakoga prikaza. Ako čovjek koji se otvori “istini u višemu smislu” 
može tu istinu uvidjeti, ali je ne može jednoznačno pročitati (dakle prevesti 

11 Spomenuti ulomak iz pisma navodi većina proučavatelja Dostoevskoga (svojevrstan 
je rekord njegovo navođenje tri puta u raznim poglavljima iste knjige u Stepanjan 2016: 15, 
165, 265).
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u racionalno izraženu ideju), stvaralac tu istinu ne može sasvim i u cijelosti 
prikazati, već je, očito, može jedino prikazivati.

Čitajući suvremene monografije o stvaralaštvu Dostoevskoga, nema ni-
kakve sumnje da je ta dublja istina o svijetu za autora povezana s kršćanskom 
duhovnošću, a činjenica da joj se može približiti samo “filozofija i religija 
u slikama”, što je u romanima uočljivo i na razini junaka, važna je barem 
koliko i istina sama. Ako je subjekt-subjektno čitanje istinskoga Dostoevskog 
usmjereno naročito na otkrivanje istine, mogućom se alternativom čini i 
subjekt-objektno čitanje koje se – uz slično shvaćanje kompleksne hijerarhije 
autorovih tekstova – usredotočuje na prirodu umjetničkoga teksta kao 
objekta proučavanja i ujedno važnoga objekta autorove umjetničke refleksije.

Ako je za pobornike subjekt-subjektnoga pristupa autorov umjetnički 
tekst prostor u kojemu se mogu spoznavati autorove spoznaje, a kompleksna 
višerazinska diskurzivno-vizualna cjelina umjetničkoga teksta samo osobit 
način oblikovanja te spoznaje, razotkriva se, u slučaju da se usredotočimo na 
način oblikovanja te spoznaje, da je jedini objekt koji omogućuje spoznavanje 
istine upravo taj osobiti tip teksta. Upravo povjerenje u umjetnički tekst kao 
jedini način spoznavanja istine “u višemu smislu” može, naime, objasniti i 
činjenicu zašto je obraćanje Dostoevskog čitateljima tako uspješno iako bi 
se moglo pretpostaviti da će za njih – zbog nepoznavanja brojnih ključnih 
kodova vezanih uz specifično ruski i pravoslavni kulturni prostor – osta(ja)
ti neshvaćen. On na raznim razinama, zapravo, predstavlja ograničenja i 
beskrajne mogućnosti riječi, riječi koja reducirana na racionalnu ideju nikad 
ne može reći sve o nama i svijetu, ali nam istodobno – upletena u cjelovit 
kompleksan prikaz svijeta – može reći više nego što je moguće izraziti bilo 
kojim pojedinačnim kodom upotrijebljenim u književnom tekstu. Taj aspekt 
stvaralaštva Dostoevskoga poticao je sve tragače koji su za intuitivno osjeća-
nu transgresivnu istinu o svijetu tražili neki novi, dosada nepostojeći jezik. 
Oni su autora čitali subjektivno, ali im je upravo prostor teksta, u kojemu 
je diskurzivna istina (to jest riječima izražena ideja) samo dio čitave istine 
o svijetu, omogućio da iznova osmisle odnose među postojećim riječima o 
svijetu i izreknu svoje vlastite – često vrlo različite – nove riječi.

6.  ŠTO TO ZNAČI ZA SUVREMENO SHVAĆANJE 
KNJIŽEVNOGA TEKSTA?

Dvojstvo odnosa pojedinca prema spoznajnome potencijalu umjetničkoga 
teksta, koje je kod Dostoevskoga značajno i za temu i za metodu, koje prožima 
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književni što i kako te određuje autora i junaka obilježilo je u dvadesetom 
stoljeću i znanost o književnosti. Uvjerenost da upravo umjetnički tekst 
može prikazati više nego što je moguće izraziti bilo kojim od u njemu upo-
trijebljenih kodova dosegla je vrhunac – barem u ruskoj inačici – šezdesetih i 
sedamdesetih godina u tzv. strukturalističkoj poetici, koja je tekst istodobno 
promatrala kao složenu strukturu odnosa među znakovima različitih u tekstu 
upotrijebljenih jezika te kao “jezični slikovni znak (sliku)” (Lotman 2010: 
74–75). Istina je, doduše, da se strukturalistička poetika, želeći prije svega 
otkriti mehanizme nastanka značenja u književnome tekstu, usredotočivala 
na strukturne odnose među znakovima, a ne na cjelovitu sliku, no ideja da 
je upravo umjetnički tekst napetošću između značenja koja ima pojedinačni 
znak u konkretno upotrijebljenome kodu te značenja koja može dobi(va)ti u 
cjelovitoj slici književnoga teksta sposoban otkriti više nego što može izraziti 
svaki pojedinačni kod ili jezik jedna je od ključnih ideja književnoznanstve-
noga strukturalizma. Istu je ideju Lotman kasnije – u svojim raspravama o 
semiotici kulture – razvijao u okviru opreke između konvencionalne (diskretne, 
verbalne) i ikoničke (kontinuirane prostorne) znakovnosti (Lotman 2006: 18). U 
odnosu prema ključnome kodu čovjekova samoosmišljavanja – prirodnom 
jeziku – Lotman je upravo književni tekst vidio kao onaj oblik znakovnosti 
u kojem jezik nije samo sredstvo oblikovanja poruke, već se upravo u inte-
rakciji s tekstom pojavljuju novi načini osmišljavanja izraženoga. Oni nisu 
stvar jezične konvencije, već konkretne individualne književne slike, onaj 
oblik znakovnosti u kojemu nam prirodni jezik, u prepletanju sa svim ostalim 
kodovima, uvijek otkriva više nego što je jezik konvencionalno (diskretno, 
verbalno, diskurzivno) sposoban reći.

Za razliku od poststrukturalističkoga shvaćanja teksta koje ističe besko-
načnost, nezavršenost i neuhvatljivost procesa pripisivanja značenja, što u 
krajnjoj konsekvenci vodi k predodžbi da je u tekstu moguće pročitati bilo 
što, kasni strukturalizam usredotočuje se na formativnu ulogu strukture 
umjetničkoga teksta koja pruža cjelovitu sliku.12 Umjetnički tekst, dakle, ne 
može značiti bilo što; ako se zaista radi o umjetničkome tekstu, on će autoru 
i čitatelju uvijek značiti nešto. Druga je stvar je li to nešto isto za obojicu. 
Vjerojatno nije, jer čak i autori u ulozi čitatelja – kao što smo imali prilike 
vidjeti u slučaju Dostoevskoga – često čitaju tekst različit od onoga koji su 

12 Jedan je od primjera takva shvaćanja umjetničkoga teksta ideja tzv. otvorene strukture 
koju, osim autora koji su svoja shvaćanja specifičnosti umjetničkih tekstova oblikovali i (ili 
prije svega) u dijalogu s Dostoevskim (Jakobson, Bahtin, Lotman, Gasparov), razvija Natalija 
Avtonomova (Avtonomova 2009).
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napisali, ali vjera da će nam tekst otkriti nešto što nikad ne možemo protu-
mačiti u cijelosti po mojemu je mišljenju ključna karakteristika književnoga 
– i književnoznanstvenoga – čitanja.

Taj aspekt transgresivnoga u umjetničkome jezičnom ostvaraju, koji 
je – uz pitanje ideje – zastupljen na svim razinama i u opusu Dostoevskoga, 
važan je, po mojemu mišljenju, i za suvremeno promišljanje o tekstu u 
znanosti o književnosti. Književne tekstove čitamo – a vjerojatno i pišemo − 
jer vjerujemo da će nam nešto reći, a to nešto uvijek je nešto više od onoga 
što možemo objasniti. Paradoksalno, i to nešto više u književnosti se uvijek 
ostvaruje riječima, što nas još jače potiče da to nešto više protumačimo i da 
tekst pročitamo. Pritom nije najbitnije čitamo li u njemu nikada do kraja 
izraženoga sebe ili istinskoga Dostoevskog, bitna je čarobna transgresivnost 
koja uvijek iznova pomiče granice jezika, otkriva nam čak i ono neizrecivo te 
nas ujedno potiče da to neizrecivo izrazimo, da tekst pročitamo i protumačimo 
to što nam otkriva.

Kao čitatelji umjetničkih tekstova uvijek smo suočeni s tim čarobnim 
dvojstvom jezika koje u najboljim književnim djelima iznjedruje bezbroj čita-
nja i tumačenja. Ta se čitanja i tumačenja teoretski mogu također promatrati 
kao Benzonov semiotički/lingvistički tekst-niz, koji se može čitati objektivno 
odnosno primjenom koncepta udaljenog čitanja, ali redukcija književnog 
teksta na puki zbroj njegovih stvarnih (ili čak potencijalnih) čitanja malo 
govori o onom specifično književnome. O tome je, po mojemu mišljenju, 
moguće govoriti samo ako se vratimo književnome tekstu kao prostoru 
jezične transgresivnosti. Ili da, u duhu svojega čitanja, parafraziram autora: 
“Kad bi mi netko dokazao da književni tekst nije stvaran i kad bi stvarno 
bilo točno da je istina izvan književnoga teksta, radije bih ostao s književnim 
tekstom nego s istinom.”13

Sa slovenskog prevela Maja Kovač

13 Pismo Dostoevskoga Fonvizinoj iz 1858. godine (vidi Skaza 1999: 2). U autorovu 
originalu na mjestu književnoga teksta naći ćete Krista, dakle onaj lik/sliku koja u očima 
Dostoevskoga predstavlja idealno otjelovljenje Istine. Mogli bismo reći da je Krist za 
Dostoevskoga bio poput čovjeka koji se sasvim i u cijelosti izrazio i ostvario te tako spojio sve 
ljudsko i sve transgresivno, uključujući primjer idealnoga umjetničkog teksta.
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A b s t r a c t

HOW DOES DOSTOEVSKY SOUND AND LOOK (AND HOW COULD 
THAT BE RELEVANT TO CONTEMPORARY LITERARY STUDIES)

The paper confronts two dominant scholarly readings of Dostoevsky in order to 
re-examine the role that textual analysis plays in contemporary literary studies. In 
Bakhtin’s reading of Dostoevsky, the main focus is on confronting different voices, 
perspectives, and valuation accents. The incoherence and polyphony of different 
discourses are considered as the author’s main literary innovation. In more recent 
studies, the focus has shifted to the author’s philosophical and religious views, 
conveyed in a complex literary verbal icon. Instead of choosing one of the two 
approaches in analysing the role of literary text in Dostoevsky’s works, the paper 
highlights the interdependence of both aspects as the main feature of his literary 
writing. The paper shows how crucial this duality is for constitution of Dostoevsky’s 
literary heroes and for the author himself, and points out this duality as the objective 
invariant of Dostoevsky’s literary oeuvre. Such an analysis can also shed light on the 
issues contemporary literary studies encounter in their attempt to make sense of 
the category of literary text and answer the question of the extent to which literary 
text can still be the subject of scientific (subject-object) cognition.

Keywords: Dostoevsky, literary text, subject-object cognition, discourse, verbal icon




