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Introduccion

Este trabajo responde a la necesidad de contemplar la figura de Teresa
de Jesus desde su creacion poética. Nace desde la intencidon de respetar y
tratar sus poemas con el valor que se merecen y contribuir, en la medida de lo
posible, a reconsiderar la distorsionada imagen que existe, en cierta medida,
sobre ellos. Es bien sabido que a lo largo de la historia han podido quedar
eclipsados por la obra en prosa de la madre. Asi nos lo dan a conocer
estudiosos como Vega (1972) u Orozco Diaz (1987). El primero nos dice:

Si al presente nos hemos decidido por el estudio de sus poesias, ha sido, en
primer lugar, porque hemos visto que esta parte de sus escritos es la mas
descuidada y preterida por criticos y editores (Vega, 1972: XIII-XIV).

El segundo afade: “Se consideran en su conjunto los versos de la Santa
en forma aislada, como una mediocre produccién aparte, secundaria, de escaso
valor e interés” (Orozco Diaz, 1987: 119).

Asimismo, nos preocupa el tratamiento de esta poesia de vulgar, por eso
es un aspecto que estudiaremos a lo largo del trabajo. “Estilo sencillo, simple,
familiar, no es pues sinénimo de vulgar o rustico” (Garcia-Macho, 1990: 198).

Del mismo modo, pretendemos adentrarnos a la poesia de la madre
Teresa desde esa dicotomia que parece haber entre poemas: “hacia dentro” y
“hacia fuera”. Nos gustaria apreciar las diferencias y semejanzas que hay entre
ambos modelos y asomarnos al abismo, si es que realmente lo hay, entre una'y
otra parte.

Precisamente por eso, aunque haya estudiosos que han hecho una
valiosa y exhaustiva division de los poemas de la santa: “lirico-misticas,
didactico-ascéticas, letrillas de devocion, letrillas de circunstancias u
ocasionales y villancicos” (Vega, 1972: 38), en mi estudio propongo reducir los
subgrupos a dos: “poesia interior” y “poesia exterior”. Esta visidon aporta
sencillez y una perspectiva espacial al respecto de este conjunto de poemas
teresianos. Diferenciamos, asi, los poemas misticos de aquellos creados en
torno a lo comunal: villancicos, composiciones devocionales...

Una de las virtudes que se le puede reconocer a este poemario es,



segun Pedro Ruiz Pérez (1990: 185-186), la de conjunto cerrado en lo que a
estilo, estructura y tematica se refiere. La adecuada coherencia y cohesion de
estos poemas se puede observar en el mantenimiento del mismo tema a lo
largo de un poema concreto o conjunto de poemas, al uso de metaforas o
simbolos que lo refuerzan, a la focalizacién de informacion importante a través
de la repeticion de términos o expresiones... Desde esta idea de poemario
coherente nuestro andlisis se va a focalizar, como ya hemos dicho lineas arriba,
sobre el componente del espacio en la ordenacién del conjunto de poemas.

A hombros de gigantes, que han tratado sobre la obra de la santa como
Orozco Diaz, Vega y Ruiz Pérez, y con el apoyo de teéricos como Bachelard, me
asomo a la poesia de la Teresa de Jesus para arrojar luz sobre estas

cuestiones que aun permanecen en la oscuridad para mi.

Desarrollo

1. Conceptos espaciales aplicados a la poesia de santa Teresa.

Gaston Bachelard expone en su Poética del espacio (2000) las
relaciones que se establecen entre el individuo y el mundo en el que este vive,
entre “lo de dentro” y “lo de fuera”. Da una importancia vital a la imagen de la
casa, la cual para él es un reflejo de lo mas intimo de nuestro ser: “Tiene
sentido el tomar la casa como instrumento de analisis para el alma humana” (p.
23).

Sorprende que esta afirmacion conecte tan acertadamente con la
metafora que utiliza Teresa de Jesus para tratar la interiorizacion y la
espiritualidad en su obra en prosa: Moradas o Castillo interior.

Si llevamos la imagen de la casa a la vida conventual de santa Teresa,
esta responde a dos necesidades basicas para la madre: por un lado, una vida
mistica y por el otro, una exterior. Por lo tanto, se puede afirmar que ese
convento, que es para santa Teresa su casa, le permite desarrollarse tanto
intima como comunalmente.

Se puede dar simultaneamente ese desarrollo del espacio interno y
externo en la casa, en el convento, debido a la existencia de diferentes
estancias. Bachelard (2000: 127) dibuja la existencia de rincones dentro de la

casa en los que el alma busca refugio; lo hace a través de las imagenes del nido



y de la concha. Expone, con mucho acierto, lo siguiente: “el rincon es un refugio
que nos asegura un primer valor de ser: la inmovilidad” (Bachelard, 2000: 128).

Estas imagenes del nido y la concha que utiliza Bachelard para expresar
esa busqueda de refugio e intimidad nos recuerdan a las que utilizan religiosos
como Bernardino de Laredo o Francisco de Osuna, a los cuales la Santa sigue.
Nos dice Andrés Martin (1989: 34) que estos nombran animales como el erizo,
la tortuga o el caracol para explicar de forma sencilla esa mirada hacia uno
mismo.

¢Doénde, pues, buscan refugio la madre y sus hijas dentro del convento?,
ien qué lugar exacto? Si tenemos en cuenta las pautas de oracién que ensefia
en obras como su Vida (2008) veremos que indica la importancia de buscar a
Dios a solas y en silencio. Esto queda muy bien recogido en la definicién que da
ella misma de oracion: “No es otra cosa oracion mental a mi parecer, sino tratar
de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos
ama” (Vida, VIlI, p. 39). Asi pues, la santa, al igual que sus hijas, tomaran como
lugar predilecto para comunicarse con ellas mismas y con Dios un lugar que
reuna estas caracteristicas: sus celdas.

Llegamos a esta conclusion apoyados en las palabras de Vega (1972:
111). La madre solo dejaba que las habitaciones de sus hermanas estuviesen
adornadas con una cruz grande de madera. Este objeto era el que acompafiaba
a las hermanas de dia y de noche. Vega, al ver una de estas cruces, nos dice
(1972: 111) que pudo entender los arranques de amor de la santa y sus deseos
de unirse a Dios.

También es importante destacar aqui lo que apunta el mismo estudioso:

Procurando que cada monasterio tuviese una huerta aneja, y en la huerta
algunas ermitas, para retirarse a ellas las monjas que se sintieren llamadas a
una vida de oracién y contemplacion total, alejadas hasta de la compafiia de las

demas hermanas (Vega, 1972: 163).

Estos principios de silencio y aislamiento a la hora de orar estan muy
ligados al marco histérico en el que se desarrolla la vida y la labor de la madre:
la nueva espiritualidad que crece desde los inicios del siglo XVI hasta
eclosionar en la segunda mitad del siglo. Mancho Duque (1989: 7) nos cuenta



que este periodo viene marcado por un deseo de cambio en lo que a religiony a
espiritualidad se refiere; no solo en Espafia, sino también fuera de nuestras
fronteras: Erasmo, Lutero y todo el mundo de la compleja espiritualidad de la
Reforma.

Este nuevo despertar comienza ya a producirse en el s.XV y pretende
romper con los ideales que existian en la Edad Media, con ese principio de que
todo puede ser resuelto desde la tradicién y la religion. El ser humano no podia
hacer otra cosa que aceptar su subordinacion a una fuerza superior: Dios. Con
el Renacimiento, el foco empieza a colocarse sobre el hombre y se pasa de una
sociedad teocéntrica a una antropocéntrica. Este es el germen perfecto para
que comenzara una revoluciéon en todos los ambitos posibles: politica,
economia, religion, etc. EIl hombre toma conciencia de su propia capacidad de
decision y actuacion; se empodera. El Renacimiento, sabemos, sirve de puente
entre la Edad Media y la Modernidad.

Con la plena llegada de la Modernidad se deteriora el concepto de
hombre como centro del mundo y la duda se aduefia de todo. Es precisamente
por eso por lo que: “el hombre se ve obligado a buscar certeza, asegurarse de
sus conocimientos, y en definitiva de quién es él” (Amengual, 2016: 14-15).

Aportada esta vision general que nos permite entender el cambio de
paradigma con el que nacio y vivio Teresa de Jesus, vamos a ahondar en ese
aspecto que nos permitira comprender mas a nuestra poeta: la espiritualidad, la
religion.

Amengual (2016: 16) expone la gran relacion que hay entre la
Modernidad y la interioridad. El deseo generalizado de querer liberarse de esa
incertidumbre también se vio provocado por los cambios que tuvieron lugar
dentro del marco religioso: la reforma luterana, la franciscana, el surgimiento de
los llamados “alumbrados”, etc. Por esta misma causa, sefiala el mismo
estudioso, religiosos espanoles como San Ignacio de Loyola quisieron aportar
armonia y calma de espiritu con obras como los Ejercicios Espirituales.

Dentro de estos aires renovadores, claro, se inserta la lucha de santa
Teresa por reformar el Carmelo y aunque por ella misma sabemos que no fue
facil desligarse como Carmelitas Descalzas, defendié esta comunidad y vel6
por ella con toda su alma. Su deseo, al igual que el de Juan de la Cruz, se ve

realizado a finales del s.XVI, como bien apunta Torres Sanchez (1990: 113). Asi,
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la reformadora, apuesta por una forma de vida de puertas para adentro y con el
foco puesto en abrazar a Dios.

Esta expresion de “puertas para adentro” tiene una doble connotacion.
Por un lado, hace referencia a la vida conventual y a lo que ella implica: oracion,
silencio..., pero también actividades comunales. Por el otro, sefala el estilo de
vida y el modelo de oracién interior derivado de la devotio moderna.

Esta mistica que profesa la Santa -nos dice Andrés Martin (1989: 30)- es
conocida como la mistica del recogimiento. Este camino que tiene como meta
la unién con Dios consta de tres etapas: conocimiento de uno mismo, seguir a
Cristo como modelo y la ansiada unién. Todo ello a través de la oracion. Esto,
claro, nos permite entender la gran importancia que le da la Santa a la oracion y
la carga didactica de sus escritos, tanto liricos, como en prosa. Estos ideales
espirituales, como veremos mas adelante, quedan bien reflejados en los
poemas que Vega (1972) coloca en primer lugar en su edicion.

Qué bien expuesto queda lo anteriormente dicho en E/ renacimiento

espiritual de Pego Puigbd:

En la oracion de recogimiento, como es ensefiada en el Primer Abecedario
Espiritual (Sevilla, 1528), la Humanidad de Cristo representaba un paso previo
en la experiencia profunda del conocimiento de Dios. La Pasiéon de Cristo
suponia actualizar en la propia vida, a través de un proceso de mimesis, el
sentido de la historia de la salvacion. El cristiano no reproducia fisicamente los
sufrimientos de Cristo, sino que los actualizaba en su vida segun sus

circunstancias (Pego Puigbd, 2004: 74).

Nos parece de especial relevancia concluir este marco teérico sobre la
espiritualidad del s.XVI con una de las conclusiones que expone Andrés Martin

al finalizar su Introduccion a la mistica del recogimiento y su lenguaje:

No se puede seguir encuadrando a la espiritualidad espafola del XVI en Erasmo
y en los alumbrados, olvidando la corriente principal. Asi mismo se hace
necesario reajustar a la realidad espafola frente a planteamientos rupturistas
del renacimiento en relacién con lo cristiano y la Iglesia (Andrés Martin, 1989:
55).



Lo que Andrés Martin expone con estas lineas es que Espafia difiere de
muchos paises europeos en el enfoque con el que se trata esa realidad
religiosa. A diferencia de lo que pudo ocurrir en paises como Alemania, en
Espafia se siguen mas bien los pasos de los Franciscanos Descalzos, cuyos
principios mas basicos son la oracién y la pobreza. Esta es la semilla de las
Carmelitas Descalzas.

La misma idea se refleja en E/ erasmismo y las corrientes espirituales

afines de Eugenio Asensio:

El humanismo radical de Erasmo, su estima de la sapiencia pagana, su moral
poco heroica, su despego por la mortificacion ascética le apartaban de la
tradicion franciscana. Otras cosas, a través de la devotio moderna, le ligaban
(Asensio, 2000: 80).

Hemos recorrido hasta ahora las claves espirituales e interiores del
s.XVI, por eso pasamos a descubrir lo que para la santa era el desarrollo
exterior de su ser. El lugar desde donde esto sucedia era el convento y la madre,
a raiz de este espacio, se nos presenta como fundadora y viajera.

Realizaba junto con sus hijas actividades comunitarias, las cuales son
mas de las que podriamos llegar a sospechar; pues Teresa de Jesus gustaba
mucho de que sus hijas fuesen caminando hacia la perfeccion espiritual
mientras se entretenian. Se pueden destacar sucesos normales por lo que
respecta a la vida conventual como son, por ejemplo, la toma de habitos, las
celebraciones en honor a unos y otros santos o fechas claves en el calendario
liturgico como son la Navidad, la Semana Santa o la fiesta de la Cruz de mayo.

Todos estos aspectos, claro, quedan muy bien reflejados en su “poesia
exterior”, la cual analizaremos con detalle mas adelante.

¢Como era, entonces, esa vida en el convento? Aunque en lo que a
procesos misticos se refiere, santa Teresa se enfoque en sus adentros, la
realidad, como nos declara Torres Sanchez (1990: 114-119), es que el
mantenimiento de las fundaciones que fue creando la madre muchas veces
necesitaba del dinero proveniente del exterior: dotes, limosnas, alquileres de
casas...Eso si, la vida monastica que se llevaba en estas fundaciones era de lo

mas humilde: autogestion casi total en la alimentacion y posesion de un unico



habito por hermana.

Todo dio comienzo, nos cuenta Serés (2008), cuando, tras una intensa
lucha por crear la Orden de las Carmelitas Descalzas, pudo ver abiertas las
puertas del convento de San José, en Avila, el 24 de agosto de 1562. La
humildad y pobreza con la que vivian tanto ella como sus hijas era admirable:
desde dormir sobre jergones de paja, hasta calzar sandalias de cuero o madera.
No comian carne y al afio ayunaban durante ocho meses.

Tras largos afios de esfuerzo, continda Serés (2008), y muchos viajes
por ver nuevos conventos creados: Medina del Campo, Valladolid, Segovia,
Sevilla o Granada, de los que queda huella explicita en E/ libro de las
fundaciones y en el Epistolario, se vio obligada a lidiar con acusaciones como
las de “alumbrada” o “farsante” por parte de Miguel de la Columna y Baltasar de
Jesus, ambos dos Carmelitas Calzados. Asi lo destaca el estudioso
mencionado lineas arriba en su epigrafe Ultima etapa de fundacion y
controversias con los “calzados” (2008).

A pesar de este tipo de situaciones, santa Teresa no se amedrentaba vy,
segun nos dice Orozco Diaz (1987: 163, 164), gustaba de entretener y alentar a
sus hijas durante los viajes que realizaban para hacer fundaciones, esto bien lo
explica la Madre Maria de San José en su Libro de recreaciones:

Todo se pasaba riendo y componiendo romances y coplas de todos los
sucesos que nos acontecian, de que nuestra Santa gustaba extrafiamente, y
nos daba mil gracias porque con tanto gusto y contento pasabamos tantos
trabajos... (1913: 101).

No solo en sus viajes Teresa de Jesus y sus hijas componian, sino que
dentro del convento carmelitano el canto también acompafaba las actividades
cotidianas gracias al impulso que le daba la madre. Vega (1972: 165) comenta
que la Madre Ana de Jesus decia de ella que aunque no tuviera buena voz hubo
ocasiones como la noche de Navidad, en las que cant6 el Evangelio de San
Juan, donde son6 maravillosamente.

Es, precisamente, la Noche de Navidad, sefala Orozco Diaz (1987: 166-168),
una de las festividades que mas fervorosamente se celebraban en el convento

carmelitano; se conmemora la busqueda de posada por parte de San José y la



Virgen Maria para poder traer al mundo al hijo de Dios. Es por este motivo por el
que esta celebracion se llamé /as posadas. Por lo que se puede saber, gracias
al testimonio de alguna hija, la santa gustaba de celebrar dicha noche visitando
cada habitacién del Carmelo, llevando consigo las imagenes de la Virgen y de
San José y cantando coplas.

La madre, apunta Vega (1972: 111) también celebraba con especial
devocion dias como el Viernes Santo, cuando se conmemora la Redencién del
Salvador. Estas fechas eran vividas con mucha intensidad por las hijas y la
santa, dado que mas que en cualquier otro momento del afio debian tener
presente ese segundo peldafio de la oracién de recogimiento: tomar a Cristo
como modelo.

La cruz representa ese sufrimiento que padecié Cristo y no solo se
queda como un simbolo de ese padecimiento, sino que se toma como
elemento base de celebracién dentro del convento. No solo con motivo de la
Semana Santa, como hemos visto, sino también con fiestas que la Iglesia
dedica a la cruz como son, segun nos dice Vega: “la de su Invencion, el 3 de
mayo, y la de su Exaltacion, 14 de septiembre” (1972: 111).

Fuera de esa vida conventual, continua el mismo estudioso, también se
celebraba la fiesta del 3 de mayo: se adornaban las plazas de los pueblos con
cruces llenas de flores. Esta festividad de carga tan popular llega aun hasta
nuestros dias.

Junto con estas festividades del calendario, hay tres santos en concreto
a los que la santa tiene especial devocion: san Hilarion, santa Catalina y san
Andrés. Estos son para ella espejos en los que mirarse y por eso les dedica tres
de las composiciones que mas tarde analizaremos, las cuales servian para
celebrar su onomadstica (Vega, 1972: 165). Tanto a santa Catalina como a san
Hilarién, quiso la reformadora hacerles una ermita en el huerto del monasterio
de San José de Avila (Vega, 1972: 166).

También las celebraciones de ritos de la comunidad estan presentes,
por ejemplo, cuando tienen lugar las tomas de habito de las novicias. Este acto
es de vital importancia para las hermanas, pues ven aumentado su numero y la
madre, por su parte, veia que sus esfuerzos iban dando su fruto (Vega,
1972:169). Por lo general, Teresa de Jesus realizaba composiciones para estos

eventos que pudieran servir para otras vesticiones, ya que su intencion era no
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dar trato preferente a ninguna de sus hijas, sino tratar a todas por igual.

Sabemos, gracias a Cosano, que este trato desigual que la Santa
experimenté en el primer convento en el que estuvo, el de la Encarnacion de
Avila, fue uno de los motivos que la llevaron a querer reformar la Orden del
Carmelo: “no todas las monjas eran iguales, habia “Dofias” y criadas. (...) Para
la Santa, esto era un insulto hacia el Sefior, pues ;acaso no eran todas ellas por
igual esposas suyas para servirle?” (Cosano, 2019: 168). Quizd aqui podemos
encontrar una razon para la insistencia en las celebraciones de rituales
comunitarios, que igualaban a todas las monjas.

Vistas ya estas dos caras de la misma moneda: “lo de dentro” y “lo de
fuera” en la santa, concluimos esta primera parte de nuestro estudio del mismo
modo en el que la comenzamos: de la mano de Gaston Bachelard. Nos parece
oportuno mencionar la union que defiende el autor francés en el ocaso de su
obra, Poética del espacio, entre ambos espacios: interior y exterior.

Dicho estudioso comienza diciendo al inicio del capitulo La inmensidad
intima:

La inmensidad esta en nosotros. Esta adherida a una especie de expansion de

ser que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continda en la

soledad. En cuanto estamos inmdviles, estamos en otra parte; sofiamos en un

mundo inmenso. La inmensidad es el movimiento del hombre inmovil. La
inmensidad es uno de los caracteres dindmicos del ensuefio tranquilo. (p. 164).

Es aqui donde quedan abrazados esos dos mundos, esos dos espacios
que aparentan ser tan antagonicos, pero que pueden llegar a invadirse
mutuamente. Es esa invasion la que se produce cuando la inmensidad, que
parece ser monopolio del mundo externo: del mar y del desierto (2000: 181),
sobrecoge a uno por dentro. ;Y esa inmensidad no es Dios para Santa Teresa
de Jesus? ;No es lo que ella siente con la transverberacion?

No sabriamos sefalar si puede haber algo que llegue a estar tan dentro
y tan fuera, a la vez, como Dios. El es el Creador de todo y por esa razén esté en
todo aquello que sea energia, en toda forma de vida posible; él habita en
nuestras almas (como podemos leer en el poema que ocupa el cuarto lugar en
la edicién de Vega: Buscate en mi), pero solo nos hacemos conscientes de ese
hecho cuando tenemos la capacidad de pararnos a escuchar, a sentir. Es

entonces cuando nos damos cuenta de lo vasto de nuestro interior.



Es importante destacar esa antitesis que nos presenta Bachelard en las
lineas citadas: pone el acento en que desde la quietud es desde donde se
puede descubrir el movimiento que nos habita. Lo cual coincide a la perfeccion
con lo que dice Andrés Martin: “Decir mistica es decir actividad” y “En mistica
no hay inactividad, quietismo” (1989: 35y 37).

Qué valiosa resulta también la apreciacion que hace Bachelard en esta
cita que estamos tratando; sefiala que ese potencial que llevamos con nosotros
es reprimido por la propia vida. Precisamente, la santa anhela la muerte, como
podremos ver mas adelante en sus poemas misticos, y no ve otra forma
duradera de sentir esa plena unién con Dios.

Quiza sea la liberacion del cuerpo lo que permite romper esa barrera
entre “dentro” y “fuera”. El sentido de la individualidad queda disuelto en el
mundo cuando esa vida que creiamos tan nuestra se apaga y ya no Somos uno,
sino que formamos parte de todo. Llegamos a la conclusién de que tanto con la
oracion y el silencio, como hacia la madre, como a través de la muerte, se
puede conectar con Dios. La unica diferencia es que la primera opcion es

efimera y la segunda eterna.

2. Analisis de los poemas de dentro.

Las experiencias mas intimas de la madre, muy unidas a sus momentos
de oracién, quedan reflejadas en este ramo de poemas que vamos a tratar a
continuacién. Como toda relacion, el vinculo de Teresa de Jesus con Dios pasa
por momentos muy diferentes. Unas veces santa Teresa parece no soportar
mas estar distanciada de su Amado, mientras que otras, se muestra humilde y
dispuesta a cumplir la voluntad de su Sefor, sea la que esta sea. Los
momentos mas acaramelados, pero a la vez mas punzantes para la madre,
parecen ser aquellos en los que experimenta la transverberacion.

Vega (1972: 35) nos habla sobre la funcionalidad de la poesia de Teresa
de Jesus. Esta es un medio de instruccion religiosa para sus hijas, pero
también una forma de expresar y liberar lo que sucede en su alma cuando
experimenta procesos tanto intensos como misticos. Es precisamente esto
ultimo, sobre todo, lo que vamos a encontrar en esta poesia interior en la que

ahora nos sumergimos. El hecho de que gran parte de sus versos nazcan de
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vivencias que son extraordinarias provoca que su produccion poética no sea
muy extensa.

Varios de estos poemas son el resultado de momentos de “harta oracion”
de la madre. Estan llenos de puro sentimiento y expresan el deseo ardiente que
arafia las entrafnas de Teresa de Jesus: el querer alcanzar el ultimo escalén de
la mistica del recogimiento y verse, al fin, unida con Dios. El no ver realizada
plenamente esa unién le causa un gran padecimiento.

El tema de ese éxtasis que no llega aparece de forma frecuente en la
poesia mistica de la madre. Se alude a él por vez primera en el poema con el
que se abre la edicion de Vega (1972): Vivo sin vivir en mi. El sufrimiento de la
santa, al verse lejos de Dios, queda bien recogido en los siguientes versos: “jAy,
qué vida tan amarga, / do no se goza al Sefior!, / porque, si es dulce el amor, /
no lo es la esperanza larga” (1, vw. 26-29)." Y mas adelante: “Quiero muriendo
alcanzarle, / pues a El solo es al que quiero: / Que muero porque no muero” (1,
vv. 58-69).

El tono de suplica y queja parece evidente y se aprecia aun mejor
cuando dice: “Quiteme Dios esta carga, / mas pesada que el acero” (1, vv. 30-
31). Con este ejemplo nos queda claro a quién interpele la madre: a Dios. Ruiz
Pérez (1990: 188) apunta que, en su poesia mas mistica, al ser el Sefior su
destinatario, el modo en el que se expresa Teresa de Jesus se caracteriza por
tener gran carga de angustia.

Estos arranques de dolor y llamadas de atencién al Amado los
encontramos, con mas potencia que en otros poemas, en este primero que
acabamos de presentar y en el que ocupa el lugar décimo y lleva por titulo Ayes
del destierro. Vega (1972: 126) destaca como resuena la zozobra del primer
poema en la letrilla de este otro: “jCudn triste es, Dios mio, / la vida sin Ti! /
Ansiosa de verte, / deseo morir" (10, vv. 2-5). Con estos versos es imposible
negar la desesperacion que invade a santa Teresa por no verse junto a Dios; su
mayor alegria seria que le alcanzara la muerte.

Vega (1972: 130) sefiala otra semejanza innegable entre ambas
composiciones. Mientras que en la primera aparece: “jAy, qué larga es esta vida,
/ iqué duros estos destierros!,” (1, vv. 19-20), en la segunda se dice: “Carrera

! Citaré siempre a partir de la edicién de A.C. Vega, 1972, dando en primer lugar el nimero del
poema y a continuacion los versos citados.
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muy larga / es la de este suelo; / morada penosa, / muy duro destierro” (10, vv.
6-9). Se puede concluir, pues, que ambos poemas sirvieron a la madre para
desahogar sus pesares y acudir a Dios en momentos de desesperanza.

Incluso en estos poemas llenos de ardor y fuerza, comenta Vega (1972:
132), vemos como la poeta controla su estado agitado al final de los mismos,
se calma. Parece que quisiera disculparse con Dios por haberle pedido con
tanta insistencia llevarla con El. Como si volviese a su ser, dandose cuenta de
su pobre condicion con respecto al Sefior, le dice en los ultimos versos de Ayes
del destierro: “Mas no, Duefio amado: / que es justo padezca: / que espie mis
yerros, / mis culpas inmensas.” (10, vv. 95-98).

No solo en el primer y décimo poema reclama la atencion de Dios,
también lo hace en composiciones como Cologuio de amor, que ocupa el
noveno lugar en la edicion que estamos tratando. Sin embargo, aqui el tono es
ya mas relajado, no tan encendido. Se muestra a través de un dialogo entre el
alma de la madre y su duefio, Dios: “~Alma, ;qué quieres de Mi? / —Dios mio, no
mas que verte.” (9, w. 6-7).

De esta misma composicidn, me resulta interesante destacar la dulzura
con la que Teresa de Jesus expone el deseo de verse unida a Dios; lo hace con
una metafora que mencionamos al inicio de este estudio al hablar del refugio
en la Poética del espacio de Gaston Bachelard, el nido. Dice asi: “Un amor que
ocupe os pido, / Dios mio, mi alma [y] os tenga, / para hacer un dulce nido, /
adonde mas la convenga.” (9, vv. 15-18). Consideramos que aqui quedan bien
vinculados esa Poética del espacio con el misticismo de santa Teresa. La
madre no solo habla con Dios desde la soledad de su celda, sino que lo hace
para comunicarle su deseo de verse refugiada en él.

El poema que ocupa el segundo lugar, Sobre aquellas palabras “dilectus
meus mihi”, mas que expresar el dolor de la madre por no estar junto a Dios,
manifiesta todo lo contrario: la vivencia de la transverberacion, uniéon efimera.
Con estas bonitas palabras lo explica nuestra poeta: “Tirdme con una flecha /
enherbolada de amor, / y mi alma quedé hecha / una con su Criador.” (2, vv. 15-
18).

La mencion a la flecha que se hace en estos versos esta vinculada con
la imagen con la que se identifica a Dios al inicio de la composicion: “dulce

Cazador” (2, v. 7). La madre torna a lo divino, como bien explica Vega (1972: 73),
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la imagen pagana del “dios del amor”, identificado desde tiempos clasicos con
Cupido y con Eros. El hecho de que Teresa de Jesus eligiese esta antigua y
conocida referencia para hacer alusion al amor que Dios atesora, comenta
Vega (1972: 82), pone de manifiesto su intencion de que su poesia pudiera ser
entendida por las clases con menos formacion. Esta preferencia por lo sencillo
y popular sera recurrente en su poesia exterior como luego veremos.

Al igual que en estos versos hace uso de la metafora de la flecha
enherbolada, en su Vida (2008) explica esa experiencia de la transverberacion

con la imagen de un dardo de oro, pero también insiste en la flecha o saeta:

No procura el alma que duela esta llaga de la ausencia del Sefior, sino que
hincan una saeta en lo mas vivo de las entrafias y corazon a las veces, que no
sabe el alma qué ha, ni qué quiere. Bien entiende que quiere a Dios, y que la
saeta parece traia yerba para aborrecerse a si por amor de este Sefior, y
perderia de buena gana la vida por El (...) Veiale en las manos un dardo de oro
largo, y al fin del hierro me parecia tener un poco de fuego. Este me parecia
meter por el corazén algunas veces, y que me llegaba a las entrafias: al sacarle
me parecia las llevaba consigo, y me dejaba abrasada en amor grande de Dios
(Vida, XXIX, p. 89).

Esta metafora aparece mas veces a lo largo de la historia de la literatura,
pues poetas como Garcilaso (“En el siniestro lado soterrada / la flecha
enherbolada iba mostrando”, Egloga 2, p. 61) también la utilizaron. Es probable,
ademas, que la madre la tomara de él y la tornara a lo divino por medio de un
contrafactum.

Esta breve, pero explicita composicion de la que estamos hablando es
muy buen ejemplo de lo que advierte Andrés Martin (1989: 30) al respecto de
las etapas de la mistica del recogimiento: los tres procesos que la conforman -
conocimiento de uno mismo, seguimiento de Cristo y unién con Dios- pueden
alternarse entre si. Esta claro que ese proceso de transverberacion que le hacia
decir a la madre “mi Amado es para mi, / y yo soy para mi Amado.” (2, vv. 21-22)
es una breve experiencia de lo que supone la ultima etapa, cuando aun no habia
llegado a ella.

Se aprecia también esta mistica del recogimiento de forma exquisita

cuando dice: “Yo ya no quiero otro amor, / pues a mi Dios me he entregado,” (2,
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vv. 19-20). También estos versos son la muestra del amor y la fidelidad que la
madre siente por el Sefior; Teresa de Jesus no esconde dichos sentimientos,
sino que el “yo real” -coincidente con el “yo lirico”- se corresponde con ese
pronombre de primera persona, singular que vemos en la letrilla, pero también
aqui.

Andrés Martin (1989: 30-31) explica que cuando un alma estd eclipsada
por el amor de Dios, todo lo demas le sobra y le molesta; no quiere nada del
mundo terrenal. Todo lo que necesita es a Dios, nada mas. Por esto la madre
elige en este poema, clara declaracion de amor, el término mi Amado para
referirse a Dios. Contenido y continente quedan muy bien complementados en
esta composicién cuyos origenes se remontan, como sefiala Vega (1972: 72), al
Cantar de los Cantares.

La tercera composicion, jOh, hermosura que excedéis!, supone una
alabanza a Dios y un recuerdo de lo cerca que sintié Teresa de Jesus a su
Amado; como ocurre con el segundo poema, esta presente el motivo de la
transverberacion: “jOh, iudo que ansi juntais / dos cosas tan desiguales, / no sé
por qué os desatdis, / pues atado fuerza dais / a tener por bien los males!” (3,
w. 7-11). Aun sintiendo la dulzura de haber tenido cerca a Dios, su tono es
suave y mas que rogarle, como hace en la primera y décima composicion, lo
que hace aqui es rememorar, de forma agridulce, con tristeza y gozo, el
momento de la fugaz union.

Esta vez, la madre decide nombrar esa experiencia de la
transverberacién con la metafora de un “fiudo” que se desata, algo que permite
muy bien entender lo intenso y corto de esa vivencia. La madre toma de san
Agustin esta metafora de origen platonico; el santo la usa asi: “es muy dulce y
agradable la amistad humana, porque con el nudo del amor hace de muchas
almas una sola” (Confesiones, Il, 5, 10).

Gracias a Vega (1972: 85), sabemos que la reformadora, tras enviarle
esta composicion a su hermano Lorenzo y ver que no entiende el sentido total
de sus palabras, le dice lo siguiente en la segunda carta que le manda. Aqui
queda recogido lo que para la madre es esa experiencia de la transverberacion:

Es un toque que da al alma de amor, en que entendera vuestra merced -si va

creciendo- lo que dice no entiende de la copla; porque es una pena grande y
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dolor, sin saber de qué, y sabrosisimo (Carta CXXXVIII).

Es también la rima de esta composicion un objeto importante de
estudio en este poema, pues es herencia de la lirica cancioneril. Frenk (2003: 19
-21) sefiala que entre los rasgos propios de estas composiciones populares
(refranes, canciones...) pueden estar el ritmo marcado, la brevedad e, incluso, la
rima “facil” que puede llegar a sonar infantil. Esto ultimo es lo que encontramos
en los versos de la madre, la cual aprovecha la flexion verbal para hacer rima
consonante: “hacéis”, “deshacéis” (3, vv. 4 y 5) o “juntais”, “desatais” (3. vv. 7 y
9). Sin embargo, este recurso que puede parecer simple y poco trabajado,
esconde una antitesis entre cada pareja de verbos. Lo cual demuestra que la
madre hizo suya esa corriente popular y se aproveché de ella para expresar las
tensiones y paradojas que hay tras su relacion con Dios.

Buscate en mi, ademas de ser lo que le dijo Dios a santa Teresa en un
momento de “harta oracién”, segun apunta Vega (1972: 88), es el titulo de la
cuarta composicion. Las tres primeras estrofas insisten en la idea que expresa
el primer verso de la letrilla: “Alma, buscarte has en Mi" (4, v.2), mientras que las
tres ultimas estrofas desarrollan el segundo verso de la letrilla: “y a Mi buscarte
has en ti’ (4,v.3).

Teresa de Jesus pudo tomar como referencia a Garcilaso: “Escrito esta
en mi alma vuestro gesto” (Soneto V, p. 181) para construir la imagen del alma
santa pintada en el alma de Dios que utiliza en este poema: “Fuiste por amor
criada / hermosa, bella y ansi / en mis entrafias pintada;” (4, vv. 9-12). Lo que
viene a expresar esta metafora que recorre la primera mitad del poema es que
la madre es una de las almas santas a quien Dios otorga su amor; por eso,
como si Dios estuviese hablando por la pluma de la madre, se usa el vocativo
“mi amada” (4, v. 12) para dar a entender como Dios le corresponde en el amor
que ella siente hacia El. Este didlogo que se establece en estos versos nos
lleva de nuevo a recordar el poema biblico del Cantar de los Cantares.

La segunda parte de la composicion dice que Dios, a su vez, se
encuentra dentro de santa Teresa, como indican los siguientes versos: “Si no, si
hallarme quisieres, / a Mi buscarme has en ti' (4, vv. 22-23). Es importante
destacar, no solo lo bien que se refleja la busqueda mutua de los enamorados

con el retruécano (en Mi / a Mi / en ti), rescatado de la lirica cancioneril y que
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el Marqués de Santillana tan bien emplea en estos versos: “Si tu deseas a mi, /
yo non lo se’, / pero yo deseo a ti / en buena fe" (VIII, vv. 1-4), sino también la
doble connotacion que desprende el futuro analitico “buscarme has”. Por un
lado, el valor actual ‘me buscaras’, pero por el otro, representa el mandato de
Dios, ‘debes buscarme’.

Este poema también juega con la imagen de la “casa”, como simbolo de
presencia de Dios en el alma de la madre: “Porque tu eres mi aposento, / eres
mi casa y morada,” (4, vv. 24-25). Esta metafora tiene tanta fuerza en santa
Teresa que dio nombre a su obra en prosa, Moradas. No podemos evitar
acordarnos de Bachelard y lo que para él suponia esta imagen: el reflejo de la
intimidad. Qué bonita forma tiene la madre de expresar como siente a Dios en
su interior.

La carga metafisica de esta composicién me lleva a concluir que esta
dualidad “ti-Mi” significa que al encontrarse la madre a si misma, al llegar a lo
mas profundo de su ser -y haber superado el primer escaléon de la mistica del
recogimiento- encuentra en sus entrafias a su Amado como elemento
inmutable. Dios, pues, esta en el centro de su alma.

El poema que lleva por titulo Vuestra soy, para vos naci, el cual se
encuentra en quinto lugar, presenta un cambio de paradigma con respecto a las
composiciones anteriores. Vega (1972: 98-100) enmarca este poema dentro del
grupo de composiciones ascético-misticas por encontrarse la madre cuando lo
escribié en el camino hacia la santidad. Los versos no pretenden llamar a Dios
a gritos porque Teresa de Jesus lo sentia suyo cuando compuso este poema;
ahora solo pretende mostrarle su devocion y su condicion de sierva. Como se
observa desde el titulo, la santa aparece totalmente entregada a su Senor. El
segundo verso de la letrilla con el que se cierra cada estrofa “;Qué manddis
hacer de mi?’ (5, v. 3) refuerza esta actitud de rendicion.

Antes de llenar de paralelismos y antitesis las estrofas, comienza, nos
dice Vega (1972: 100), oponiendo la “Bondad” (5, v. 6) que es para ella Dios,
frente a la maldad que ella misma representa en comparacion. Lo expresa asi:
“La gran vileza mirad, / que hoy os canta amor ansi:” (5, v. 8-9). La forma en la
que se alaba a Dios al inicio de este poema recuerda a la tercera composicion:
jOh, hermosura que excedéis!

Vega (1972: 100) destaca de esta composiciéon, que ha servido de
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oracion para muchos religiosos, la viveza y gracia de sus términos, los cuales,
lejos de aburrir al lector, aumentan sus ganas de entregarse al Sefior. El uso de
esos paralelismos que mencionabamos facilita desde el principio que el ritmo
de la recitacién del poema sea constante y facil de seguir: “Vuestra soy, pues
me criastes, / vuestra, pues me redimistes, / vuestra, pues me llamastes.” (5, v.
11-13). Pero lo que sobresale y llena de vida la composicién es el adecuado uso
de las antitesis, con las cuales la madre se muestra dispuesta a acatar
cualquier mandato de su Duefio: “Dadme riqueza o pobreza, / dad consuelo o
desconsuelo, / dadme alegria o tristeza, / (...) pues del todo me rendi” (5, vv, 39-
41y 44).

La ultima composicion que conforma este primer conjunto de poemas,
que he agrupado como “de dentro”, ocupa el lugar sexto y tiene por nombre
Para pedir paciencia en las adversidades. Aunque no encontremos a Dios como
destinatario de esta composicion, como si ocurria con las anteriores, la
incluimos dentro de la poesia interior porque responde a la necesidad de
buscar fuerza cuando las dudas al respecto de la vida que se ha elegido llevar,
en este caso, la conventual, acechan. La propia madre, comenta Vega (1972:
108), recurria a esta oracion cuando se veia abatida por las adversidades que le
tocd vivir. Asi, pues, estos versos van dirigidos a quien los lee o los recita.

Esta composicién se diferencia del resto por la ausencia de letrilla, que
suele repetirse a modo de estribillo, y por la brevedad. Solo hay nueve versos, la
mayoria pentasilabos, cuya rima no es constante, solo la encontramos de
forma asonante en “pasa”, “alcanza”, “falta” y “basta”. Esta misma brevedad
provoca una gran fuerza a la composicion y hace que la oracion sea féacil de
memorizar. La sintaxis es muy simple y la puntuacién potencia la brevedad, lo
que aporta a los versos un marcado cardacter aforistico. El hecho de que haya
una segunda persona recurrente, que se manifiesta a través de las formas
verbales, me lleva a pensar que la madre escribio esta oracién para sus hijasy a
ellas se dirige en cada verso, dandoles fuerza; a excepcion del verso noveno, en
el que de una forma genérica dice “Quien a Dios tiene”. Por ultimo, cabe
destacar el uso de la antitesis todo-nada, con el que se da animo para continuar.

Sin ninguna duda se puede decir que la madre poseia el don de la
efabilidad: supo expresar con gran acierto sus experiencias misticas —a pesar

de su inefabilidad— y los sentimientos que tenia hacia Dios. Le es inevitable
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utilizar, como le ocurre a muchos otros misticos, metaforas e imagenes que
ayuden a expresar la complejidad de un mensaje tan metafisico. Esto lo
encontramos, entre otros ejemplos, en las formas con que la santa habla de
Dios. Una de las mas llamativas, la encontramos en la primera composicion,
Vivo sin vivir en mi, cuando la madre dice que siente al Sefior su prisionero.
Esto viene a decir que Dios, como explica Vega (1972: 64-65), al amar a las
almas mas puras es cautivo de ellas, como le ocurre a todo ser que esté
enamorado: se siente presa de esa persona a la que ama.

Concluimos esta parte del estudio afirmando que son, pues, un cumulo
de deseos e intenciones los que se agolpan en los versos de esta poesia
mistica; desde una desgarradora peticion de muerte para encontrarse con Dios,
hasta la alabanza de su belleza y bondad o el reconocimiento de “sierva” ante
su Sefor. Segun en el estado en el que se encontrase la madre, de “harta
oracion” o no, tejia unas u otras palabras. Lo que nos queda claro es que era el
alma de Teresa de Jesus la que hablaba por ella en los momentos de mas
quemazon.

El mayor sufrimiento de la madre, verse sin Dios, queda bien reflejado en
esta poesia interior que hemos recorrido. Puede resumirse con los siguientes
versos: “jAy!, cuando te dinas / entrar en mi pecho, / Dios mio, al instante / el
perderte temo.” (10, vv. 79-82).

3. Andlisis de los poemas de fuera.

Las composiciones que trataremos en la recta final de este estudio
abordan las que son celebraciones y fechas importantes para la madre y sus
hijas dentro de la vida conventual. Siguiendo con el orden propuesto en la
edicion de Vega (1972) vamos a tratar en primer lugar las composiciones que
fueron creadas con motivo de la llegada de la Semana Santa y la fiesta de la
Cruz de mayo.

Loa a la cruz redentora, que ocupa el séptimo lugar en el poemario, da
inicio a esta poesia hacia fuera con la alabanza del que fue el lugar en el que
Cristo expird: la cruz. Es por este motivo por el que se le atribuye la cualidad de
redimir, ya que, desde una lectura cristiana, el hijo de Dios vio acabado su
sufrimiento en este mundo y pudo ir junto a su padre, se liber6 de eso que
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quiere liberarse Teresa de Jesus, de la vida. A lo largo del poema, la cruz
simboliza la oportunidad que tuvo Cristo para abandonar su ligazén con lo
terrenal —de connotaciones tan negativas para la madre— por eso se dice: “Cruz,
descanso sabroso de mi vida" (7, v. 1) y “Quien no os ama, esta cabtivo / y
ajeno de libertad;” (7, vv. 10-11). Vemos en estos versos lo que para la madre
representa la cruz; lejos de poder significar padecimiento, es motivo de placer
para ella por ser simbolo de muerte y de union eterna con el Sefior.

Si ponemos la atencidon en los primeros versos, se aprecia una
reminiscencia del himno Vexilla Regis, comenta Vega (1972: 112), al quedar
identificada la cruz con una bandera: “jOh, bandera, en cuyo amparo / el mas
flaco se hara fuerte! / jOh, vida de nuestra muerte!,” (7, vv. 3-5). El comienzo del
texto, latino en su origen, se puede traducir como “Las banderas del rey se
enarbolan: / resplandece el misterio de la cruz, / en la cual la vida padecio
muerte, / y con la muerte nos dio vida.” (vv. 1-4). Este mismo juego paraddjico
entre lo que es la vida y la muerte para el cristianismo lo encontramos también
en los versos de la madre como hemos podido observar.

El hijo de Dios en este poema se presenta, pues, como la cabeza de un
ejército al que él mismo ha salvado —“por Vos se reparé el mal” (7, v. 19)-. Ese
ejército es la humanidad que se vio salpicada por el pecado original y la cruz es
el simbolo de dicha victoria, como la bandera que recuerda quién ha sido el
bando vencedor en una guerra.

Vega (1972: 114-116) hace un recorrido por las fuentes de las que bebe
la madre en esta octava composicion, A la exaltacion de la cruz. Entre ellas
aparece, de nuevo, el Vexilla Regisy, ademas, el Lustra sex qui iam peregit. Esto
se aprecia, como apunta el estudioso, en la letrilla: “En la cruz esta la vida / y el
consuelo, / y ella sola es el camino / para el cielo” (8, vv. 2-5). Sin embargo, una
fuente que recorre toda la composicion, y que ya hemos apreciado en la madre,
es la del Cantar de los cantares. Asi lo sefiala Vega (1972: 116-118) al hablar de
la relacidon que hace Teresa de Jesus con la cruz y el arbol del huerto del
Esposo, Dios: “De la cruz dice la Esposa / a su Querido, / que es una palma
preciosa / donde ha subido” (8, vv. 14-17) o “Es la cruz el arbol verde / y
deseado / de la Esposa, que a su sombra se ha sentado” (8, vv. 30-33).

La metafora toma aun mas tintes de muerte, de vida para la madre,

cuando se hace referencia a los momentos previos a su arresto en Getsemani:
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“Es una oliva preciosa / la santa cruz, / que con su aceite nos unta / y nos da
luz.” (8, vv. 22-25). Aunque esta misma metdfora, puede estar también
relacionada con la connotacién que tiene para la madre el simbolo de la cruz:
guia, modelo a seguir, esperanza y consuelo en los duros momentos.

Por lo que respecta a la estructura del poema, cabe destacar la
apreciacion de Vega (1972: 115). El estudioso encuentra como precedente de la
madre en la forma estrofica que utiliza en este poema al Marqués de Santillana
y sus Proverbios. Este usaba una estrofa de ocho versos en las que alternaba
versos octosilabos y tetrasilabos; la madre repite el formato en esta
composicion, con la peculiaridad de usar versos pentasilabos y no tetrasilabos
como hacia el poeta medieval.

Nos queda decir de esta composicion que, como su propio nombre
indica, tuvo que ser compuesta para celebrar la fiesta de la exaltacién de la cruz
que tiene lugar cada 14 de septiembre.

Ya no durmadis, no durmais ocupa el vigésimo cuarto lugar en el
poemario y se asemeja mucho en su contenido y en la forma en la que este se
expresa a Loa a la cruz redentora. La cruz vuelve a equipararse a una bandera y
Dios es el que vino a morir y sufrir por nosotros, nuestro Salvador. Asi lo
expresa la madre en la letrilla y en la primera estrofa: “Todos los que militdis /
debajo de esta bandera, / ya no durmais, no durmadis, / pues no hay paz en la
tierra.” (24, vv. 2-5) y “[S]Y como capitan fuerte / quiso nuestro Dios morir, /
comencémosle a seguir, / pues que le dimos la muerte.” (24, vv. 6-9).

Sin embargo, la diferencia que se aprecia es que el foco ya no esta
puesto tanto en la cruz, sino en los destinatarios del poema que deben tomar a
Dios como referencia: la comunidad cristiana y, mas en concreto, sus hijas
carmelitas. El titulo avanza ya este giro de enfoque al invitar a su rebafio
carmelitano a que no duerman, como si lo hicieron los discipulos en el Huerto
de los Olivos, sino que estén preparadas y dispuestas a continuar por ese
sendero conventual, tomando como estela a su Amado.

Esta composicion fue compuesta como simbolo y reflejo de la
procesion del Jueves Santo en la que se saca una bandera como si fuese la
cruz. Esta idea la rescatamos del estudio Del icono visual al simbolo textual: EI
“Auto de la Pasion” de Lucas Fernandez de Alfredo Hermenegildo. Aunque el

estudioso hace un profundo analisis de la equiparacién entre la cruz y la
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bandera en el texto que analiza, nosotros solo vamos a sefialar unos versos de
ese Auto de la Pasion que nos han recordado en gran medida a esta

composicién de la madre por el tono de victoria y animo:

“esta vandera, / con cinco plagas bordada, / queda en senal verdadera /
d’aquella cruz de madera / do fue nuestra fe sellada. / Aquést’es el estandarte /
con que somos vencedores, / y el demonio ya no es parte / con su arte / de dar

penas ni dolores” (vv. 601-610).

Los dos ultimos poemas que se insertan en el marco procesional de la
Semana Santa, y en el que la madre invita a sus hijas a continuar abrazando a
Dios, son A la gala, gala de la religion, que ocupa el vigesimosexto lugar del
poemario, y Caminemos para el cielo, colocado en segundo lugar en el apéndice
de esta edicidon —por resultar mas dudosa la autoria de la madre-.

De la primera, resulta relevante comentar la grafia que utiliza la madre
para el vocablo religion: “A la gala, gala / de la relision” (26, vv. 4-5) se puede
leer en la letrilla. En el periodo en el que escribe la madre, siglo XVI, ain no
estaba asentado el proceso de regularizacion de las sibilantes, por lo que podia
haber variaciones de articulacion. Lo que corresponde con una fricativa
prepalatal y su grafia “g”, la madre lo escribe como si fuese una fricativa
apicoalveolar: “s”. Al solo diferenciarse en su punto de articulacién, es normal y
habitual la confusién en dicha época.

La Navidad era también una época del ano que las Carmelitas Descalzas
celebraban en comunidad. Son los poemas que vamos a analizar los que han
despertado mas controversia de todo el poemario por el estilo popular que los
caracteriza.

Vicente de la Fuente, que tenia buena opinion al respecto de las misticas,
afirmé de estas segundas:

“Esas coplas de Gil y Pascual son tan estrafalarias, los conceptos tan bajos, las
palabras tan toscas, que propiamente no son mas que coplas de papel de ciego,
que en nada se parecen a las otras composiciones de Santa Teresa” (De la
Fuente, 2008: 503).

El sentido recto y rigido que existia en tiempos anteriores al siglo XX,
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como bien sefiala Vega (1972: 43), al respecto de este tipo de cuestiones
académicas provoca que haya afirmaciones de este estilo entre algunos
estudiosos. Sin embargo, no podemos olvidar que la madre lo que intenta hacer
es respetar esa carga popular propia de composiciones como el villancico.

Ese estilo popular impregna tanto algunas estrofas de santa Teresa que
estudiosos como el fraile agustino (1972: 143) afirman que hay palabras cuyo
significado no se llega a descifrar. Es el caso de la decimotercera composicion,
Ya viene el alba, donde se dice: “Migallejo, mira quién viene: / —-Angeles son,
que ya viene el alba” (13, vv. 1-2). La asociacién que hace el mismo autor (1972:
143-146) al relacionarlo con cantares populares y al estar en ese contexto
matutino es la de que “Migallejo” viene a significar “mi gallejo”, “mi gallo”; pero
la hipdtesis que es mas ldgica es la de que puede ser una variante del nombre
propio “Miguelejo”. Asi, encontramos otros ejemplos literarios como el de La
Lozana andaluza donde se dice: “Ves alli la Lozana que va de prisa. Migallejo,
va, asomate y lldmala” (Mamotreto XXXIX).

El poema que sigue, Vertiendo esta sangre, destaca no solo por el
caracteristico uso del diminutivo “Dominguillo’, de gran carga popular y que se
repite a lo largo de la composicion a modo de estribillo, sino también por la
apocope de uno de los versos: “y no tien malicia?” (14, v. 8). Parece que la
madre hizo uso de este recurso para mantener la medida constante de los
versos, hexasilabos, aprovechando esa cercania con el habla popular de dicho
recurso. Podemos tomar otro ejemplo de La Lozana andaluza para ver este uso
de la apdcope: “Desci, sobrina, que este gentilhombre quiere que le tejais un
tejillo” (Mamotreto 1ll). Como se puede observar, se usa “desci” en lugar de
“desciende” o “baja”.

En opinion de Garcia Macho (1990: 197) estos rasgos que acabamos de
analizar son un reflejo mas de esa naturalidad y cercania entre habla y escritura
que se defendia en el s.XVI, no un motivo para etiquetar a la madre de vulgar.

Otra de las caracteristicas del habla popular y que encontramos en estos
villancicos es la inestabilidad fonética, la cual es algo habitual en los escritos de
la época dada la poca regularidad que tenia nuestra lengua en este momento.
Frente a Onnipotente u Obnipotente, como advierte Vega (1972: 141) la madre
usa Onipotente, eliminando la dificultad de pronunciar una nasal o una oclusiva

en posicion implosiva. Dicho término aparece en varias ocasiones en la
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duodécima composicion, Al nacimiento del redentor.

De igual forma, es destacable el uso de “se asconde” (11, v. 33) en la
undécima composicion, Pastores que veldis. Este término que hoy puede sonar
como un arcaismo o vulgarismo, era realmente el que mas se acercaba a su
étimo latino abscondere, pero que acabd siendo “esconderse” bien por analogia
con muchos otros verbos que manifestaban el prefijo ex- o porque la vocal
inicial se vio inflexionada por la vocal ténica “e”".

Del decimoquinto poema resulta llamativo la variacién que se produce
con respecto al término “pobre”, segun sea adjetivo o sustantivo. Encontramos
en este Villancico a la natividad “en pobre cortijo.” (15, v. 9) y “Mas, quiere
probreza,” (15, v. 26). Esta epéntesis de la vibrante simple en la primera silaba
del sustantivo es puesta en boca de uno de los pastores, Llorente, lo cual se
ajusta a esa habla popular. Lo mismo que ocurre con el término “crueza” (15, v.
33) en el que hay una sincopa de la oclusiva, dental, sonora.

Podrian citarse otros ejemplos que aparecen en los dos ultimos
villancicos del poemario: Sangre a la tierra 'y En la fiesta de los reyes, pero
consideramos que con los que hemos dado hay buena muestra de lo bien que
imita la madre el estilo popular de los pastores.

La triada de poemas que aparecen a continuacién en la edicion de Vega
corresponden con la celebracién de la onomastica de los santos a los que la
madre tenia especial devocion. Presenta a sus hijas a estos santos como
modelos. En la decimoctava posicion esta A san Andrés apdstol y destaca
entre sus versos la presencia de la cruz y la alegria que le dio al santo morir en
ella: “;Qué sera cuando veamos / a la eterna Majestad, / pues de ver Andrés la
cruz, / se pudo tanto alegrar?” (18, vv. 5-8). La madre continta alabando la
actitud del santo, que es la que ella quiere para si y para sus hijas: “Pues todos
temen la muerte, / ;como te es dulce el morir? / —jOh, que voy para vivir / en
mas encumbrada suerte!” (18, vv.19-22).

De san Hilarion, en la decimonovena composicién, destaca esos
principios franciscanos de la mistica del recogimiento que con tanta entrega
siguen las Carmelitas Descalzas. Al inicio de A san Hilarion anacoreta se dice:
“Sigamos la soledad, / y no queramos morir, / hasta ganar el vivir / en tan
subida pobreza” (19, vv. 6-9). Se identifica al santo con un guerrero y se sefiala

de él el no haberse dejado tentar: “Con armas de penitencia / ha vencido a
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Lucifer. / Combate con la paciencia, / ya no tiene que temer.” (19, vv. 14-17).
Por ultimo, cabe destacar como se refiere a si misma, a sus hijas y a la
comunidad cristiana en general en la letrilla y como invita a seqguir la perfeccion
espiritual: “Vuelta, vuelta, pecadores, /| sigamos este sendero” (19, vv. 4-5).

En A santa Catalina martir, la vigésima composicion, vuelve a aparecer
la metafora que ya se menciond con anterioridad: Dios como Esposo. La madre
alaba la actitud de la santa en estos versos, asi lo explica Vega (1972: 166)
cuando dice que santa Catalina dejo de lado la prosperidad mundana (riqueza,
inteligencia, belleza...) por abrazarse a Dios. Asi lo expresa Teresa de Jesus:
“Mirad los cobardes / aquesta doncella, / que no estima el oro / ni verse tan
bella. / (...) Mds pena le da / vivir sin su Esposo;” (20, vv. 14-17 y 22-23).

La madre vuelve a jugar con el lenguaje en esta composicion para
reflejar el sufrimiento que, igual que a ella, le causaba a santa Catalina el verse
si Dios: “Las que pretendemos / gozar de su gozo, / nunca nos cansemos / por
hallar reposo.” (20, vv. 30-33). Destaca el uso de palabras de la misma familia
léxica, como “gozar” y “gozo” o “engafio engafioso” (20, v. 34) o antitesis como
“cansemos” y “reposo” o “sanar” y “dolor” (20, v. 36 y 37).

El dltimo grupo de poemas que nos queda por recorrer corresponden a
las fiestas y eventos conventuales que la madre y sus hijas celebraban. Asi, en
vigésimo primer lugar, se halla A /a velacion de la H? Isabel de los Angeles. Lo
que resulta mas caracteristico de esta composicion es el cruce constante que
se produce entre las palabras, tan cercanas fonéticamente, “velo” y “vela”. Uno
de los ejemplos puede ser: “tened siempre una candela, / y estad con el velo en
vela,” (21, vv. 22-23). De esta forma, se invita a la nueva hermana, y a todas en
general, a que no se rinda en el proceso de buscar al Sefior.

La alegoria que se va dibujando, segun avanzan los versos, de la lampara
encendida para esperar al Esposo, apunta Vega (1972: 171), bebe de la
pardbola biblica de las diez virgenes (Mateo, Cap. XXV). La madre aconseja a
sus hijas que sigan el modelo de las virgenes que estuvieron preparadas y
dispuestas a encontrarse con el Esposo y no el ejemplo de las que se quedaron
sin aceite, sin fuerza de voluntad para seguir el camino espiritual: “Tened olio en
la aceitera / de obras y merecer, / para poder proveer / la lampara, que no
muera.” (21, vv. 28-31).

El poema que sigue a este que acabamos de comentar se distingue por
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su extrema brevedad, solo tres versos. A /a vesticion de sor Jeronima, comenta
Vega (1972: 188), se inspira en los siguientes versos del Cancionero de
Montesino: “;Quién te trajo, Rey de gloria, / por este valle tan triste? / —jAy,
hombre, ti me trajiste!” (2009-2010 :465).

Linguisticamente destaca en la composicidn vigésimo tercera, En una
profesion religiosa, los términos que usa la madre con presencia de inflexién
vocadlica: “asiguro” (23, v. 24) y “mijor” (23, v. 26). Es frecuente que las vocales
que se encuentren en silabas atonas sufran variaciones en su pronunciacion,
pero también es normal que se vean modificadas por la vocal ténica, como
ocurre en el primer caso o, incluso, que se vean cerradas por una yod, como
ocurre en el segundo. El étimo latino meliorem pudo derivar en su momento en
un variante como “mijor”.

Sin duda alguna la composicion que mas belleza encierra de estas que
estamos analizando, es la que se encuentra en vigésimo quinta posicién: En la
profesion de Isabel de los Angeles. Destaca de principio a fin por la fuerte
presencia de antitesis con las que se expresa la total entrega a Dios y a sus
designios por parte de las hermanas; asi comienza: “Sea mi gozo en el llanto, /
sobresalto mi reposo, / mi sosiego doloroso, / y mi bonanza el quebranto.” (25,
w. 2-5).

La ultima composicion que queda por mencionar es la que esta en el
lugar vigésimo séptimo: Pues nos dais vestido nuevo. Su caracteristica mas
notable es la clara esencia musical que presenta, mientras que la madre se
hacia cargo de las estrofas, las hijas pedian a coro en el estribillo, como sefiala
Vega (1972: 191) la proteccién contra los piojos: “Librad de la mala gente este
sayal.” (27, vv. 12-13). Esta composicién es muestra del ingenio que poseia la
madre para crear poesia a partir de cualquier circunstancia.

Habiéndonos asomado a esta poesia exterior de la madre, podemos
afirmar la importancia que esta le daba a la vida comunal y, sobre todo, a que
sus hijas se mantuvieran en la senda correcta de la espiritualidad mientras

gozaban y se entretenian con tal experiencia.
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Conclusiones

Con este estudio hemos querido dar visibilidad y voz a la creacién
poética de la madre. Tras recorrer sus versos, tanto los intimos, como los
comunales, hemos podido comprobar no solo la calidad de los mismos, sino la
capacidad de Teresa de Jesus para adaptarse a lo que la pluma le pida
expresar, desde una vivencia mistica hasta un villancico.

El calificativo de vulgar con el que muchas veces se ha tratado a esta
poesia ha quedado sin entidad para nosotros. La madre contaba con una
especial habilidad para mimetizarse con el registro y tono que fuera necesario
segun el caracter, tema y destinatario que tuviesen sus composiciones.
Creemos, pues, que la carga popular que puedan tener, sobre todo, sus
villancicos, responde, como ya hemos aclarado, a un deseo de respetar la
esencia de dicha manifestacion estrofica.

Hemos podido comprobar que existen diferencias entre su poesia
mistica y su poesia comunal, como el destinatario (a grandes rasgos, Dios en la
primera y la comunidad carmelitana en la segunda) o su intencion ilocutiva
(suplicar y expresar su sufrimiento o guiar, ensefiar y entretener); también en lo
que al estilo se refiere hay divergencias: la madre bebe de distintas fuentes en
una y otra parte del poemario. En la segunda, se observa una mayor carga de la
poesia cancioneril, con posibles alusiones a El Marqués de Santillana, por
ejemplo. En la poesia mas mistica, caracterizada por una gran tension que se
expresa a través de las antitesis, las fuentes de las que bebe la madre son mas
bien del ambito religioso, san Agustin, y culto, Garcilaso de la Vega.

A pesar de lo expuesto, lo cierto es que todo el poemario constituye un
conjunto cerrado que respeta la intencion primera de la madre: acompafar y

alentar a sus hijas en su camino de perfeccion.
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