
A mi “ens agrada” Chicago
Albert Illescas

pecialment ni tampoc pot competir en preu o en expectatives 
de diversió. Alguns, assabentats pels amics, antics companys 
de viatge, s’hi apunten precisament per les condicions especials 
d’aquestes peregrinacions en les quals uns professors –arqui-
tectes d’aquells que encara estimen l’arquitectura i els estu-
diants– proposen un viatge iniciàtic a la bona arquitectura i al 
seu jo arquitectònic. O això diuen... 
    Viatjaran plegats tot el dia, de trenc d’alba a sol post, en 
un escenari estimulant, seguint aquests guies extravagants que 
s’emocionen a cada pas, criden, discrepen, es contradiuen, 
renyen, alliçonen, fan fotos, udolen ”ens agrada!”   i s’exalten 
fora mesura. Aquest contacte constant amb la bona arqui-
tectura en presència del mestre és encara la fórmula infal.lible 
d’aprenentatge. Compartir complicitats, descobrir, mirar fusti-
gats per uns professors excitats, és un tractament de xoc que 
també crea un esperit de grup que després els serà molt útil de 
tornada a l’Escola.1  
    Aquests viatges són pels escollits, ens agrada diferenciar, 
estem orgullosos de que se’ls recomanin uns als altres i també 
de que els rebutgin. Viatges “maleïts”, no adequats pels hedo-
nistes, passadors d’assignatures, que necessiten un descans 
després de l’esforç de fer tant de treballets i en aprovar tant 
d’exàmens parcials, però molt adequats pels que valoren el co-
neixement com el camí per esdevenir arquitectes. 

    No tot ha d’esser esforç, càstig i patiment. És bo oferir des-
tinacions atractives com han estat els boscos nevats de l’Aalto 
i en Bryggman, les planes ventoses d’en Jacobsen d’onades 
glaçades, les foscors d’en Lewerentz o la irresistible plasticitat 
del Corbu. Viatges a la bona arquitectura que modifiquen per 
sempre la nostra visió de les coses. Hem après a veure els llocs 
d’una manera especial, com només fem els arquitectes, hem 
omplert el nostre “fons d’armari” sempre en construcció de sen-
sibilitat i bellesa. De totes les destinacions, Chicago ha estat la 
més gran. El cinema i el Jazz han estat les dues aportacions 
específiques més importants de l’art del segle XX. Chicago seria, 
per mi, l’obra que millor encarna l’esperit d’aquest segle (Cézan-
ne em perdoni!). El lloc d’energia titànica, ciutat erigida sobre el 
fang, esmolada pel vent, mostrada per una llum absoluta, a la 
vora del gran llac, en la planura de llim, immensa, capital dels 
cereals o de la carn. Situada al “golden funnel”2 en el camí que 
lliga a través dels grans llacs fins la desembocadura del riu Sant 
Llorenç al Nord. Per altra banda el braç oest del riu Chicago, que 
connecta amb la conca del Mississipí fins la desembocadura 
a New Orleans, conforma a l’interior de la ciutat el carrer més 
potent del món, un canal ample, verdós, de llum o de plom, 
vorejat de gratacels i grans espais de cel, que sintetitza la força 
de la ciutat.
    Alguns visionaris3 van creure en aquesta posició estratègica 
vora dels llacs. Tanmateix no hi ha prou en creure, per domi-
nar les altres ciutats van haver de treballar de valent, ampliant 
el port i endegant el canal que els connectés a través del riu 
Illinois a la conca del Mississipí. Amb aquestes millores de les 
comunicacions la ciutat va explotar, va esdevenir la capital del 
gra perquè van centralitzar el comerç, superant el tracte directe 
amb els agricultors, i van establir grans sitges amb elevadors de 
gra que permetien la càrrega ràpida als transports. Desacom-
plexats negociants s’estableixen a la ciutat per aprofitar les se-
ves possibilitats, com en Cyrus Hall. McCormick inventor de la 
recol.lectora mecànica de blat que industrialitzarà el procès de 
conreu. Altre gegant, en Philip Danforth Armour, industrialitzà el 
negoci de la carn: el 1875 deu mil persones treballaven al seu 
escorxador, capaç de sacrificar 5.000 porcs l’any. També es 
dedicà al negoci del vaccí, instaura el sistema revolucionari de 
matar a orígen; per transportar la carn ho fa en vagons propis 
refrigerats mitjançant unes 3 tones de gel. Les seves indústries 
produïen tot tipus de subproductes: carn en llauna, botons, cuir, 
etc. El lema de la seva empresa era – i no exagerava – “Alimen-
tem el món”.

    Els problemes generats pel creixement vertiginós i anàrquic 
de la ciutat la van col.lapsar: calia unificar els pendents de vials 
i voravies, eliminar de la superfície les canonades d’evacuació 
de les aigües negres i pavimentar els carrers. El subsol fangós 
i la topografia plana no permetia soterrar-les. La solució va ser 
radical i efectiva: pujar la ciutat, es a dir tots els edificis, uns 3 
metres4. Posats a fer, un cop instal.lades les cases sobre un 
bosc de gats hidràulics (inventats pel Sr. Pullman), alguns van 
aprofitar per traslladar els edificis a millors emplaçaments. Altre 
problema, el de la captació d’aigües des del llac, brut pel trànsit 
i l’acumulació dels desaigües de la ciutat, va provocar una so-
lució encara més bestial. Donat que el túnel de 300 m per sota 
del fons del llac que es va construir per captar l’aigua lluny de 
la costa5 no va donar resultat, van decidir agafar el riu per les 
banyes. Van canviar el pendent del braç Oest del riu Chicago (!) 
de manera que en lloc de desembocar al llac Michigan ho fes 
a la conca del Mississipí. Encara es repeteix la facècia que els 
de Sant Louis els hi venen la cervesa – Budweiser –  i els chica-
goans els hi retornen degudament reciclada en orins.
    Aquest creixement tan ràpid regit per les lleis del benefici va 
produir lògicament tensions i violència. A més, Chicago era una 
ciutat d’immigrants, la més important de les quals era la “Ger-
mania”, 17% alemanys; las altres minories provenien d’Europa, 
cadascuna amb els seus costums, les seves esglésies i taver-
nes. El graó inferior l’ocupaven els irlandesos.
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    El Sr. Pullman – el tità dels transports, el que va inventar el 
vagó transcontinental dormitori, un vagó com una casa – es va 
fer enormement ric, tenia idees reformistes per millorar la vida 
dels seus obrers. Per això fundà la Pullman City –presidida per 
la seva mansió i la dels seus fills  una ciutat neta, ben planejada, 
lliure d’alcohol i feliç, i... amb una possible millora de la producti-
vitat. Un reformador social que s’ho cobrava tot, el seu lema era 
que no es pot donar res sense rebre una contrapartida. 
    El 1er de maig de 1886 es va començar una vaga per recla-
mar la jornada de vuit hores; en la manifestació pacífica del 4 de 
maig va esclatar una bomba, la policia va aprofitar l’avinentesa 
per intervenir amb violència, la qual cosa va provocar morts en 
ambdues bandes. Es va endegar un judici maliciós que va con-
demnar 5 anarquistes a mort. Un es va suïcidar i els altres quatre 
van ser penjats. Aquests són els que es coneixen com a “màrtirs 
de Chicago.” Aquests fets donen origen a considerar el 1er de 
maig Dia dels Treballadors. El gangsterisme, grups d’acció di-
recta de les patronals, s’originà en aquestes lluites socials. Des-
prés, amb la llei seca, evolucionà per altres camins.

    El 1918 Louis Armstrong abandona New Orleans i és a Chi-
cago, com a segon trompeta de la banda de Papa King Oliver, 
on trobà un territori de llibertat que el converteix en el compilador 
de tot el jazz anterior, en el creador d’un llenguatge que a partir 
d’aleshores utilitzaran tots els músics de jazz, un treball sem-
blant al realitzat per Bach en la música clàssica. Ja que som ar-
quitectes, el podem comparar també amb en Mies perquè això 
ho fa amb el mínim nombre de notes, emeses en el moment 
precís rítmic i harmònic: menys és més amb màxima efectivitat. 
No va ser fins els anys vint quan es va produir la “gran migració” 
dels negres que fugien de les lleis racistes –Jim Crow  del Sud. 
   
    A cada nou episodi Chicago es reinventa i en surt reforçada. 
El Gran incendi de 1871 permet re-urbanitzar la ciutat, i millorar 
els materials dels edificis. Una ciutat nova, més eficient, erigida 
per les forces de Chicago, no per Estats benefactors. Unes con-
dicions difícils d’entendre des d’Europa. A Chicago tot és privat, 
i quan és públic es perquè algunes persones ho han cedit. Més 
tard l’estructura d’entramat de ferro resistent al foc permetrà la 
construcció de gratacels, de manera que tota l’activitat comer-
cial es pugui fer de forma immediata sense perdre temps en 
desplaçaments. També per afavorir-los, un nou invent: el tren 
l’elevat que encercla el centre comercial de la ciutat  el Loop  i 
que resol la dificultat de soterrar un tren en el inestable subsol. 
L’enginyer que el va projectar va haver de fugir per cames, en-
cara que més tard va fer el metro de Londres.
    Amb tot, l’esperit de Chicago no és el “campi qui pugui”. A 
pesar de les possibilitats constructives, s’estableixen limitacions 
d’alçades i altes normes urbanístiques que la diferencien d’altres 
ciutats més “lliures” com Nova York.
    La Chicago negra, bruta, pudent, somnia en ser blanca i 
lluent. L’exposició de 1893 en estil Beaux Arts, és magnífica i 
espectacular però arquitectònicament no porta en lloc, és el 
fracàs del somni pompós. La gent de Chicago, ja ho diu en Su-
llivan, no permet aquestes frivolitats si són ells els que paguen, 
no els hi agraden els arquitectes que només volen lluir-se, el 
negoci immobiliari és precisament això, un negoci. Volen edificis 
econòmics i funcionals: aquest tarannà auster és ben diferent de 
l’enlluernadora frivolitat de Nova York.

    Les aportacions de Chicago a l’arquitectura i a la construc-
ció han estat molt importants. Ja hem parlat de les estructures 
lleugeres d’entramat metàl.lic –protegides del foc que, junta-
ment amb el perfeccionament dels ascensors, van permetre la 
construcció dels gratacels. Molt abans, l’any 1833, en la cons-
trucció de l’església catòlica de St. Mary s’empra per primera 
vegada un nou sistema de construcció en fusta, un entramat 
lleuger posteriorment cobert amb llates que s’anomenà “balloon 
frame.” Aquest sistema permet la construcció ràpida i econòmi-
ca d’edificis. Sense ell no es pot entendre el creixement ràpid 
tant de Chicago com de San Francisco. 
    L’arquitecte més important, en Daniel Hudson Burnham, 
director de la Fira de 1893 i autor del Pla per Chicago de 1909, 
estableix un nou sistema de pràctica professional molt eficient: 
el “despatx corporatiu”, es a dir, un gabinet multidisciplinari de 
tècnics que s’ocupen i resolen tots els aspectes de l’edificació, 
des la compra del solar, els temes legals, constructius i econò-
mics. Després de la depressió de 1929 aquest model es gene-
ralitza. No és estrany que el despatx corporatiu més important 
després de la 2ª Guerra Mundial, Skidmore Owings & Merrill,  
neixi a Chicago.

    A nosaltres, simples degustadors d’arquitectura, ens agra-
da fixar-nos en aspectes més propis del nostre ofici: la sensibi-
litat i la bellesa. I això es el que tractem, a preu de semblar uns 
babaus, d’absorbir quan estem fora. Ens hem emocionat amb 
l’esforç dels superbs edificis de totxo, tan americans, per guan-
yar alçada i esdevenir gratacels. El darrer monstre, una magní-
fica balena de totxo negre varada rere el Federal Center, és el 
Monandock bldg. de Burnham & Rot. 
    Després comença una nova història: la cerca d’una forma 
apropiada pels nous gratacels metàl.lics. El “Pioner”, Louis Sulli-

    Quan la febre viatgera-turística folra de cartells les parets 
gris perla dels ascensors de l’ETSAB, el nostre no res-

1 Fa molts anys vam intentar desplaçar el viatge a començaments del curs per fomentar la coherència de la classe. Va ser impossible. L’Escola, com institució 
no sembla molt interessada en la pedagogia. Ho compensa elaborant contínuament complicats programes pedagògics que semblen contenir la “veritat” de 
l’ensenyament de l’arquitectura. Grans discussions sense cap més verificació que la valoració subjectiva, improvisada dels professors.
2 “Embut daurat”
3 Gurton Saltonstall Hubbard i William Butler Odgen, visionaris de fe cega en la ciutat i en el negoci.
4 Procés conegut com a “Raising Chicago”, va començar el 1857.
5 Un túnel de 1,5 m. de diàmetre, situat per 9m. sota el fons del llac.
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Hubert Hugh Riddle, Mather Tower (1926-28)
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van, i també en Wright, ho aborden de manera quasi acadèmi-
ca, mentre en Rot, en Burnham i els Holabird & Roche resolen 
el problema de forma més senzilla i immediata, d’acord amb 
les limitacions econòmiques chicagoanes, i en fer-ho s’avancen 
als postulats de l’arquitectura moderna. Poca teoria metafísica: 
acció, ens agrada. També a mi ens agrada els gratacels que 
vindran després, els art-déco. Fletxes de pedra agressivament 
esculpides, vestits de festa, coronats amb pentinats extrava-
gants, capells decorats, sovint bellíssims. En Víctor Rahola co-
incidia amb mi, deuen ser coses de l’edat, però també dels qui 
ens agrada la materialitat de l’obra, la qualitat dels materials. 
Cada matí, camí de la Michigan Av., ens aturàvem per veure 
els reflexos daurats en la pell verda del Carbide & Carbon dels 
germans Burnham, fills del Gran Daniel. Jo ampliava la meva 
admiració al Palmolive d’Holabird & Roche, i àdhuc a un edifici 
Neo-mesopotàmic –el Medinah Atlethic Club  que reconec no 
puc defensar intel.lectualment. Ningú no és perfecte, o potser 
són coses de l’edat i de l’exaltació matutina.

    Heus aquí que, després de la Segona Guerra Mundial, 
Chicago està culturalment marginada (potser no ho ha estat 
sempre?). Però arriba d’Europa el cavaller blanc, encara més 
l’argentat, en Mies (van der?) Rohe que situà Chicago on mai 
havia estat, en el centre de la polèmica teòrica arquitectònica, 
d’arrel europea6.  Això vingué acompanyat d’una casualitat feliç, 
molt en l’òrbita del pragmatisme chicagoà: la intuïció mièsica 
d’un gratacels de ferro i vidre resulta ser el més barat dels gra-
tacels. Ara els edificis d’estructura de ferro  habituals a Chicago  
es tanquen amb una lleugera pell de vidre en lloc de la pesant i 
treballada façana de pedra o terracota. Queda poc per triar, els 
elements metàl.lics  estructurals o no  que ajudaran a formalitzar 
la façana... a baix cost. A més el vidre és un material lleuger, 
inalterable i econòmic, i no només pel que costa sinó pel que no 
pesa. Naturalment algun defecte ha de tenir, no aïlla. Natural-
ment, en Mies mai va voler viure en un d’aquests edificis, gèlids 
i abstractes, sinó que residia en una confortable casa antiga. 
En aquells anys, no es parlava de les limitacions de l’energia, 
i aquests problemes es resolien a base de calefacció i d’aire 
condicionat. Parlant d’arquitectura, si en Mies només hagués 
construït el Federal Center i res més, només per això ja me-
reixeria estar al parnàs dels millors arquitectes i en l’interior dels 
nostres cors. El seu somni d’una arquitectura pel futur, univer-
salment acceptada, no té parangó, és una intuïció genial. Amb 
tot, potser ell no parlava tant d arquitectura com d’un somni 
espacial abstracte, teòric, metafísic, sense gent que l’embrutés, 
nascut ben segur amb l’ajuda de molts Martinis i un ego sense 
mesura. Aprofitàvem cada oportunitat que teníem per fer una 
marrada i passar per la seva plaça, amb el l’espectacular Calder 
i la bandera de les barres i els estels, tot a joc, a veure si apre-
níem alguna cosa, apart de l’emoció. És una arquitectura potser 
no humana però inefable. Coses d’en Mies.

    Tanmateix el despatx “corporatiu” que dóna forma als 
millors edificis del la segona meitat del segle vint és el S.O.M. 

Va estar primer encapçalat per en Gordon Bunshaft, que poc 
després es traslladarà a Nova York,on deixà una obra impres-
sionant. Serà aleshores en Bruce Graham, junt amb el Walter 
Nestch i l’enginyer Fatzur Kahn, els que produiran alguns dels 
edificis més emblemàtics de l’arquitectura mundial d’aquest se-
gle: el John Hancock Center i la Sears Tower, sense oblidar el 
Gateway Center, el de la pell meravellosa en proporció i color. I 
molts d’altres no tan recordats perquè Chicago no és un centre 
mediàtic – Mies apart – sinó un centre de la bona arquitectura. 
Passejar per aquests carrers glaçats i clars és una experiència 
inoblidable, també perquè ens destrossa les cervicals. Ja no ens 
ho pregunten, s’ho diuen uns als altres: Ens agrada?

    La nostra experiència de Chicago està limitada als pocs 
dies que vam moquejar amunt i avall per unes quantes locali-
tzacions específiques; quan vàrem partir teníem la sensació de 
què ens havia faltat temps, no per això l’experiència és menys 
intensa. Ans al contrari els primers dies d’un viatge són com 
els primers dies d’una relació personal. És cert que fins al final 
d’una vida en parella es difícil fer-ne un balanç significatiu. Però 
els primers dies els recordem sempre7.
    L’hotel que ens va aconseguir pels professors l’arquitecte 
Xavier Vendrell –el nostre home a Chicago  és una agulla gòtica 
de 1928– la Mather Tower, situada al bell mig de la confluència 
dels dos braços del riu. Estem a la Wacker Place, el centre de 
“tot”, davant tenim l’edifici més alt i inoxidable que hom pugi 
imaginar, no lluny de les panotxes de formigó d’en Bertrand 
Goldberg; més enllà el riu, i l’encreuament amb la Michigan Av. 
Cada matí quan sortim gelats, la ciutat ens empeny a moure’ns 
i començar a gaudir-la. Quan hi tornem a sol post els edificis 
son grisos amb milions de puntets o ratlles de llum blanques o 
grogues. Quan el cel negreja apareix l’esperat cotxe d’en Xavier 
Vendrell que generosament ens perllonga l’experiència de Chi-
cago: un lloc de jazz, amable i familiar, que va encantar alguns 
alumnes que no creien que el jazz fos així8.
    El jazz com la majoria de coses que valen és cosa de mino-
ries, de gent humil i culte, que no fan gaire diners. Altre catau de 
blues, curull, sorollós, on el cambrer-propietari estava preocu-
padíssim perquè notéssim, ens ho deia a crits, que el seu bour-
bon NO era de garrafa. La Ceci Obiol va refusar un educat jove 
que en veure’s rebutjat es va empassar de cop els dos whiskies, 
el seu i el de la noia, sistema digne i efectiu de consol. Altre dia 
més glamurós vam prendre uns Martinis al John Hancock, en 
honor d’en Mies i nostre. Vam visitar el pis d’un amic que viu a 
les Marina Towers.
    Em va sorprendre com uns agilíssims aparca cotxes 
s’enfilaven per uns ascensors individuals amunt i avall per l’eix 
de la torre. El sistema d’aparcament, teòricament perfecte és 
pràcticament un desastre reconvertit de nou en un sistema efi-
cient i espectacular. Vam aprofitar per visitar altres barris on es 
viu més enllà del centre: botigues avançades, creatives o d’una 
atmosfera intensa. Es difícil triar entre arquitectura i vida, millor 
no fer-ho, son la mateixa cosa i cal aprendre d’ambdues.

6 Fugint d’en Hitler arriben també en Laszlo Moholy Nagy, Hilberseimer, Serge Chermayeff i Gyorgy Kepes.
7 Un dels passats catedràtics de l’Assignatura deia que Chicago es podia veure en un dia, potser en una tarda. És certament un altre tipus de viatge. Viatges 
per tatxar obres. Els que no volem fer.
8 Tocaba el quartet del saxo alt Richie Cole.
9 Islay whisky,amb un deliciós gust de iode.

EDIFICIS I LLOCS VISITATS

1- The Loop I: Deaborn-State
• George C. Simmons, 720-36 Deaborn St. 1912
• Elevated Wabash-Van Buren
• William Le Baron Jenney, Leiter Bldg. 1891
• William Le Baron Jenney, Manhattan Bldg. 1889-91
• Holabird and Roche, Old Colony Bldg. 1893-94
• Harry Weese, W.J. Campbell U.S. Courthouse Annex. 1973-        
75
• Burnham & Root/ Holabird & Roche, Monandock Bldg. 1891/93
• Mies Van der Rohe, Federal Center 1959-75
• Holabird and Roche, The Marquette Bldg 1893-5 
• C.F. Murphy Ass., Xerox Bldg. 1977-80
• S.O.M., Bruce Graham, Inland Steel, 1954-58
• C.F. Murphy Ass., First National (Chase) Bank 1964-69 
• Holabird and Roche, Chicago Bldg 1903-04 
• Bank One Plaza
• Murphy Ass.& S.O.M. Richard J. Daley Center 1965 
• Perkins&Will. Bank One Plaza, 1969
• S.O.M.: Three National Plaza. 1981
• S.O.M.:Brunswick bldg. 1965
• Murphy/Jahn, James R. Thompson Center  1979-85

2- The Loop II: Clark-LaSalle-Wacker
• Elevated Wells-Van Buren (Chicago Board of Trade i veïns)
• Burnham and Root, Rookery, 1885-88
• Graham,Anderson Probst & White, Field Bldg. 1928-34
• Ph. Johnson & Burgee, 109 South LaSalle Street 
• S.O.M. (Bruce Graham), Sears Tower, 1968-74
• S.O.M. (Adrian Smith) AT&T Corpotate Center, 1985-89
• Pei,Cobb, Freed & partners,(Henry Cobb), Hyatt Center 2002-05
• Murphy/Jahn, James R. Thompson Center * 1979-85
• Perkins & Will, Skibridge, 1999-2002 

3- Michigan Avenue SOUTH
• Holabird and Roche, Chicago Hilton and Towers, 1925-27
• Marshall and Fox, Blackstone Hotel 1908 
• Adler & Sullivan, The Auditorium Building, 1887-89
• Solon S. Beman, Studebaker (Fine Arts) building, 1885-89
• Grange & Bollenbacher, The Chicago Club. 1930
• D.H. Burnham and Co, Railway Exchange, 1903-04
• D.H. Burnham and Co, Orchestra Hall (Symphony Center) 1904
• Art Institute of Chicago. Visita a la col•lecció, impresionistes...
• Holabird and Roche, Monroe Bldg. 1912
• Holabird and Roche, Gage*,Edson Keith,Ascher bldgs. 1912
Decoració Louis Sullivan
• Graham, Anderson, Probst & White, Pittsfield bldg 1927 
• Gehry Partners, Jay Pritzker Music Pavilion 1999-2004
• Epstein & Sons, Associates Center 1983-4
• Naess and Murphy , 1&2 Prudential Plaza 1952-55
• Burnham Brothers, Carbide & Carbon bldg, 1929
• Holabird and Root, 333 North Michigan Avenue. 1927-28 
• H.H. Richardson, Glessner House, 1886

4- Michigan Avenue NORTH
• E.H. Bennet, Bridge
• S.O.M. (Bruce Graham), Equitable Bldg, 1962-5
• Hood & Howells, Chicago Tribune, 1922-25
• Walter W. Alschlager, Medinah Athletic Club
• Thielvar & Fugard, McGraw-Hill Bldg. 1927-29
• Murgatroyd & Odgen, Allerton House. 1924
• S.O.M. (Adrian Smith,Fazlur Kahn), Olympia Centre
• Joseph Paul Kleihues, Museum of Contempòrary Art, 1996
• Mies van der Rohe, 860/880 (North) Lake Shore Drive 1949-51
• Harry Weese, 227 E. Walton St., 1956
• Schipporeit &, Lake Point Tower 1968
• Loebl,Schlossman&Hackl, Water Tower Place, 1976
• S.O.M. (B. Graham, Fazlur Kahn) John Hancock C., 1964-70
• Jean Paul Viguier, Sofitel Chicago Water Tower 1999-2000
• Holabird and Root, Palmolive Bldg. 1927-29
• H.H. Richardson, Glessner House, 1886

6- THE RIVERFRONT
• Kohn Pedersen Fox, 311 South Wacker Drive, 1990 
• S.O.M. (Bruce Graham), Sears Tower, 1968-74
• Harry Weese, 200 South Wacker Drive ,1979-81   
• S.O.M. (Bruce Graham), Gateway Center I-IV**,1963-83
• Graham, Anderson, Probst & White, Civic Opera,1927-29
• Holabird and Root, Riverside Plaza (Daily News). 1925-9
• Perkis and Will, Boeing World Headq., 1988-90
• Kohn Pedersen Fox, 191 North Wacker Drive, 2000-03
• Kohn Pedersen Fox & Perkins and Will, 333 North Wacker Drive, 
1979-83
• Harry Weese, River Cottages 1999
• Frank Abbott , Fulton house, 1908 (345 North Canal Street) 
• E.H. Bennet, Bridge, LaSalle Street 1927-28
• S.O.M ( B. Graham) Quaker Tower, **1983-7(341 North Clark)
• Kenzo Tange, Riverfront Park 
• Bertrand Goldberg, Marina City,1964
• Mies + Murphy, IBM building, 1969-71
• Graham, Anderson, Probst & White, The Brigley Bldg, 1919-25
• E.H. Bennet, Bridge, LaSalle Street  1918-20
• Harry Weese, Seventeenth Church of Christ Scientist, 1968
• Hubert Hugh Riddle, Mather Tower
• Holabird and Root, 333 North Michigan Avenue. 1927-28 
• Mies, H Weese, etc. Illinois Center 1967
• Hood & Howells, Chicago Tribune 1922-25
• S.O.M. (Bruce Graham), Equitable Bldg, 1962-65

7- University of CHICAGO
• Bertram G. Goodhue, Rockefeller Mem. Chapel 1928
• Frank Lloyd Wright, Robie house, 1908-10 (5757
• Rafael Viñoli, Graduate Scool of Business. 2000-04  
• 9Henry Moore “Nuclear energy” 1967 
• Smart Gallery, (5550 S. Greenwood Ave.) 
• S.O.M. Joseph Regenstein Library *, 1970

8 - Illinois Institute of Technology 
• Mies Van der Rohe, Crown Hall, *** 1950-6
• Mies Van der Rohe, St. Saviors chapel, 1952
• Murphy/Jahn, State Street Village , 2001-03
• Koolhas (OMA), McCormick Tribune Campus Center 6, 2000-03
• SOM: Arthur S. Keating Sports Center

9- Oak Park
FRANK LLOYD WRIGHT
• Estudi Wright 1889-1911
• Arthur B. Heurtley 1902
• Mrs Thomas H Gale  1906-07
• Unity Temple 1905-08

10 - River Forest
FRANK LLOYD WRIGHT
• William H. Winslow 1893
• Isabel Roberts 1908 

Autocar a MILWAUKEE i MADISON
• Eero Saarinen: Milwaukee County War Memorial Center, 1957
• Frank Lloyd Wright: First Unitarian Meeting House, 1947-52



    Hem conegut interessantíssims restaurants sense vi, la qual 
cosa ens ha permés visitar magatzems de licors enormes on hi 
ha de tot, fins “Jerez Valdespino”, que ja és haver. En Vendrell 
inesgotable ens porta arreu, a la millor hamburgueseria i a un 
lloc secret i blau on unes cambreres disfrutades, de cabell ros i 
davantals  blancs emmidonats, ens ofereixen un xampany rosat 
que contrasta adequadament  amb el blau grisós de les des-
mesurades trones. Un lloc sofisticat i secret on mai hauria gosat 
entrar sol. Per arribar-hi creuem enormes extensions de subur-
bis miserables, poblats per mínimes barraques de fusta, iguals, 
grises... ens caldria residir-hi temps per entendre alguna cosa.
    Pel matí intercanviem experiències amb els alumnes, potser 
demà ens trobarem també de nit. Algú ens va agrair la “dedi-
cació”. Jo no pretenc alliçonar ningú, en Rahola li encanta ar-
ticular un discurs més formal  tant que jo tinc la impressió que 
s’ho prepara per les nits  en Jorge Vidal sovint veu les coses de 
forma molt diferent, la Obiol comprèn les persones, sistemes 
diversos, jo n’aprenc de tots. El més important és estar junts. 
Compartir. N’hi ha prou amb això i amb la broma que repetim 
constantment entre nosaltres “Ens agrada?” Al començament 
els alumnes, prudents, resten muts, nosaltres udolem: “Sí, ens 
agrada!” Amb el pas dels dies alguns ens pregunten: “escolti: 
això ens agrada?” Cal respondre, i s’hi ha dubtes, esbandir-los, 
justificar la resposta. Aquest és el sistema més directe i efectiu 
de millorar l’emoció, de fixar escales de sensibilitat, d’enfrontar-
se amb la bellesa. Tenir a l’abast persones de criteri que perme-
tin reconèixer aquestes virtuts. Quan aquest procés es fa massa 
formal o rígid pot ser contraproduent. Nosaltres, suposem que 
gent de criteri, encara que no exactament coincidents, jugàvem 
sovint a discrepar, discutíem i assenyalàvem aferrissadament: 
“això ens agrada.”
    Preguntes absolutes, insospitades, innocents, mai estúpi-
des, “Oiga, ¿por qué las calles son tan anchas?” Un bon alum-
ne, sensible, totalment desmuntat pel que estava experimentant. 
De cop i volta el veig espatarrat al terra.” ¿Qué te ha pasado?” 
”Nada, que me he caido. He dado un gran salto y he resbalado 
con el hielo.” Saltar, embadalir-se, somriure, en Jorge Vidal i jo 
anem veient com canvien les cares dels nostres alumnes, com 
miren de manera diferent, per sempre... esperem.
La nit dels arquitectes acaba amb el “Laphroaigh” , els vells ens 
retirem els primers, que s’ha de matinar. Ens trobem alterna-
tivament amb els alumnes cada dia en un hotel. El seu està a 
l’Auditorium building i més val no saber els moviments nocturns 
si hem de fer cas dels ulls caiguts dels matins. A peu o en auto-
car tornem a començar.

    Preguntar el que ha agradat a cadascú esdevé molt aclari-
dor. Naturalment als joves sovint els hi exalta el nou, a nosaltres 
en canvi també ens enamora el vell que deia el Sr Foix. No som 
tan ingenus, si parlo per la meva experiència, molts del “ens 
agrada” no son ben acceptats, coses de iaios, que no estan al 
lloro. Jo també de jove no mirava la cara de les noies. Segura-
ment un dia, passats els anys, aquestes bombes de rellotgeria 
explotaran i els faran millors. Tinc la impressió que el meu criteri 
ha canviat tant que em fa avergonyir dels meus temps passats, 
i hom no pot evitar de pensar si ara també el meu criteri és in-
complet o erroni. Potser sí però no hi fa res, som arquitectes, no 
crítics, hem de triar l’acció per davant del cagadubtisme estèril o 
el bonisme elegant. Cadascú ha de ser amo del seu criteri i lluitar 
cada dia per millorar-lo. Per recitar un manual, millor quedar-se 
a casa.

    En general si hagués d’aconsellar, que no és ara el cas, 
em remetria al programa d’arquitectures que varem presen-
tar, una tria diguem-ne inclusiva, objectiva, poc apassionada. 
Naturalment la que faria ara seria molt diferent potser massa 
íntima per publicar-la: jo vaig perdre l’esma sota el “Flamingo”  
l’escultura d’en Calder  al Federal Center, negre com el Monan-
dock; el Daley Center dels Murphy Ass. va agradar tot-hom. El 
Time Life d’en Harry Weese, una petita joia no molt divulgada... 
aquest arquitecte mereixeria ser més conegut. Era d’esperar 
que no m’agradés el mateix que en la meva primera visita onze 
anys abans. Aquest cop en Víctor i en Jorge em van descobrir 
l’elegant primer edifici d’en Bruce Graham, l’Inland Steel, lluent i 
precís com l’escultura del Naum Gabo del seu vestíbul. La Ceci 
em va reconciliar amb el Campus d’en Mies a la IIT en un matí 
mineral en blanc, negre i verd oliva. Aquesta vegada no vaig 
poder entendre com m’havia pogut agradar l’Hemuth Jahn, mi-
rava de reüll i patia com un boig veient l’entusiasme d’alguns 
alumnes: “NO ens agrada” (potser hauria d’haver dit “JA no ens 
agrada...”). No em van fer ni cas.

    Com sol passar, el millor dels edificis, o si es vol, la millor 
experiència arquitectònica de Chicago no està a Chicago. Cosa 
fàcil de preveure si parlem d’en Wright que dispara contra tot el 
que belluga. Està en un territori encara més fred: Madison. Matí 
inesborrable. Un turonet cobert de neu glaçada, gel blavós amb 
petjades congelades. D’antuvi res d’impressionant, un entorn 
desordenat, amb un hospital blanc, arbres alts, camins asfaltats, 
aparcaments a vessar de cotxes i un bar de carretera. Un lloc 
vulgar que, per obra de l’arquitecte, esdevé memorable. Ens 
deixa sense paraules: una de les dificultats d’en Wright – i de 
tots els grans arquitectes  és que que no el podem explicar del 
tot. En el seu cas la diferència entre l’obra analitzable i viscuda 
és abismal. No hi ha lleis, potser sí unes tàctiques... en definitiva 
mai es pot analitzar el sublim des la mediocritat. Frank Lloyd 
Wright, envoltant la cresta del terreny, fent-se a un costat per 
donar protagonisme al turonet, poc més enllà donant un pas 
endavant, imposant-se amb orgull. L’ombra de la coberta, quasi 
a ran de terra, a la seva mida, ara ressegueix la cresta o adés 
pren alçada per projectar-se com com un gran insecte voraç 
de vidre i coure. Després al’ interior la comunitat ens van expli-
car les relacions properes, els esforços humils del gran home, 
immensament vanitós, per agradar-los, la seva implicació amb 
els problemes de la gent. La mateixa història que ja ens havien 
explicat a l’altra església unitària de Lake Shore. I aquí som en 
Víctor, la Ceci i en Jorge relliscant pels pendents, cadascú per 
la seva banda, esquerps individus que en creuar-se no es diuen 
res, només tenen ulls pel que estan veient... i no poden encara 
comprendre. Aquestes experiències excepcionals son sempre 
individuals, costa d’entrada compartir-les, sembla que no hi hagi 
res a dir. Un cop digerides potser en podrem parlar. A mi parti-
cularment em molesta no poder-les transmetre els alumnes, que 
estan per altres coses. Per tenir aquestes emocions tan prego-
nes has d’haver ensinistrat la sensibilitat durant tota una vida, 
afortunadament ells tenen temps pel davant. 

Cadascú de nosaltres s’emporta un repertori de sensacions di-
ferent del viatge, a la seva mida i a la de la seva sensibilitat i 
coneixement. Jo no puc oblidar el Harry Weese, un arquitecte 
volgudament independent del “corrent principal” SOM-MIES. 
La presó de formigó i l’aparcament metàl.lic són espectaculars. 
Però el que més ens va agradar es que camí de les torres miè-
siques a Lake Shore, allí on en Mies va descobrir que afegint 
una estructura vertical falsa podia controlar la forma, la bellesa 
de l’objecte, que era el seu objectiu. En una cantonada, abans 
d’arribar-hi, es troba una casa de formigó i totxo, impregnada 
per un altre esperit, el d’acollir els usuaris, el d’utilitzar materials 
adequats, a escala humana. A tots ens va agradar, àdhuc en 
Víctor que és un arquitecte culte i d’ordre i una mica refractari 
a acceptar les meves bestieses, sovint amb raó. És una de les 
primeres obres d’en Weese, un projecte senzill, plantes flexibles, 
imaginatiu i gens rutinari, com havia de ser, al tractar-se d’un ar-
quitecte realment modern; sempre s’havia dit que l’arquitectura 
moderna no un és estil sinó un mètode d’enfocar els projectes.
Com veieu, podem gaudir d’en Mies i d’en Harry Weese, i d’en 
Burnham i d’en Wright, per diferents raons, no som exclusius, si 
la cosa s’ho val “ens agrada!”
    Com ens agradàvem les hamburgueses del Miller’s al 
migdia o aquelles pizzes gruixudes farcides de tomàquet fresc, i 
les passejades sense rumb per la ciutat; amb freqüència aques-
tes sensacions dominen, i no és cap vergonya. Som humans 

abans que arquitectes i arquitectes abans que torracollons. 
Acabada la jornada, no teníem gaires ganes de separa-nos, 
perquè ens ho havíem passat tan bé. Aprofitàvem per visitar els 
Museus –L’Art Institute of Chicago , o per anar de compres a la 
grandiosa i rònega botiga de jazz propera al nostre Hotel  Illinois-
Wabash  gestionada per uns “jazz fans- barbats” que hi entenen 
molt, i d’ells vam aprendre. 
  
    Amb tot això encara no hem parlat del més important, els 
ulls oberts d’en Pau, la Marina, la Joana, en Sergio mig despullat 
un matí gèlid per mor d’unes torrades la Carla, la Nereida, l’Elena 
o de l’Andrea... de fet he oblidat la majoria dels noms, però en 
vaig fer una llista emprenyant tot l’autocar que ara us estalviaré. 
El que no he oblidat son les vostres mirades i els somriures. Això 
ens agrada, això és el que més ens agrada.

L’Albert, el Jorge i el Víctor, els meus companys de viatge i autèntics mestres 
dels estudiants amb qui el vam compartir.

Noti’s l’aspecte de personatge sortit d’una peli dels germans Coen que, 
estranyament, l’Albert adopta en tots els nostres viatges hivernals.

(Nota de Cecília Obiol)

L’Albert i jo tornant, cada tarda, de la botiga de jazz
(Nota de Cecília Obiol)

Visita al Unity Temple




