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1.- Visiones en la literatura de viajes.

En los afios treinta del siglo XIX, el inglés George Borrow visitd el arsenal
del Ferrol. Le sorprendi6 el contraste enorme entre la grandeza y magnificen-
cia de los viejos edificios, erigidos un siglo antes, con la actual decadencia de
la ciudad. Las soberbias instalaciones del astillero ya s6lo albergaban escasos
y modestos barcos, sus talleres estaban abandonados, los edificios habian
iniciado una lenta ruina y la ciudad estaba repleta de mendigos pidiendo
limosna, muchos de los cuales identifico como antiguos miembros de la otro-
ra poderosa marina espafiola. Su conclusion fue rotunda: “en ninguna parte
se manifiestan la miseria y la decadencia de la moderna Espafa con tanta
fuerza como en El Ferrol”.

Sobre todo a partir del siglo XVIII y bajo el signo de la Ilustracién, de su
renovacion del concepto de desarrollo, las obras ptblicas pasaron a vincu-
larse estrechamente al progreso. La ecuacion era sencilla: las obras publicas
mejoraban la economia y el bienestar de los ciudadanos. Jovellanos escribié
que los canales o los caminos, las infraestructuras que removian los “obstacu-
los fisicos”, eran una sefal inequivoca ”de los progresos de la civilizacién”?.
Por ello, su situacion se consider6 indicativa de un pais, deviniendo un rasgo
significativo para el viajero, para quien lo visitaba para comprenderlo y des-
cribirlo a otros. Los viajeros de la modernidad partieron para ver; sus relatos

1 BORROW, George (1970) La biblia en Espafia, Madrid, Alianza Editorial, 363.
CRESPO, Daniel (2011) “Un paraiso creido posible. Ingenios y obras publicas en el paisaje
de la Ilustracion”. En: Disefio+Imagen+Creatividad en el Patrimonio Industrial, Gijon, CICEES,
393-403.
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debian explicar lo visto. Recordemos que desde el siglo XVI, y hasta el XIX,
la literatura de viajes era una de las ventanas privilegiadas para conocer el
mundo, para concebirlo y juzgarlo. Segtin el ilustrado Pedro Estala, autor de
uno de los compendios de viajes mas exitosos en Espafia, los viajes deberian
considerarse el complemento de una educacion esmerada. No obstante, eran
pocos quienes tenian los medios para emprenderlos. Para suplir esta falta, era
necesario leer los viajes hechos por buenos observadores. A través de ellos, el
lector conoceria otras naciones, una ensefianza que calificé como uno de los
estudios mas dignos del hombre®.

Aungque la literatura de viajes no siempre fue tan dignificante y formativa
—abundaron, como veremos, los prejuicios— su éxito fue creciente. A partir
del siglo XVIII dio grandes beneficios, algunos de sus titulos obtuvieron una
difusién extraordinaria y fueron escritos por plumas de prestigio. De ahi que
resulte una fuente privilegiada para analizar la imagen de los paises en la
Edad Moderna, asi como para determinar los valores desde los que se juzga-
ba una sociedad.

Las obras publicas, precisamente, se convirtieron en la modernidad en
referencias ineludibles para los viajeros. En la visién de un pais, éstas se con-
virtieron en decisivas; eran una medida indicativa de su atraso o desarrollo.
Pero también lo contrario: la opinién que se tenia de una nacién, del caracter
de sus gentes, de su constitucion y su gobierno, influy6 en el andlisis de sus
infraestructuras. Siguiendo una tradiciéon que se enraizaba en los clasicos
latinos y se reforzé con la expansion territorial de los Augsburgo, los viajeros
solian predicar de Espafia un gran potencial. Sehalaron sus recursos, pero
advirtieron que no se explotaban suficientemente, con carencias en cuanto a
obras publicas se refiere. Las razones argiiidas para explicar tal situacién se
incardinaron en la propia percepcion del pais. Es mas, los distintos puntos de
vista y prejuicios aplicados a Espafia tuvieron su reflejo en la valoracion del

3 ESTALA, Pedro (1795-1801) El viajero univeral, 6 noticia del mundo antiguo y nuevo. Obra
compuesta en frances por Mr. De Laporte; y traducida al castellano, corregido el original, e ilustrado
con notas por---, Madrid, Imprenta Real, Imprenta de Fermin Villalpando (Suplemento t. I,
V). Sobre la literatura de viajes en la modernidad, la bibliografia es muy abundante. Pueden
encontrarse amplios y actualizados repertorios bibliograficos en: PIMENTEL, Juan (2003)
Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la Ilustracion, Madrid, Marcial Pons; LUCENA,
Manuel; PIMENTEL, Juan (coord.) (2006) Diez estudios sobre literatura de viajes, Madrid, CSIC;
ROMERO, Leonardo; ALMARCEGUI, Patricia (2005) Los libros de viajes: realidad vivida y
género literario, Tres Cantos (Madrid), Akal.
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estado de sus obras publicas®.

En su Relation du voyage d 'Espagne (1691) madame d’Aulnoy considerd que
con sélo un poco de trabajo el Tajo podia ser navegable hasta Toledo. Esta
obra seria benéfica, pero los espafioles, segtin la aristocrata francesa, eran por
naturaleza tan perezosos que no se molestaban en emprenderla. Aulnoy sefia-
16 la misma causa para explicar el déficit de grano sufrido regularmente por
Castilla. No le extrafiaba la carestia padecida por la region aun del alimento
mas basico porque no iba a dar gratuitamente lo que sus habitantes no le
exigian. La presunta vagancia de los espanoles asi como su presuntuosidad,
el estar todos persuadidos de que eran hidalgos, descendientes de nobles
linajes, los apartaba del arado y del trabajo manual, considerado indigno. En
una imagen compuesta a partir de personajes extraidos de dos de las obras
literarias espafiolas de mayor éxito en la Francia contemporanea, el Lazarillo
y el Quijote, Aulnoy escribié que el campesino espafiol se sentaba en una silla
leyendo una vieja novela, mientras los demas trabajaban para él y le sacaban
todo su dinero°.

Tal imagen fue compartida por otros viajeros del barroco francés. En el
Voyage d’'Espagne (1665) de Antonio de Brunel o en la Relation du voyage en
Espagne (1669) de Francisco Bertaut, obras que sin duda influyeron en la
vision de Aulnoy, se reiteraron prejuicios similares®. Segin Brunel, si los
campesinos espafioles se alimentasen menos de humo, trabajasen mas y no
despreciasen las artes mecanicas, su pais les proporcionaria todo lo necesa-
rio y no se verian en la situacion de penuria de hoy en dia. La misma idea
reiter6 Jouvin poco después en las paginas dedicadas a Espafia en su obra EI
viajero de Europa (1672)”. Bertaut atribuyo la esterilidad del reino, en parte, a
sus pocos habitantes y a su pereza y orgullo. La falta de manos productivas,
provocada entre otras razones por la expulsion de judios y moriscos, y el

4 Sobre la vision de la Espafia moderna en los relatos de viajeros destacamos: FREIXA,
Consol (1991) La imagen de Espaiia en los viajeros britdanicos del siglo XVIII, Barcelona, Serbal;
CALVO, Francisco (1995) La imagen romdntica de Espafia: Arte y arquitectura del siglo XIX,
Madrid, Alianza; ORTAS, Esther (1999) Viajeros ante el paisaje aragonés (1759-1850), Zaragoza,
Institucién Fernando el Catélico; NUNEZ, Rafael (2001) Sol y sangre. La imagen de Esparia en el
mundo, Madrid, Espasa; CRESPO, Daniel (2012) Un viaje para la Ilustracion. El Viaje de Espafia
(1772-1794) de Antonio Ponz, Madrid, Marcial Pons.

5 Ver respectivamente: d’AULNOY, Madame (2000) Relacion del viaje de Espaiia, Madrid,
Cétedra, 305 y 314. Edicion y traduccién de Pilar Blanco y Miguel Angel Vega.

6 GARCIA MERCADAL, J. (1999) Viajes de extranjeros por Espaiia y Portugal. Desde los tiempos
mds remotos hasta comienzos del siglo XX, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, t. III.

7 Ibid., 580.



D. Cresro, A. LujanN VOLUM XIV 2014

desinterés generalizado por este tipo de trabajos, provocaba que las técnicas
hidraulicas de los arabes se olvidasen y las tierras, faltas de agua, se agota-
sen. En Les voyages de Monsieur de Monconys en Espagne (1695) se reiter6 que
Castilla era fértil, mas su escasez se debia a la negligencia de sus habitantes
que, soberbios, desdefiaban cultivarla®.

Esta amplia nomina de viajeros franceses del Gran Siécle no fueron los
primeros extranjeros en referirse al estereotipo del espafiol presuntuoso, que
desde un ostentoso orgullo, enfundado en el caballeroso Don, rechazaba
el trabajo manual. En su relacion de principios del sigo XVI, el embajador
florentino ante los Reyes Catdlicos, Francesco Guicciardini, afirmé que los
espafioles no se distinguian en ninguna arte mecdanica, rechazaban dedicarse
al comercio o la industria, prefiriendo el ejercicio de las armas o de la mera
vanidad. También €l relaciono la pobreza del pais no con su falta de recursos
sino con el caracter de sus habitantes’.

Estos prejuicios no murieron con los oropeles barrocos. A principios del
siglo XVIII, dos de los viajeros franceses mas relevantes del periodo, el padre
Labat y Esteban de Silhuette, abundaron en tales argumentos. Silhuette vol-
vio a la cantinela de lo facil que seria convertir el Tajo en navegable. En su
opinion, también lo seria convertir el Ebro e incidié en que cualquier otra
nacion no tardaria en perfeccionar un puerto tan necesario para su comer-
cio en el Mediterraneo como los Alfaques'. En pleno siglo de las Luces,
Beckford arremetié contra la presunta apatia espafiola, asegurando que si
lograsen deshacerse de ella el pais seria rico, no tardando en sorprender por
su opulencia a sus confiados vecinos''. En sus memorias de viaje por Esparia,
Giacomo Casanova escribié que tal caracter estaba tan enquistado que sdlo
una revolucion podria reconducir el destino incierto del pais?. En las Lettres
persanes (1721) de Montesquieu se incluyd una carta de un ficticio viajero por
Espana donde la gravedad y la altivez volvieron a definir a sus habitantes. Si
hiciésemos caso a tan insigne obra de la Ilustracion, quien en Espaha pasaba

8 MONCONYS, Balthasar de (1695) Voyages de Monsieur de Monconys en Espagne, Paris, Chez
Pierre Delaulne, 6.

9 Viajes por Espaiia de Jorge de Ehingen, del barén Leén de Rosmithal de Blatna, de Francisco
Guicciardini y de Andrés Navajero (1879) Madrid, Libreria de los Biblidfilos, 199. Traducidos,
anotados y con una introduccién de Antonio Maria Fabié.

10 GARCIA MERCADAL, J. (1999) Viajes de extranjeros por Espaiia y Portugal... op. cit., t. TV, 618.

11 BECKFORD, William (1969) Un inglés en la Espaiia de Godoy (cartas espariolas), Madrid, Taurus, 150.

12 CASANOVA, Giacomo y BARETTI, Giuseppe (2002) Dos ilustrados italianos en la Espaiia del
XVIII, Madrid, Catedra, 2002, 170. Ediciéon de Miguel Angel Vega y Daniella Gambini.
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diez horas repanchingado en una silla merecia mayor aprecio que quien lo
estaba no mas de cinco'®.

Otro de los clichés mas consolidados sobre Espafia en la literatura en
general y la de viajes en particular fue la obsesion y el celo religioso. Esparia,
a los ojos de los viajeros, se perfilaba como una nacion repleta de templos y
sotanas, deviniendo un elemento irrenunciable de su paisaje. El compafero
inglés de Nicolas Diaz en su viaje en tren a Lisboa le fue preguntando a cada
parada, incluso en los pueblos mas modestos como Valdemoro, si eran obis-
pados o tenian plazas de toros. Al contestarle que no, el inglés escribié en su
diario de viaje: “en Espafia no hay apenas obispos ni circos de toros. Espana
es poco conocida por los extranjeros”!4. Poco, mucho o nada, la predicada
influencia clerical, la sombra recurrente de la supersticion religiosa, fue otro
de los motivos vinculados al estado de sus paisajes y sus obras publicas.
Valga el ejemplo de Thomas Roscoe ante el imponente acueducto romano de
Segovia, afirmando que una obra asi se encontraba lejos de las aspiraciones
de los espafoles actuales, mas interesados en seguir principios antidiluvianos
emitidos desde el confesionario, que en levantar obras utiles o destinadas a la
comodidad y al bien comun'.

Los viajeros de la Ilustraciéon empezaron a mostrar su sorpresa e inco-
modidad ante las enormes riquezas de los templos. Algunos espafioles lo
plantearon en sus relatos. En la introduccion a su Nouveau voyage en Espagne,
fait en 1777 et 1778 (1782), Jean Frangois Peyron escribié que Antonio Ponz,
en su Viage de Espafia (1772-1794), no podia manifestar con total libertad —por
temor a otro clasico hispano, la Inquisicion— los abusos detectados en sus
expediciones por el pais, ya que apuntarian a instituciones intocables. Uno
de estos abusos seria la contemplaciéon de tantas riquezas desaprovechadas
en las iglesias. Segun Peyron, los temores de Ponz eran tales que su denuncia
debid ponerla en boca de un presunto amigo.

Efectivamente, en el primer tomo de su Viage, Ponz se hizo eco de los
comentarios de un anciano, “dotado de mucho celo”, que censuré obras
ostentosas realizadas en las iglesias espafolas, mientras sus recursos podian

13 MONTESQUIEU, Charles-Louis de Secondat, baron de (1989) Cartas persas, Barcelona,
Planeta, 133-135.

14 DIAZ, Nicolas (1877) De Madrid a Lisboa: impresiones de un viaje, Madrid, Establecimientos
Tipograficos de M. Minuesa, 31.

15 ROSCOE, Thomas (1837) The tourist in Spain, by Thomas Roscoe. Biscay and the Castiles.
Ilustrated from drawings by David Roberts, Londres, Robert Jennings and Co., 107.
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destinarse a construir pedazos de caminos, edificar puentes y “otras cosas
utiles a todo el género humano”!¢. Una observacion calificada por Peyron
de justa y reveladora del celo de su autor'. En el Voyage de Figaro en Espagne
(1784) se afirmo que el poderoso conde de Aranda, calificado desde esta obra
como un heroico defensor de las Luces, la esperanza de una Espafa atrasada,
pretendia vender las joyas de los santos, el guardarropa y mobiliario de las
Virgenes, y convertir los relicarios, las cruces y los candelabros, en puentes,
canales, posadas y caminos reales'®. El propio Aranda, embajador en Paris
por aquel entonces, no tardé en desmentir tal proyecto.

Hubo viajeros, en cambio, que no lo consideraron tan descabellado y no
tuvieron reparos en plantear una medida de este tenor. Giuseppe Baretti
apunto que si las joyas consagradas en la catedral de Toledo se pusiesen en
circulacidn, la ciudad, ahora decadente, seria rica!®. A Townsend el tesoro de
la primada también le dej6 boquiabierto e indignado, recurriendo a un argu-
mento que ya nos resulta familiar: si toda esta riqueza, en vez de enterrarse
entre los muros del templo,

“hubiera sido empleada para facilitar las comunicaciones. .. para mejo-
rar el suelo mediante drenajes, plantaciones y regadios, o para establecer...
industrias titiles. .. si toda esta se riqueza se hubiera canalizado hacia un fin
util jqué distinta seria Espafial... toda la peninsula seria un gran jardin®.”

Retom¢ estos argumentos al detallar las joyas y las rentas de las catedrales
de Murcia y Valencia®. Incluso la iglesia parroquial de un modesto pueblo
vallisoletano, Ataquines, al encontrar arafias de plata colgadas de su techo,
le produjo hastio por su mal gusto y derroche?. Llegado a Oviedo presencio

16 PONZ, Antonio (1772-1794) Viage de Espaiia, en que se da noticia de las cosas mas apreciables, y
dignas de saberse, que hay ella, Madrid, Imprenta de Joaquin Ibarra, I, I, 4. Véase para estas
opiniones de Ponz, reiteradas en su Viage: CRESPO, Daniel (2008) EI paisaje del progreso.
Las obras publicas en el Viaje de Espaiia (1772-1794) de Antonio Ponz, Valencia, Generalitat
Valenciana.

17 PEYRON, Jean-Frangois (1782) Nouveau Voyage en Espagne, fait en 1777 et 1778, Londres; Paris, 1, 7.

18 FERRER, José Antonio (1972) EI Conde de Aranda y su defensa de Espafia, Madrid, Zaragoza, 137.

19 BARETTI, Giuseppe (1770) A journey from Londres to Genoa, through England, Portugal, Spain
and France, Londres, I, 344.

20 TOWNSEND, Joseph (1988) Viaje por Espaiia en la época de Carlos III (1786-1787), Madrid,
Turner, 125. Traduccién a cargo de Javier Portts.

21 Ibid., 363 y 393.

22 Ibid., 144.
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una procesion para implorar lluvias. Dedujo que las muchas procesiones cele-
bradas en Espafa debian suponer un consumo considerable de cera. Apunto
con ironia que si con el dinero gastado en cirios y velas se hiciesen canales,
acueductos, norias o pozos, el abastecimiento de agua de las ciudades seria
mucho mas seguro®.

Pero Townsend no sélo considerd que los gastos en tesoros eclesiasticos
o en procesiones de dudosa eficacia eran absurdos. Los de una guerra o una
politica belicista no lo eran menos. Precisamente, finalizé su descripcion del
canal de Castilla refiriéndose al dolor sentido por que estas obras se detu-
viesen por falta de recursos, cuando lo invertido anualmente en el canal era
inferior a la construccion de un barco de linea. Es més, con las sumas ingentes
gastadas por Espafia en la ultima guerra, hubiera bastado para construir cua-
renta canales semejantes al de Castilla?. Ya al poco de cruzar la frontera por
La Junquera y toparse con el imponente castillo de San Fernando de Figueras,
afirmo que si el trabajo y el dinero invertido en esta obra se hubiesen dirigido
hacia las obras publicas, el aspecto de la region seria distinto®.

Frente al ideario barroco contrarreformista y nobiliario que exaltaba la
cruz y la espada, Townsend abogo por la ideologia del desarrollo propia de
la Ilustracién. Exaltd las obras publicas, poniéndolas incluso por encima de
otras empresas que hasta muy recientemente ni habian recibido ni con tanta
frecuencia, tal andanada de criticas. Espafa debia priorizar la explotacién de
las riquezas interiores, eliminar las trabas al comercio, racionalizar su sistema
impositivo, estimular las obras publicas y la agricultura, incluso promover
la tolerancia religiosa para acoger a extranjeros productivos, en definitiva,
centrarse la llamada por entonces economia politica®.

La necesidad de asumir esta ideologia del progreso también aparecié
en otro viajero contemporaneo inglés. Alexander Jardine no creyd que la
mera ejecucion de gestos grandilocuentes, iniciar soberbios caminos reales o
grandes empresas como los canales de Aragon o de Castilla —tales fueron las
infraestructuras mas emblematicas de la Espana ilustrada— fuesen la solu-
cion. Eran demasiado fastuosas y suponian un gasto elevadisimo de dinero
que las convertia en irrealizables para un pais como Espafia. También censuré
que muchas de ellas no estaban bien proyectadas y que un cambio de gobier-

23 Ibid., 160.
24 Ibid., 147.
25 Ibid., 48.
26 Ibid.
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no suponia su detencién. En Jardine, la indiferencia y pasividad que definia
el estereotipo nacional habia contagiado al pais entero y a su gobierno, tilda-
do de incapaz y corrupto. Abogd por crear progresivamente un entramado
econdmico y productivo eficaz, que pasaba por un cambio de costumbres e
incluso de constitucion del pais. Mayor libertad, seguridad y tolerancia eran
las condiciones para conseguir revivir la economia®.

Charles Richard Vaughan tampoco tuvo una opiniéon demasiado positiva
de las instituciones espafiolas en la gestion de las obras para el fomento.
Embarcé en Inglaterra en 1808, lo primero que vio de Espafia fue el faro de La
Corufa y ya le dio pie para arremeter contra el pais. Detall6 el coste del nuevo
edificio y el elevado desembolso que habia supuesto la compleja maquinaria
para su funcionamiento, adquirida en Inglaterra. Pero después de tantos gas-
tos en el arreglo del edificio y de sus ingenios, la ciudad no podia o no queria
pagar los gastos del encendido de sus ocho potentes lamparas. Asi es que el
faro estaba hecho, pero el puerto no gozaba de su luz. Segtin Vaughan esto
era un ejemplo extrafo, pero de ningtin modo tinico, del espiritu con que en
Espafia se construian las obras puiblicas y del poco uso que se hacia de ellas
tras su finalizacion®.

Se fue perfilando, pues, la idea de que las obras ptiblicas no se adaptaban
o eran ajenas al cardcter y la constitucion del pais, existiendo una distancia,
una falta de acoplamiento entre ambas realidades. Las obras ptblicas habian
devenido signo de progreso, de una mentalidad moderna y avanzada, que se
casaba mal con el cliché de lo espafiol del que bebieron y a su vez difundieron
los viajeros. Coincidieron en el tiempo, se forjaron en el mismo yunque, pero
el concepto moderno de Espafia y el de las obras ptblicas se proyectaban
hacia lugares divergentes.

Desde el siglo XVII, el estereotipo del espafiol presuntuoso y perezoso,
que consideraba deshonroso el trabajo manual y despreciaba la actividad
mercantil, estaba tan consolidado como el presunto potencial o los abundan-
tes recursos naturales del pais. Durante el siglo XVIII, cristalizé la acusacion
de fanatismo religioso y empezd a despuntar la de despotismo de su gobierno
y de carencia de libertades. Espafia se ird conformando como una contraima-
gen, el envés de las nuevas sociedades burguesas que pugnaban por estable-

27 JARDINE, Alexander (2001) Cartas de Espaiia, Alicante, Universidad de Alicante. Ediciéon a
cargo de José Francisco Pérez Berenguel.

28 VAUGHAN, Charles R. (1987) Viaje por Espaiia 1808, Madrid, Universidad Auténoma, 69.
Estudio de Manuel Rodriguez Alonso.
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cerse en Europa.

Quienes trazaron esta identidad fueron en no pocas ocasiones ilustrados,
liberales o incluso, en el caso inglés, furibundos anglicanos al acoso del catoli-
cismo. Sus opiniones no fueron inocentes. Cuando Masson de Morvilliers, en
la celebérrima Enciclopedia Metddica de Pancoucke se pregunto sobre lo que la
civilizacion debia a Espafia y respondid con un polémico “nada”, participaba
de un debate mas amplio que el propiamente nacional. Con el contraejemplo
espafiol, Masson pretendia confirmar una serie de valores que, a su entender
y al de su generacion, explicaban el florecimiento de un pais o su decadencia.
Interesaba contar con una Espafa que testimoniase los efectos desastrosos de
la intolerancia religiosa o del fanatismo ultramontano. Del mismo modo, la
pérdida de la hegemonia espafiola, su predicada pardlisis politica, cientifica
y técnica proporcionaba un argumento convincente para quienes considera-
ron las libertades politicas como un elemento ineludible del progreso. Dos
viajeros recientemente citados, Townsend y Jardine, ligaron la decadencia
de Espafia a su deficiente constitucion politica, proponiendo cambios en ella,
introduciendo libertades, no coartando la iniciativa particular, dotdndose
de mayor seguridad y garantias individuales y patrimoniales, asi como asu-
miendo la tolerancia religiosa.

Libertad, tolerancia, burguesia, desarrollo, forman un conglomerado
que se ira amalgamando entre la Ilustracion y el liberalismo y en el cual se
insertara la obra publica. Espafia aparecerd en no pocas ocasiones como un
contrapunto. Bastantes espafioles abundaron en esta imagen, siendo pocos y
no tan exitosos quienes intentaron crear una imagen o identidad alternativa.
Pero mientras algunos, asumiendo y partiendo de tal caracterizaciéon de lo
espafiol, intentaron su cambio, otros incluso llegaron a vindicarlo, creando
una corriente cristalizada en el célebre “que inventen ellos” unamuniano.

2.- “En el pericraneo del espanol estan sin desarrollar las protuberancias
de la mecanica y la ingenieria”.

El viaje por Espana de Richard Ford fue una de las obras mas influyentes
del siglo XIX. Ford disfrutd de una larga estancia en el pais y manejo una
copiosa informacidn sobre su historia y su presente. Con este material dio
forma a una imagen de Espafia enraizada en la tradiciéon. La Espana trazada
por Ford pugnaba por modernizarse, pero todavia ostentaba escasos avances

11
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cientificos y poca actividad industrial, técnica o comercial. Es mas, ni su des-
tino ni su voluntad parecian discurrir por tal senda. Las obras de ingenieria
civil lo revelaban.

Al comentar los intentos histéricos para hacer navegable el Tajo, Ford
subrayo en todos ellos la participacion de un elemento foraneo, siendo pro-
puestos por extranjeros y perezosamente contemplados por los espafioles®.
El primer proyecto citado fue el de los italianos Juan Bautista Antonelli y
Juanelo Turriano en el siglo XVI; el segundo apareci6 ya en el XVII de la mano
de Julio Martelli y Luis Carduchi; el tercero, fechado en el XVIII, se debid a
un irlandés, Ricardo Wall. Los tres fracasaron porque el dinero para el pri-
mero se destind a trasladar reliquias y edificar el Escorial; el segundo porque
no se pudo despabilar “de su siesta a Felipe IV”; y el ultimo porque Carlos
IV estaba ocupado en una guerra contra Inglaterra. Quien conozca, aun por
encima, los proyectos de navegacion del Tajo, detectara las equivocaciones
de Ford. Pero aqui interesa su opinion y las categorias desde las que partia.
Atribuyendo el fracaso del “caso Tajo” a una guerra, al monasterio-palacio del
Escorial o a la inopia de Felipe IV, Ford no podia haber sacado a colacion mas
clichés sobre la Espafa negra. Pero no se detuvo ahi.

Ford cité dos nuevas propuestas en el siglo XIX para la navegabilidad del
Tajo, una elaborada por Francisco Xavier Cabanes y la otra recientemente pre-
sentada por Bermuidez de Castro. Aunque pudiera parecer que el padrinaje
de estos proyectos correspondia a espafioles, no era asi del todo segtin Ford,
pues tanto Cabanes y Castro se habian inspirado en el sistema de canales
inglés. El entusiasmo de estos ingenieros era escasamente compartido por los
esparioles y por ello, intuia Ford, sus proyectos no llegarian a buen término®.

En otro de los considerados grandes adelantos del siglo, la aplicacion del
vapor al transporte, Ford también detectd esa predicada dejadez o incapaci-
dad hispanica para la modernidad. Considerd logico que el vapor del trayec-
to Sevilla-Cadiz fuese inglés, si bien el primer barco a vapor que surco los
mares, segin Ford, fue espafol, botado en Barcelona en 1543. Pero claro, la
administracion de la época hizo caso omiso de esta invencion y no se volvié a
hablar del asunto®. Tal era el caracter secular del pais para este viajero que la

29 FORD, Richard (1988) Cosas de Espaiia, Madrid, Turner, 41. Traducciéon de Enrique Mesa.
Prélogo de Gerald Brenan.

30 Ibid., 42.

31 Ibid., 38. Se referia, por supuesto, a la navegacion de Blasco de Garay, ya conocida en Espafia
desde inicios del siglo XIX. En la actualidad se descarta que el ingenio de Garay utilizase el
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construccion del ferrocarril deberia hacerse con capital, maquinaria, hierro e
ingenieros ingleses. En este contexto, espeto una sentencia lapidaria: el espa-
fiol no seria quien se ocupase de esta tarea, ya que en su “pericraneo estan sin
desarrollar las protuberancias de la mecanica y la ingenieria”*.

En una recension critica de la obra de Ford, su amigo y gran viajero
George Borrow utilizé de nuevo las obras ptiblicas como elemento significa-
tivo del caracter espafiol:

“Quienes quieran ver arsenales bien provistos, bibliotecas, restauran-
tes, instituciones literarias o de caridad, canales, ferrocarriles, tineles,
puentes colgantes, locomotoras de vapor, omnibuses, fdbricas, museos po-
litécnicos, fabricas de cerveza y semejantes maquinarias y pertenencias de
un alto nivel de civilizacién politica, social y comercial, hardn muy bien
queddndose en casa®.”

La Espana de la mula, el cirio, la guitarra y la pandereta era la que debia
atraer a los viajeros. De hecho, la Espana descolgada de la modernidad,
la tradicional y pintoresca que se iba trazando como envés de una Europa
industrializada, burguesa y civilizada, desperté simpatias, precisamente, por
tales presuntas distancias. El mismo Ford, como otros muchos romanticos,
se sinti6 seducido por su predicada autenticidad y exotismo, redimiéndola
y vindicando su interés desde tales valores. Sin ir mas lejos, Borrow centrd
su relato en los tipos pintorescos encontrados en sus excursiones por la
Peninsula.

Desde esta vision de Espafia, los viajeros estuvieron demasiado expuestos
a detectar carencias y faltas en las obras publicas. Si bien reconocieron mejo-
ras o elogiaron construcciones concretas, consideraron no definian al pais y
su situacion. Aunque se pudiera, no interesa sefialar aqui al viajero mas obje-
tivo, sino analizar su mirada, a sabiendas que siempre proyectaron sobre lo
observado unas categorias y unos valores.

Entre los viajeros hubo unanimidad en ponderar las obras romanas toda-
via visibles en la Peninsula. Durante la Edad Moderna, se consideraron mode-
lo y referencia de excelencia. Incluso en pleno siglo XIX el elogio mas elevado

vapor como fuerza motriz.
32 Ibid., 64. )
33 Citado en NUNEZ (2001), 118.
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para una obra publica todavia era igualarla a una romana®. La cercania de
Segovia al ineludible Madrid convirtié a su acueducto en visitado y admirado
por los viajeros. Aulnoy, por ejemplo, lo cité como una de las cosas mas bellas
que los extranjeros encontraban en el reino®. Un humanista del rango de
Andrea Navagero escribié que no habia visto uno ni siquiera similar en Italia,
calificandolo como uno de los monumentos mas notables de Espana®. Las
infraestructuras romanas que pervivian en Mérida, Salamanca u otros puntos
del pais merecieron expresiones no menos abultadas. Desgraciadamente, el
puente de Alcantara se encontraba al margen de las principales vias de los
viajeros. Aun asi, quienes llegaron a €él, no se sintieron defraudados®.

Las infraestructuras hidraulicas vinculadas a los drabes también merecie-
ron la admiracién de los viajeros. Pongamos uno entre otros muchos posibles
ejemplos: seguin Frangois Jaubert de Passa, comisionado por el gobierno
francés para el estudio de los regadios levantinos, sdlo los arabes conocieron
y aprovecharon convenientemente los recursos hidraulicos peninsulares con
obras adecuadas®. Pero unas y otras, las romanas y andalusies, no dejaron de
considerarse obras del pasado y de unos pueblos o civilizaciones ajenas, mas
invasoras que propias del solar hispano. Cuando los viajeros reconocieron el
interés o elogiaron obras puiblicas modernas realizadas en Espafia, lo solieron
ver como un episodio, algo concreto y en cierto modo aislado, que no daba
tono al pais y su caracter.

34 El ingeniero Francisco Xavier Barra en su Memoria sobre la construccion del pavimento 6 firme
de los caminos (1826) llegd a poner como modelo el método utilizado por los romanos frente
a los experimentados con posterioridad. Otro ingeniero, José Morer, en el discurso de su
recepcion publica en la Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales en 1867, se
centro en la historia de la distribuciéon de agua en Roma, afirmando que, en este ramo, “las
obras modernas no han alcanzado todavia la magnitud e importancia de las antiguas, a pesar
de las inmensas facilidades que los progresos cientificos e industriales proporcionan a los
constructores de nuestra edad”. Ambos trabajos se citan en AGUILAR, Inmaculada (2012)
El discurso del ingeniero en el siglo XIX: aportaciones a la historia de las obras piblicas, Madrid,
Fundacién Juanelo Turriano; Valencia, Conselleria de Infraestructuras, Territorio y Medio
Ambiente.

35 d’AULNOY (2000), 99.

36 NAVAGERO, Andrés (1983) Viaje por Espaiia (1524-1526), Madrid, Turner, 72. Edicién de
Antonio Maria Fabié. Prélogo de Angel Gonzélez.

37 CRESPO, Daniel; GRAU, Marta (2007) “Restaurar una obra publica en la época de la
Ilustracion: el puente de Alcantara”, Actas del Quinto Congreso Nacional de Historia de la
Construccion, Burgos, vol. I, 243-252.

38 JAUBERT, Francois (1823) Voyage en Espagne dans les années 1816, 1817, 1818, 1819, ou
Recherches sur les arrosages, sur les lois et coutumes qui les régissent, sur les lois domainales et
municipales, considerés comme un puissant moyen de perfectionner l’agriculture francaise, Paris,
Chez Madame Huzard, I, XXVIIIL.
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Es significativo que los viajeros que trazaron una imagen mas positiva de
las obras publicas o su posible evolucion en Espafia en el futuro proximo,
fueron también quienes tuvieron una percepcion mas optimista del pais. Asi,
viajeros como el valenciano Ponz o el chileno Cruz Bahamonde detectaron
carencias en las obras publicas, pero anotaron mejoras y mostraron su con-
fianza en el futuro. Para ambos el despotismo ilustrado carolino era una for-
mula posible para dicho progreso. No estaria de mas recordar que el Viage de
Ponz y su propio autor fueron generosamente protegidos por el gobierno®.

El francés Bourgoing, en la primera edicion de su viaje, aparecida en 1788,
describié una Espafia desperezandose, abriéndose a las luces. Anoté avances
culturales e intelectuales, cdmo se empezaba a vivificar su comercio e indus-
tria, e incluso los limites puestos a la tan odiosa Inquisicién. En este marco,
su mirada a las obras publicas fue entusiasmante: citd6 nuevas y ejemplares
obras y confié que el gobierno, de la mano del ministro Floridablanca, mejo-
raria las comunicaciones, las posadas y los canales de riego y navegacion.
Incluso crey6 que una empresa tan utdpica como el canal de Guadarrama
llegaria a buen puerto. En 1803, cuando publicé la tercera y ultima edicién
de su viaje, tras la Revoluciéon Francesa, la guerra de la Convencién contra
Francia, el colapso del gobierno de Carlos IV y la dramatica crisis en que
estaba inmersa Espafia, su vision del pais no fue tan confiada. Bourgoing des-
lizo criticas al gobierno de Floridablanca y no se mostrd tan seguro sobre la
finalizacion de ciertas obras publicas. Aun asi, utilizé las mas sonadas como
el paso de Despenaperros o los diques de Cartagena y Cadiz, junto a avances
en la industria o ejemplos de notables escritores, cientificos o artesanos, para
mostrar que Espana tenia talento y no estaba tan dormida o desgajada de la
modernidad como algunos suponian®’.

Todos estos comentarios y reflexiones ponen de manifiesto la estrecha
relacion existente entre la percepcion de Espafia con la de sus obras publicas,
como los juicios sobre éstas se incardinaron y dependieron de un juicio mas
amplio que era el de la misma sociedad, su naturaleza, su historia y su pre-
sente. Valoracion sobre la totalidad que se nutria, asimismo, de la mas parcial
de las obras publicas, no siendo un aspecto trivial dado el rango adquirido
por este ramo. La relacidn, pues, tenia dos direcciones, las obras publicas

39 CRESPO (2012).
40 BOURGOING, Jean-Frangois, baron de (1803) Tableau de [’Espagne moderne. Troisieme
Edition, corrigée et considerablemente augmentée, Paris, Chez Levrault, III, 310-350.
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condicionaron a la vez que se adoptaron a la mirada al pais. Las obras que
permitian pasar, moverse, conducir o llevar, también fueron una clave para
juzgar y reflexionar sobre el pais, su territorio y sus gentes.
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