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Crónica de una relación epistolar

Carlos Martí

En Octubre de 1996 viajé a Latino-
américa siguiendo un apretado progra-
ma de trabajo cuyas principales etapas 
habrían de conducirme a Río de Janeiro, 
Porto Alegre, Buenos Aires y La Plata. 
Estando ya en la parte fi nal del itinerario, 
encontré un hueco para visitar Uruguay 
por unos pocos días. Mi amigo Jorge 
Nudelman, arquitecto de Montevideo, 
me ofreció la posibilidad de participar en 
un curso que se estaba celebrando en 
Salto, una ciudad al norte del país. Allí 
tuve ocasión de ver y de admirar algunos 
de esos grandes espacios cubiertos por 
bóvedas que Eladio Dieste ha prodigado 
a lo largo de su obra. Ya de regreso hacia 
Montevideo, nos detuvimos en la iglesia 
de Durazno. Luego ya no hubo tiempo 
para más y tuve que regresar precipita-
damente a Buenos Aires. 

Aun conociéndola tan sólo superfi cial-
mente, la obra de Dieste me interesaba 
desde hacía algún tiempo. Pero debo 
reconocer que únicamente al verla en su 
contexto, al penetrar en ella y percibir su 
tamaño, su espesor o su textura, empecé 
a darme cuenta de cual era su verdadero 
alcance y a vislumbrar su dimensión 
trascendente.

Cuando regresé a Barcelona, mi en-
tusiasmo era tan contagioso que no tuve 
que hacer ningún esfuerzo para conven-
cer a mis compañeros de la redacción 
de DPA, de que era preciso dedicarle 
un número de nuestra revista. En ese 
momento estábamos iniciando una nue-
va etapa de DPA que iba a arrancar con 
el monográfi co sobre Berthold Lubetkin. 
Dentro de esa línea editorial dedicada a 
los grandes maestros nos parecía justo y 
necesario incluir a Eladio Dieste.

Pero en esos mismos días se dieron 
a conocer, de un modo casi simultáneo, 
varios proyectos de libros y exposiciones 
sobre su obra que nos hicieron dudar de 
la oportunidad de nuestra iniciativa. Tras 
casi un año de vacilaciones decidimos 
por fi n entrar en contacto con Dieste 
y exponerle nuestros planes. El 1 de 
febrero de 1998 le escribí una carta de 
presentación de la que transcribo, segui-
damente, algunos párrafos:

«Todas las obras suyas que tuve 
ocasión de visitar me parecieron, sin ex-
cepción, hermosas, espléndidas, tocadas 
por la gracia. Especialmente la iglesia de 
San Pedro en Durazno me causó una 
impresión indescriptible que, además, 
perdura con el tiempo(...) 

Por un momento tuvimos la sensación 
de que nuestra pequeña revista era de-
masiado débil y marginal para participar 
en el merecido proceso de difusión y 
reconocimiento que su obra está experi-
mentando en estos últimos años. Pero, 
al fi nal, hemos llegado a la conclusión 
de que, aun con la modestia de nuestros 
medios, estamos en condiciones de pro-
poner una lectura de su obra que añada 
algo a lo ya dicho(...) »

La respuesta de Dieste no se hizo es-
perar. Llevaba fecha del 13 de febrero del 
98. Era lacónica pero expresiva y cálida:

Recibí su confortante carta del 
01.02.98 y le agradezco su interés 
por nuestro trabajo. Con gusto creo 
poder colaborar en su proyecto de 
monografía. La entrevista deberá 
ser por escrito ya que a causa de mi 
enfermedad tengo, espero que tran-
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sitoriamente, algunas dificultades 
en el hablar. Me pareció muy bien la 
revista DPA y puede usar a su arbitrio 
lo que he escrito. (...) Cordialmente.

Hasta el 15 de julio del 98 no volvimos 
a contactar con Dieste. En la nota que 
ese día le hice llegar trataba de explicarle 
las gestiones realizadas durante esos 
meses. Y añadía:

«Hemos seguido trabajando y las 
ideas están ya bastante perfi ladas. Es-
tamos redactando un cuestionario que 
habrá de servir de base para la entrevista 
escrita (...) Para nosotros este número 
de DPA dedicado a su obra constituye 
un gran estímulo. Estoy seguro de que 
este sentimiento se fi ltrará en las páginas 
de la revista, que habrá de convertirse 
así en un efi caz medium entre su obra 
y los que la conocen mal o todavía la 
desconocen».

En carta fechada el 27 de julio del 98, 
Dieste manifestaba su completo acuerdo 
con nuestras propuestas. El 8 de enero 
del 99, pude por fi n enviarle el cuestio-
nario para la entrevista. La respuesta de 
Dieste, de fecha 9 de marzo del 99, une 
al talante conciso que le caracteriza, la 
perentoria exigencia de no desperdiciar 
energías a que su enfermedad le obliga. 
Por ese motivo estas palabras de Dieste 
son tan importantes para nosotros: por-
que proceden de un hombre sabio y por-
que han sido pronunciadas con esfuerzo.  

 
¿Cómo vive Ud. el unánime aunque 

tardío reconocimiento internacional hacia 
su obra?

He insistido mucho en mostrar 
las posibilidades de la cerámica 
armada; no es fácil explicar el poco 
éxito. La cerámica armada no es una 
panacea pero en muchos casos es 
la solución. Tomo el “tardío reco-
nocimiento” con calma; siempre es 
así. Hace casi treinta años, en Río, 

fuimos con Montáñez a hablar con el 
arquitecto S. Bernardes y le llevamos 
varias fotografías como muestra de 
nuestro trabajo. Cuando vio las fo-
tografías de Durazno hizo un gesto 
raro. Montáñez le preguntó: ¿No le 
gusta? Bernardes respondió: Gosto, 
mais nao acredito.  (Me gusta, pero 
no lo creo).

¿Ha habido a su juicio alguna persona 
o episodio que haya potenciado ese fe-
nómeno de descubrimiento de una obra 
que, sin embargo, estaba ahí desde hace 
tiempo a la vista de todos?

Se ha hecho mucho para que 
se conozca nuestro trabajo. El ar-
quitecto Arana habló de mí en la 
Universidad de los Andes (Bogotá). 
Su decano es el arquitecto Morales. 
Como consecuencia de la conferen-
cia se editó el libro que Ud. conoce. 
Casualmente coincidimos con el 
arquitecto Botta y tiempo después un 
grupo de la TV suiza hizo un vídeo. 
También en Europa han divulgado 
nuestros trabajos: sobre todo el 
arquitecto Diehl en Alemania y el 
ingeniero Pedreschi en Inglaterra. 
En Caracas coincidí con el arquitecto 
Clemente; así se inició nuestro tra-
bajo en Alcalá.

¿Qué recuerdo guarda de su relación 
con Antonio Bonet Castellana? ¿En que 
medida le infl uyó en su investigación 
sobre la cerámica armada?

Tengo buen recuerdo de mi trato 
con Bonet, quien me puso en relación 
con un nivel superior de arquitectura. 
Pero ese trato de nada me sirvió para 
mi trabajo con cerámica armada: 
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eran mundos distintos.

¿Lograr que una arquitectura posea 
la medida justa parece cosa fácil pero 
es una rara virtud que solo alcanzan a 
tener ciertas obras? ¿Qué ejemplos de 
la historia contienen, a su juicio el secreto 
de la justa medida?

La justeza de medidas y propor-
ciones es materia de sensibilidad. Un 
buen ejemplo es Chartres y un mal 
ejemplo San Pedro de Roma.

Sus estructuras suelen cubrir grandes 
espacios exteriores a base de grandes 
luces y audaces voladizos, como ocurre 
en la Estación de Autobuses de Salto. 
Se tiene, entonces, la impresión de que 
la succión del viento sea el principal 
enemigo de su estabilidad. ¿Hay algo 
de cierto en esta apreciación?

De acuerdo. Por ejemplo, en el 
caso de Salto se supuso que los au-
tobuses cerraran completamente la 
sección y que el viento actuara sobre 
el volado. Pese a esa hipótesis extre-
ma, el cálculo mostró la viabilidad de 
la estructura, que se ha comportado 
muy bien en treinta años.

  
Con frecuencia se ha hablado de 

puntos de contacto entre su obra y la 
de Antoni Gaudí, sobre todo a propósito 
de la iglesia de Atlántida. Ud. mismo ha 
expresado en alguna ocasión su interés 
por Gaudí, aunque manteniendo hacia él 
una cierta distancia crítica. ¿Cuáles son, 
a su juicio, las principales divergencias? 

No conozco sistemáticamente la 
obra de Gaudí pero la perplejidad 
que me produjeron muchas de sus 
obras es grande. ¿Cómo explicar el 
espacio con las columnas griegas 
inclinadas, francamente feo para mí, 
pero seguido por el admirable corre-

dor con las columnas que se oponen 
al empuje de la tierra. En la cubierta 
de la escuela con conoides, la altura 
nula corresponde al punto medio de 
la luz, donde el momento es máximo. 
Los conoides apoyan sobre un perfi l! 
En todas las obras hay detalles extra-
ños como si la imaginación actuara 
sin control, independientemente.

¿Qué condiciones han de darse para 
que el sistema constructivo que Ud. ha 
desarrollado de un  modo tan preciso y 
convincente, se emancipe de su creador, 
convirtiéndose en una herramienta del 
acervo común?

Llevará un tiempo todavía lograr 
que se extienda el uso de la cerámica 
armada. Pero ese tiempo vendrá.

Post scriptum.
No he tenido, hasta el momento, la 

ocasión de conocer personalmente a 
Eladio Dieste. Pero son muchas ya las 
lecciones que de él he recibido. Frente 
a la vanidad y el narcisismo de tantos 
aprendices de brujo que hoy acaparan 
las tribunas y publicaciones de arqui-
tectura, la actitud de Dieste, la falta de 
afectación y la modestia con las que 
muestra y explica una obra tan auténtica 
como la suya, constituye un manifi esto 
silencioso, una enérgica decla- ración sin 
palabras. Nunca podremos corresponder 
a la generosidad con que Eladio Dieste 
nos ha hecho partícipes de su trabajo y 
de su pensamiento, ofreciéndonos un 
verdadero tesoro con la misma ausencia 
de solemnidad con que se ofrece al visi-
tante ocasional un vaso de agua fresca 
y transparente.   
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