Durante afios pensé en la Arquitectura como algo diferente,
especial, sublime y extraterreno, algo asi como una intocable virgen
blanca, tan sublime, tan ideal que a pocos era dado realizarla o
comprenderla; el arquitecto era para mi un genio semidivino o
apenas nada. Entre la pequefia choza y la mas famosa obra de
Arquitectura no habia relacién, como no la habia entre el albafiil
y el arquitecto. Eran cosas diferentes, desligadas. Este concepto
mitico de la Arquitectura y del arquitecto producia en mi un atroz
sufrimiento, dado que yo no era un genio y ho conseguia por tanto
realizar edificios tan intocables como virgenes blancas.

Pasaron los afios. Vi edificios y conoci arquitectos. Percibi que un
edificio no se contiene en una bella planta ni en una bella fotografia
hecha en un dia de sol y bajo su mejor angulo; verifiqué que, al final,
todos los arquitectos eran hombres, con sus cualidades, mayores o
menores, y con sus defectos, mayores o menores. Adverti entonces
gue la Arquitectura era sobre todo un acontecimiento como tantos
otros que llenan la vida de los hombres y, como todos ellos, sujeto
a las contingencias que la misma vida implica. Y la intocable virgen
blanca se convirtié para mi en una manifestacion de vida. Perdido
su sentido abstracto, encontré entonces la Arquitectura como una
cosa que yo o cualquier otro hombre podiamos realizar - mejor o
peor -terriblemente contingente, tan asida a la circunstancia como
un arbol se coge a la tierra por sus raices.

Y el mito se deshizo. Y entre la pequefia choza y la obra maestra
vi que existian relaciones, como sé que existen entre el albafiil (o
cualquier otro hombre) y el arquitecto de genio.

Vista bajo este angulo, la Arquitectura se me aparece ahora como
una gran fuerza, fuerza nacida de la Tierra y del hombre, cogida
por mil hilos a los cambios de la realidad, fuerza capaz de contribuir
poderosamente a la felicidad del medio que la vio nacer.

Fernando Tavora
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