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La habitación de Ozu
Marta Peris

El enigmático autorretrato de Yasujiro Ozu nos muestra una superposición de dos 
imágenes: la fotográfica y la reflejada en el espejo, donde el director japonés no 
deja nada al azar.

La primera imagen nos remite a la percepción del espectador. A partir de la hipó-
tesis de que la cámara que sostiene Ozu corresponda a un primer modelo réflex 
japonés, con visor y sin pentaprisma, deducimos que a través del visor, que en este 
modelo estaría situado en la cara superior del cuerpo de la cámara, Ozu ve lo que 
hay enfrente. Por tanto, no se trataría de una fotografía realizada a tientas como 
podría parecer a primera vista. Un espejo a 45º proyecta la imagen (invertida late-
ralmente por el espejo) que recoge la óptica sobre el visor. Así, Ozu controlaría el 
encuadre cuidadosamente estudiado antes de hacer la fotografía. Una segunda 
hipótesis es que se tratara de una cámara telemétrica 35mm desde la que realizara 
una primera fotografía sin controlar el encuadre y que luego la recortara intencio-
nadamente. En cualquier caso, la atención e importancia que Ozu concede al 
encuadre se hace evidente.

La segunda imagen da cuentas de cómo Ozu quiere ser visto por el espectador. A 
través del reflejo, registra un semblante inexpresivo que al evitar el primer plano le 
aleja de cualquier emoción que pudiera revelar su rostro, desviando la atención del 
espectador hacia la ambientación del retrato. El espejo no solo dobla la distancia 
sino que su marco recorta el retrato de medio cuerpo que abarcaría desde la cabeza 
a la cintura y lo inserta en un entorno determinado. De esta manera, Ozu invita al 
espectador a la observación analítica de la composición fotográfica, eliminando 
cualquier tipo de revelación psicológica de su personalidad.

El meticuloso proceso de preparación del autorretrato revela algunas de las claves y 
rasgos estilísticos de su código fílmico.

Aunque a Ozu le encantaba vestir trajes occidentales, en el reflejo distinguimos el 
atuendo tradicional japonés. Sobre todo durante la posguerra, el cine de Ozu 
registra los cambios de una sociedad sacudida por un fuerte proceso de occidenta-
lización y el nacimiento de una nueva cultura que pone en crisis los valores de la 
tradición. El quimono manifiesta el posicionamiento del director. Tal como matiza 
Carlos Martí, “la mirada de Ozu, que nunca apunta al pasado sino que toma como 
referencia el tiempo presente, acaba siendo inequívocamente elegíaca. Ozu toma 
nota de todo aquello que parece abocado a desaparecer”.1

Tampoco es casual que Ozu decida tomar la fotografía en el interior de una habita-
ción. Su obra elige como escenario principal el universo doméstico y registra, desde 
los pequeños gestos cotidianos hasta los ritos familiares que la acompasan, la vida del 
Japón de su tiempo. Más allá de una crónica fiel a los hechos, Ozu manipula y estiliza 
la realidad hasta elevarla a expresión poética y trascender lo cotidiano para apresar 
aquellas señas de identidad de su cultura al borde del cambio. El espectador distan-
ciado, adopta una actitud contemplativa y toma conciencia de la pérdida. 

1.

Manuel García Roig y 
Carlos Martí, La arquitectura 
del cine. Estudios sobre Dreyer, 
Hitchcock, Ford y Ozu, 
Barcelona: Fundación Caja 
de Arquitectos, 2008, 
pág. 132.

01	 NOMBRE DE OZU ESCRITO EN JAPONÉS
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74 Marta Peris  ·  La habitación de Ozu

En el centro de la imagen no aparece el rostro de Ozu sino la cámara fotográfica 
sostenida entre las manos del director. El marco del espejo recorta el conjunto 
ocultando parte de los brazos y aislando el gesto que prende la cámara. De este 
modo, Ozu explicita al espectador la autoría del retrato, a la vez que desplaza su 
atención desde su rostro hacia la cámara y las manos. El hecho de ver la cámara 
permite al espectador situarla respecto al contexto y detectar su posición baja, así 
como identificar el tipo de objetivo fotográfico de 50mm: ambos rasgos, comunes 
a su cine. 

Si desde el centro del retrato nos desplazamos hacia el perímetro de la fotografía 
reparamos en el efecto de reencuadre. El marco del espejo construye un primer 
encuadre concéntrico inscrito en la fotografía que sugiere la idea de ventana. En 
este caso, una ventana que no limita entre el interior y el exterior sino que comu-
nica dos espacios: el espacio reflejado que se extiende a espaldas de Ozu hasta la 
pared del fondo de la habitación, y el espacio que envuelve el tocador frente al 
director. Por tanto, el área de la fotografía no se limita a los 180º del plano sino 
que nos da una información que abarca los 360º del espacio. También se percibe 
la pared lateral de la habitación, a pesar de no mostrarse de manera explícita, a tra-
vés de la luz que ilumina el rostro del director. Ozu construye en la mente del 
espectador un ámbito mayor, un espacio fuera de campo que el espectador no ve pero 
intuye, donde se encuentra en off la fuente de luz. 

El marco de la puerta que se adivina detrás de Ozu anuncia otro espacio dentro del 
reflejo cuyo límite se pierde en la oscuridad. Podríamos interpretar que el plano 
bidimensional de la fotografía se despliega de manera telescópica para crear una 
particular profundidad de campo, organizada en distintos planos, sobre los cuales se 
disponen tanto el sujeto como los objetos siempre sobreencuadrados. 

En el límite de la fotografía, se sitúan una serie de objetos dispuestos en horizontal 
a lo largo de la superficie del tocador. Dichos objetos, al desenfocar su silueta, pier-
den valor individual para cobrar cierta unidad de conjunto a modo de naturaleza 
muerta. La componente horizontal del conjunto contrasta y se equilibra respecto al 
eje vertical que recorre el marco de la puerta, deja en sombra la mitad del rostro de 
Ozu y atraviesa el objetivo de la cámara. El resultado de tal composición es que el 
rostro del director comparte el protagonismo visual de la fotografía con los objetos 
que aparecen en primer término. Todos estos objetos, inanimados y fácilmente 
reconocibles por el espectador, a pesar de ser enseres personales cotidianos, adquie-
ren sorprendente vida propia. Es fácil reconstruir los gestos maquinales que diaria-
mente se imprimen sobre ellos. La rutina que cíclicamente los activa renovando su 
uso es capaz de despertar la conciencia del ritual doméstico del aseo, hasta conden-
sar memoria sobre todos y cada uno de los objetos. 

Si imaginamos el retrato sin el espejo, con los mismos objetos en primer término y 
a Ozu tras el tocador, la sintaxis de la fotografía sería bien distinta. La proximidad 
de la figura humana como sujeto se impondría sobre los objetos. El espectador 
dejaría de imaginar los gestos rituales para atender al instante concreto que atrapa 
la fotografía. La presencia de Ozu subyugaría los objetos de manera que estos deja-
rían de evocar las huellas de lo ausente. Si aceptamos que dicha presencia, es un 
reflejo sobre un espejo y por tanto, un objeto, nos damos cuenta de que la fotogra-
fía aparece despoblada. El retrato se vacía de la presencia directa para llenarse de 
múltiples significados.  

Más allá del retrato, lo que muestra la fotografía es el sistema de reglas que rige su 
meticulosa composición. El mismo sistema del que se servirá el director para com-
poner los planos cinematográficos y rodar todas sus películas. A lo largo de su fil-
mografía, que abarca más de 50 películas realizadas entre 1927 y 1963, Ozu usa las 
mismas técnicas de manera recurrente. El constante proceso de depuración estilís-
tica al que somete su obra explica la especial relevancia que la casa tradicional japo-
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02-03. 	dos encuadres del AUTORETRATO DE OZU. 
©SHIGEHIKO HASUMI,”ON THE EVERYDAYSNESS 
OF A ‘MIRACLE’”.

04. 	 planta de la casa que aparece en el filme 
el otoño de la familia kohayagawa. ©marta 
peris
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76 Marta Peris  ·  La habitación de Ozu

nesa adquiere en los escenarios de sus últimas películas. Una cuidada puesta en 
escena donde Ozu concede una especial importancia al encuadre y la posición pre-
cisa de los objetos y personajes que le lleva a otra de sus máximas: la posición fija de 
la cámara. Para éste, cualquier desplazamiento de la cámara en travelling echaba a 
perder el encuadre. De ahí que, el director recurra a los saltos de eje, de manera 
que obliga al espectador a reubicarse tras cada cambio de posición de la cámara y le 
invita a construir un mapa mental de la casa que deberá completar con el fuera de 
campo imaginado.

A través de algunos fotogramas de una de sus últimas películas se pueden identificar 
los rasgos estilísticos que Ozu nos anunciaba en su autorretrato.

En El otoño de la familia Kohayagawa (Kohayagawa ke no aki, 1961), la casa siempre se muestra 
desde el interior. El exterior nunca se enseña de manera explícita sino que se ve a 
través de la casa, enmarcado por los sucesivos sobreencuadres de los shojis entre-
abiertos. En uno de los característicos planos vacíos de Ozu, al final de una serie de 
habitaciones comunicantes descubrimos un jardín. A pesar de la ausencia de perso-
najes, Ozu mantiene durante varios segundos el plano de la casa vacía de gente, para 
dar tiempo al espectador a percibir las huellas de sus habitantes y el paso del tiempo. 
Durante esos instantes, el ojo del espectador examina la casa y su relación con el 
jardín, cuya tapia se halla lo suficientemente cercana para que el espacio interior se 
proyecte hacia fuera. La tapia actúa de este modo como cuarta pared del espacio 
interior.

Si por un momento imaginamos que la tapia se aleja, la textura del despiece vertical 
de la madera, los nudos que salpican el gris envejecido, el solape de las tejas…, todo 
el detalle que el ojo es capaz de percibir, con la misma precisión que el cañizo de los 
shoji interiores, se perdería en la distancia, aplanado en manchas de colores. Tam-
bién los objetos que habitan el jardín, alejados en la distancia, perderían la escala 
intercambiable respecto a los objetos del interior. El ojo percibiría discontinuida-
des entre el interior y el exterior y se haría más evidente el contraste dentro-fuera 
perdiendo la ambigüedad del gradiente.

Por tanto, en la casa tradicional japonesa, el jardín forma parte indisoluble del 
interior.

La profundidad de campo pone en relación los distintos paramentos verticales que 
enmarcan, uno a uno, los espacios sucesivos. Continuidad que no debemos leer 
como un espacio fluido, donde los límites se disuelven, sino todo lo contrario: un 
espacio que potencia y da un nuevo valor a esos límites que tanto separan como 
conectan una secuencia de intersticios con independencia y entidad propia. El 
resultado de esta peculiar manera de mostrar el espacio es que el todo es mayor que 
la suma de sus partes. La sensación de profundidad es mucho mayor que la misma 
distancia, barrida por el movimiento de una cámara, en un espacio fluido. La casa 
habitada se multiplica. Y se multiplica no sólo por lo que se llega a ver sino sobre 
todo por lo que no se ve.

Cada umbral genera un espacio intermedio. La propia aparición de los personajes 
en escena, como si salieran entre bastidores, explican ese espacio que no se ve pero 
existe en la mente del espectador. No sólo el movimiento de los personajes, tam-
bién su actitud contribuye a construir el fuera de campo; la dirección de la mirada 
unísona de todos los personajes en escena hacia el espacio en off amplía su dimen-
sión, más allá de los límites de la casa.
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05-08. fotogramas del filme Kohayagawa ke no aki (el otoño 
de la familia kohayagawa), OZU, Yasujiro, 1961.

09.	póster del filme el otoño de la familia 
kohayagawa.
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78 Marta Peris  ·  La habitación de Ozu

Además, la posición baja de la cámara provoca cierta contracción espacial puesto 
que se reduce perspectiva visual sobre el plano del suelo y, normalmente, deja los 
techos fuera de campo, otorgando protagonismo a los paramentos verticales. Los 
shojis y fusumas que delimitan los espacios aparecen entreabiertos enmarcando a los 
personajes y reencuadrando, en profundidad, los sucesivos planos paralelos. Al 
igual que en el retrato de Ozu, se podría explicar la casa como un espacio que se 
despliega de manera telescópica hasta alcanzar el patio el fondo de la perspectiva.  

Una galería exterior, engawa, recorre el perímetro de la casa actuando de filtro entre 
el interior y el jardín. Más allá de su función como espacio intermedio, ofrece a la 
casa la posibilidad de activar circulaciones alternativas que disminuyen los cruces y 
encuentros de sus habitantes. El argumento del film saca partido a esta configura-
ción espacial; el juego del escondite construye situaciones entre los personajes que 
activan dobles circulaciones y revelan otro de los potenciales de la casa tradicional 
japonesa: el acceso múltiple, que permite al protagonista tanto evadirse como entrar 
en la casa sin ser visto.

Podemos concluir que la mirada fílmica de Ozu construye situaciones que activan 
mecanismos capaces de revelar el potencial de la casa tradicional japonesa: la matriz de 
habitaciones comunicantes, la doble circulación, los espacios intermedios, el acceso 
múltiple, la permeabilidad visual…, todos ellos amparados por el argumento que dis-
curre paralelamente sin ser violentado por el cuidadoso proceso de estilización.

A través del cine de Ozu, en definitiva, el espectador occidental salva la distancia 
cultural, eludiendo el velo de lo exótico, para adentrarse en el modo de habitar y la 
esencia del espacio japonés. 
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