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1. El metro-cable consiste en un 
teleférico de alta capacidad que 
desde las estaciones de metro hace 
posible el acceso a la ciudad de los 
barrios informales en las cordille-
ras a ambos lados del río Aburrá. 
Diez años después de la inaugu-
ración del metro convencional se 
puso en funcionamiento y es su 
complemento hábil, imaginativo 
e insólito.

1. The MetroCable, a high-capaci-
ty cable car that facilitates access 
to the city—via metro stations—
from the makeshift barrios on the 
hillsides on both sides of the Abu-
rrá River valley. It went into ope-
ration ten years after the opening 
of the conventional metro and ser-
ves as its capable, imaginative and 
somewhat curious counterpart.
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No es habitual que el alcalde de una ciudad se acerque a nuestra Escue-
la a explicarse. Quizás por esto la sala de actos se llenó el 13 de mar-
zo del 2009 cuando Sergio Fajardo -alcalde de la ciudad colombiana 
de Medellín entre el 2004 y el 2008- vino acompañado de Alejandro 
Echeverri, su arquitecto de cabecera.  Su presencia estaba más que jus-
tificada. Hace ya un tiempo que la transformación de esa ciudad duran-
te su mandato se está difundiendo como un fenómeno de impacto que 
se sigue con atención más allá de la opinión pública local. En julio del 
2007 The New York Times le dedicaba un reportaje titulado “el incon-
formista alcalde de Medellín transforma la fealdad en belleza”. Hace 
unos meses, la prensa española se hizo eco de la inauguración de la 
biblioteca pública del barrio de Santo Domingo tras haber obtenido el 
premio a la mejor obra de arquitectura en la VI Bienal Iberoamericana 
de Arquitectura y Urbanismo, Lisboa 08 (quizás la presencia de los re-
yes de España influyó). Pero todo esto es tan sólo la punta del iceberg: 
lo que nos congregó aquel día en la Escuela fue escuchar la experiencia 
de una transformación urbana en la voz de sus protagonistas.

Permítaseme añadir unos breves comentarios. Desde hace casi una dé-
cada la ciudad de Medellín ya no es noticia en la prensa internacional, 
pero quienes tengan un poco de perspectiva y de memoria recordarán 
que durante mucho tiempo -sobretodo durante los años ochenta del 
siglo XX- fue una ciudad marcada por las noticias cotidianas sobre 
violencia, asesinatos y secuestros. Esto era debido a la presencia de los 
cárteles de la droga, que utilizaban la ciudad como plataforma y campo 
de maniobras. Pero la violencia era un estigma anterior, más profundo 
y arraigado en la sociedad colombiana como bien explica el escritor y 
periodista Héctor Abad Faciolince en un libro en homenaje a su padre 
que fue un médico higienista y un profesor obstinado y clarividente 
en la denuncia de las desigualdades estructurales de una sociedad pro-

fundamente segregada. El olvido que seremos explica su asesinato a 
manos de sicarios en el año 1987, en pleno combate por los Derechos 
Humanos. En el libro, su hijo desvela, desde dentro, la sociedad que se 
esconde detrás de aquellos años de plomo.

Pero en nuestra Escuela pudimos escuchar el relato de cómo aquella 
ciudad ha dejado atrás esa losa y ha demostrado cómo es posible darle 
la vuelta a un destino tan duro. De alguna forma es una narración que 
Medellín compartiría con cuantas ciudades en algún momento de su 
evolución han vivido un cambio tal que, en poco tiempo y por sus pro-
pios medios, se han situado bajo la atenta mirada de la opinión pública 
internacional. Por esta razón, el día antes Sergio Fajardo recibía en el 
Saló de Cent del Ayuntamiento de Barcelona el premio City to city 
Barcelona FAD award 08. El FAD (Foment de les Arts i el Disseny) 
tomaba así la iniciativa de un nuevo galardón nacido en Barcelona y 
dedicado a poner de relieve la acción urbana de una ciudad y sus prota-
gonistas. Nosotros aprovechamos que Alejandro Echeverri había estu-
diado el doctorado en nuestra Escuela para invitar a ambos a visitarnos. 
Era un modo de materializar el retorno de lo que en los años noventa 
habían sido, en nuestras aulas, tiempos de formación académica com-
partida.

A mediados de la década de 1990, Medellín ya nos había sorprendido 
con la implantación del metro. Con tan solo tres millones de habitan-
tes, se alineaba así junto a un puñado de ciudades brasileñas (Belo 
Horizonte, Recife y Porto Alegre) que también lo habían instalado en 
los años ochenta. Así pues, siendo Medellín una metrópolis peque-
ña respecto a Buenos Aires, Ciudad de México, Santiago de Chile o 
Caracas –los metros hispanoamericanos más antiguos- cabe observar 
que se anticipó a Lima o Brasilia -que lo han implantado más tarde- o 
a tantas otras ciudades donde todavía no ha llegado. Si ya resulta sor-
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It’s not every day that the former mayor of a city of three million 
people comes to our school to explain himself.  Perhaps that’s why the  
auditorium was packed the day—March 13, 2009—that Sergio  
Fajardo, mayor of the Colombian city of Medellín from 2004 to 2008, 
showed up alongside Municipal Architect Alejandro Echeverri.  Their 
presence was more than warranted.  News of Medellín’s phenomenal  
transformation under Fajardo had long since spread beyond the  
precincts of local opinion.  In July 2007 the New York Times ran a 
story entitled, “Medellín’s Non-Conformist Mayor Turns Blight to 
Beauty.”  And just a few months before his visit, the opening of a  
public library in the city’s Santo Domingo neighborhood, which had 
just won the prize for the best work of architecture at the Sixth Biennial 
of Ibero-American Architecture in Lisbon, was widely covered in the 
Spanish press.  (The attendance of the Spanish royal family may also 
have had something to do with this.)  But all this was merely the tip of 
the iceberg.  What brought us together that day at the Barcelona School 
of Architecture (ETSAB) was the chance to hear, in the words of the 
protagonists themselves, the story of a city’s transformation.

Allow me to offer a bit of context.  For almost a decade the interna-
tional press had ignored the city of Medellín, but some will no doubt 
recall that for a considerable period —principally during the 1980’s—
owing to the presence of the drug cartels that used it as a distribution 
point and base of operations, the city had been marked by almost daily 
reports of murders and kidnappings. And even before that Medellín 
enjoyed a nasty reputation for violence, a reputation deeply ingrained 
in Colombian society. The writer and journalist Héctor Abad Faciolin-
ce discusses this in his book length homage to his father, a visionary 
physician and teacher who never tired of denouncing the structural  
inequalities of a deeply divided society.  The Oblivion We Will Beco-

me tells the story of his father’s 1987 assassination by professional hit 
men while he was fighting for human rights and provides a rare, inside 
look at the social forces lurking beneath that murderous period.

At the architecture school, however, we were getting the chance to 
hear instead how the city had been able to cast off that terrible burden 
and to prove that it possible to turn such dire fortunes on their heads, 
to shift course a full 180 degrees.  It’s a story that Medellín shares, in 
many ways, with other cities that, at one moment or another in their 
development, have lived through an acute crisis, which, in a very com-
pressed time and all by itself, thrust them into the spotlight of interna-
tional public opinion.  Perhaps that’s why the day before, in the Saló 
de Cent of Barcelona’s City Hall, Sergio Fajardo was honored with the 
2008 “City to City Barcelona FAD award.”  This new prize, created 
in Barcelona as part of the “Fostering the Arts and Design” initiative, 
seeks to highlight the initiative of a particular city and its leaders.  We 
took advantage of the occasion and the fact that Alejandro Echevarri 
had done his doctorate at our school to invite both men to pay us a visit 
while they were in town.  It was also a way for us to revisit our com-
mon training in the 1990s.

Even back then, Medellín had already surprised us all with the ins-
tallation of a metro system.  With scarcely three million inhabitants, 
it had cast its lot with a handful of Brazilian cities (Belo Horizonte, 
Recife, and Porto Alegre) that had done much the same thing a decade 
earlier.  It’s a small city compared to a metropolis like Buenos Aires, 
Mexico City, Santiago de Chile, or Caracas—home to the oldest South 
American subway systems.  But it’s also way ahead of others like Lima 
or Brasilia—which built theirs much later—or than still other cities, 
which have yet to even get started.  If it remains surprising that a city 
like that would take on the great challenge implied by building a me-
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prendente que una ciudad así se embarcase con el metro, todavía lo 
fue más la construcción luego de un servicio de teleféricos con cabinas 
de paso continuo, diseñado para conectar las estaciones de metro con 
sitios inaccesibles. Medellín es una ciudad encajada en un valle ancho 
pero recortado y casi lineal, y las líneas de metro son una respuesta 
que refuerza su sentido geográfico fundamental: el del los valles. En 
ese contexto, el teleférico -que se conoce con el nombre de Metro-
cable- hace posible el acceso al metro, es decir el acceso a la ciudad, 
de la población instalada en los barrios informales encaramados a las 
faldas de las cordilleras y con estructuras viarias muy precarias. Se ha 
implantado, pues, un sistema de transporte de personas que circula por 
el aire y anclado en el suelo tan sólo con unas pocas y grandes pilonas. 
Las cabinas recogen a la gente en los mismos andenes de las estaciones 
de manera que un servicio de transporte público de alta eficiencia llega 
donde no se podía llegar de ninguna otra forma: el Metrocable es el 
complemento hábil, imaginativo e insólito del metro convencional. Y 
siguen: en los próximos días está previsto inaugurar la tercera línea y 
los planes continúan.

Pero Medellín es también una ciudad de tradición industrial, textil y 
cementera, con una importante base mercantil, centro de la economía 
del café de la rica región de Antioquia, y con diversas universidades, 
una de ellas con origen en una Escuela Industrial muy activa. Además, 
la ciudad cuenta con instituciones singulares como la empresa pública 
que abastece de agua, gas y electricidad. Empresas Públicas de Mede-
llín, así se llama, gestiona las infraestructuras básicas y en atención al 
carácter público, destina sus beneficios a financiar la transformación 
urbana. Todo ello no son sino pinceladas de un cuadro general singu-
lar, vivo y dinámico, aunque pesen como losas las desigualdades so-
ciales agudizadas durante los años ochenta y noventa del siglo XX por 
las grandes migraciones del campo. Las vistas generales de la ciudad 
en su territorio reflejan cómo en estas últimas décadas las cordilleras se 
cubrieron de un océano inmenso de crecimientos urbanos informales 
en autoconstrucción.

2. En la calle 106 lucen, medio camuflados, actos de amabilidad básica, como la celosía en esquina 
de una escuela, los bordillos y las alcantarillas para el desagüe, o los árboles que en pocos años serán 
los dueños de las sombras. Poco después de la acción pública nació un patio inglés junto a un muro 
de contención por donde ventilan medias casas y más allá un quiosco a ras de suelo se ha instalado 
encima de un dado de hormigón...

2. Unassuming acts of basic human kindness show up along 106th Street, such as the latticework on 
the corner of a school building, the curbs and sewer drains, or the trees that in a few years will gain 
possession of the shade. Not long after the government took action, a community garden sprang up 
next to a containing wall where ordinary houses now breathe. Farther on, a ground level newsstand 
has been installed atop a concrete dado...
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tro, it’s even more astounding that they would choose to link the me-
tro stations with previously inaccessible areas by putting into place a  
seamless transfer to overhead cable cars.  Medellín is embedded in 
a valley that’s wide but also cut out and linear and the metro line  
reinforces this fundamental geographic quality.  In this context, the 
cable car—known as the Metrocable—makes it possible for the popu-
lation of the makeshift barrios perched precariously on the surrounding 
hillsides with their inadequate roads to reach the metro, which is to 
say the city.  A system of human transport has been put into place that  
glides through the air, anchored to the ground only by a few large 
pylons.  Its cars pick up and drop off passengers on the metro sta-
tion platforms themselves. In other words this aerial mode of transit 
connects—touches down—in a super efficient manner, the only way 
it possibly could, in fact.  The Metrocable is the conventional metro’s 
more skillful, imaginative and unusual counterpart.  In the coming 
days, it’s expected to launch a third line with still more on the drawing 
boards.

But Medellín is also a city with an industrial past (textiles and cement), 
with an important commercial sector (capital of the rich coffee growing 
region of Antioquía), various universities and an important school 
of manufacturing.  The city has other unique features as well, like a  
publicly owned utility that supplies water, gas and electricity.  Public 
Enterprises of Medellín (EPM) manages the basic infrastructure and, 
in keeping with its public character, redirects any profits to supporting 
the city’s ongoing transformation.  These are just the broad outlines 
of a general picture that is dynamic, full of energy and one of a kind.  
But the social disparities, sharpened throughout the 1980’s and 90’s by  
large migrations from the countryside, continue to weigh the city down.  
Even a cursory glance reveals how its mountainsides are overflowing 
with a sea of makeshift housing construction.

The team that took over the city government in 2004 won the local 
elections on a platform of action independent of the traditional poli-
tical formations, and right away they opted for an activist approach 
that would foster a fundamentally new dynamic.  Both their agenda 
and their political conduct can be summed up in a few great acts, the 
foremost being a massive capital construction campaign centered 
around upgrading 135 school buildings and their facilities, as well as  
building 10 brand new ones.  And all this in a period of only four years! 
Their goal was to reorient the education system so that it would live 
up to the most popular political slogan of the period: “Medellín, the 
best educated.”1   That meant reducing absenteeism and raising the  
flagging profile and morale of the public schools through highly visible 
interventions, which would send the message that teachers and parents 
weren’t the only ones responsible for the quality of their schools and 
neighborhoods; local officials would also have to do their part.  In this 
effort the city mobilized its best talent and resources and undertook 
the most demanding architectural projects imaginable.  Deep social  
iniquities, Sergio Fajardo explained that day in our auditorium, rever-
berate first within the walls of the schoolhouse, since that is the institu-
tional setting of the rising generation. “Making an impact on inequality 
and improving access to the school system,” he said, “means facing up 
to a key problem affecting our future and paying down a massive social 
and historical debt that has built up over many years.”  Education, in its 
broadest sense, became the engine of social transformation.  And along 
with that, came the toy libraries, which he increased from only four 
in 2004 to 64 scattered throughout the city three years later, by which 
time they had become neighborhood fixtures.

Along the same lines, came yet another truly spectacular initiative: 
the program to create new public libraries.  It consisted of making 
buildings—really collections of buildings made up of a library, in the 

1 Translator’s note:  In Spanish this slogan includes the additional meaning of education not in any formal 
sense but rather the “best behaved” or “best brought up.”
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El equipo que se hizo cargo del gobierno de la ciudad en el 2004 ganó 
las elecciones locales desde una plataforma de acción política no ads-
crita a las formaciones tradicionales, y enseguida optaron por una ac-
ción de choque que generase una nueva dinámica. Su programa y su 
práctica política se pueden resumir en algunas grandes acciones. La 
principal fue el equipamiento masivo, basado en mejoras de las condi-
ciones de los edificios e instalaciones de 135 escuelas existentes y la 
construcción de otras 10 nuevas. ¡Y todo ello en tan sólo cuatro años! 
El objetivo era enfocar la acción sobre el sistema educativo y así hacer 
realidad el eslogan político más repetido en aquel entonces: “Medellín, 
la más educada”. Se trataba de evitar el absentismo escolar y mejorar 
la autoestima de la escuela pública y popular con acciones muy visi-
bles, que transmitieran la idea de que el asunto implicaba no sólo a los 
maestros y familias, sino también a la administración pública local, 
responsable de la calidad de las instalaciones y del entorno urbano. 
La ciudad movilizó sus talentos en proyectos arquitectónicos exigen-
tes. Las desigualdades sociales profundas, explicaba Sergio Fajardo en 
nuestra sala de actos, tienen en el sistema educativo la primera caja de 
resonancia, ya que la escuela es el marco institucional de su reproduc-
ción.  “Incidir sobre las condiciones de igualdad en el acceso al sistema 
escolar es abordar un factor clave de nuestro futuro y actuar sobre una 
deuda social histórica acumulada”, añadía. La educación, en un sentido 
amplio, se convirtió en el motor de la transformación social. A su lado, 
el programa de ludotecas multiplicó en tres años las 4 que existían en  
2004 hasta 64, distribuidas por toda la ciudad.

En esta línea se inscribe otra iniciativa realmente espectacular: el pro-
grama de creación de nuevas bibliotecas. Se trataba de hacer edificios, 
en realidad conjuntos de edificios, formados por una biblioteca en sen-
tido estricto acompañada de mediateca, ludoteca, centro de recursos, 
salas de estudio, hotel de entidades (usando nuestras palabras), clases 
y talleres, sala de exposiciones, auditorio, etc. Les llaman parques-
bibliotecas y son el reflejo exacto de una idea compleja de proyecto 
que se dilata más allá de los edificios hacia el entorno urbano donde se 

3. La biblioteca, inequívoca, mineral y vigorosa, está colgada frente al precipicio del 
cerro Santo Domingo Savio. Cuando se viene por la calle 106, al final de las rampas, se 
comprende que hiciera falta cortar a cuchillo algunas casas para poder dar pie a un sitio 
en el que ahora florecen los toldos de los mercadillos.

3. The library, unmistakable, elemental and sturdily built, is perched on the edge of cliff 
on the Santo Domingo Savio hillside. When one comes down 106th Street, at the end of 
the ramps, it becomes clear why it was necessary to excise a few houses in order to open 
up the space where today the awnings of a street market bloom.
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strictest sense of the term, a media center, toy library, resource center, 
study hall, and a community center (to use our language), with classes 
and workshops, an exhibition hall, auditorium, etc.  The Colombians 
call them “library-parks,” and they typify the sophisticated idea of a 
complex of projects that extends beyond the buildings they formally 
comprise and into the surrounding community.  In order to carry off 
this ambitious policy, the local government had to make a case that 
would allow people to appreciate the practical and symbolic value of 
the first five initiatives and to help them justify those initiatives in their 
own minds.  They simply couldn’t afford to address everything that 
was needed.  And that is how another basic idea took shape that is well 
worth noting because of its significance for the rest of us: the act of 
endowing facilities must go hand in hand with other activities which, 
taken together, represent and integrated approach to a single area of the 
city.  The Colombians call this “Integrated Urban Programs.”

To reach the neighborhood of Santo Domingo you have to get off 
the metro at a station on the city’s outskirts and take the Metrocable, 
thanks to which you’re able to climb out of the bottom of the valley, 
where the main metro line runs, into the foothills of the Andes.  The 
cable car stations deposit passengers into this poor neighborhood with 
dark, narrow streets full of tiny workshops and local businesses, and 
with people serenely strolling from one place to another like in olden 
times.  No sooner have you crossed a noisy, truck-filled street that runs 
straight, than you begin to notice the changes: on the left, a kind of 
hatchery for local businesses is, in reality, a new building, discretely 
tidied up. On the opposite corner is a prism of red ceramic tiles like you 
might find in any number of places throughout the city, except these 
are loosely strung together into an open herringbone pattern, giving the 
effect of elegant latticework.  This protects the local school’s mecha-
nical systems and serves to identify it where, you’re later told, only a 
graceless, dirty old fence formerly stood. 

4. La avenida Andalucía... ¿cómo han conseguido que un pa-
seo que hace poco más de cuatro años tenía tan sólo 18 locales 
comerciales tenga ahora ni más ni menos que 239?

4. The Avenue Andalucía… How is it possible that that a street 
that only a little more than four years ago had only 18 busines-
ses now has over 239?
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inserta. Para llevar a cabo esta política hizo falta elaborar un discurso 
que permitiera entender y justificar el valor estratégico y ejemplar de 
las cinco elecciones iniciales. No se podían construir tantas unidades 
como las realmente necesarias, y por lo tanto hubo que  priorizar. Así es 
como se formuló otra idea fundamental que conviene destacar porque 
para nosotros es muy significativa: para conseguir mayores efectos, la 
acción de dotar de equipamientos debe articularse con otras acciones 
que, en conjunto, permitan una acción integrada sobre un área de la 
ciudad. A eso ellos lo llamaron Programas Urbanos Integrales. 

Para llegar hasta Santo Domingo debe tomarse el metro hasta una esta-
ción de las afueras y luego el Metrocable, con el que podremos trepar 
desde el fondo del valle del Aburrá, que es por donde circula la línea 
principal, hasta las pendientes de las montañas. La estación del cable 
deja a los usuarios en medio de un barrio de calles estrechas con talle-
res en penumbra y locales en precario, y con la gente deambulando de 
un lado para otro como en tiempos antiguos. A penas se cruza una calle 
ruidosa y empinada por donde circulan los camiones ya se vislumbran 
los cambios: a la izquierda, una especie de vivero de empresas locales 
es realmente un edificio nuevo discretamente recostado en la ladera; al 
otro lado de la calle surge una esquina en forma de prisma de ladrillo 
construido en hiladas abiertas y al tresbolillo, de manera que se aseme-
ja a una elegante celosía. Protege las instalaciones de una escuela y te 
explican que ahí antes había una valla destartalada y sucia que anun-
ciaba así la escuela del barrio.

Las casas de esa calle, la calle 106, son más o menos como las demás 
pero sus aceras lucen bordillos sólidos y bien perfilados, con farolas y 
alcantarillas para el desagüe y árboles que en pocos años se adueñarán 
de las sombras, animados por un clima primaveral permanente. Poco 
después de la acción pública, las casas y los locales de los particulares 
reaccionaron positivamente tomando el relevo: un patio inglés surgió 
junto a un muro de contención y por ahí ventilan medias casas, allá un 
quiosco de madera y hojalata se ha instalado con sus chismes encima 

de un dado de hormigón… y por todos lados la decidida acción públi-
ca, inmediata y cómplice, ha dado suficiente confianza a los vecinos 
como para animarse a abrir un taller o a levantar un piso a su casa, o 
a cambiar de una vez las uralitas viejas o los marcos de las ventanas 
y remozar los revoques desconchados. Esas calles no son ni más an-
chas ni más estrechas que las demás, están perfectamente insertas en 
su lugar pero es emocionante encontrar en ellas actos inequívocos de 
amabilidad básica: escaleras, rampas para entregas difíciles, gradas, 
contrafuertes como bancos, arboledas y fuentes y miradores sobre la 
ciudad. En estos momentos unos chicos deambulan sin rumbo, quizás 
la escuela les haya quedado pequeña, me imagino, pero en realidad vie-
nen de ahí atrás; giramos y a cuatro pasos, al final de las rampas, descu-
bro la biblioteca. Inequívoca, mineral y vigorosa está plantada junto al 
precipicio. Por el camino voy contando las casas que hizo falta cortar a 
cuchillo para poder dar pie a un nuevo sitio en el cual hasta hace poco 
anidaban sombras y ahora florecen los toldos de los mercadillos.

La avenida Andalucía es un buen trecho de calle a contrapendiente, 
amplia y rectilínea, que nace en el río y sigue hasta que la montaña dice 
basta. De repente termina empotrada contra la ciudad informal. Pero 
no importa que no continúe puesto que del acceso a los barrios de más 
arriba ya se encarga el Metrocable, me digo. ¿Cómo se ha conseguido 
que un paseo que hace poco más de cuatro años tenía tan solo 18 loca-
les comerciales tenga ahora ni más ni menos que 239? ¿y una feria que 
en Medellín es conocida por todo el mundo?. Son unos pocos años de 
esfuerzo microscópico pero obstinado -como la lluvia fina- con el obje-
tivo de instalar una nueva urbanización de las calzadas que explicase el 
juego civilizado de los vehículos y los transeúntes, de los locales y las 
viviendas, de las pistas de básquet y los campos de fútbol; que generase 
una nueva dignidad al asunto del espacio público para que surgiesen 
plataformas útiles y limpias donde antes todo resbalaba, y que fuese 
eficaz en las distancias cortas. Me contaban que los agentes públicos se 
acercaban a las viviendas, una por una, para poder estabilizar la incier-
ta membrana en el umbral de la calle, ese espacio privado pero abierto 

01
-2

01
0 

  
  w

w
w

.d
ur

.u
pc

.e
du

U
n

 d
ía

 e
n

 M
e

d
e

ll
ín

| J
os

ep
 P

ar
ce

ri
sa

  



74

5. La acción pública en la quebrada Juan Bobo consistió en 
demoler algunas casas para hacer posible el paso seguro del 
torrente, en un equilibrio que procuraba revolver lo mínimo. 
Transitar entre aceras de hormigón junto a torrentes encajados 
como hilos de agua, es lo más parecido a caminar por nuestras 
ciudades medievales.

5. In the Juan Bobo Ravine the government acted to demolish 
some homes and ensure that the floodwaters had safe passage, 
striking a balance that kept the disruption of people’s lives to a 
minimum. Moving about between concrete sidewalks alongsi-
de recessed streams of water is close to what it must have been 
like to walk through the medieval city.
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que ya se está utilizando para tantas cosas: como diafragma, como es-
caparate, como terraza o porche o jardín según como se acuerde con 
cada cual. Y de ahí la geometría variable resultado de la negociación 
y del pacto que se concreta para cada rincón, caso a caso, metro a me-
tro… ¡Cuántas horas de diálogo, cuánta energía de proximidad para 
darle un giro a un espacio otrora desdibujado!

El crecimiento informal es capaz no sólo de colonizar las laderas sino 
también los fondos de los torrentes más angostos hasta ocupar los si-
tios del agua. Así pues, casas y gente se arriesgan a desprendimientos 
y grandes catástrofes a la mínima ocasión en la que se produzca al-
gún desequilibrio. Inevitablemente la catástrofe hubiera sido el destino 
anunciado de la quebrada Juan Bobo, a dos minutos de Andalucía. La 
acción pública en esta quebrada consistió en demoler algunas casas 
para hacer posible el paso canalizado del torrente, en un equilibrio que 
procuraba revolver lo mínimo. Los habitantes de aquellas casas que 
debieron de demolerse para que el torrente pasase en condiciones, se 
realojaron en edificios torre de cuatro o cinco pisos y una escalera le-
vantados junto a las viviendas autoconstruidas y consolidadas. Hizo 
falta apuntalarlas a fin de resistir los empujes actuales y previsibles 
de las pendientes y, algún día, de la fuerza del agua. Transitar ahora 
por esas aceras de hormigón junto a torrentes encajados como hilos de 
agua es lo más parecido a caminar por nuestras ciudades medievales. 
Se ofrece una atmósfera milimetrada que solo es posible concebir con 

planos dibujados a pie de obra y que surgen de los acuerdos necesa-
rios entre lo que se mantiene y lo que se levanta. Por estas zonas hace 
apenas ocho años era imposible pasear a partir de las cinco de la tarde 
porque estaban controladas por milicias. Los vecinos de una quebrada 
miraban de reojo y con desconfianza a los de enfrente. En estos mo-
mentos un puente de transeúntes lo solventa. Uno aquí y otro más allá 
y quizás pronto aún otro más hasta tejer la red que permita la plena 
incorporación de todos a la ciudad.

En las comunas del nordeste, como en la comuna 13 y en otras zonas 
clave por su conflictividad y precariedad, se desarrollaron los Proyectos 
Urbanos Integrales. Pero la transformación de la ciudad durante estos 
últimos cuatro años ha contado con otros registros y muy especialmen-
te con la voluntad de dar nuevas perspectivas a la ciudad en el centro. 
En 1949, Paul Wiener y Josep Lluís Sert trabajaron desde Harvard ha-
ciendo un plan de conjunto para la ciudad de Medellín. Su huella es vi-
sible en la disposición del nuevo centro político y administrativo que se 
levanta en una posición tangente a la cuadrícula fundacional orientada 
al mediodía. El alcalde Fajardo y Alejandro Echeverri también han de-
jado su huella. Se han concentrado en el otro extremo, al norte, con el 
objeto de crear un nuevo referente de articulación mediante un abanico 
de intervenciones: abrir la cerca y equipar el Jardín Botánico, construir 
la Casa de la Música y los edificios de extensión de la Universidad de 
Antioquia dialogando entre sí, peatonalizar y restaurar las calles del 
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The houses on 106th Street are more or less the same as any others, 
but its sidewalks are brand new, made up of solid, well shaped blocks 
with streetlamps and sewers.  In a few years the trees will become the  
primary source of color and shade, spurred on by an eternal spring.  
Not long after the government did its part, the home and business  
owners responded and a community garden sprouted up next to a  
containing wall where ordinary houses can breath. Farther along, a 
ground level newsstand has been set atop a concrete dado… Farther 
still, the government’s rapid and collaborative interventions have gi-
ven different people the confidence and motivation to open a works-
hop, add a floor to their house, or to finally swap out that corrugated 
zinc, paint over unsightly embarrassments, replace window frames, 
and replaster those dark corners.  The streets here are neither wide 
nor narrow, they blend in perfectly with the rest, but it is moving to  
discover so many acts of basic kindness: stairs, ramps for delivering heavy 
loads, terraces buttressed with benches, fountains, and scenic overlooks  
facing out over the city.  Just now some boys come wandering down the 
street, perhaps the school was too small to contain them…but this is a  
misreading: in reality they are coming from further down the hill, the 
turn of a corner, four more paces, and suddenly, unmistakably, at the 
top of the ramps is the library, elemental and sturdily built at the edge 
of a cliff.  Continuing down the street I calculate the number of houses 
that had do be carved out with a scalpel in order to make room for 
a place that—once dominated by shadows—today blossoms with the 
awnings of an open air market. 

The Avenue Andalucía is a stretch of street running in a straight line 
out of the river and up the hill until the mountain tells it to stop, and all 
at once it disappears, boxed in by the makeshift settlement.  It doesn’t 
much matter that the avenue doesn’t continue, however. For access to 
the streets up above residents have the Metrocable.  How is it possible 
that that a street that only a little more than four years ago had only 
18 businesses now has over 239?  And a street fair that everyone in 
Medellín has visited at least once?  It’s a result of some few years of 

minute but determined effort—like a long light drizzle—which had 
the goal of setting up a new development that might allow for the  
civilized interplay of vehicles and passersby, of businesses and housing, 
of basketball courts and soccer fields, that might give new dignity to 
the very concept of public space, that might fashion launching pads 
where once everything just sort of lay there, and that might become 
efficient over short distances.  They tell you that public officials barged 
into people’s homes shore up the unsound structures of the alleyway 
at the entrance to the street, that private but open area that’s now being 
used in so many new ways: partition, sidebar, terrace, porch, garden  
(according to how it suits the different residents).  The variable  
geometry, a result of negotiation and compromise, takes shape in each 
little corner on a case-by-case, foot-by-foot basis…How many hours of 
convincing must it have taken, how much energy spent getting to know 
the local residents, in order to turn around this one desolate spot!

Local knowledge is a somewhat better instrument of settlement than 
buttresses and even the most twisted river valleys.  The same applies 
to the sources of water. Whenever there’s a small disturbance in their 
environment, people and houses are generally willing to risk mudslides 
and catastrophe.  And that’s inevitably what would have come to pass in 
the Juan Bobo Ravine, two minutes from the Avenue Andalucía, were 
it not for the government acting to demolish some homes and ensure 
that the floodwaters had safe passage. This limited the disturbance to 
one that wasn’t able to stir up much of anybody.  The affected residents 
resettled near the homes that were saved.  The builders had neglected 
to put in struts in order to help the houses stand up to the slope and, 
eventually, to the force of the water.  Moving about between concrete 
sidewalks alongside recessed streams of wastewater is close to what it 
must have been like to walk through the medieval city.  It’s an envi-
ronment that had been studied down to the square millimeter—the pro-
duct of necessity and of negotiated agreements—and built with plans 
developed on-site.  The residents of those houses that had to be demo-
lished to allow the torrent safe passage were relocated to four- and five-
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corazón de la ciudad- Carabobo y Barranquilla- alongadas junto a Ex-
plora, un singular conjunto de museos interactivos, de ciencias y tecno-
logía, salas de exposiciones y auditorios formados por cuatro grandes 
contenedores lineales muy vistosos. A pocos minutos, Moravia y los 
primeros barrios de la autoconstrucción se convierten así en los nuevos 
usuarios del centro mezclados con gentes que llegan en metro desde 
todos los rincones de la metrópolis con infinitos pretextos. 

La presentación de Medellín en la Escuela de Arquitectura duró más 
de dos horas y estas notas también podrían proseguir contando una 
experiencia tan enorme, multiforme e intensa. Pero no tendría sentido 
ya que todo esto –y mucho más- se encuentra en la red. Sin embargo, 
me gustaría terminar anotando dos o tres cuestiones que me hicieron 
pensar. Cuando nos disponemos a traducir los programas políticos en 
programas urbanos, necesitamos partir de un conocimiento material de 
la realidad que debe de tener una intensidad sólo comparable al impul-
so y ambición necesarios para no desfallecer. Detrás de cada equipa-
miento y de cada pequeño acento en las calles se descubren gestos de 
sensibilidad y cuidado emocionantes; ya sean de la mano de magnífi-
cos equipos de arquitectos trabajando para la ciudad (casi siempre en 
su propia ciudad) o del más obstinado geólogo curtido a preguntas en 
reuniones interminables con los vecinos.

Y, después de unos años épicos, ¿qué? Las ciudades han de saber cons-
truir nuevos argumentos, destilar la experiencia y evitar que la inercia 
derive en prácticas mecánicas. En Medellín también les está resultando 
difícil continuar pero, en fin, ¡es lo mejor que les podía pasar! 

*La versión inicial de este artículo se publicó en catalán en la revista Visions, núm. 7,  Abril 2010. pp.58-64.

6. Los habitantes de aquellas casas que debieron demolerse para que el 
torrente pasase en condiciones, se realojaron cerca en edificios torre de 
cuatro o cinco pisos y una escalera. Por lo tanto, los nuevos edificios se 
instalan en medio de las viviendas autoconstruidas que se han consolidado 
y que son mayoría. El tejido se reacomoda; los edificios se adaptan a él. 

6. The residents of those houses that had to be demolished to allow the to-
rrent safe passage were relocated to four- and five-story towers nearby, in-
serted among the newly reinforced and more copious makeshift housing. 
The fabric gives a little, and the buildings adapt themselves to it.
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story towers nearby, abutting the newly reinforced makeshift housing.  
Just eight years earlier, it would have been impossible to walk around 
after five in the afternoon in most of these areas because they were  
controlled by local militias.  The residents of one ravine looked  
askance and with profound distrust at those across the way.  One pedes-
trian bridge has fixed that. Together with another bridge, and perhaps 
still another after that, it will knit together an entire network that culmi-
nates in these neighborhoods’ full incorporation into the city below.

In the comunas or towns of the Northeast, as in comuna 13, and in other 
areas characterized by danger and violence, the government developed 
Integrated Urban Programs.  But the city’s transformation over the past 
four years has sounded in still other registers and has drawn especially 
heavily on the desire to shed new perspectives on the center city.   In 
Medellín, Paul Wiener and Josep Lluís  Sert, working for the city from 
Harvard, put together a master plan.  Their fingerprints are evident on 
the layout of the new political and administrative downtown, which is 
built at a angle to the founding grid facing south.  Mayor Fajardo and 
Alejandro Echeverri also offered their views.  They focused a host of 
interventions, on the other, northern end of town, initiatives that shared 
the common goal of creating a new frame of reference for coordina-
tion:  opening the fence and outfitting the Botanical Gardens, building 
the Music Hall and the outbuildings of the University of Antioquía, 
restoring, lengthening, and converting Carabobo and Barranquilla 
streets—in the heart of the city—into pedestrian malls next to Explora, 
a unique collection of interactive science and technology museums, 
exhibition halls, and auditoriums made up of four large, linear and very 
visible encompassing structures. Moravia and the neighboring makes-
hift barrios can be found only a stone’s throw away from that, and their 
residents are being converted into new users of the downtown area, 
invited to mix with other who’ve come up with a thousand and one ex-
cuses to ride the metro in from all farthest reaches of the metropolis.

The 2009 presentation on Medellín at the Architecture School ran 
over two hours, and these notes could also go on and on about such 
an enormous, multifaceted and intense experience.  But that wouldn’t 
make any sense, since you can find all of the above and more on the 
Internet.  I would just like to underline two or three questions that have 
given me cause to reflect.  When it comes time for political programs 
to be translated into urban programs, we need to start from a material  
understanding of the real world. This morsel of wisdom ought to be 
taken so fervently to heart that it can only be matched by the motiva-
tion and high regard that are essential to ensuring that any program 
does not falter. Whether it be at the hands of magnificent architects 
working for the city (nearly always for their own cities) or of the most 
stubborn geologist dumbfounded by residents’ questions at pitiless  
public hearings, behind every facility, behind every little forgotten  
trace left on the street, can be found sensitive, healing gestures.

And after a few, epic years… now what?  Our cities must learn to come 
up with new arguments, distill old experiences and keep inertia from 
leading us to behave like robots.  In Medellín it’s also hard for them 
to keep going…but, let’s face it, this is the best damn thing that could 
ever have happened to them!

*The original catalan version of this article was  previously published in the magazine  Visions,  n. 
7,  April 2010.  pp.58-64.

7. Un abanico de intervenciones ha tenido por objeto crear un nuevo referente central. En la imagen, 
captada desde una estación de metro, se aprecia el Jardín Botánico a mano derecha, puesto al día y 
abierto; en el centro, las calles del corazón de la ciudad alongadas junto a Explora, un singular con-
junto de museos interactivos, de ciencias y tecnología, salas de exposiciones y auditorios formados 
por cuatro grandes contenedores lineales muy vistosos.

7. A host of government interventions share the common goal of creating a new frame of reference. 
In the above image, taken from the metro station, we see, the updated and opened up Botanical 
Gardens on the right; in the middle, the elongated streets in the heart of the city next to Explora, a 
unique collection of interactive science and technology museums, exhibition halls, and auditoriums 
made up of four large, linear and very visible encompassing structures.

T
ranslation: Philip K

ay
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