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La manera en què s’expliquen a les nostres escoles d’arqui-
tectura els projectes i el procés de presa de decisions que 
s’ha seguit per a elaborar-los sol resultar patètica. Massa 
sovint diríem que un projecte és un esdeveniment total-
ment fora de control: “...Aquí hi ha la porta, d’acord?”

Doncs no, no hi estem d’acord. Cal explicar —i expli-
car-se— per què hi és. I encara més: cal explicar per què 
és important parlar de la posició de la porta.

En aquestes dificultats s’hi barregen segurament di-
verses coses. D’una banda, la tradició antiornamental de 
l’arquitectura moderna, l’hostilitat al “formalisme”. Com 
també un pesat costum local que considera pecaminós 
tot el que sigui plaent. De tot plegat neix una arquitectura 
fada, pobra, insulsa, que es percep com el fruit de l’inevita-
ble, i apesarada per això mateix. Sembla que la gran passió 
de les nostres escoles és la por, la incapacitat per prendre 
decisions i explicar-les. Tot i que molts cops aquesta por 
es revesteixi d’autosuficiència, d’una indiferència estòlida: 
“El que faig és inexplicable, és una esplèndida catàstrofe”.

Per escapar d’aquest cercle viciós, pot resultar absoluta-
ment aconsellable dedicar-nos a jugar a la manera que pro-
posa i ensenya l’arquitecte Pep Garcia Cors. Per exemple, 
i molt recentment, a l’escola d’arquitectura d’Asunción, al 
Paraguai, però abans també a la de Madrid, i fins i tot en 
grupuscles aïllats, aquí a Barcelona... Pep Garcia Cors ens 
ho explicava, encomanadissament entusiasmat en una con-
versa de la qual només poguérem anar anotant fragments:

Jugar: arriscar, apostar, decidir...

Joc: caos producte d’unes lleis estrictes, amb resultat im-
previsible. Cada pas condiciona el següent, que cal defen-
sar com l’únic possible...

El que és important no és en absolut el resultat; això tant 
se val. L’important és el procés. El joc és una producció de 
sentit, no una interpretació de la realitat. Una producció 
d’invents enigmàtics que palesen anomalies.

El joc té lloc com una crisi que ens permet descobrir les 
anomalies, aquelles situacions en les quals ens trobem im-
mergits habitualment. Tan habitualment que ni tan sols 
les podem percebre.

Objectiu: no és que l’invent sigui important, però per 
què descartar-lo?

Hem de generar mecanismes d’invenció: la classe i el 
“re-creo”.

Hem de despertar la capacitat d’estranyar-nos, de posar 
en crisi. No és normal que sempre que surto de casa esti-
guin obrint o tapant rases a la vorera; és una anomalia.

I quan t’has acostumat a estranyar-te, ja no et cal con-
tinuar jugant.

Jugar no és “modelitzar”, és subvertir: com podria ser 
aquesta tassa, si jo no tingués polze?

—No creus que tot això t’ho planteges perquè per aquí 
no hi ha gaire habilitat per a la invenció de la forma, o no hi 

p “Juegos e imposibles” 
de Pep Garcia Cors
Suele resultar patético el modo en que se 
explican en nuestras escuelas de arquitectu-
ra los proyectos y el proceso de toma de de-
cisiones que se ha seguido para elaborarlos. 
Demasiadas veces se diría que un proyecto 
es un acontecimiento totalmente fuera de 
control: “…Aquí, ¿vale?, está la puerta…”

Pues no, no “vale”. Hay que explicar —y 
explicarse— por qué está ahí. Más aún: hay 
que explicar por qué es importante hablar 
de la posición de la puerta…

En esas dificultades se mezclan seguramen-
te varias cosas. De una parte, la tradición 
antiornamental de la arquitectura moderna, 
su hostilidad al “formalismo”. También una 
pesada costumbre local que hace considerar 
pecaminoso todo lo placentero. De todo ello 
nace una arquitectura pacata, pobre, insulsa, 
que se percibe como fruto de lo inevitable, y 
apesadumbrada por ello mismo. El miedo, la 
incapacidad para tomar decisiones y expli-
carlas parece ser la gran pasión de nuestras 
escuelas. Aunque muchas veces se revista 
ese miedo de autosuficiencia, de estólida 
indiferencia: “Lo mío es inexplicable, es una 
espléndida catástrofe”. 

Para salir de ese círculo vicioso puede resul-
tar absolutamente aconsejable dedicarse 
a jugar al modo que propone y enseña el 
arquitecto Pep Garcia Cors. Por ejemplo, y 
muy recientemente, en la escuela de arqui-
tectura de Asunción, en el Paraguay, pero 
antes también en la de Madrid, e incluso en 
grupúsculos aislados, aquí en Barcelona…  
Pep Garcia Cors nos lo explicaba, contagio-
samente entusiasmado en una conversación 
de la que pudimos solamente ir anotando 
fragmentos: 

Jugar: arriesgar, apostar, decidir… 

Juego: caos producto de unas leyes estrictas, 
con resultado impredecible. Cada paso con-
diciona el siguiente, que hay que defender 
como el único posible…

Lo importante no es en absoluto el resulta-
do, eso da igual. Lo importante es el proceso. 
El juego es una producción de sentido, 
no una interpretación de la realidad. Una 
producción de inventos enigmáticos que 
desvelan anomalías.

El juego se produce como una crisis que 
nos permite descubrir las anomalías, esas 
situaciones en las que estamos inmersos 
habitualmente. Tan habitualmente que ni 
podemos percibirlas.

Objetivo: no es que el invento sea importan-
te, pero, ¿por qué descartarlo?

Hay que generar mecanismos de invención: 
la clase y el “re-creo”. 

Hay que despertar la capacidad de extra-
ñarse, de poner en crisis. No es normal que 
siempre que salgo de casa estén abriendo o 
tapando zanjas en la acera; es una anomalía. 

p “Games and impossibles” 
of Pep Garcia Cors
The way our schools of architecture explain 
projects and the decision-making process 
behind them is pathetic. All too often, a 
project seems to be a happening that is 
totally out of control: “…here, right, is the 
door…”

Well no, it’s not “right”. It is necessary to 
explain—also to oneself—why it is there. 
Further, it is necessary to explain why it is 
important to talk about the position of the 
door…

Various factors probably come together 
in these difficulties. Firstly, the anti-orna-
mental tradition of modern architecture, 
its hostility to “formalism”. There is also a 
dreary local custom that makes us consider 
anything pleasant as sinful. All of this gives 
rise to a prim, poor, insipid architecture that 
is perceived as the product of the inevitable 
and is weighed down by this fact. Fear, the 
inability to make decisions and explain 
them, seems to be the great passion of 
our schools, though this fear is frequently 
swathed in self-sufficiency, in stolid indif-
ference: “my project is inexplicable, it’s a 
splendid catastrophe.”

In order to get out of this vicious circle it is 
absolutely advisable to give oneself over 
to play, as proposed and taught by the 
architect Pep Garcia Cors. For example, very 
recently at the school of architecture of 
Asunción, in Paraguay, but also before that 
in the Madrid school, and even in isolated 
groups here in Barcelona, this is what Pep 
Garcia Cors explained to us with his conta-
gious enthusiasm in a conversation of which 
we could merely note down snatches: 

Play: risk, believe, decide… 

Game: chaos produced by strict laws, with 
unpredictable result. Each step conditions 
the next, to be defended as the only one 
possible…

The important thing is absolutely not the 
result—that is indifferent. The important 
thing is the process. Playing is a way of 
producing meaning, not an interpretation 
of reality. Producing enigmatic inventions 
that reveal anomalies.

The game comes about as a crisis that 
allows us to discover the anomalies, those 
situations in which we habitually find 
ourselves immersed. So habitually that we 
cannot even perceive them.

Objective: it is not that the invention is 
important, but why rule it out?

It is necessary to generate mechanisms of 
invention: the class and the “re-creation”.

It is necessary to awaken our capacity to 
wonder, to reach crisis point. The fact that 
every time I leave the house, holes in the 
pavement are being dug and filled in is not 
normal; it is an anomaly.
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ha gaire experiència en aquest terreny? No creus que aquest 
és un problema de les nostres escoles d’arquitectura?
—No ho sé, n’estic molt allunyat...
—I el que recordes de quan n’eres estudiant?
—Ah, sí, això sí...

Jo crec que aquesta paràlisi de la inventiva té molt a veure 
amb l’abundància, amb la manca de necessitat, amb el fet 
d’estar massa al primer món... els pobres s’espavilen més.

Cal que hi hagi algú que digui ximpleries; el món avan-
ça massa ràpid.

Tot això és necessari a les escoles d’arquitectura: aquí no 
s’inventa res. Cal patentar coses en indústria: per a l’ha-
bitatge social, per exemple. Si no, no hi ha una veritable 
innovació.

I la gent juga, i en gaudeix! Tot plegat és força útil.

Primera fase: produir. Com funciona, això?
Què és això? Per a què?
Comencem a jugar.

Produir: atzar
Netejar: criteri, caricatura, fòssil
Obrir: relacionar, estabilitzar, descobrir fantasmes
Habitar: donar escala, definir, visualitzar...

L’habilitat i la qualitat del joc milloren molt amb el temps 
que hom passa jugant. Al final, cal llençar-ho tot. El que 
en realitat importa és com ha canviat qui l’ha practicat...

(Que per què a Garcia Cors no l’han contractat a cap es-
cola d’arquitectura del nostre país? Però home, per l’amor 
de Déu, si és ben senzill: ningú no sap en quin departa-
ment, àrea de coneixement, línia de recerca, assignatura, 
càtedra o etcètera ficar tot això. Nosaltres ens ho perdem, 
i pitjor encara: els estudiants s’ho perden.) s

Ton Salvador i Miguel Usandizaga

Y cuando te has acostumbrado a extrañarte, 
ya no necesitas seguir jugando.

Jugar no es “modelizar”, es subvertir: ¿cómo 
podría ser esta taza si yo no tuviera dedo 
pulgar?

—¿No crees que todo esto te lo planteas 
porque por aquí hay poca habilidad para la 
invención de la forma, o poca experiencia en 
ese terreno? ¿No crees que ese es un proble-
ma de nuestras escuelas de arquitectura? 
—No lo sé, estoy muy alejado de ellas… 
—¿Y lo que recuerdas de cuando eras 
estudiante? 
—Ah, sí, eso sí…

Yo creo que esa parálisis de la inventiva tiene 
mucho que ver con la abundancia, con la 
falta de necesidad, con estar demasiado en el 
primer mundo… los pobres se espabilan más.

Hace falta que haya quien diga tonterías; el 
mundo avanza demasiado rápido.

Todo esto es necesario en las escuelas de ar-
quitectura: aquí no se inventa nada. Hay que 
patentar cosas en industria: para la vivienda 
social, por ejemplo. Si no, no hay verdadera 
innovación.

¡Y la gente juega, y disfruta! Todo eso es 
muy útil.

Primera fase: producir. ¿Cómo funciona eso?

¿Qué es esto? ¿Para qué? 
Vamos a empezar a jugar.

Producir: azar 
Limpiar: criterio, caricatura, fósil 
Abrir: relacionar, estabilizar, descubrir 
fantasmas 
Habitar: dar escala, definir, visualizar…

La habilidad y la calidad del juego mejoran 
mucho con el tiempo que se pasa jugando. 
Al final, hay que tirarlo todo. Lo que en reali-
dad importa es cómo ha cambiado quien lo 
ha practicado…

(¿Que por qué Garcia Cors no está contrata-
do en ninguna escuela de arquitectura de 
nuestro país? Pero hombre, por Dios, muy 
sencillo: nadie sabe en qué departamento, 
área de conocimiento, línea de investigación, 
asignatura, cátedra o etcétera meter eso. 
Nosotros nos lo perdemos, y peor aún: los 
estudiantes se lo pierden.) s

Ton Salvador i Miguel Usandizaga
Traducido por Jordi Palou

And when you have become used to won-
dering, you no longer need to play.

Playing is not “modelling”, it is subverting: 
what could this cup be like if I didn’t have 
a thumb?

– Don’t you think you’re seeing it like this 
because there is little skill in the invention 
of the form, or not much experience in this 
field? Don’t you think that this is a problem 
of our schools of architecture? 
– I don’t know. I don’t have anything to do 
with them… 
– And from what you remember of being a 
student? 
– Oh, yes, that’s true…

I believe that this paralysis of inventiveness 
has a lot to do with abundance, with the 
lack of necessity, with being too entrenched 
in the first world… The poor are more on 
the ball.

We need someone to say something stupid; 
the world is going too fast.

All of this is necessary in schools of architec-
ture: there’s nothing being invented here. It 
is necessary to patent things in industry: for 
social housing, for example. If not, there is 
no real innovation.

So people play, and enjoy it! All of this is 
extremely useful.

Phase one: producing. How does this work? 
What’s this? What’s it for?

Let’s start playing. 
Producing: chance 
Cleaning: criterion, caricature, fossil 
Opening: relating, stabilizing, discovering 
phantasms 
Inhabiting: giving scale, defining, visual-
izing…

Skill and the quality of the game improve 
a great deal during the time spent playing. 
At the end, it is all thrown away. What really 
counts is the changes that have taken place 
in the person who has been playing…

(Why isn’t Garcia Cors employed at a school 
of architecture in our country? Good 
Heavens, it’s quite simple: no one knows 
which department, area of knowledge, line 
of research, subject, chair, etcetera to assign 
this to. It is our loss and, what is worse, it is 
the students’ loss.) s

Ton Salvador i Miguel Usandizaga
Translated by Elaine Fradley
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