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La manera en que sexpliquen a les nostres escoles d’arqui-
tectura els projectes i el procés de presa de decisions que
s’ha seguit per a elaborar-los sol resultar patética. Massa
sovint dirfem que un projecte és un esdeveniment total-
ment fora de control: “...Aqui hi ha la porta, dacord?”

Doncs no, no hi estem d’acord. Cal explicar —i expli-
car-se— per queé hi és. I encara més: cal explicar per qué
és important parlar de la posicié de la porta.

En aquestes dificultats s’hi barregen segurament di-
verses coses. D’'una banda, la tradicié antiornamental de
larquitectura moderna, I'hostilitat al “formalisme”. Com
també un pesat costum local que considera pecaminds
tot el que sigui plaent. De tot plegat neix una arquitectura
fada, pobra, insulsa, que es percep com el fruit de I'inevita-
ble, i apesarada per aixd mateix. Sembla que la gran passio
de les nostres escoles és la por, la incapacitat per prendre
decisions i explicar-les. Tot i que molts cops aquesta por
es revesteixi d’autosuficiéncia, d'una indiferéncia estolida:
“El que faig és inexplicable, és una espléndida catastrofe”.

Per escapar d’aquest cercle vicids, pot resultar absoluta-
ment aconsellable dedicar-nos a jugar a la manera que pro-
posa i ensenya l'arquitecte Pep Garcia Cors. Per exemple,
i molt recentment, a lescola d’arquitectura d’Asuncion, al
Paraguai, perd abans també a la de Madrid, i fins i tot en
grupuscles aillats, aqui a Barcelona... Pep Garcia Cors ens
ho explicava, encomanadissament entusiasmat en una con-
versa de la qual només poguérem anar anotant fragments:

Jugar: arriscar, apostar, decidir...

Joc: caos producte d’unes lleis estrictes, amb resultat im-
previsible. Cada pas condiciona el segiient, que cal defen-
sar com ['inic possible...

El que és important no és en absolut el resultat; aixo tant
se val. Limportant és el procés. El joc és una produccié de
sentit, no una interpretaci6 de la realitat. Una produccié
d’invents enigmatics que palesen anomalies.

Eljoc té lloc com una crisi que ens permet descobrir les
anomalies, aquelles situacions en les quals ens trobem im-
mergits habitualment. Tan habitualment que ni tan sols
les podem percebre.

Objectiu: no és que l'invent sigui important, perd per
que descartar-lo?

Hem de generar mecanismes d’invencio: la classe i el
“re-creo”.

Hem de despertar la capacitat destranyar-nos, de posar
en crisi. No és normal que sempre que surto de casa esti-
guin obrint o tapant rases a la vorera; és una anomalia.

I quan t'has acostumat a estranyar-te, ja no et cal con-
tinuar jugant.

Jugar no és “modelitzar’, és subvertir: com podria ser
aquesta tassa, si jo no tingués polze?

—No creus que tot aixo tho planteges perqueé per aqui
no hi ha gaire habilitat per a la invenci6 de la forma, o no hi
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= “Games and impossibles”
of Pep Garcia Cors

The way our schools of architecture explain
projects and the decision-making process
behind them is pathetic. All too often, a
project seems to be a happening that is
totally out of control: “...here, right, is the
door..."

Well no, it's not “right”. It is necessary to
explain—also to oneself—why it is there.
Further, it is necessary to explain why it is
important to talk about the position of the
door...

Various factors probably come together

in these difficulties. Firstly, the anti-orna-
mental tradition of modern architecture,

its hostility to “formalism”. There is also a
dreary local custom that makes us consider
anything pleasant as sinful. All of this gives
rise to a prim, poor, insipid architecture that
is perceived as the product of the inevitable
and is weighed down by this fact. Fear, the
inability to make decisions and explain
them, seems to be the great passion of

our schools, though this fear is frequently
swathed in self-sufficiency, in stolid indif-
ference: “my project is inexplicable, it's a
splendid catastrophe.”

In order to get out of this vicious circle it is
absolutely advisable to give oneself over

to play, as proposed and taught by the
architect Pep Garcia Cors. For example, very
recently at the school of architecture of
Asuncion, in Paraguay, but also before that
in the Madrid school, and even in isolated
groups here in Barcelona, this is what Pep
Garcia Cors explained to us with his conta-
gious enthusiasm in a conversation of which
we could merely note down snatches:

Play: risk, believe, decide...

Game: chaos produced by strict laws, with
unpredictable result. Each step conditions
the next, to be defended as the only one
possible...

The important thing is absolutely not the
result—that is indifferent. The important
thing is the process. Playing is a way of
producing meaning, not an interpretation
of reality. Producing enigmatic inventions
that reveal anomalies.

The game comes about as a crisis that
allows us to discover the anomalies, those
situations in which we habitually find
ourselves immersed. So habitually that we
cannot even perceive them.

Objective: it is not that the invention is
important, but why rule it out?

It is necessary to generate mechanisms of
invention: the class and the “re-creation”.

It is necessary to awaken our capacity to
wonder, to reach crisis point. The fact that
every time | leave the house, holes in the
pavement are being dug and filled in is not
normal; it is an anomaly.

= “Juegos e imposibles”
de Pep Garcia Cors

Suele resultar patético el modo en que se
explican en nuestras escuelas de arquitectu-
ra los proyectos y el proceso de toma de de-
cisiones que se ha seguido para elaborarlos.
Demasiadas veces se diria que un proyecto
es un acontecimiento totalmente fuera de
control:“...Aqui, jvale?, estd la puerta...”

Pues no, no “vale”. Hay que explicar —y
explicarse— por qué esta ahi. Mas aun: hay
que explicar por qué es importante hablar
de la posicion de la puerta...

En esas dificultades se mezclan seguramen-
te varias cosas. De una parte, la tradicion
antiornamental de la arquitectura moderna,
su hostilidad al “formalismo”. También una
pesada costumbre local que hace considerar
pecaminoso todo lo placentero. De todo ello
nace una arquitectura pacata, pobre, insulsa,
que se percibe como fruto de lo inevitable, y
apesadumbrada por ello mismo. El miedo, la
incapacidad para tomar decisiones y expli-
carlas parece ser la gran pasion de nuestras
escuelas. Aunque muchas veces se revista
ese miedo de autosuficiencia, de estélida
indiferencia: “Lo mio es inexplicable, es una
espléndida catastrofe”.

Para salir de ese circulo vicioso puede resul-
tar absolutamente aconsejable dedicarse
ajugar al modo que propone y enseia el
arquitecto Pep Garcia Cors. Por ejemplo, y
muy recientemente, en la escuela de arqui-
tectura de Asuncion, en el Paraguay, pero
antes también en la de Madrid, e incluso en
grupusculos aislados, aqui en Barcelona...
Pep Garcia Cors nos lo explicaba, contagio-
samente entusiasmado en una conversacion
de la que pudimos solamente ir anotando
fragmentos:

Jugar: arriesgar, apostar, decidir...

Juego: caos producto de unas leyes estrictas,
con resultado impredecible. Cada paso con-
diciona el siguiente, que hay que defender
como el tnico posible...

Lo importante no es en absoluto el resulta-
do, eso da igual. Lo importante es el proceso.
El juego es una produccion de sentido,

no una interpretacion de la realidad. Una
produccién de inventos enigmaticos que
desvelan anomalias.

El juego se produce como una crisis que
nos permite descubrir las anomalias, esas
situaciones en las que estamos inmersos
habitualmente. Tan habitualmente que ni
podemos percibirlas.

Objetivo: no es que el invento sea importan-
te, pero, jpor qué descartarlo?

Hay que generar mecanismos de invencion:
la clase y el “re-creo”.

Hay que despertar la capacidad de extra-
Aarse, de poner en crisis. No es normal que
siempre que salgo de casa estén abriendo o
tapando zanjas en la acera; es una anomalia.
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ha gaire experiéncia en aquest terreny? No creus que aquest
és un problema de les nostres escoles d'arquitectura?

—No ho sé, nestic molt allunyat...

—TI el que recordes de quan neres estudiant?

—Ah, si, aix0 si...

Jo crec que aquesta paralisi de la inventiva té molt a veure
amb l'abundancia, amb la manca de necessitat, amb el fet
destar massa al primer mon... els pobres sespavilen més.

Cal que hi hagi algu que digui ximpleries; el mén avan-
¢a massa rapid.

Tot aix0 és necessari a les escoles d’arquitectura: aqui no
s'inventa res. Cal patentar coses en industria: per a 'ha-
bitatge social, per exemple. Si no, no hi ha una veritable
innovacio.

Ila gent juga, i en gaudeix! Tot plegat és forca util.

Primera fase: produir. Com funciona, aixo?
Que és aixo? Per a que?
Comencem a jugar.

Produir: atzar

Netejar: criteri, caricatura, fossil

Obrir: relacionar, estabilitzar, descobrir fantasmes
Habitar: donar escala, definir, visualitzar...

Lhabilitat i la qualitat del joc milloren molt amb el temps
que hom passa jugant. Al final, cal llengar-ho tot. El que
en realitat importa és com ha canviat qui 'ha practicat...

(Que per queé a Garcia Cors no 'han contractat a cap es-
cola d’arquitectura del nostre pais? Pero home, per l'amor
de Déu, si és ben senzill: ningt no sap en quin departa-
ment, area de coneixement, linia de recerca, assignatura,
catedra o etcetera ficar tot aixo. Nosaltres ens ho perdem,
i pitjor encara: els estudiants sho perden.) ¢

Ton Salvador i Miguel Usandizaga
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And when you have become used to won-
dering, you no longer need to play.

Playing is not “modelling”, it is subverting:
what could this cup be like if | didn't have
athumb?

- Don't you think you're seeing it like this
because there is little skill in the invention
of the form, or not much experience in this
field? Don’t you think that this is a problem
of our schools of architecture?

-l don't know. | don’t have anything to do
with them...

- And from what you remember of being a
student?

- Oh, yes, that's true...

I believe that this paralysis of inventiveness
has a lot to do with abundance, with the
lack of necessity, with being too entrenched
in the first world... The poor are more on
the ball.

We need someone to say something stupid;
the world is going too fast.

All of this is necessary in schools of architec-
ture: there’s nothing being invented here. It
is necessary to patent things in industry: for
social housing, for example. If not, there is
no real innovation.

So people play, and enjoy it! All of this is
extremely useful.

Phase one: producing. How does this work?
What's this? What's it for?

Let’s start playing.

Producing: chance

Cleaning: criterion, caricature, fossil
Opening: relating, stabilizing, discovering
phantasms

Inhabiting: giving scale, defining, visual-
izing...

Skill and the quality of the game improve

a great deal during the time spent playing.
At the end, it is all thrown away. What really
counts is the changes that have taken place
in the person who has been playing...

(Why isn’t Garcia Cors employed at a school
of architecture in our country? Good
Heavens, it's quite simple: no one knows
which department, area of knowledge, line
of research, subject, chair, etcetera to assign
this to. It is our loss and, what is worse, it is
the students’ loss.) ¢

Ton Salvador i Miguel Usandizaga
Translated by Elaine Fradley
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Y cuando te has acostumbrado a extraiarte,
ya no necesitas seguir jugando.

Jugar no es “modelizar’, es subvertir: jcomo
podria ser esta taza si yo no tuviera dedo
pulgar?

—;No crees que todo esto te lo planteas
porque por aqui hay poca habilidad para la
invencion de la forma, o poca experiencia en
ese terreno? ;No crees que ese es un proble-
ma de nuestras escuelas de arquitectura?
—No lo sé, estoy muy alejado de ellas...
—¢Y lo que recuerdas de cuando eras
estudiante?

—Ah, si, eso si...

Yo creo que esa pardlisis de la inventiva tiene
mucho que ver con la abundancia, con la
falta de necesidad, con estar demasiado en el
primer mundo... los pobres se espabilan mas.

Hace falta que haya quien diga tonterias; el
mundo avanza demasiado rapido.

Todo esto es necesario en las escuelas de ar-
quitectura: aqui no se inventa nada. Hay que
patentar cosas en industria: para la vivienda
social, por ejemplo. Si no, no hay verdadera
innovacion.

iY la gente juega, y disfruta! Todo eso es
muy util.

Primera fase: producir. ;Cémo funciona eso?

;Qué es esto? ;Para qué?
Vamos a empezar a jugar.

Producir: azar

Limpiar: criterio, caricatura, fosil

Abrir: relacionar, estabilizar, descubrir
fantasmas

Habitar: dar escala, definir, visualizar...

La habilidad y la calidad del juego mejoran
mucho con el tiempo que se pasa jugando.
Al final, hay que tirarlo todo. Lo que en reali-
dad importa es cémo ha cambiado quien lo
ha practicado...

(¢Que por qué Garcia Cors no esta contrata-
do en ninguna escuela de arquitectura de
nuestro pais? Pero hombre, por Dios, muy
sencillo: nadie sabe en qué departamento,
area de conocimiento, linea de investigacion,
asignatura, catedra o etcétera meter eso.
Nosotros nos lo perdemos, y peor aun: los
estudiantes se lo pierden.) ¢

Ton Salvador i Miguel Usandizaga
Traducido por Jordi Palou



