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Les formes classiques de les coses comunes

Joan Llecha

Els organitzadors d’una certa mena desdeveniments, de
cerimonies de col-locaci6 de primeres pedres o dexposi-
cions universals, per exemple, tenen un curids costum.
Agafen un recipient, més o menys gran, lomplen de co-
ses quotidianes i lenterren. La idea —que va néixer, sem-
bla, amb la time capsule de 'Exposicié Mundial de Nova
York de 'any 1939— és evitar els rigors del pas del temps
a uns materials —de vegades es tracta només del diari
del dia— que poden donar, a uns hipotetics arqueolegs
del futur, informacié valuosa sobre el nostre present. La
capsula enterrada en ocasié de 'Expo 1970, d'Osaka, per
exemple, pesava més de dues tones i contenia —conté, en-
cara: esta previst que, si tot va bé, algu la desenterri 'any
6.970— exactament 2.090 objectes, escollits per un equip
de cientifics, enginyers i historiadors per a representar
la societat japonesa, i per extensio la humanitat sencera,
d’aquells anys.

Teditorial Phaidon, amb els tres volums de Phaidon
Design Classics, ha construit quelcom de semblant a una
daquestes capsules de la memoria. Ha reunit, en un total
de gairebé 3.000 pagines —8,5 quilograms—, exactament
999 objectes, que constitueixen un jaciment en qué es
condensa una gran quantitat d’'informaci6 sobre la nostra
¢poca. Informa, sobretot, dels progressos de la técnica,
des que els procediments industrials van agafar el relleu
ala producci6 artesana, i dels innumerables recursos dels
creadors. Pero també, a través dels objectes que ens aju-
den a fer-ho, explica com vivim. Com ens movem, des
de la bicicleta fins al Segway; o com descansem, des de
la cadira Num. 14, de Thonet, fins al Banco Catalano, de
BD. Com cuinem, des del molinet Peugeot fins a la Mini-
pimer, de Braun; o com escrivim, des de la Parker 51 fins
a I'iMac, d'Apple. I també es pot veure en queé creiem —i
en qué no—, per exemple a través dels joguets que oferim
als nostres nens: des dels jocs de construccié de Froebel
(1837) fins a la Gameboy (1989). El llibre fins i tot mostra
com fem la guerra. Amb maquines d’'una pertorbadora
bellesa, com ara I'avié de caga Spitfire.

Els objectes no han estat seleccionats, com si que és cos-
tum en altres antologies similars, per la seva singularitat,
o per la posicié destacada dels seus creadors en les dife-
rents avantguardes que s’han anat rellevant a les ultimes
décades. Com ja es diu al mateix titol, el concepte que ha
guiat la tria és el de “classic”, que els editors defineixen
ja a lexterior de la portada, a cada volum. Per meréixer
el qualificatiu de classic, un objecte ha de complir certes
condicions. No ha de caducar: ha de mantenir al llarg
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m The classic forms of
common things

The organisers of a certain type of event, for
example of ceremonies for laying the first
stones or universal expositions, for example,
have a curious custom. They take a largish-
sized container, fill it with everyday items, and
bury it. The idea — which was born, it seems,
with the time capsule of the New York World's
Fairin 1939 — is to prevent the rigours of time
passing from affecting certain materials

- sometimes just the day’s newspaper — that
may give valuable information on our present
to hypothetical archaeologists of the future.
For example, the capsule buried for Expo 1970
in Osaka weighed more than two tonnes and
contained - still contains: if all goes according
to plan, itis expected to be dug up in the

year 6970 — exactly 2,090 objects, chosen by a
group of scientists, engineers and historians
to represent Japanese society, and by exten-
sion, the whole of humanity, of those years.

The publishing company Phaidon, with the
three volumes of Phaidon Design Classics, has
built something similar to one of those time
capsules. It has brought together, over a total
of nearly 3,000 pages - 8.5 kilos — exactly

999 objects, which constitute a deposit in
which a large quantity of information on our
erais condensed. It informs above all about
the progress of technology, from the time
when industrial procedures took over from
craft production, and about the numerous
resources of designers. But also, through ob-
jects that help us to do it, it explains how we
live. How we move around, from the bicycle
to the Segway; or how we rest, from the chair
no. 14 by Thonet, to the Banco Catalano., by
BD. How we cook, from the Peugeot mill to
the Braun Minipimer; or how we write, from
the Parker 51to the Apple iMac. And it also
shows what we believe in — and what we
don't - for example with the toys that we
offer our children: from the Froebel building
blocks (1837) to the Gameboy (1989). The
book even shows how we make war, with
machines of a disturbing beauty, such as the
Spitfire fighter plane.

The objects have not been selected, as is

the custom in similar anthologies, for their
singularity, or for the outstanding position of
their creators in the different vanguards that
have followed on from one another in recent
decades. As the title itself says, the concept
that has guided the selection is that of “clas-
sics”, which the editors define even on the
outside of the cover, on each volume. To merit
the category of classic, an object has to meet
certain conditions. It cannot go out of date: It
has to maintain its values over time, in both
aesthetic and practical terms. It must exercise
a persistent influence and accumulate mean-
ing as time passes. It has to find the balance

m Las formas clasicas
de las cosas comunes

Los organizadores de un cierto tipo de eventos,
de ceremonias de colocacién de primeras
piedras o de exposiciones universales, por
ejemplo, tienen una curiosa costumbre. Cogen
un recipiente, mas o menos grande, lo llenan
de cosas cotidianas y lo entierran. La idea
—que nacid, parece, con la time capsule de

la Exposicion Mundial de Nueva York del afio
1939— es evitar los rigores del paso del tiempo
a unos materiales —a veces se trata solo del
diario del dia— que puedan proporcionar,

a unos hipotéticos arquedlogos del futuro,
informacion valiosa sobre nuestro presente. La
capsula enterrada con ocasién de la Expo 1970,
de Osaka, por ejemplo, pesaba mas de dos
toneladas y contenia —contiene, todavia: esta
previsto que, si todo va bien, alguien la des-
entierre en el ano 6.970— exactamente 2.090
objetos, escogidos por un equipo de cientificos,
ingenieros e historiadores para representar

ala sociedad japonesa, y por extension a la
humanidad entera, de aquellos aiios.

La editorial Phaidon, con los tres volimenes

de Phaidon Design Classics, ha construido algo
similar a una de esas capsulas de la memoria.
Ha reunido, en un total de casi 3.000 paginas
—8,5 kilogramos—, exactamente 999 objetos,
que constituyen un yacimiento en el que se
condensa una gran cantidad de informacién
sobre nuestra época. Informa, sobre todo,

de los progresos de la técnica, desde que los
procedimientos industriales tomaron el relevo
de la produccion artesanal, y de los innumera-
bles recursos de los creadores. Pero también,
através de los objetos que nos ayudan a
hacerlo, explica como vivimos. Cémo nos
movemos, desde la bicicleta hasta el Segway; o
cédmo descansamos, desde la silla Num. 14, de
Thonet, hasta el Banco Catalano, de BD. Cémo
cocinamos, desde el molinillo Peugeot hasta la
Minipimer, de Braun; o cémo escribimos, desde
la Parker 51 hasta el iMac, de Apple.Y también
permite ver en qué creemos —y en qué no—,
por ejemplo mediante los juguetes que ofrece-
mos a nuestros nifos: desde los juegos de cons-
truccion de Froebel (1837) hasta la Gameboy
(1989). El libro muestra incluso cémo hacemos
la guerra. Con maquinas de una perturbadora
belleza, como el avién de caza Spitfire.

Los objetos no se han seleccionado, como si es
costumbre en otras antologias similares, por

su singularidad, o por la posicion destacada de
sus creadores en las diferentes vanguardias que
han ido sucediéndose en las tltimas décadas.
Como ya se avanza en el titulo mismo, el
concepto que ha guiado la seleccion es el de
“clasico’; que los editores definen ya en la parte
exterior de la portada, en cada volumen. Para
merecer el calificativo de clasico, un objeto
tiene que cumplir ciertas condiciones. No debe
caducar: tiene que mantener a lo largo del
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of value and quality: 1 models of lasting
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beautiful design; 3 objects charactorized by simplicity, balance and

and significance; 2 objects that are innovative in
their use of new fals and unite technol | ad with
beautiful design; 3 objects characterized by simplicity, balance and

purity of form; 4 objects that are perfect in their design and have
remained unchanged since their creation. VOLUME ONE

del temps els seus valors, tant en Iambit estétic com en el
practic. Ha dexercir una influéncia persistent i acumular
significat al llarg del temps. Ha de trobar lequilibri entre
"atreviment —tant formal com en 'is de cada nova pos-
sibilitat tecnica— i el respecte a les lleis constants de la
utilitat i la bellesa.

Si queda algun dubte sobre queé és un disseny classic,
només cal obrir el llibre. El primer objecte que es presenta
s6n unes humils tisores doméstiques, fabricades a la Xina
segons el mateix model des del 1663 —actualment se’n
produeixen 45 milions d’unitats a l'any—, en un exemple
singular de persisténcia dels valors d’s al marge de les
modes. Si la forma de les mans dels humans no canvia,
ni tampoc els gests que es fan en tallar, ni varien els ma-
terials que es tallen, i el balang cost/propietats dels mate-
rials disponibles també es manté, per queé cal canviar-ne
el disseny?

Cadascun dels objectes del recull sacompanya d’'una
petita fitxa que inclou el nom del producte i I'any de fabri-
cacio, el nom del dissenyador, el del fabricant i la indica-
ci6 del periode durant el qual lobjecte s’ha estat produint.
Les il-lustracions generals de Iobjecte es complementen,
en moltes ocasions, amb imatges que ajuden a explicar-lo:
dibuixos dels planols de la patent, imatges de lobjecte en
us o durant el procés de fabricacid, o bé anuncis publicita-
ris de Iepoca. En general, les il-lustracions son, seguint la
moda editorial del moment, més grans del que exigeix la
simple transmissié de la informacié que contenen. Potser
no calia dedicar una pagina, de les quatre que es dediquen
al xiulet Acme Thunderer, a una foto de 'arbitre Collina,
amb el xiulet a la boca. En canvi, els textos que acom-
panyen les imatges —en anglés, de moment no n'hi ha
edicid en castella— semblen sempre massa breus, perqué
donen informacions utils que ajuden a situar els objectes
en el seu context tecnic o cultural.

Es significatiu de lesperit de lobra que el llibre no tin-
gui autor, sind que nassumeixi l'autoria leditorial mateix,
que és qui ha triat els 56 experts que han seleccionat els
objectes, i també que aquests tampoc no signin al peu de
cadascun dels textos que han escrit per explicar-los. Els
seus noms apareixen reunits discretament a un dels in-
dexs que cada volum conté al final. A més d'aquest, hi ha
uns altres quatre, que resulten ttils en diversos sentits. Els
de productes i de dissenyadors serveixen fonamentalment
per localitzar autors o obres al volum corresponent. Pero
els altres dos —per categories i per anys de creacio— pro-
porcionen per ells mateixos informacié interessant. De
fet, es poden llegir. S6n una bona eina per esbrinar, per
exemple, quins perfodes han estat més feértils en bons

purity of form; 4 objects that are perfect in their design and have
remained unchanged since their creation.

purity of form; 4 objects that are perfect in their design and have

since their i VOLUME THREE

Zhang Xiaoquan,

tisores, 1663

between daring - both formal and in the
use of each new technical possibility — and
the respect for the constant laws of utility
and beauty.

If any doubt remains regarding what a design
classic s, all one has to do is open the book.
The first object that is presented is a humble
pair of domestic scissors, manufactured in
China following the same model since 1663
—today 45 million pairs are made every year
—inasingular example of the persistence of
usage values with no regard for fashions. If
the form of human hands does not change,
nor the movements that they make when
cutting, and the materials that are cut do not
vary, and the cost/properties balance of the
materials available is also maintained, why is
there any need to change its design?

Each one of the objects included is ac-
companied by a small table that includes the
product name and year of design, the name
of the designer, that of the manufacturer

and an indication of the period during which
the object was in production. The general
illustrations of the object are frequently ac-
companied by images that help to explain it:
drawings of the plans for the patent, images
of the object in use or during the manufactur-
ing process, or even advertisements from the
time. In general, the illustrations are, following
the editorial fashion of the moment, larger
than is demanded by the simple transmission
of the information that they contain. Perhaps
it was not necessary to dedicate a whole page
of four devoted to the Acme Thunderer whis-
tle, to a photo of the referee Collina with the
whistle in his mouth. In contrast, the texts that
accompany the images - in English, for the
moment there is no Spanish edition - always
seem to be too brief, because they give useful
information that help to situate the objects
within their technical or cultural context.

Itis significant of the spirit of the work that
the book has no author, rather the authorship
is assumed by the publishing company itself,
which chose the 56 experts that selected the
objects, and also that none of the latter sign
the foot of any of the texts that they have
written to explain them. Their names appear
discreetly gathered in one of the indexes

that each volume contains at the end. Apart
from this index, there are four more, which
are useful in different ways. The products
and designers indexes serve basically to
locate authors or works in the corresponding
volume. But the other two - by categories and
by year of creation - provide in themselves
interesting information. They can, in fact, be
read. They are a good tool for discovering, for
example, which periods have been richest

in good designs; whether in a certain era
more classic designs were produced or it was
dominated by fashions; whether more objects

tiempo sus valores, tanto en lo estético como
en lo practico. Debe ejercer una influencia
persistente y acumular significado a lo largo
del tiempo. Tiene que encontrar el equilibrio
entre el atrevimiento —tanto formal como en
el uso de cada nueva posibilidad técnica—y el
respeto por las leyes constantes de la utilidad
y la belleza.

Si queda alguna duda sobre qué es un disefio
clasico, sélo hay que abrir el libro. El primer
objeto que se presenta son unas humildes
tijeras domésticas, fabricadas en China segin
el mismo modelo desde 1663 —actualmente
se producen 45 millones de unidades al afio—,
en un ejemplo singular de persistencia de los
valores de uso al margen de las modas. Si la
forma de las manos de los humanos no cambia,
ni los gestos que se hacen al cortar, ni varian
tampoco los materiales que se cortan, y el
balance coste/propiedades de los materiales
disponibles también se mantiene, ;por qué
hace falta cambiar su disefio?

Cada uno de los objetos de esta recopilacion se
acompana de una pequena ficha que incluye
el nombre del producto y el afo de fabricacion,
el nombre del disenador, el del fabricante y la
indicacion del periodo durante el cual el objeto
ha estado produciéndose. Las ilustraciones
generales del objeto se complementan, en
muchas ocasiones, con imagenes que ayudan
a explicarlo: dibujos de los planos de la patente,
imagenes del objeto en uso o durante el proce-
so de fabricacion, o bien anuncios publicitarios
de la época. En general, las ilustraciones son,
siguiendo la moda editorial del momento, ma-
yores de lo que exige la simple transmision de
la informacién que contienen. Quizé no hacia
falta dedicar una pagina, de las cuatro que se
dedican al silbato Acme Thunderer, a una foto
del arbitro Collina, con el silbato en la boca. En
cambio, los textos que acompanan las image-
nes —en inglés, de momento no hay edicién
en castellano— parecen siempre demasiado
breves, porque proporcionan informaciones
utiles que ayudan a situar los objetos en su
contexto técnico o cultural.

Es significativo del espiritu de la obra que el
libro no tenga autor, sino que asuma su autoria
la misma editorial, que es quien ha elegido a los
56 expertos que han seleccionado los objetos,
y también que estos tampoco firmen al pie de
cada uno de los textos que han escrito para
explicarlos. Sus nombres aparecen reunidos
discretamente en uno de los indices que cada
volumen contiene al final. Ademés de éste,

hay otros cuatro indices, que resultan Utiles en
varios sentidos. Los de productos y de disefia-
dores sirven fundamentalmente para localizar
autores u obras en el volumen correspondien-
te. Pero los otros dos —por categorias y por
anos de creacion— proporcionan por ellos
mismos informacion interesante. De hecho,

se pueden leer. Son una buena herramienta
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dissenys; si en una determinada época es produien més
dissenys classics o estava més dominada per les modes; si
es fabricaven més objectes d’'una categoria que d’'una altra;
o si en un moment o altre dominen els dissenyadors o els
productors d’un pais o un altre.

Com els indexs, el llibre en si es pot llegir de més d’'una
manera, i el resultat és molt diferent si se'n tria una o l'al-
tra. La manera més immediata d’abordar-ne la lectura —i
convindria reflexionar sobre queé ens porta a fer aixo— és
entendre’l com un recull depisodis aillats de creativitat
personal, com un who is who en el camp del disseny, i fu-
llejar-lo comparant la tria dels editors amb la que hauriem
fet nosaltres, cedint a la curiositat morbosa de veure si al-
gun dissenyador o objecte que apreciem hi és representat
o no. Es inevitable, llavors, observar certes incoheréncies,
potser atribuibles a les inevitables diferéncies de criteri,
en un nombre tan elevat de col-laboradors. Per exemple,
algunes categories dobjectes estan més representades que
daltres. I es pot veure un domini, també comprensible,
dels objectes que pertanyen a l'ambit cultural més proper
als editors. D’altra banda, la seleccié no corregeix prou —
tot i que és visible lesfor¢ d’incorporar-hi objectes popu-
lars i d’'un ds generalitzat, com ara la cremallera o l'agulla
destendre— el llast, que el disseny arrossega, de ser una
disciplina encarregada d’adornar el cadre de vie d'una elit
sofisticada. I també és sorprenent la decisi6 dels editors
deliminar I'inica categoria dobjectes que tothom fa ser-
vir, sense excepcid, i en la qual el disseny serids es troba a
faltar de manera més evident. Em refereixo a lequipament
personal i les peces de vestir, que el llibre descarta, com
si es rendis sense lluitar, potser admetent que, en aquest
camp, dominat per la moda fins a extrems de deliri, no hi
poden apareixer dissenys classics. Aquest criteri encara es
fa més sorprenent quan sinclouen, en altres categories,
peces que son tan producte d'una moda com la serie de
cadires que va crear —en estil postmodern, que és el que
es portava l'any 1984— larquitecte nord-america Robert
Venturi. Unes cadires que admeten qualsevol apel-latiu,
excepte el de classic; i amb prou feines, ja em perdonareu,
el de disseny. I, en canvi, al llibre no hi ha cap moble de
larquitecte i dissenyador danés Finn Juhl, autor dalguns
dels seients més comodes, refinats i ben construits —i
també dels més imitats— del segle XX.

Perd una lectura aixi, limitada a confirmar preséncies
o abséncies, a part de les satisfaccions i contrarietats que
provoca —i de la saludable obligacié que suscita de rumiar
per qué considerem una abséncia injusta o una preséncia
injustificada—, no ens transmet res de substancial. Es una
mica com el costum lleig que tenen els nens de buscar pa-
raules fortes a les enciclopédies: no els serveix per apren-
dre. Hi ha una manera molt millor de llegir aquest llibre, i
és fer precisament aixo: llegir-lo. En comptes de fullejar-lo,
llegir-lo com farfem amb qualsevol altre llibre, pagina per
pagina, de la primera a I'dltima. Llegir els textos i —aixo
és molt important— llegir també les il-lustracions. I fer-ho,
no pas com si llegissim una novel-la, amb un cert distanci-
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Johannes Potente,
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Gustav Dalén, cuina
‘Aga’ per Aga Heat,
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Arne Jacobsen, cadira
‘No.3107’ per Fritz
Hansen, 1955

were manufactured from one category than
another; or whether at any given moment it

was the designers or producers of one coun-
try or another who were dominant.

Like the indexes, the book itself can be read
in more than one way, and the result is very
different depending on which way is chosen.
The most immediate way of tackling reading
it—and it would be a good idea to reflect on
what leads us to do this - is to understand it as
a collection of isolated episodes of personal
creativity, a kind of Who's Who in the field of
design, and to leaf through it comparing the
selection by the editors with that we would
have made ourselves, giving in to morbid curi-
osity to see whether some designer or object
that we value is represented there or not. It is
inevitable, therefore, to observe certain incon-
sistencies, attributable perhaps to differences
in criteria inevitable with such a high number
of contributors. For example, some categories
of objects are better represented than others.
And itis possible to see a predominance,

also understandable, of objects that belong
to the cultural sphere closest to the editors.
Moreover, the selection does not sufficiently
correct - even though there is a visible effort
to incorporate popular objects and those of
generalised use, such as the zip or the clothes
peg - the label that design seems to be stuck
with: that of being a discipline entrusted with
adorning the cadre de vie of a sophisticated
elite. Also surprising is the editors’ decision

to eliminate the only category of objects

used by everyone without exception, and

in which serious design is most dramatically
absent.| am referring to personal accessories
and clothing, which the book leaves out, as
though surrendering without a fight. Perhaps
itis admitting that in this field, dominated

by fashion to delirious extremes, classic
designs cannot appear. This criterion is even
more surprising when pieces are included in
other categories that are as much a product
of fashion as the series of chairs created - in
postmodern style, which was in fashion in 1984
- by American architect Robert Venturi. They
are chairs that admit almost any description
except that of classic; and with many reserves,
you will forgive me, that of design. In contrast,
the book features no furniture by Danish
architect and designer Finn Juhl, creator of
some of the most comfortable, refined and
well-built — and also most imitated - chairs of
the 20th century.

But such a reading, limited to confirming pres-
ences or absences, apart from the satisfac-
tions and vexations that it causes — and the
healthy obligation that it provokes of chewing
over why we consider a certain absence
unjust or a certain presence unjustified - does
not transmit anything substantial to us. It is a
little like that habit children have of searching
for rude words in encyclopaedias: it doesn't
help them to learn. There is a much better
way of reading this book, and it is precisely

by doing that: reading it. Instead of leafing
through, reading it, as we would do with any
other book, page by page, from the first to
the last. Reading the texts and - this is very
important - reading the illustrations too. And
doing it, not as if we were reading a novel,
with a certain distance, but as if we were read-

para averiguar, por ejemplo, qué periodos han
sido mas fértiles en buenos disefos; si en una
determinada época se producian mas disefios
clasicos o estaba mas dominada por las modas;
si se fabricaban mas objetos de una catego-

ria que de otra; o si en un momento u otro
dominan los disefiadores o los productores de
un pais u otro.

Como los indices, el libro en si puede leerse

de mas de una manera, y el resultado es muy
diferente si se elige una u otra. La manera mas
inmediata de abordar la lectura —y convendria
reflexionar sobre qué nos conduce a hacer
esto— es entenderlo como una recopilacion
de episodios aislados de creatividad personal,
como un who is who en el campo del disefio, y
hojearlo comparando la eleccién de los editores
con la que hubiéramos hecho nosotros, ce-
diendo a la curiosidad morbosa de comprobar
si alguin disefiador u objeto que apreciamos
esta representado o no. Es inevitable, entonces,
observar ciertas incoherencias, quizas atribui-
bles a las inevitables diferencias de criterio, en
un nimero de colaboradores tan elevado. Por
ejemplo, algunas categorias de objetos estan
mas representadas que otros. Y puede obser-
varse un dominio, también comprensible, de
los objetos que pertenecen al dmbito cultural
mas préximo a los editores. Por otro lado, la
seleccién no corrige suficientemente —a pesar
de que es visible el esfuerzo de incorporar
objetos populares y de uso generalizado, como
por ejemplo la cremallera o la pinza de tender
ropa— el lastre, que el disefio arrastra consigo,
de ser una disciplina encargada de adornar el
cadre de vie de una elite sofisticada. Y también
es sorprendente la decisién de los editores de
eliminar la tnica categoria de objetos que todo
el mundo usa, sin excepcion, y en la cual el di-
sefio serio se encuentra a faltar de manera mas
llamativa. Me refiero a los efectos personales

y las prendas de vestir, que el libro descarta,
como si se rindiera sin luchar, quizas admitien-
do que, en este campo, dominado por la moda
hasta extremos de delirio, no pueden aparecer
disefios clasicos. Este criterio todavia se vuelve
mas sorprendente cuando se incluyen, en otras
categorias, piezas que son tan producto de

una moda como la serie de sillas que cre6 —en
estilo postmodern, que es lo que se llevaba en
1984— el arquitecto norteamericano Robert
Venturi. Unas sillas que admiten cualquier
apelativo, excepto el de clasico; y con muchas
reservas, ya me perdonaréis, el de disefo. Y, en
cambio, en el libro no figura ningin mueble
del arquitecto y disefiador danés Finn Juhl,
autor de algunos de los asientos mas comodos,
refinados y bien construidos —y también de los
mas imitados— del siglo XX.

Pero una lectura asi, limitada a confirmar
presencias o ausencias, aparte de las satisfaccio-
nes y contrariedades que provoca —y de la
saludable obligacion que suscita de indagar
por qué consideramos una ausencia injusta o
una presencia injustificada—, no nos transmite
nada substancial. Es un poco como la fea
costumbre que tienen los nifos de buscar
palabras fuertes en las enciclopedias: no les
sirve para aprender. Hay una manera mucho
mejor de leer este libro, y es hacer precisamen-
te esto: leerlo. En vez de hojearlo, leerlo cdmo
hariamos con cualquier otro libro, pagina por
pégina, de la primera a la Gltima. Leer los textos



ament, sin6 com llegiriem quelcom que ens toqués més de
prop; per exemple, la historia del nostre pais, o el diari d'un
avantpassat trobat en unes golfes.

Aquesta lectura del llibre, pagina a pagina, ens permet
descobrir algunes coses que no descobririem mai si el fulle-
géssim desordenadament. Lordre amb qué es presenten els
objectes, que també és lordre de la seva aparici6 a la nostra
vida, fa visible, per exemple, un aspecte que pot semblar
sorprenent: objectes d’'una absoluta “modernitat” es troben
abans que daltres que semblen fruit d’intel-ligéncies menys
subtils o de gustos menys refinats. En la creativitat, com en
tot, hi ha époques bones i dolentes. O sigui que anem sor-
tint de la ignorancia, pero amb recaigudes. Pero, sobretot,
lalectura completa i ordenada del llibre ens dona la imatge,
no pas d’'una col-lecci¢ desforgos aillats, sind d’un sol esfor¢
col-lectiu. Malgrat algunes excepcions, ens mostra la mi-
llor cara dels dissenyadors, aplicats a resoldre problemes,
a facilitar la vida, a introduir una bellesa natural en les co-
ses quotidianes. En acabar la lectura, potser ens sentirem
confortats i animats per la possibilitat de fer servir millor
aquest potencial creatiu. Potser encara ens en podrem sor-
tir. Si algt sap plantejar bé les preguntes, els dissenyadors
segur que troben les respostes.

El lector, mentre avanca per lobra, pot fer aquesta pro-
va: en acabar el primer volum —encara som a l'any 1947—
pot intentar imaginar qué podia sentir un dissenyador de
epoca. De ben segur, com ens passa a nosaltres ara, devia
tenir la impressio que tot ja estava dissenyat. El que és real
pesa molt més que 'imaginable, i empresona i sufoca el
material lleuger del qual estan fetes les coses noves. Perd
ara sabem, només cal mirar els altres dos volums, que en-
cara quedaven moltes coses per inventar, molts territoris
pels quals la imaginacio encara no havia transitat. Alguns
—dissenyadors, enginyers o arquitectes, el nom és el de
menys— van saber superar el pes de la realitat i van ima-
ginar els objectes que des de llavors han continuat equi-
pant el nostre desenvolupament personal i col-lectiu.

Otl Aicher anomenava “autoevoluci¢” aquesta evolu-
ci0, paral-lela a la natural, que se sustenta en els artefactes,
inventats i fabricats —objectes o edificis—, i que estem
obligats a continuar amb noves invencions. En aquesta
evolucio, com en la natural, només sobreviuen els més
forts. Només els dissenys que reuneixen enginy formal,
habilitat técnica, sensibilitat natural i transcendencia so-
cial esdevenen classics, es fabriquen durant decades, ins-
piren daltres dissenys. Els dissenys que només busquen
lexpressio personal, els que només volen seduir un public
incaut o confés per la propaganda, aquests moren sense
descendéncia.

Joan Llecha
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ing something much closer to us, for example,
the history of our country, or the diary of one
of our ancestors found in an attic.

This page-by-page reading of the book allows
us to discover some things that we would nev-
er discover if we just leafed through it at ran-
dom. The order of presentation of the objects,
which is also the order of their appearance in
our lives, makes visible, for example, some-
thing that could seem surprising: objects of
an absolute “modernity” are found before
others that seem to be the result of less subtle
intelligence or less refined taste. In creativity,
as in everything else, there are good years and
bad years. In other words, we are gradually
distancing ourselves from ignorance, but with
relapses. Above all, however, the complete
and ordered reading of the book gives us the
image not of a collection of isolated efforts,
but that of a sole collective effort. Despite
some exceptions, it shows us the best face of
the designers, applied to resolving problems,
to facilitating life, to introducing natural
beauty into everyday things. As we finish
reading perhaps we will feel comforted, and
encouraged, by the possibility of making bet-
ter use of that creative potential. Perhaps we
will still be able to survive. If somebody knows
how to ask the right questions, the designers
will surely find the answers.

Readers, while progressing through the work,
can carry out this test: having finished the first
volume —which still puts us in the year 1947
—they can try to imagine what designers of
the era could have felt. Most probably, as hap-
pens with us today, they must have had the
impression that everything had already been
designed. What is real weighs much more
than what is imaginable, and it imprisons and
suffocates the light material of which new
things are made. But, now we know, it is only
necessary to look at the other two volumes, to
see that there were still many things waiting
to be invented, territories through which

the imagination had still not travelled. Some
- designers, engineers or architects, call them
what you will - knew how to go beyond the
weight of the real and they imagined objects
that since then have continued equipping our
personal and collective development.

Otl Aicher gave the name “auto-evolution” to
this evolution, parallel to natural evolution,
that is supported by invented and manufac-
tured artefacts — objects or buildings — and
that we are obliged to continue with new
inventions. In this evolution, as in natural
evolution, only the strongest survive. Only
the designs that combine formal ingenuity,
technical ability, natural sensitivity and social
transcendence become classics, are manu-
factured for decades, inspire other designs.
Designs that seek only personal expression,
those that only want to seduce an unwary
public or one confused by advertising, are
destined to die without issue. ¢

Joan Llecha
Translated by Debbie Smirthwaite

y —eso es muy importante— leer también las
ilustraciones. Y hacerlo, no como si leyéramos
una novela, con un cierto distanciamiento, sino
como leeriamos algo que nos afectara mas de
cerca; por ejemplo, la historia de nuestro pais,
o el diario de un antepasado encontrado en un
desvan.

Esta lectura del libro, pagina a pagina, nos
permite descubrir algunas cosas que no
descubririamos nunca si lo hojedramos desor-
denadamente. El orden con que se presentan
los objetos, que también es el orden de su apa-
ricién en nuestra vida, hace visible, por ejemplo,
un aspecto que puede parecer sorprendente:
objetos de una absoluta“modernidad” se
encuentran antes que otros que parecen fruto
de inteligencias menos sutiles o de gustos
menos refinados. En la creatividad, como en
todo, hay épocas buenas y malas. O sea, que
vamos saliendo de la ignorancia, pero con
recaidas. Pero, sobre todo, la lectura completa
y ordenada del libro nos da laimagen, no de
una coleccion de esfuerzos aislados, sino de

un solo esfuerzo colectivo. A pesar de algunas
excepciones, nos muestra la mejor cara de los
disefadores, dedicados a resolver problemas, a
facilitar la vida, a introducir una belleza natural
en las cosas cotidianas. Al acabar la lectura,
quizés nos sentiremos confortados y animados
por la posibilidad de usar mejor este potencial
creativo. Quiza todavia conseguiremos salir
adelante. Si alguien sabe plantear bien las pre-
guntas, seguro que los disefiadores encuentran
las respuestas.

El lector, mientras avanza por la obra, puede
hacer esta prueba: al acabar el primer volumen
—estamos todavia en el ano 1947—, puede
intentar imaginar qué podia sentir un disefia-
dor de la época. Muy probablemente, como
nos sucede a nosotros ahora, debia de tener la
impresion de que todo estaba ya disefiado. Lo
real pesa mucho mas que lo imaginable, y apri-
siona y sofoca el material ligero del que estan
hechas las cosas nuevas. Pero ahora sabemos,
solo hace falta observar los dos volimenes
restantes, que todavia quedaban muchas cosas
por inventar, muchos territorios por los cuales
la imaginacion no habia transitado todavia. Al-
gunos —disenadores, ingenieros o arquitectos,
el nombre es lo de menos— supieron superar
el peso de lo real e imaginaron los objetos que
desde entonces han continuado equipando
nuestro desarrollo personal y colectivo.

Otl Aicher denominaba “autoevolucién”a esta
evolucion, paralela a la natural, que se sustenta
en los artefactos, inventados y fabricados —ob-
jetos o edificios—, y que estamos obligados

a continuar con nuevas invenciones. En esta
evolucién, como en la natural, sélo sobreviven
los mas fuertes. Sélo los disefios que retinen
ingenio formal, habilidad técnica, sensibilidad
natural y trascendencia social se convierten en
clasicos, se fabrican durante décadas, inspiran
otros disenos. Los disefios que sélo buscan la
expresion personal, los que solo quieren sedu-
cira un publico incauto o confundido por la
propaganda, esos mueren sin descendencia. ¢

Joan Llecha
Traducido por Esteve Comes i Bergua
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