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俄狄帕的当代荒原历险记

— 试论托马斯
·

品钦对追寻叙事模式的运用

刘雪岚

摘 要
“

追寻
”
这一传统的叙事模式

,

在托马斯
·

品钦 的独特诊释下
,

呈现 出全

新的象征寓意与现实特征
。

《拍卖第四十九批 )}6 勺叙事背景和人物范式极好地体现 了

品 钦对追寻文 学的继 承与创新
。

关键词 品钦 《拍卖 第四 十九批 》 俄狄帕 追寻

托马斯
·

品钦 ( 1 9 3 7一 )是 60 年代成 名的美国小说家
。

他创作的作品不多
,

却无一不构思

奇橘
,

寓意深远
。

因此他被称为美国后现代主义小说的代表作家
,

其代表作《万有引力之虹 》也

被评论家 比做《尤利西斯 》式的迷宫作品
。

他于 19 9 7 年推出的巨著《梅森和狄克逊 ))( 长达 77 3

页
,

霍尔特书局版 )更是出手不凡
,

首版精装本就印发 20 万册
,

且久居畅销书之列
。

这部用 18

世纪英语讲述的历史探险故事
,

再次反映 了品钦的科学观
。

他认为划分美国南北州的梅森和狄

克逊线是悲剧性的
,

是
“

文明对蛮荒的胜利
,

这种胜利却背离了上帝给予这块圣地的原貌
,

将圣

地变成一块块分割开的
,

光秃秃的不毛之地
,

而这里还是我们的家
,

也正是我们的绝望所 在
” 。

因此《时代》周刊认为这也是一部表现失落的史诗
。 `L

品钦 26 岁时就激流 勇退
,

至今 已做了 35 年 的文坛 隐士
,

但他 又偏偏成 为关注的焦点
。

1 9 9 3 年他获得了诺 贝尔文学奖的提 名
,

1 9 9 7 年因《梅森和狄克逊 》的问世而再次成为热 门人

物
。 ②

尽管品钦的五部小说长短不一
,

风格各异
,

但品钦似乎对
“

追寻
”

这 一模式情有独钟
,

在他

所有的作品中都不同程度
、

不同角度地运
一

用了追寻这一叙述模式
。

他的开山之作《 V 》 ( 1 9 6 3 )通

篇描述的就是一个 叫斯坦西 尔的男人追寻一个
“
V

”

的代码的离奇故 事
; 《拍卖第四十九批 》

(1 9 6 6) 讲述 了俄狄帕
·

马斯太太在执行遗 嘱时极具象征意 义的调 查经 历
; 《万有引 力之虹 》

( 1 9 7 3 )讲美军上尉斯特斯洛普在二战期间受命侦察破解德国 V Z 火箭基地 及着陆计划的故

事
; 《葡萄园》 ( 1 9 9 0 ) 则是写 60 年代加州一个喜剧演员如何躲避 F B I 及昔 日宿敌的追踪

; 而 《梅

森和狄克逊 》 ( 19 9 7) 借 18 世纪英 国天文学家梅森和土地测量员狄克逊的勘测探险故事
,

揭示

了人类对 自然环境及社会生态的探索与反思
。

在品钦的五部小说中
,

《拍卖第四十九批 》的篇幅最短
,

但评论家认为它
“

体制虽小而 才华

横溢
” ,

在这本书中
,

品钦对追寻模式的运用是十分突出的
。

.
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追寻
,

英文为 Q
o e s t ,

也有译做追索
、

探 寻等
。

这一古老的叙事形式可谓源远流长
,

从古希

腊的神话传说和 史诗开始
,

就有了伊阿宋找寻金羊毛
,

奥德赛颠沛流离十余载返家的故事
。

就

像英国作家 W
·

H
·

奥登所说
: “

寻找一颗丢失的纽扣不是真正的追寻
。

追寻意味着找寻人经

验之外的东西
。

人可 以想象那是什么
。

但这想象真实与否尚待追寻的结果来证实
。 ”

而追寻所

以成为
“

最古老
、

最深奥
、

最受青睐
”

的文学题材之一
,

正在于它
“

把 人的主观个体经验转化成具

有历史意 义的象征性表述
” 。 `

怕勺确
,

人类的追寻之旅
,

无论是 肉体上还是心灵上的
,

都表达 了

求生的欲望
,

体现着生存的勇气
,

揭示出 人生的真谛
。

追寻文学通常采用探险
、

流浪或奇遇等叙述方式
,

奥登曾以格林童话中《生命水 》的故事做

范本分析了追寻文学 的叙事模式
。

故 事讲述一个生命垂危的老国王遣其三子先后出发寻找起

死 回生的救命水
。

大儿子和二儿子本性卑 劣
,

在寻水途 中因对一小矮人恶语相向而被困峡谷

中
。

小儿子生性良善
,

对小矮 人礼让有加
,

不仅蒙其指点迷津
,

还得到开山取水的二件宝物
:

面

包和短剑
。

小 儿子跋 山涉水
,

历经艰辛终于战胜妖魔取得圣水
,

并与公主一见钟情
,

相约来年迎

娶
。

归途中小儿子劝说小矮人放 了被困的 兄长
,

并把实情相告
。

一路上他又用宝物拯救了几个

倍受战乱
、

饥饿侵扰的王国
。

途经大海时
,

两个哥哥用海水偷换了瓶中圣水
。

国王服后病情愈

重
,

盛怒之下
,

责令手下将小儿子驱至林中杀死
。

终于逃得一命的小儿子在林中遇到前来 用黄

金致谢的国王们
,

于是真相大 白
,

小儿子重获父王信任
。

此时一同奔向王宫迎娶公主的两 个哥

哥
,

则终因生性贪婪不忍踩踏用黄金铺就的迎宾路而被逐出宫门
。

而受爱情感召的小儿子一心

奔向意中人
,

黄金路哪里放在心上
。

于是娶 了公主
,

回归王国
,

一切皆大欢喜
。

其实类似寻找圣物
,

好人终得善报的神话传说中外皆有
。

神话传奇往往包含着文学 创作中

最基本的情节与人物范式
。

著名文学评论家诺思洛普
·

弗莱就认为神话是
“
一个总体隐喻 的世

界
” ,

而文学就是
“

移位的神话
” 。 4

文学 创作 中的大量情节
,

如主人公的出世
、

历险
、

遭难
、

胜利

或死亡
,

都与神话中神的经历相仿
。

诗歌中不少意象就是原始意象的复活
。

因此 罗伯特
·

格雷

夫斯说
: “

有一个故事而且 只有一个故事
,

真正值得你不断讲述
。 ”

这道 出了神话原型批评 的精

髓
。

从中国古典神话《山海经 》
、

《封神演义 》到《西游记 》都可以看出其中一脉相承的渊源关 系
,

而希腊罗马神话和 《圣经 》对西方文学的影响更是显而易见
、

俯拾皆是
。

最典型的例子就是艾略

特的《荒原 》对渔王及圣杯传说的运用
。

综观 《生命水 》的叙述模式
,

追寻文学 的基本要素有二
:

一次吉凶难测
、

险象环生
、

考验连连的探险旅行
; 一个正直善 良

、

敏感善察的追寻主 人公
。

下面

就 从这二 方面入手做具体分析
。

传统的追 寻文学常把 少
、 带离 日常生活所依附的 自然及社会环境

,

探寻常发生在蛮荒腹地

的丛林原野或浩瀚苍茫的大海江河
。

在远离都市及文明的异域他 乡
,

探险者们脐手服足
,

竿路

蓝缕
,

经受着心 灵肉体的双重煎熬
,

探求着生命的终极意义
,

感受着灵魂的冲击和顿悟
。

这里有

鲁滨逊在荒岛求生的 自立 自强和驯服
“

星期五
”

的 自得 自负
,

也有马洛逃离非洲丛林断气时对

·
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自然与命运 的惊惧和震慑
;

这 里有哈 克贝利
·

芬在密西西 比河上漂流时的 自由奔放
,

无拘无

束
,

也有亚伯船长挑战 白鲸时全船覆没的悲壮和惨烈
。

然而当人类进入 20 世纪
,

尤其 自第二次世界大 战之后
,

自然 已不再是一个遥远的神秘之

国
。

人类 征服 自然
,

改造 自然的伟绩令人膛 目结舌
。

放 飞卫星
、

登陆月球
、

解密 D N A
、

创造无性

繁殖
,

超音速飞机联接五大洲四大洋
,

国际互联网络把全世界凝聚在一块小小屏幕上
。 “

弗兰肯

斯坦
”

的神话已被彻底打破
,

人类复制 (克隆 ) 自己的那一天也指 日可待
。

与此同时人类的精神

家园却 日益荒芜
、

衰败
。

信仰的失落
,

道德的沦丧
,

人情 的冷漠
,

高度发达的后现代资本主 义社

会将人的功能沦为机器
,

完全抹杀了个体的独特性与创造 力
。

忧虑与困顿 日夜噬咬着干万 人的

灵魂
,

一时 间人类似乎拥有了一 切又失去了一切
,

连
“

呼喊上帝的名字 … … 也无济于事
” 。 ` ,

这

也许就是 为什么当代西方的作家们更倾向于选择都市社 会做背景
,

在主人公的求索之旅中更

注重精神世界的挖掘
、

探查与思考
,

以此达到更撼人心魄的效果
。

小人物 K 在城堡外无止境的

徘徊
,

戈 多们毫 无希望地守候等待
, “

荒原狼
”

在心 灵旷野 的孤独嘶喊
,

不是早 已成 为西方人的

精神缩影了吗 ?

60 年代的美国正处在动荡不安的时期
。

曾经以
“

自由火炬
”

为象征的美国精神在梦魔般的

二次大战及恐怖的麦卡锡主义的洗礼下
,

已变得极度惶惑与迷惘
。

1 9 6 3 年肯尼迪遇刺前后的

十年间
,

美国仿佛成了神话与闹剧交织的剧院
:

青年反文化浪潮汹涌
,

女权主义风起云涌
,

民权

运动蓬勃 发展
,

政府机器腐败侃化
,

国家首脑引咎辞职
。

真正是
: “

你方唱罢我登场
” ,

让 人眼花

缭乱
。

《拍卖第四十九批 》就在这样一个时代背景下拉开序幕
,

展开了俄狄帕
·

马斯 的当代荒原

历险记
。

故事并不复杂
。

俄狄帕
·

马斯太太有一天突然得知 自己被提 名做婚前情 人
、

已故加州地产

巨子皮尔斯的遗嘱执行人
。

在对一切都茫然无知却 又疑惑重重的情况下
,

她接受 了委托
,

离家

开始了对皮尔斯的遗产调 查
。

俄狄帕一路风尘 从圣纳西索到旧金山
,

从汽车旅馆到剧院
,

从大

学校园到 电子工厂
,

不断结识新的人物
,

获得新的信息
,

发现新的线索
,

最后一切都联系到一个

神秘的地下组织
:

特里斯特 罗
。

它似乎是解开谜底的钥匙
,

却 又总是扑朔迷离
。

在经历了情变
、

离弃
、

欺骗等诸 多考验之后
,

俄狄帕毅然返 回圣纳西索拍卖行
,

期待从拍卖人中找到特里斯特

罗的秘密千七表
,

小说就在拍卖即将开始的时刻结束
。

同传统的追寻文学不同
,

俄狄帕的探寻并没有明确的 目标
。

她既不乞求金羊毛的赐福
,

也

不奢望圣杯骑士的搭救
。

她在开始把
“

一切弄个明 白
”

的遗产调 查时
,

完全没想到
“

这遗产竟然

就是美国
” 。 `弓

只有当她在那个 画有减音器的邮政喇叭的带领 下遭遇 了特里斯特 罗王国
,

她的

追寻之旅才染上了象征色彩
,

凸现出深刻的寓意
。

从支离破碎的线索中
,

俄狄帕拼凑出了特里

斯特罗的历史
:

它是一个 16 世纪活跃于欧洲的私营邮政系统
,

反抗官方的邮政通讯
。

其标志是

一个装有减音器的邮递喇叭
。

它于 飞8 5 3 年左右进入美国
,

与小马快递等邮递 系统抗争过
,

后来

就成为活跃在加州等地的反政府 民间邮政组织
。

从字面上看
, `

f r i s t e r o 的
`

f r y s t 英文意为秘密约 会
,

而法语的 丁 r i 、 t e 则意味着悲伤
。

特里

斯特罗的邮递组织代号为 W A S
`

I
’

E ( W e A w a i t S i l e n l l
’
r i s t e r o ` 5 E m p i r e :

我们静候特里斯特 罗

帝 国 )
,

也同样意味着废物
,

垃圾 (W
a s t 。 )

。

品钦无疑在这里用特里斯特罗王国 f
一

让表 了另一个美

国
,

一个秘密的地下美国
。

它是
“

夜居民
”

的王国
,

是少数民数
、

同性恋
、

流浪汉
、

疯子
、

妓女
、

极端

分子等社会
“

弃 儿
”

的家园
,

是恐惧与忧伤的美国
。

然而它 又是
“

某些美国人民用来真正沟通 思

。
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想的通信网
,

他们把谎言
、

日常例行的叙述
,

精神贫困的枯燥乏味的暴露
,

则留给官方的邮政 系

统
’ ,
⑦

。

也许它 比堂皇的官方社会更真实
,

更令人向往
,

因为它代表了
“
一个真正的抉择

,

可以替

代那种折磨你认识的每个美国人和你 自己的毫无出路和人生平淡无奇的感觉
’ ,
⑧

。

至此俄狄帕

的追寻之旅进 入关键时刻
。

按照传统的追寻模式
,

她将要凭借神谕或外力的扶助获得启示
,

迈

向目标
。

于是 老水手出现 了
。 , 、

小说 中的科技怪杰尼法斯蒂斯在向俄 狄帕解释
“
马克斯韦尔小精 灵

”

的工作原理时说
:

信

息交流是关键
,

是拯救人类毁于
“

热寂
”

的唯一出路
,

而 人与人之间真正有意义的交流无疑源于

真诚的爱与关怀
。

于是就在俄狄帕孤独无助
、

身心交瘁之际
,

她在 旧金山街头陡然看见了一个

孤苦的老水手 (左手背上刺着邮递喇叭的花纹 )
,

她
“

一下子给迷住 了
,

身不由己
” 。

于是她
“

伸出

双手抱着他
,

其实是在楼着他
’

而
,

搀 他回了住所
,

帮他通过 w A S T E 系统寄 了一封信给他妻

子
,

还给 他留下所有的钱
。

在临走的时候
, “

她放开 他一下
,

有点舍不得
,

仿佛 他是她亲生的儿

子
。 ’

缈这一举动看似平常
,

却意义重大
。

它 昭示 了俄狄帕真正地打破了封闭多年的 自我隔绝
,

在思想与行动上皆加入了特里斯特罗
,

成为地下王国的一分子
,

在爱与关怀的交流中获得了生

存的意义
,

使生命充满活力地
“

保持弹跳
” 。

与古代
、

近代乃至现代的一些追寻文学相 比
,

也许 当代人的心灵追索显得琐屑
、

细微
,

甚至

微不足道
。

他们不再有奥德赛的颠沛流离
,

生离死别
; 也不再有亚伯船长的悲壮惨烈

,

虽 败犹

荣
; 甚至不再有马洛的历经磨难

,

终得悔悟
。

他们与宏伟
、

崇高无缘 ;
与悲壮

、

磨难 无关
,

却注定

要低微
、

琐碎
,

要困惑
、

迷惘
,

甚至要精神错乱
。

他们只能在高耸入云的水泥森林中苦苦挣扎
,

只

能在机器轰鸣的工业囚笼中苟延残喘
。

自然 已不再是 梦中的桃花源
,

现代人已无处可逃
,

非洲

的原始森林
、

亚马逊的热带雨林也不能带给 他任何慰藉
。

他只能像狼一样掷踢在心灵的旷野
,

在精神的荒原上找寻迷失的家园
。

明知不可为而为之
,

这也许就是当代西方文学追寻之旅的启

示录
。

四

传统的追寻文学通常有二类主人公
。

一是像奥德赛
、

俄狄浦斯一样的史诗般英雄
。

他们智

慧超群
,

体能过 人
,

威武不屈
,

坚韧不拔
。

另一种就是像《生命水 》中的小儿子似的普通 人
。

他们

正直善 良
,

淳朴真诚
,

总能逢凶化吉
,

求得正果
。

当代西方文学 中的众多探寻者 则多是这二类的

变种
。

他 们或愤世嫉俗
,

特立独行
; 或标新立异

,

孤绝怪僻
。

他们是边缘 人
,

是反奥雄
,

是不合时

宜的人
。

他们是逃离战场
,

不守
“

军规
”

的飞行 员尤索林
; 是逃学游逛

,

不守校规 的
“

麦 田守望

者
”

霍尔顿 ; 是独守一隅
,

甚至给死 人写信的大学教授赫佐格
; 是一路风尘

,

调查清理遗 产的家

庭主妇俄狄帕
·

马斯
。

俄狄帕的出现是颇具象征意义的
。

乍看这位漂亮的美国中产阶级家庭主妇与她的同类并

无二致
。

她受过高等教育
,

婚前有个巨商做情人
,

后嫁给一位音乐电台的主持人
,

有 固定的家庭

律师 及心理 医生
,

也有固定的社交圈子
。

平时买菜烧饭做家务
,

偶尔也读书看报听音乐
。

然而

也许正是这样
,

她的形象才具有了普遍意 义
,

她的探寻之旅才有 了代表性
。

她的名字 ( ) e d i p a 显

然是 由希腊神话中的俄底浦斯 O e d i p us 阴性化而来
,

暗示着她将像俄底浦斯王一样
,

以其著名

的猜谜天才去追寻并解开 人类生存的诸多困扰与疑惑
。

在她的身上
,

传统与现代的追寻文学找

·
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到了最完美的契合
,

兼具了象征性与现实性
。

俄 狄帕是品钦五部小说中唯一的女主角
,

也是西方追寻文学传统 中屈指可数的女性形象

之一
。

俄狄帕的出现绝非偶然
。

《拍卖第四十九批 》发表于 1 9 6 6 年
,

恰逢美国妇女运动第二次

浪潮兴起
。

贝蒂
·

弗里丹于 1 9 6 3 年出版的《女性的奥秘 》是一部里程碑式的著作
。

它常被认为

是标志女性 自我意识新浪潮出现的一份文献
。

弗里丹对
“

女性奥秘
”

这一社会问题的深入具体

的调查及严谨填密的分析
,

对当时或安于现状
,

或苦于困境的美国女性起 了振聋发馈的作用
,

促使她们反思觉醒
,

从而极大地推动了美国妇女解放运动的发展
。

只要将这 先后发表的两部书

做个小小的比较
,

就会发现惊 人的相似与契合
。

《女性的奥秘 》开篇写道
: “

… …这是美国妇女在 2 0 世纪中叶所经受的一种奇怪的躁动
,

一

种不满足感
,

一种渴求
。

每一位居住在城郊的已婚女子都在单枪 匹马地与之搏斗
。

当她整理床

铺时
,

当她去商店买 日常用品时
,

当她选配沙发套子时
,

当她跟孩子们一块儿吃花生酱面包时
,

… … 当她夜 里躺在 丈夫 身边 时
,

她 甚至不敢 对 自己 发 出无声 的洁 问
, `

这 就是 生活的全部

吗
’
? ” `四

《拍卖第四 十九批 》是这样开始的
: “

有一个夏天的下午
,

俄狄帕
·

马斯太太刚从一次以冷

食为主的午餐会回来… … 她先是去买意大利乳酪
,

听听音乐广播网的音乐… … 随后她回去
,

上

家里的香草园
,

在阳光下采摘茉乔亲和甜薄荷
,

这 以后就浏览一下最近一期的《利
一

学美 国人 》
,

给 扁面条一层层铺乳酪 屑
,

给面包夹黄 油蒜泥
,

撕葛首叶 子
,

最后就开了电炉
,

调配柠檬威士

忌
,

准备迎接丈夫温德尔
·

马斯下班 回家
。

她整个下午从事这些家 务安排时
,

始终在尽力回忆
,

苦苦思索
,

清算盘点以往的 日子
,

… … 每一天看起来多少是一模一样
。 ” 盯

难道不正是这如出一辙的奇怪的躁动与渴求
,

莫 名的困惑与失落驱使俄狄帕迈 出禁锢的
“

高塔
” ,

开始了她原本一窍不通的遗产调查吗 ? 品钦不仅赋予了这位女主人公极强的历史感和

时代感
,

也有力地颠覆了当时流行的
“

男权话语
” ,

使俄狄帕的当代荒原历险记不仅延续了人类

世世代代的生存求索
,

也体现了 60 年代普通美国妇女寻求 自我的心路历程
,

更为追寻文学增

添了一抹女性主义的亮色
。

五

品钦对追寻这一叙事模式的运用的确是独具匠心的
。

他不仅继承了传统的探险方式
,

又赋

予了作品鲜明的时代特色
; 他不仅体现了传统的象征内涵

,

又创造了独特的女性形象
。

他对追

寻形式的独到运用尤其体现在作品的结尾上
。

一般的追寻文学总是使用回归起点的圆形叙事

结构
。

无论是奥德赛的十载返家
,

唐
·

吉诃 德的悻悻而 归
;
还是霍尔顿的病愈返校

,

奥吉
·

马区

的重回都市
,

追寻文学总是有始有终
,

至少有个可交待的或生或死的结局
。

然而在《拍卖第四十

九批 》的结尾处
,

当俄狄帕下定决心
,

重返圣纳西索
,

准备在拍卖皮尔斯编号为 4 9 的变种邮票

时找到黑衣使者
,

揭开谜底时
,

品钦却在充满悬念的静候中戛然收笔
,

追寻以 无结果告终
。

这里寓意是深刻的
。

俄狄帕历经艰辛
,

不懈探索
,

却依然无法确定她所经历的一切是真有

一个庞大的地下王国特里斯特 罗
,

还是她 自己虚构了这一切
;
是皮尔斯临终前刻意设下戏弄她

的圈套
,

还是她 自己也像发疯的希拉里斯 医生一样陷入了偏执狂的想象
。 “

答案在风中飘荡
” 。

也许品钦不无深意地暗示 了
“

追 寻
”
这种生命的探索形式在 20 世纪 中叶的虚妄与不可为

; 也许

·
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生活的无限性及多种可能性在此是个积极的象征
。

正如美国著名评论家伊哈布
·

哈桑所说的
:

“

追寻永无止境
。

它们是宇宙中人类命运的极端体现
。

它 们包含了一切… …
。

做为当代社 会一

种极具象征意 义的选择
,

追寻揭示了人类生活的一些本质
。

追寻也许是毁灭性 的或扑朔迷离

的
,

但它拨动了人类生存的神经
、

扫清了当今奢靡生活 中的的记忆缺失
,

麻木不仁和 自鸣 得意

的虚无主义… …
。 ” 了、

从某种意 义上讲
,

任何一个结论都是一个终止
,

一次死亡
,

一次寻求生命本源的探寻 的结

束
,

也许就是 人类生存的终结
。

因此或许可以这 样说
,

追寻无结果符合品钦的创作意图
,

一个绝

对的答案会终止信息的交流
,

意识的流动
,

从而增加 了嫡值而使世界走向
“

热寂
”

之灾
。

这恐怕

是品钦最不愿看到的
。

走笔至此
,

不由得想起 了被品钦称为
“

最伟大的美 国小说之一
’

咐的克鲁亚克的《在路上 》
。

的确
,

追寻之旅的归宿既不是天上伊甸园
,

也不是 人间桃花源
; 既不是莽莽荒原

,

也不是繁华都

市
。

生命中唯一能带给我们意义的地方
,

也许就是
“

在路上
” 。 “

保持弹跳
,

意义就在过程中
” ,

品

钦如是说
。
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