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简论《美国牧歌》中历史的文本性
⊙姚秀娟［厦门大学外文学院， 福建 厦门 361005］

摘 要：《 美国牧歌》（ 1997）中，菲利普·罗斯运用诸如蒙太奇和戏仿这样的写作手法，记述了上世纪六七十年代美国

动荡不安的社会现实。 通过对美国梦的追逐和反战行为的重新书写，罗斯表现了“ 历史的文本性”中对历史主观的构

建，以及对不躁动不安人物命运的叹息。

关键词：《 美国牧歌》 蒙太奇 戏仿 美国梦

一、引 言

什么是历史？对于传统文学的批评家来说，历史是一种服务于透彻解析文本的语境，是一种与文学文本界限

分明的客观现象。而对新历史主义批评者来说，文学作品中的历史是作者肆意改造的对象。作者通过各种文学手

法来塑造历史，并将其对历史的主观认识渗透到文本当中去。这就是新历史主义批评家路易·蒙特罗斯（Louis

Montrose）所谓的“历史的文本性”①。1998 年，在获得美国普利策奖的美国小说《美国牧歌》中，作者菲利普·罗斯将

文本和历史之间的距离模糊了起来，用蒙太奇和戏仿等多种后现代写作手法表现了美国 20 世纪六七十年代的社

会历史事件。小说是美国“三部曲”中的第一部，另外两部是《我嫁给一个共产党》（1998）和《人性的污秽》（2000）。
1998 年，《美国牧歌》获得了普利策奖，之后又被《纽约时报》评为“过去 25 年来最好的美国小说”之一。作者把一个

普通美国犹太裔家庭的故事，升华到对整个美国社会问题的探讨。历史在这里是一个广义的概念，不仅包括真实

的历史事件，还包括人物在历史事件当中所含有的历史心理。这部作品的时间跨度长达半个世纪———从“二战”后
期犹太人在美国定居到 20 世纪 70 年代。许多故事情节，如越南战争、反战游行、恐怖袭击等是真实发生过的历史

事件。菲利普·罗斯通过后现代手法对历史进行重构，反映了他对美国文化的认知。菲利普·罗斯笔下“二战”后的

美国社会又是如何的？作者又是如何通过文学文本同历史对话？本文通过探寻小说中蒙太奇和戏仿的写作手法，

来试析菲利普·罗斯对于美国犹太人在上世纪六七十年代生存历史的重构。
二、蒙太奇写作手法

多数传统小说写作遵循的是线性叙事，即故事发展由起因、发展、高潮、结局这样的模式构成。可是在罗斯的

《美国牧歌》中，线性发展的时间顺序被打乱，过去和未来这样的时间概念已经消失了,只留下永恒的现在。蒙太奇

是一个法语单词,原意是“构成装配”的意思。该词语最先应用于电影剪辑中，是镜头组接的一种方式。俄罗斯的电

影导演库里肖夫（Kulishov）说：“将每个镜头按照一定的顺序连接在一起，用来形成一个完整的艺术品，这就是蒙太

奇。”②这种拼贴连接的手法后来运用到了文学创作当中。中国作家夏衍认为，“所谓蒙太奇就是依照情节的发展和

观众注意力和关心的程序，把一个个镜头合乎逻辑地、有节奏地连接起来，使观众得到一个明确、生动的印象或感

觉，从而使他们正确地了解一件事情发展的一种技巧”③。
在《美国牧歌》中，罗斯用这样的写作手法来表达越战前后美国犹太人的历史心理。在第一章“天堂”中，在跨度将

近有半个世纪的历史史实当中，小说主人公瑞典佬史威德(Swede)的历史心理是通过一本小说表现出来的。罗斯将名

为《托姆金斯维尔的男孩》的故事拼贴到史威德的成长历程当中。该故事描写的是一个出身艰苦，但是经过艰苦训练

最终获得成功的棒球运动员。可是不幸的是，这位运动员因为过度训练，疲劳致死。罗斯将瑞典佬描绘成了一个选择

同样运动方式的美国犹太人。在美国历史上，棒球在当时深受广大民众的欢迎。可是，对于犹太社区的人们来说，体育

运动事实上仅仅是一种消遣方式，而并不能取代学业。瑞典佬选择了这项体育项目，在某种程度上体现的是对美国主

流文化的认可和关注。在当时的历史语境中，体育运动成为美国公民的保障。“许多犹太人通过参加类似于拳击，篮球，

橄榄球和棒球而成名。”④虽然，对于美好事物的向往本来是无可厚非的，可是瑞典佬却有些盲从，最终迷失了自我。事

实上，《托姆金斯维尔的男孩》中的故事真是预示了史威德即将经受类似的命运。史威德虽然没有像故事中的男孩一

样，战死在棒球运动场上。可是，却在反战高潮此起彼伏的 20 世纪六七十年代中风雨飘摇，迷失自我。
三、戏仿写作手法

戏仿是罗斯在《美国牧歌》中采用的另一种写作手法。该词来源于希腊词“Parodia”,意思是“滑稽的歌曲或诗

歌”。玛格丽特·A·罗斯（Margaret A. Rose）将戏仿称为“模仿和扭曲式的风格”⑤。G.D. 科瑞米迪亚（G.D. Kiremidjia）
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在《戏仿美学》中谈道，戏仿“起初是一个具有贬义色彩

的模仿形式……这种方式对原始作品进行批判，用以

揭露在崇高模型作品创作中的微小瑕疵”⑥。以上定义

揭示了戏仿的两个重要特性，即戏仿的模仿性和讽刺

性。在小说当中，罗斯嘲弄怀有“美国梦”的美国犹太人。
何为“美国梦”？它是深深烙印在美国民族精神当

中，是对幸福的一种承诺。在独立的战争当中，托马斯·
杰斐逊宣布，“人人生而平等, 造物主赋予他们不可剥

夺的权利, 其中包括生命权、自由权和追求幸福的权

利。”在当时，争取自由是美国梦的组成部分。而在建国

时期，“美国梦”包含着努力工作和机遇，由此任何人都

可以获得他们想要的生活。随着时间的推移，“美国梦”
有了新的内涵。在大萧条时期,富兰克林·德拉诺·罗斯

福总统鼓励公民更好地去生活。他将“美国梦”的内涵

扩大到了言论自由。总之，“美国梦”代表的是一种美好

的希望。
然而在《美国牧歌》中，菲利普·罗斯却将“美国梦”

戏仿成为了一场丑恶行径的根源。越南战争爆发后，

国内反战运动此起彼伏。《美国牧歌》中记述了国内反

战组织，“气象预报员”的活动。该组织又被称为“气象

地下组织”（Weather Underground Organization），成立于

1969 年。组织名称源于（美国）学生争取民主社会组织

（Students for a Democratic Society）。名称取自于歌星鲍

勃·迪伦（Bob Dylan）“地下乡愁蓝调”中的歌词，“你不

需要一名气象员来预测风往哪里吹”。20 世纪 60 年

代，这个组织同另一个左翼极端组织“黑豹党”齐名，采

用极端的手段反抗美国的主流文化。1969 年 10 月 8

日，该组织在芝加哥制造了一场混乱。1970 年，该组织

发表了对抗美国政府的“战争国宣言”，他们制造了大

量的炸弹，造成无数无辜民众伤亡。在梅里的卧室中

贴有这样的标语：“我们反对白鬼子的美国的一切美好

和正统的东西。我们将掠夺、烧掉和摧毁。我们将给你

们的母亲带来噩梦。”⑦

20 世纪 70 年代，类似于“气象预报员”这样的极

端组织开始衰退。吕庆广认为，“1970 年纽约曼哈顿

‘地下气象员’室内炸弹案和肯特州立大学事件引发最

后一场示威成为 20 世纪 60 年代激进的政治对抗终结

的标志（343）。”高潮退去，剩下的只有低落。这些组织

中的人们，无处寻觅安神之所。吕庆广发现，“不少学生

的兴趣从（美国）学生争取民主社会组织（Students for a

Democratic Society）转向了宗教”⑧。梅里这时因参与恐

怖活动被美国警方通缉，所以不得不在国外流亡了五

年。五年之后，她悄悄回到国内，却不敢去面对自己的

家人。生活在肮脏无比的地方，脸上遮着黑色的面纱，

她试图忘记整个过去。在这里，罗斯又采用了戏仿的手

法 来 讽 刺 梅 里 的 行 为。纳 撒 尼 尔·霍 桑（Nathaniel

Hawthorn） 的短篇小说《教长的黑面纱》（A Minister’s
Black Veil） 描写了一位不愿意卸下黑面纱的神秘人。
面纱后面掩盖的是事实的真相、人性丑恶的面目。梅

里也不愿意卸下自己的面纱。躲藏在自己设置的薄纱

后面，她不愿意面对的是痛苦的过去和无望的人生。这
是对美国观念的一种极大的讽刺。

四、总 结

虞建华认为，美国犹太作家“对现代历史、政治具

有产生于对比的独特敏锐的嗅觉，也特别擅长反映现

代社会给个人的感情意识和精神生活带来的灾难”⑨。
罗斯运用蒙太奇和戏仿手法展示的是一种另类历史。
这种历史厚重感存在于罗斯对真实历史事件的讽刺

性重塑和对历史心理的准确把握。美国犹太人的个人

情感意识和精神生活已经走到了崩溃的边缘。然而美

国犹太人到底应该怎样走出这种困境，似乎连作者都

无法回答。然而，罗斯却流露出了一种在支离破碎的美

国文化中不可名状的悲哀感。
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