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历 史

《 新 青 年 》 上 海 时 期 的 文 化 蕴 涵 及 生 产 方 式

摘要： 《新青年》 上海时期蕴涵着诸多社会文化现象。 《青年杂志》 刊物的命名蕴涵着

中国现代性文化与基督教文化的历史关系， 它的更名象征着近代民族国家主义潮流向现代个

人主义潮流的蜕变， 它的社会生产方式再现了资本主义文化逻辑的社会力量。 这些构成 《新

青年》 上海时期的历史特征， 反映了中国现代性文化所遭遇的诸多历史问题。
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1917年 2 月， 陈 独 秀 携 带 创 办 不 到 两 年 的

《新青年》 来到北京大学， 开创了中国新文化及

新文学的 “文艺复兴” 时代。 从此， 《新青年》
就成为人们热衷探讨的对象。 人们探究它反传统

的社会语境及现代性文化资源， 剖析它的同人分

裂所隐喻的中国现代性冲突， 颂扬它在中国现代

文化史、 文学史上无与伦比的地位与价值。 但

是， 人们对 《新青年》 北京时期的如此热衷及专

注， 是否会遮掩它上海时期那段并不辉煌的初创

历史？ 这种遮掩是否会导致人们对 《新青年》 认

识的偏差？ 毕竟， 《新青年》 在上海时期与北京

时期的不同阶段， 蕴涵着不同的社会文化现象。
比如， 它最初命名为 《青年杂志》 的历史机缘及

文化资源是什么？ 陈独秀创办这份刊物的原初宗

旨是什么？ 还有， 相对于 《新青年》 北京时期

“一校一刊” 的社会生产模式， 《新青年》 上海

时期的社会生存策略是什么？ 这些研究可以呈现

《新青年》 上海时期所蕴涵的丰富的文化问题。

一

在 《新青年》 的历史研究中， 人们常提及的

是 《新青年》 的更名问题， 而很少关注它创刊伊

始的 “命名” 问题， 即陈独秀为何选择 “青年”
作为这份杂志的刊名， 以及它所隐喻的社会文化

现象， 至今没有引起研究者应有的重视。
众所周知， 陈独秀 1915 年创办这份杂志比

较仓促。 1914 年 7 月， 他在 “二次革命” 失败

之后去了日本， 帮助章士钊编辑 《甲寅》 杂志。

1915 年初夏， 他接到好友汪孟邹的来信， 得知

家中妻子病重、 家计难以为继， 便匆忙赶回上海

料理家事。 就在这次归国的船上， 他萌生了创办

杂志的愿望， “这就是新文 化 运 动 的 摇 篮———
《青年》 杂志” ①。 陈独秀回到家中便和汪孟邹商

谈创办杂志之事， 最后商定由上海群益书社出

资， 于 1915 年 9 月出刊， 定名为 《青年杂志》。
抛开陈独秀创办杂志的动因不论， 我们现在想知

道的是， 陈独秀为何选择 “青年” 作为杂志的刊

名？ 据我们所知， 在此之前的上海报界， 以 “青

年” 为刊名的杂志很少， 以 “少年”、 “童子”、
“学生” 为刊名的反倒常见。 那么， 陈独秀使用

它作为刊名究竟意味着什么？
我们知道， 陈独秀是晚清时期一个激进的革

命党人。 他 1902 年春参加了留日学生团体 “励

志会”， 回国后在安庆组织了 “青年励志学社”，
不久， 又与张继、 冯自由、 苏曼殊等人组织 “中

国青年会”。 十几年以后， 陈独秀创办 《青年杂

志》 时是否忆起往昔的革命激情， 由此选取 “青

年” 作为杂志的名称， 我们现在无法得知。 但

是， 在 《青年杂志》 刊行的第二年， 上海青年会

认为陈独秀的 《青年杂志》 和他们的刊物名称雷

同， 奉劝 《青年杂志》 及早更名。 这一事件为我

们认识 《青年杂志》 的 “命名” 因由， 提供了一

条思考的方向及途径。 回顾近代出版史可知， 上

海 1903 年创刊的第一份以青少年为读者对象的

杂志取名为 《童子世界》， 商务印书馆 1911 年发

行、 供青少年阅读的杂志名为 《少年杂志》。 即

是说， 在 20 世纪初， 凡以 “青年” 为刊名的杂
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志多是基督教青年会的刊物。 陈独秀以 “青年”
作为自己杂志的刊名， 如果不是缘于他早年的革

命激情记忆， 就是对基督教青年会刊物的附会。
基督教青年会 1840 年代产生于英国， 目标

是改善资本主义社会青年人的精神状况。 不久，
法国、 北美、 澳大利亚、 德国等仿效英国青年

会， 各自在本国成立了相同的青年组织， 尤其是

在北美， 青年会的发展最迅速、 影响也最大。 中

国基督教青年会由美国传教士建立， 1895 年在

天津成立了中国第一个城市青年会会所， 1896
年又在上海成立全国性的青年会机构———中国学

塾基督幼教会， 该会 1912 年定名为 “中华基督

教青年会全国协会” ②。 中国基督教青年会主要

从事教育、 体育、 宗教宣传、 社会服务、 童子事

业、 学生工作等事项， 宗旨是发扬基督精神、 团

结青年、 完美人格、 建设完美社会。 进入 20 世

纪以后， 基督教青年会在中国的活动日趋本土

化， 更加关注中国的社会平等、 劳工待遇、 女子

解放等社会问题， 因此， 对中国现代知识分子及

青年学生产生很大思想影响。 据统计， 全国青年

会、 市会到 1922 年已达到 40 处， 会员有 53800
人； 各类学校中的青年会有 200 处， 会员 24100
人。 基督教青年会重视个人德育的修养， 强调个

人应该服务社会， 担任青年会干事的余日章就指

出： “中国积弱的根本原因在于国民道德的退

化， 若非从提倡道德改革人心着手， 则一切救国

的主张皆等于空谈。” ③

陈独秀创办刊物之时， 选择跟基督教青年会

刊物相似刊名的主要动因， 可能是迫于北洋军阀

政府 “报律” 的压力。 辛亥革命成功后， 随着袁

世凯北洋政权的确立及对南方革命党人的压迫，
北洋政府颁布实施的 “报律” 摈弃 《临时约法》
确立的 “言论自由” 原则， 不断禁锢社会进步报

刊的话语及生存空间。 辛亥革命后中国新闻事业

一 度 发 展 迅 速， 新 创 办 的 报 纸 达 500 种 左 右，
“但在袁世凯复辟帝制运动期间， 北京的报纸减

少到 20 种左右， 上海减少到 5 种， 汉口减少到

2 种。 1913 年后的两年， 全国报纸的发行量也从

4200 万份减少到 3900 万份” ④。 面对北洋政府

的压迫， 当时有人主张报纸应该挂上 “洋旗”，
有人主张应把报纸迁到租界。 可以说， 利用外国

租界逃避北洋政府的迫害， 成为当时出版业的无

奈选择。 作为老革命党人的陈独秀， 为避免政府

报律的滋扰， 利用外国教会刊物的名称来伪装自

己的杂志， 以图刊物能够长远存在， 这应是 《青

年杂志》 如此命名的现实考虑吧。

《青年杂志》 对基督教会刊物的附会， 揭示

了现代知识分子与基督教文化的历史联系， 隐喻

基督教对中国现代性文化 “发生” 的历史影响。
我们知道， 陈独秀在 《青年杂志》 创刊时指出，
“本志之作， 欲与青年诸君商榷所以修身立国之

道 ”； 他 在 揭 起 “文 学 革 命 ” 大 旗 时 ， 又 说 ：
“吾苟偷庸懦之国民， 畏革命如蛇蝎， 故政治界

虽经三次革命， 而黑暗未尝稍减。 其原因之小部

分， 则为三次革命， 皆虎头蛇尾， 未能充分以鲜

血洗净旧污； 其大部分， 则为盘踞吾人精神界根

深蒂固之伦理、 道德、 文学、 艺术诸端， 莫不黑

幕层张， 垢污深积。” 总之， 陈独秀创办 《青年

杂志》 的宗旨， 就是希望启蒙个人 “伦理的觉

悟”， 以实现民族国家的现代重建。 这种 “伦理

革命” 的思想方式， 与基督教青年会的个人尽其

所有、 竭其所能为社会服务的道德主张， 不仅具

有极其相似性而且也相当普遍。 李大钊就认为：
“时至今日， 术不能制， 力亦弗胜， 谋遏洪涛，
昌学而已。” ⑤胡适也说： “大家办 《新青年》 的

时候， 本有一个理想， 就是二十年不谈政治， 二

十年离开政治， 而在教育思想文化等等非政治的

因子上建设政治的基础。” ⑥可见， 当时许多知识

分子都认为民族国家的重建， 必须以个人伦理觉

悟为前提。 这种重视个体伦理的思想启蒙具有鲜

明的基督教文化色彩。
在五四知识分子中， 陈独秀与基督教的文化

关系可能最为密切。 从 1915 年至 1924 年的 10
年间， 他发表一系列评论基督教的文章， 并因主

张输入基督教而引起当时思想界的关注。 他在

1915 年为 《绛纱记》 作序时， 认为基督教不否

定现世界， 且主张神爱人类， 在解释死亡与爱这

两大生命问题时比佛教妥帖、 易施。 他 1916 年

又指出， 基督教比儒教有价值， 其 “信徒制行之

清洁” 为其他宗教无法相比。 总之， 陈独秀认为

基督教是 “爱的宗教”， 其崇高的牺牲精神、 伟

大的宽恕精神、 平等的博爱精神具有永恒的价

值， 即使人类崇尚的科学观念也不曾破坏它， 而

且将来也不能破坏它。 因此， 他主张中国应该推

行基督教， 说： “吾之社会， 倘必需宗教， 余虽

非耶教徒， 由良心判断之， 敢曰推行耶教胜于崇

奉孔子多矣。” 不能否认， 陈独秀在这时期也有

过 “非宗教” 的言论， 但他服膺基督教的教义而

仅否定它的 “教会”。
无论如何， 陈独秀选择 “青年” 作为杂志刊

名， 并确立 “伦理的觉悟” 为办刊宗旨， 其间蕴

涵的基督教影响绝对不容忽视。 然而， 陈独秀没
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有把 《青年杂志》 办成基督教青年会性质的刊

物， 他所要宣传的是自由、 平等等现代 “人权”
学说， 以此对抗、 颠覆近代盛行的民族国家主义

观念。

二

上海草创阶段的 《青年杂志》， 常被人们视

为性质定位模糊的刊物， 不仅没有超越当时上海

报刊的藩篱， 而且没有显示 “文艺复兴” 的革新

面貌。 然而， 陈独秀在更改 《青年杂志》 刊名

时， 没有废弃杂志原来的刊名， 只是在 “青年”
前添加一个 “新” 字， 以示与青年会刊物的区

别。 让人难以理解的是， 现代新文化思潮在晚清

后 已 纷 纷 涌 入 国 内 ， 到 《青 年 杂 志 》 更 名 的

1916 年 9 月， “新” 所象征的外来现代性思潮，
作为招徕读者的刊名似乎已失去广告性。 那么，
陈独秀仍然选择它又意味着什么？

1915 年之前的陈独秀， 最耀眼的社会角色

是近代 “革命党”。 他从 “民前” 的反满到 “民

后” 的 “护国”， 始终希望建立 “共和制” 国家。
但是， 辛亥革命成功后， 随着袁世凯的专权及北

洋政府的腐败， 中国政治与社会道德呈现堕落趋

势。 此时， 保守派迷恋于立宪， 激进派热衷于革

命， 而陈独秀则转向了思想启蒙。 在 《青年杂

志》 更名的时候， 陈独秀虽没有彻底脱离革命党

人气质， 但却拥有了不同于时代的新思想， 这或

许就隐喻在 《青年杂志》 更名的 “新” 字中。
我们知道， 晚清革命以来民族国家主义成为

近代文化主流。 中国知识分子开始把个体性的国

民视为民族精神的承担者及象征。 随着民国初年

社会道德及国家政治的腐败， 一些革命知识分子

开始质疑、 批判国民道德及其文化传统。 梁启超

主张利用 “家族主义” 再造国民道德， 以激发国

民 “集体团结和自我牺牲的精神”； 资产阶级革

命者集中在 《甲寅》 周围， 进行 “民族国家” 思

想的社会宣传， 相信 “现代中国民族国家的建设

根本就是———一个整体利益的问题， 而整体目标

的解决也就是个人的现实要求的达成” ⑦。 总之，
民族国家主义成为晚清民初的思想潮流， 人们把

它视为个人必须效忠的历史对象。
陈独秀在日本协助编辑 《甲寅》 的时候， 他

就萌生了现代 “人权” 的新观念。 他认为， 国家

应是保障人民权利的机关， 人民热爱的应是能够

保障个人权利与个人幸福的国家， 并非仅是盲目

的、 愚昧的国家崇拜。 陈独秀标举现代个人权利

的观念， 引起了当时读者的纷纷抗议， 但得到

《甲寅》 主编章士钊的同情及支持。 创办 《青年

杂志》 后， 陈独秀更加努力宣传这种新思想， 并

指出现代的科学观念、 人权观念是它的两大组成

部分。 人们现在多把科学、 民主看成 《新青年》
的两个思想革命旗帜， 然而， 陈独秀在 《新青

年》 上海时期标举的 “人权”， 并不同于我们现

代所认识的 “民主”， 它更多强调个人的本位主

义， 强调个人是所有社会存在及价值的前提。 因

此， 《青年杂志》 更换刊名后增添的 “新” 字，
实质象征着陈独秀及中国现代文化的思想转型，
即由晚清兴起的民族国家主义向现代个人主义的

历史蜕变。
这时期， 陈独秀强调的 “人权” 主要指人的

自主权， 即现代个人的自由权利及解放。 他在

《东西民族根本思想之差异》 中说： “个人之自

由权力， 载诸宪章， 国法不得而剥夺之， 所谓人

权是也。 成人以往， 自非努力， 悉享此权， 无有

差别。 此纯粹个人主义之大精神也。” 陈独秀转

向个人主义， 谋求个人权利的自由及解放， 颠覆

的不仅是晚清盛行的民族国家主义， 而且波及中

国传统的道德伦理观念。 他在 《敬告青年》 一文

中说， 《青年杂志》 希望 “破坏君权， 求政治之

解放也； 否认教权， 求宗教之解放也； 均产说

兴， 求经济之解放也； 女子参政运动， 求男权之

解放也。 解放云者， 脱离夫奴隶之羁绊， 以完其

自 主 自 由 之 人 格 之 谓 也”。 由 此， 上 海 时 期 的

《新青年》 关注妇女解放、 青年修养、 体育问题、
孔教问题及文学问题等， 实际上都隐喻陈独秀对

现代个人 “伦理的觉悟” 的迫切渴望。 它虽然给

人留下混杂或刊物定位模糊的印象， 但模糊的背

后却蕴涵着清晰的、 一致的文化追求， 即对现代

个人主义思潮兴起的历史渴求。

三

《新青年》 上海时期的历史， 蕴涵着基督教

文化与中国现代性发生的历史关联， 象征着民族

国家主义向个人主义的历史蜕变， 还沾染着资本

主义文化生产的社会逻辑。 与 《新青年》 北京时

期 “一校一刊” 的社会生产模式不同， 上海时

期的 《新青年》 依靠的是资本主义文化生产方

式， 这对刊物的宗旨及性质产生了某些遮蔽。
《新青年》 诞生于上海， 上海的商业文化是

它生存的社会语境。 1915 年前后， 上海发展成

中国最大的通商口岸， 拥有重要的出版社、 先进
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的印刷设备和健全的发行网络。 上海出版业的商

业化， 一方面聚集了许多文化生产者； 另一方面

使个人生计与出版物、 商业市场联系得更加紧

密。 有学者指出， 上海当时的报刊市场形成商业

报刊、 机关刊物、 同仁杂志三足鼎立的局面。 上

海时期的 《新青年》 基本属于同人刊物， 它 “凭

借的是 ‘知识’ （‘科学’、 ‘民主’ 思想等） 资

本， 靠的是 ‘舆论’ （‘打倒’、 ‘否定’、 ‘整

体’ 解决的逆向思维等） 的穿透力， 走的是一条

‘信息化’ （‘国内大事记’、 ‘国外大事记’ 等）
的路径” ⑧， 然而， 它从第 2 卷起商业气息愈来

愈浓， 不仅以 “陈独秀先生主撰” 为标榜， 而且

以 “且得当代名流之助” 为招徕。 这些商业性宣

传， 主要受杂志第 1 卷销售状况不佳之逼迫。 杂

志销售情况不理想， 不仅给益群书局带来经济压

力， 而且危及杂志生存和陈独秀个人生活， 终使

《新青年》 以商业化进行宣传， 以便获得读者青

睐与增加订数。
不仅如此， 《新青年》 迫于市场压力， 还刻

意向读者暗示它与 《甲寅》 的关系， 借助 《甲

寅》 的社会公信度进行宣传。 《新青年》 第 2 卷

1 号上登载来信说， “今幸大志出版， 而前之爱

读 《甲寅》 者， 忽有久旱甘霖之快感， 谓大志实

代 《甲寅》 而作也”。 该期还刊出 “湖北陆军第

二预备军官学校叶挺” 的来信， 称赞陈独秀 “足

下孤诣， 略见于 《甲寅》， 渴慕綦岁。 呜呼！ 国

之不亡， 端在吾人一念之觉悟耳。 足下创行 《青

年》 杂志， 首以提倡道德为旨， 欲障此狂波， 拯

斯溺世， 感甚感甚”。 《新青年》 第 3 卷 3 号又

刊登 “安徽省立第三中学校学生” 的来信， 说：
“前秋桐先生之 《甲寅》 出版， 仆尝购而读之，
奉为圭臬， 以为中华民国之言论界中当首屈一

指， 不谓仅出十册， ……然不料续 《甲寅》 而起

者， 乃有先生之 《新青年》。” 这些或真实或虚拟

的读者来信， 传达着 《新青年》 乃 “名刊之后”
的信息， 目的是为了招徕读者、 推销杂志。

种种迹象表明， 《新青年》 虽属于同人性质

的刊物， 但无法摆脱资本主义文化逻辑的制约，
迫使上海时期的 《新青年》 必须正视它的社会力

量， 必须依靠它而获得生存与发展。 这种资本主

义的社会压力， 可能使陈独秀把杂志读者定位为

都市知识青年阶层。 众所周知， 从清末废除科举

到 “五四” 前夕， 新学堂十几年培养出的新式知

识分子数量已经相当可观。 而当时中国的社会经

济发展程度， 还无法提供足够的职业吸纳他们。
从 《新青年》 通信栏中可以看出， 当时有很多中

小知识分子因经济条件不能继续深造， 他们在竞

争激烈的都市又面临巨大生存压力， 心里充满着

社会和人生的焦虑及绝望。 这种焦虑状况使他们

易受激进思想影响， 作为老革命党的陈独秀自然

能窥视到其中潜藏的历史力量， 所以， 凡是知识

青年关注的新知识、 社会现实问题， 《新青年》
都给予悉心解答， 这不仅是对知识青年的社会关

怀， 而且是巩固读者市场的 “营销” 策略。
总之， 《新青年》 的上海时期， 由于受资本

主义文化逻辑的语境影响， 不得不借用资本主义

生产方式以图生存， 使 《新青年》 逐渐染上商业

化刊物的气息， 刊物的宗旨与性质变得有些暧

昧， 埋下了知识分子与商业文化的矛盾冲突。 这

种矛盾终使陈独秀割断与益群书局的关系， 摆脱

了 书 局 对 《新 青 年》 编 辑 宗 旨 的 束 缚 及 干 扰。
《新青年》 上海时期蕴涵着极为丰富的文化现象。
我们从中既可以窥见北洋政府对报界的压迫， 中

国现代性发生与基督教文化的历史关系， 又可从

中发现陈独秀及中国现代文化思想的转型， 以及

都市资本主义对刊物生产方式及性质的影响。 这

些不仅形成 《新青年》 的 “上海特征”， 而且呈

现了中国现代性文化产生所遭遇的诸多历史问

题。
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