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在诺贝尔文学奖颁奖词中，瑞典文学院常务秘书赫拉斯·恩格道尔引用了黑格尔的话来暗示耶利内克的人生

和写作姿态：“用黑格尔的话来说，女人是社会的反讽（irony）。你既不与社会妥协，也不与你的时代妥协，同时，你也

不媚悦读者。如果说，文学就其定义而言是一种不屈服于任何事物的力量，那么，在我们的时代，你就是它的最真

诚的代表之一。”本文笔者力图探讨反讽在文论史上的不同含义、耶利内克的反讽意识及其剧本《死亡与少女》中

体现出的反讽。
一、何谓反讽

反讽（irony）这一文学理论术语有悠久的发展历史：从古希腊文论到德国浪漫主义文论，再到英美新批评和后

现代主义文论，它“不仅有各种不同的表现形式，而且在概念上还不断地在发展”①，因此反讽成为文论史上最令人

头痛的概念之一。
反讽源于古希腊喜剧的一种角色类型，即“佯装无知”，说出的却是真理。这是一种修辞术。运用这种修辞技巧

的主要代表是苏格拉底（自贬式佯装）。比如柏拉图《大希庇阿斯》篇中，苏格拉底故作无知地向希庇阿斯请教“什

么是美”，并把希庇阿斯自以为是的答案一一驳倒。
反讽在文学理论和美学界得到重视，得益于德国浪漫派施莱格尔兄弟的阐发。F.施莱格尔认识到，反讽是“对

于世界在本质上即为矛盾，唯有爱恨交织的态度方可把握其矛盾整体的事实的认可”②。因此，具有反讽意识的艺

术家不会完全倾向任何一个主人公，就像太阳不会偏袒或敌视任何一个人一样。经过德国浪漫派的独特阐发，反

讽这一概念越出修辞，成为一种世界观和立足于此世界观基础上的文学批评原则。因此，艺术家对于笔下的主人

公往往持一种超然或客观的态度。正如米克所言“观察者在反讽情境面前所产生的典型感觉，可用三个词语来概

括：居高临下、超脱感和愉悦感”③。
此后的英美新批评，将反讽扩大为诗歌语言最基本的结构原则，甚至认为无诗不反讽，反讽被宽泛地理解为

与悖论、张力相关的概念。
可以说，从苏格拉底到德国浪漫派，反讽概念有内在的一致性，即不仅是一种修辞技巧、一种创作手法，还是

一种世界观和人生观。克尔凯郭尔就犀利地从“生存”切入苏格拉底的反讽。笔者在本文中采用作为世界观和人生

观的反讽概念，进而分析耶利内克的反讽意识及其在文本中的体现。
二、耶利内克的反讽意识

耶利内克行文或枯燥冗长或轻快跳跃，但总是一针见血的犀利。反讽意识使得耶利内克处于超然、客观、轻
松，甚至游戏的姿态。她的作品无不揭示着人性弱点与其悲剧命运之间的隐秘联系，颠覆了好人———坏人、荡
妇———天使的二元对立。由于反讽意识，使得耶利内克既不属于严格意义上的女权主义、色情作家，也非主张人生

荒诞、进而提倡个体自由的存在主义者。
首先，她不属于女权主义。评论界往往将耶利内克的创作视为女权主义，即揭露男性的专制和暴力。她的作品

的确揭示了女性被塑造、被看、被伤害、被诱惑、被需要的方面，却也毫不留情地揭示了女性的人性弱点。
西方女权主义分为三个阶段：第一阶段的女权主义（19世纪下半叶至20世纪初）最初的诉求是妇女在教育、立

法、经济上与男性平等。第二阶段，现代女权主义（20世纪初至60年代）。这个时期的女权主义分流为“激进主义女

权主义”、“马克思主义/社会主义女权主义”和“自由主义女权主义”等。这一时期的女权主义要么要求经济方面平

等，要么在“性”方面诉求女性的“解放”。米丽特在她的《性政治》（1970年）一书中第一次引入“父权制”的概念，将女

性和男性完全对立起来，将男性视为迫害者、压迫者。第三阶段，后现代女权主义（20世纪60年代至今）。斗争方式

耶利内克《死亡与少女》中的反讽
⊙李晓林［厦门大学中文系， 福建 厦门 361005］

摘 要：2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克是奥地利争议颇多的女作家，其剧本《死亡与少女》以童话中的白雪公

主、睡美人和现实中的普拉斯、戴安娜等作为主人公，以大段独白颠覆了她们美丽、善良、智慧的形象，透露了她们内

心的困惑、虚荣、挣扎。耶利内克的反讽意识使她超越了女权主义，也不同于存在主义，更不是色情作家。
关键词：耶利内克 《死亡与少女》 反讽
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是用女性的话语创建女性文化，争取和掌握女性的话

语权，在女性的话语实践中成为主体。女权主义吸收

了后结构主义话语———权力理论，丰富和发展了女权

主义。
耶利内克不属于上述任何女权主义。她没有主张

女性的政治、经济、教育权利，也没有塑造无辜的、善良

的、完美而受难的女性（文学传统中的天使、圣母），文

学是人学，她的作品揭示了女性与男性一样的复杂人

性。因此，她对作品中的女人们不只是赞美、同情，而经

常是冷漠的、调侃的，她的作品也超越了悲剧———喜剧

二分，而是悲喜混杂的。
其次，她不是色情作家。她的作品中的确有大量性

描写，如《情欲》中无数的性爱场面、《钢琴教师》中的施

虐———受虐。但是她既非津津乐道，又非严加批判，她

声称自己是“反色情文学”的。从创作姿态讲，她不认同

任何一个主人公，与他们保持距离、冷眼旁观、揶揄嘲

讽。从作品看，展现情欲不是目的，揭示人性中本能的

驱动力才是目的。《情欲》中有无数热烈的性爱场面，但

是它们无异于机械运动。耶利内克用粗鄙的语言如“活

塞”“香肠”来称呼男性生殖器。小说里也有对女性的同

情，但是重要的不在这里。由于反讽意识，耶利内克与

笔下人物的关系是疏离的。在貌似热烈的情欲描写中，

透露出的是悲剧人生中的喜剧因素，是叔本华一般的

感慨：“命运好像是在我们一生的痛苦之上还要加以嘲

笑我们似的；我们的生命已必然含有悲剧的一切创痛，

可是我们同时还不能以悲剧人物的尊严自许，而不得

不在生活的广泛细节中不可避免地成为一些委琐的

喜剧角色。”④

再次，由于反讽意识，她也不属于存在主义。存在

主义是以人为中心、主张人的个性和自由的哲学。存

在主义最著名的口号是萨特的格言：“存在先于本质”，
主张“我行动，故我在”。萨特的“存在先于本质”是存在

主义的首要命题，其内涵是，人首先生活于这个世界，

面临不同的境遇，然后自我选择以确立自己的本质。
对萨特而言，英雄之所以成为英雄完全依靠自己，懦夫

之所以成为懦夫也完全是自己选择的结果，因此萨特

自称为是人类主体性的倡导者。存在主义认为人生是

荒诞的，却不认为人性是荒诞的，因此主张确立人的主

体性。耶利内克眼中，人性本身是复杂的，是这个荒诞

世界的一部分，而非如加缪所言：人是无辜的，荒诞在

于“人与世界的对立”。因此，耶利内克作品的主人公不

是西西弗斯，西西弗斯是高贵的、反抗的、悲剧的，耶利

内克作品的主人公则是高贵与卑贱共存、可怜与可笑

共生。甚至，在容貌美丽、身份高贵、才华横溢的女性身

上，人性的复杂也不例外。因此，耶利内克作品的风格

是悲喜混杂的。

三、耶利内克《死亡与少女》中的反讽

耶利内克的剧本《死亡与少女》由五篇独立的文本

组成，是关于女性生存状况和思想感情的剧本。她选取

了童话中的白雪公主和睡美人、德国女剧作家笔下的

罗莎蒙德公主、肯尼迪总统遗孀杰奎琳、美国自白派女

诗人普拉斯和奥地利女作家英格、英国戴安娜王妃作

为五篇文本的主人公。作者没有采用传统的戏剧手法，

没有扣人心弦的矛盾冲突，没有个性鲜明的人物对话，

没有生动曲折的故事，而是运用大段独白来表现主人

公内心生活、谈论生与死。剧本的独白手法，使读者走

进人物的内心世界，了解几位女性的困惑、痛苦、嫉妒、
空虚乃至怯懦。
《白雪公主》篇里，白雪公主不是不谙世事的孩子，

而是深谙女性魅力的女人：“我花容月貌，所以总是成

功。”⑤然而隐喻死神的猎人并没有怜香惜玉，他冷酷无

情地开枪打死了白雪公主。在死神面前，自诩的花容月

貌是没有意义的；在死亡面前，白雪公主是完全被动

的，所有的筹划都是徒劳。熟悉海德格尔著作的读者

不难看出，该篇不仅戏仿格林童话，更是戏仿了海德格

尔的经典句子。白雪公主林中寻找真理，却误入歧途；

没有出现真理的澄明，只有手电筒的亮光晃花了眼睛；

无法躲避死亡，死亡超越了个人的筹划。
《睡美人》篇的开头是睡美人的大段质疑：我是谁？

面前的又是谁？名叫王子还是真的王子？女人通过男人

而复活？男人的爱情给了女性第二次生命？接下来是王

子的话，他的确自诩为上帝，他拥有对睡美人的无上权

力，甚至自诩为她的创造者。上述对话，让我们误以为

耶利内克是个以女性话语重新书写的女权主义者。可

是，戏剧性的一幕出现在篇末：睡美人与王子穿着性特

征突出的毛绒服装疯狂做爱，并且宣称自己活着。男人

的专制与纵欲，女人的怨恨与唠叨，都消融于狂欢之

中。哪里有女性的尊严？哪里有女性的独立？耶利内克

冷眼旁观，她终结了所谓的女性解放。
罗莎蒙德是《塞浦路斯公主罗莎蒙德》的女主人

公，该剧原为德国女剧作家海尔敏·冯·谢济所作的四

幕话剧，讲述的是罗莎蒙德公主的不幸遭遇和最后完

满成婚的故事。1823年在维也纳歌剧院上演时，舒伯特

应邀为之配乐。耶利内克的剧本中，罗莎蒙德在思考作

为一个女权主义作家的命运，思考与男性关系中的爱

恨情仇。
《普拉斯和英格》篇。美国自白派女诗人普拉斯与

桂冠诗人休斯曾经有过幸福的婚姻，并且育有一对儿

女。休斯的移情别恋和长久的精神焦虑让普拉斯选择

了自杀。英格获得哲学博士学位，撰写过关于维特根斯

坦、穆齐尔、普鲁斯特、海德格尔等人的论文，与罗马尼

亚流亡诗人策兰、音乐家恒茨、瑞士作家弗里希先后产
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（上接第25页）精神的集中体现。
黄谷柳20世纪40年代后期在广州、香港等地生活，

他既不是解放区、也不是国统区两个作家圈子中的人，

不曾受各种左翼文学教条的约束。作为一个长期浸润

在南粤文化环境中的文学家，他站在平民立场创作，疏

远四五十年代左翼主流叙事形态，在小说创作中消解

了许多主流文化的政治元素。在表现形式上，《虾球传》
中流浪儿的故事忠实遵从市民文学的路子，正如茅盾

对小说的评价所言：“虾球那样的流浪儿及其一群伙伴

（其中有和虾球一样的扒手、有大小捞家、走私商人和

投机商人等等），正是香港小市民熟悉的人物。虾球的

倔强和自卫的机智，损人（扒窃）而又被损害被侮辱（受

制于比他大的流氓）的矛盾生活，引起了小市民的赞美

与同情，而‘曲折离奇’、充满了冒险的与统治阶级所谓

法律和社会秩序开玩笑的故事，也满足了小市民的好

奇心，使他们得到一种情感上的发泄。”②而在精神意蕴

上，《虾球传》中的“捞世界”与“虾球精神”正是南粤文

化中平民精神的展现，“捞世界”表现的是粤港两地芸

芸布衣庞杂多元、务实庸常、胼手砥足的世俗生活形

态，而“虾球精神”则传达乐天达观的粤人性情、进取求

变的奋斗意识以及思考应对人生的张力，在这个意义

上，《虾球传》可以说是20世纪40年代独树一帜的粤味

文化小说。

① 黄谷柳：《虾球传》，浙江文艺出版社2006年版。
② 茅盾：《关于〈虾球传〉》，文艺报1949年4月。

作 者：王少瑜，广东肇庆学院副教授，硕士，主要研究方

向为中国当代文学。
编 辑：朱 林 E-mail:sxmzxs3@163.com

生恋情，后因精神分裂症住院，直到去世。
在此篇中，有墙的意象，一堵隐形的墙，一堵透明

的墙，当然墙是隐喻。如果没有意识到墙的存在，就会

安于生活。一旦意识到墙的存在，就会试图翻越它，结

果是一次次摔下来。写作，是翻越障碍的方式，是女性

作家们选择的生存方式。她们有了智慧，看清自己，却

无法逾越，一次次被撞回。在文末，耶利内克书写了古

希腊神话中神的谱系：地母该亚鼓动孩子们反叛“卑

鄙的父亲”，最后儿子克罗诺斯用母亲铸的刀阉割了

父亲。
杰奎琳是现实世界里的王后，万人敬仰的女人，剧

本中的她却充满了普通女性的苦恼。她苦心经营，经受

总统丈夫拈花惹草的嫉妒和痛苦、丈夫遇刺带给她的

精神创伤、屡次流产的惨痛经历。此篇似乎有后现代

女权主义的味道，即行使女性的话语权，对历史事件、
个人遭遇进行话语重述。但是耶利内克不是作翻案文

章，接着我们看到杰奎琳的另一面：对普拉斯清贫生活

的讽刺。耶利内克毫不客气、毫不留情、毫无怜恤地让

杰奎琳说出下面的话：“作诗的时间当然得有，但最好

你的衣裙就是诗！……要依靠肉体。”⑥可以说，耶利内

克写出了事情的两面性。
戴安娜王妃的故事家喻户晓。格林童话中的灰姑

娘历经磨难，终于幸福地与王子生活在一起，童话就此

结束。戴安娜是现实世界版的灰姑娘，她作为平民而幸

运地成为王妃，故事才刚刚开始呢。耶利内克开篇就描

写了戴安娜的葬礼。庄严肃穆的葬礼成为一场作秀，王

妃的外遇令王宫尴尬，王宫出于贵族的礼貌而非真情

降旗，连旗帜也感染了暧昧的气氛，“……白金汉宫上

的旗帜，有史以来第一次不失时机地降了下来，轻飘飘

地落下就像一个脱衣舞女演员的衣服”⑦。耶利内克没

有严厉批判王宫的虚伪、同情王妃的悲剧，反讽意识使

耶利内克不可能做出非此即彼的选择。她对王宫和王

妃都是超然的：她不会祝愿王妃永生，永生不外乎自欺

欺人；她指出众生企图保留王妃照片的虚妄，王妃不会

活在她的物品中，王妃已然长眠地下；她不失时机地调

侃一下海德格尔：大地是自身锁闭而不可穿透的。
由于反讽意识，《死亡与少女》打破了少女永生的

神话，将六位女性永远打入冰冷的地下。其反讽意识

使得永生不可能，使得女权主义不可能。不是基于对女

性被塑造事实的洞悉，而是基于对复杂人性的洞悉。她
对女性的态度是多重的：有赞美，有悲悯，也有揶揄。由
于反讽意识，耶利内克深知自己也是芸芸众生，所以她

不会做他人的道德法官，不会高高在上俯视众生，不可

能真正超脱于人世，她自身的生存方式就是反讽的。她
的反讽意识最值得称许之处即她是真诚的、毫不留情

地颠覆自欺欺人的神话，揭破一切的伪善、造作、虚荣、
虚弱……如此，人的真正自由才有可能。
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