

评《郊区卫士——美国新右派的源起》

李文硕

右翼势力一直是美国社会政坛一股不容小觑的力量,也是共和党的政治基础。在美国历史上,右翼力量经历了不断的分化组合,有新老之分。老右派主张地方自治,标榜“管得最少的政府就是最好的政府”,在二战后极力反对共产主义。与之相比,美国新右派(New American Right)的政治主张有所不同。右翼势力一直受到学界关注,相关研究很多。2001年出版的哈佛大学历史系教授利萨·麦克吉尔的《郊区卫士——美国新右派的源起》^①(以下简称《郊区卫士》)一书是探讨新右派起源的一部力作。该书采用个案分析的方法,以加利福尼亚州奥兰治县(Orange County)为案例,研究了从20世纪60年代到80年代新右派的起源和发展,通过各种人物和事件的演变和命运,展现了美国社会的政治风貌。

《郊区卫士》一书共有七部分,基本按照时间顺序,以郊区居民的政治运动为经贯穿全篇,以戈德华特、尼克松和里根的竞选活动为纬凸显不同时期新右派的特征。作者将一个典型的郊区城镇与新右派的崛起联系起来,通过大量史料展现了一场美国式政治运动的源起和发展,以奥兰治县为案例探讨了新右派走上美国政治舞台的过程,即一个个普通的郊区“草根”家庭,通过亲身参与其中,投入新右派观点的宣传和组织中去,最终将新右派从边缘推上全国性政治议程的中心。

该书的一个特点是,反映了20世纪后半期以来新的史学动向,即采用多元文化主义视角拓

宽历史研究的视野。郊区一直吸引着美国学者的目光,从20世纪50年代起不断有相关论著问世,涉及社会学、历史学、政治学乃至建筑学等多个学科。社会学家赫伯特·甘斯的名著《莱维敦居民——一个新型郊区社区中的生活方式与政治》分析了中产阶级的生活方式。^②萨姆·沃纳于1962年出版的《有轨电车的郊区——波士顿的成长历程 1870—1900》分析了有轨街车对波士顿郊区兴起的影响。^③各自从不同的角度探讨了郊区社会生活。安东尼·唐斯的《开放郊区——美国城市发展战略》^④研究了中心城市与郊区在政治上的分化。乔恩·蒂福德的《城市与郊区——美国大都市区的政治碎裂,1850—1970》^⑤探讨了郊区化与大都市区政治结构变化

① 利萨·麦克吉尔《郊区卫士——美国新右派的源起》(Lisa MicGirr, *Suburban Warriors: The Origins of the New American Right*),普林斯顿大学出版社2001年版。

② 赫伯特·甘斯《莱维敦居民——一个新型郊区社区中的生活方式与政治》(Herbert J. Gans, *The Levittowners: Ways of Life and Politics in a New Suburban Community*),哥伦比亚大学出版社1967年版。

③ 萨姆·沃纳《有轨电车的郊区——波士顿的成长历程,1870—1900》(Sam Warner Jr., *Streetcar Suburbs: The Process of Growth in Boston, 1870 - 1900*),哈佛大学出版社1962年版。

④ 安东尼·唐斯《开放郊区——美国城市发展战略》(Anthony Downs, *Opening Up the Suburbs: An Urban Strategy for America*),耶鲁大学出版社1973年版。

⑤ 乔恩·蒂福德《城市与郊区——美国大都市区的政治碎裂,1850—1970》(Jon C. Teaford, *City and Suburb: The Political Fragmentation of Metropolitan America, 1850 - 1970*),约翰·霍普金斯大学出版社1979年版。

之间的关系。这两部书都是研究郊区政治的名著,所关心的话题都是郊区化带给美国城市政治的冲击。学者们对郊区化带给美国的影响的论述还有很多,而对于郊区自身政治和文化演变的研究却不多见。对于新右派,美国学术界的研究也相对较少。^① 20世纪60年代以来,随着美国社会的动荡和变化,强调关注被忽视群体、重视文化视角和引用多学科理论的多元文化史观应运而生。该书作者利萨·麦克吉尔也受其影响,研究兴趣集中在政治和社会史,尤其是集体行为、政治文化、改革运动和政治理念。毫无疑问,作者在书中对于“草根”政治运动的研究,对于奥兰治郊区文化的分析,都隐约可见多元文化史观的身影。作者利用报刊新闻资料,钩玄提要,将新右派的崛起视为一场社会运动,勾勒出一幅美国式“草根”政治生活的全貌,揭示了普通的美国人通过自身力量重新塑造了美国政治生活这一耳目一新的主题,令人信服。该书从一个新的视角展现了几乎被忽略的过去,将反对自由主义的政治活动“作为一个社会运动”^②来考察,“进入了政治与社会相融合这一前人鲜有涉及的领域”^③,还原历史的本来面貌,可以说是一部能够拓宽历史视野、激发新思路的著作。

其次,该书研究的对象是美国新右派,作者在书中阐释了对新右派的不同以往的看法。在自由派知识分子眼中,新右派的崛起是在自由主义政策下受到压抑的人的反抗,是白人中产阶级为谋求更高社会地位的宣传。^④ 与之类似,在理查德·霍夫斯塔德看来,新右派具有被迫害和自相矛盾的心理。^⑤ 可以说,“极端主义者”是自由派学者给新右派贴上的标签,后者被视为美国自由主义大势之下的一股逆流。而作者则独辟蹊径,运用大量报刊资料和口述史料,层层剖析,阐发了不同观点,既介绍了普罗大众中的新右派支持者,又分析了著名的新右派人物如诺兰·弗里泽尔(Nolan Frizelle)、沃尔特·诺

特(Walter Knott)等,从纵横两方面勾画了新右派的崛起和发展。

在横向方面,作者分析了新右派与老右翼的区别和联系。相比之下,老右翼反对天主教,有着强烈的种族主义和反共倾向;新右派信奉传统观念,相信基督教的末日启示,所反对的主要是同性恋、自由派知识分子等社会内部的力量,摒弃了反犹、反天主教等不合时宜的观念,更重视人权和家庭关系。但作者并不赞同丹尼尔·贝尔等自由派知识分子隔断二者联系的观点。在她看来,无论是老右翼还是新右派,都反对强大的中央政府,力主地方自治、个人主义和社区精神,都认为美国是上帝的福地。

在纵的方向上,作者以时间为序展示了右派的历史,并着重分析了从老右翼到新右派政治主旨的变迁,这也是全书的重点之一。奥兰治县位于加州西海岸,气候温和湿润,直到二战前都以农业生产和居住为主,依附于邻近的洛杉矶。二战是美国西部的转折点,奥兰治随着西部的变迁发生了巨大变化。^⑥ 太平洋战争爆发后,军费投入不断增加,大量军事设施直接或

① 迈克尔·卡津《草根右派:20世纪美国保守主义的新历史》(Michael Kazin, "The Grassroots Right: New Histories of U. S. Conservatism in the Twentieth Century"),《美国历史评论》(American Historical Review),第97卷,1992年第1期。

② 利萨·麦克吉尔《郊区卫士——美国新右派的源起》,第12页。

③ 阿勒尼·斯泰因《美国的奥兰治化》(Arlene Stein, "The Oranging of America"),《民族》(The Nation)。available at: <http://www.thenation.com/node/22765>。

④ 丹尼尔·贝尔主编《激进右派》(Daniel Bell, ed., *The Radical Right*), 双日出版集团1964年版。

⑤ 理查德·霍夫斯塔德《美国政治中的偏执狂及其他问题》(Richard Hofstadter, *The Paranoid Style in American Politics and Other Essays*), 芝加哥大学出版社1979年版。

⑥ 关于二战与美国的西部的变化,请参见杰拉尔德·纳什《美国西部的变迁——第二次世界大战对西部的影响》(Gerald D. Nash, *The American West Transformed: The Impact of the Second World War*), 印第安纳大学出版社1985年版。

间接地带动了当地的发展,①商人、地产投资公司随之而来。作者认为,由于盛行保守倾向的新教(Conservative Protestantism),在20世纪初奥兰治县就已成为右派的阵地。奥兰治繁荣的经济吸引了众多来自西部和南部保守地带的移民。经济、人口和社会变迁既促进了奥兰治的发展,也推动人们的政治观念趋向保守,右翼团体纷纷涌现,成为社会和文化整合的工具。但右派的政治观点并非一成不变的。战后初期,老右派的主要目标是反对共产主义。20世纪70年代以后,随着美国社会陷入多重动乱和经济滞胀,右派的主要目标变成了反对大政府,反对传统道德观念的堕落,成为女权运动、堕胎和同性恋等新的社会秩序的主要挑战者。他们攻击福利政策,认为美国的平等是机会而非结果的平等,大规模的社会福利只会鼓励懒惰和浪费纳税人的钱财。

该书的第三个特点是,作者选择奥兰治县作为个案来进行新右派的研究。个案的选择,对于研究成功与否有很大的影响。无论研究郊区还是研究新右派,奥兰治县都具备典型意义。战争带来的繁荣,促使奥兰治迅速发展为一个郊区城镇,全县没有一个据支配地位的中心城市,39个城市大都拥有自己的中心,②其郊区的分化发展在全美无出其右。在历史上,奥兰治所在的南加州一直是保守主义盛行的地区,即使在20世纪20年代,当地仍不许异性在公共场合拥抱。③本地的农场主、外来的投机商都信奉自由放任主义(Laissez-faire),反对联邦政府扩张权力。同时,奥兰治在社会结构上形成了自己的特点,其人口同质性很高,基本上是一个中产阶级社区。在1960年,80%的家庭年收入在6000美元至9000美元之间;如今白人居民达64.8%,黑人仅1.7%,家庭平均收入接近6万美元,是全国平均水平的两倍有余。④这种高收入、低种族融合的同质性在很大程度上使奥兰治居民接受了新右派的主张。⑤在这种氛围中,

奥兰治成为右翼组织的沃土和共和党的票仓,在20世纪60年代以前,除去1932年、1936年两次大选,其他时候都支持共和党。⑥毫无疑问,作者选择这里进行个案研究并非偶然,用奥兰治县作为案例来分析新右派源起与郊区的关系是一个很好的选择。

然而,选择奥兰治县也并非完美之举。虽然通过对奥兰治郊区城镇的考察可以了解新右派的源起和发展,但奥兰治县能否解释全美国新右派的政治动向?答案显然是否定的。本书探讨了新右派从政治边缘进入中心的经历,需要对于美国其他地区的研究作为支撑,也需要仔细研究新右派从区域政治跃入全国政坛的全过程。此外,作者在书中并没有解释,为何本书的研究时段始自1961年。尽管作者抱着尽量公允的态度分析新右派的崛起与发展,但作者在分析20世纪70年代以后新右派政治主旨的演变时,还是有所夸大和偏激。虽然在70年代,反共主义有所收敛,新右派的主张集中在反对大政府、同性恋和高税收上,但是否支持反共反苏的外交政策仍然是区别自由派与右派的主要标准。作者在论述其演变时似乎有些夸大其词。

① 詹姆斯·克莱顿《防务支出:加利福尼亚州发展的关键》(James Clayton, "Defense Spending: Key to California's Growth"),《西部政治季刊》(Western Political Quarterly)第15卷,1962年第2期,第291页。

② 王旭《美国城市发展模式——从城市化到大都市区化》,清华大学出版社2006年版,第262页。

③ 凯文·斯特尔《物质之梦——20世纪20年代的南加利福尼亚州》(Kevin Starr, *Material Dreams: Southern California through the 1920s*),牛津大学出版社1990年版,第135页。

④ 美国人口普查局网站, <http://www.census.gov/acs/www>。

⑤ 麦克·戴维斯著《水晶之城——窥探洛杉矶的未来》(Mike Davis, *City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles*),沃森出版社1990年版,第153—218页。

⑥ 利萨·麦克吉尔《郊区卫士——美国新右派的源起》,第32页。

该书出版至今已经有十年了,尽管这十年间学术界对于美国右翼的认识有所变化,但本书仍有较高的价值,其意义不容小觑。近期,《郊区卫士》一书仍然被美国众多学术论著引用。美国学术界十分看重书评的价值,虽然近来较少有针对本书的书评,但在关于保守主义和保守派著作的评论中,论者仍然在使用本书作为比较^①许多相关论文,也在使用本书的观点和框架,其中部分被《哈佛神学评论》、《西部史学季刊》等有较大影响力的期刊收录。^②从现实意义的角度看,该书同样具有很高的价值。众所周知,2010年11月美国举行中期选举,改选国会众议院全部议席和参议院37个席位,保守的共和党在此次选举中大获全胜。而共和党之所以能够胜利,不能不说是近年来的“茶党”(Tea Party)运动发挥了巨大作用。“茶党”是2009年以来席卷美国的一场保守主义运动,其成员大多属于中产阶级。“茶党”的政治主张与美国新右派有很多相似之处,他们都主张小政府,反对政府向穷人提供补助和优惠。许多共和党议员接纳了“茶党”的主张,抨击民主党的政策“太激进、太强调大社会”。^③共和党控制国会必然导致美国政策向右转,保守派很可能会重新登上美国政坛的中心。要了解当代美国保守派的政策主张和意识形态,离不开对其历史与演变的认识,从这个角度来看,该书提供了一个很有价值的框架和结论。

从总体上看,虽然该书有些许缺点,但瑕不掩瑜。作者讨论了普通百姓的“草根”政治运动对全国性政治议题所产生的影响,不落俗套,提供了一个区域研究和政治社会分析的典范,运用了一种值得借鉴的历史研究方法,展现了一个较为全面的新右派面貌,反映了美国史学界对于社会运动研究的新趋向,有其独特的学理意义和实际意义。

[本文作者李文硕,厦门大学历史系博士研究生。]

(责任编辑:徐再荣)

-
- ① 利萨·莱文斯坦《书评:工作与正义》(Lisa Levenstein, "Review: Jobs and Justice"),《美国季刊》(*American Quarterly*)第60卷,2008年第1期;亚当·戈卢布:《书评:教育塑造了我们:K-16教室的美国研究》(Adam Golub, "Review: We Are What We Teach: American Studies in the K-16 Classroom"),《美国季刊》(*American Quarterly*)第60卷,2008年第2期;罗伯特·诺雷尔《现代保守主义及其理念的结果》(Robert J. Norrell, "Review: Modern Conservatism and the Consequence of Its Idea"),《美国历史书评》(*Reviews in American History*)第36卷,2008年第3期。
- ② 柯蒂斯·埃文斯《白人福音派新教徒对民权运动的回应》(Curtis J. Evans, "White Evangelical Protestant Responses to the Civil Rights Movement"),《哈佛神学评论》(*The Harvard Theological Review*)第102卷,2009年第2期;伊丽莎白·卡尼《自然的郊区化和郊区居民的自然化:户外文化和增长的图景》(Elizabeth Carney, "Suburbanizing Nature and Naturalizing Suburbanites: Outdoor - Living Culture and Landscapes of Growth"),《西部历史季刊》(*The Western Historical Quarterly*)第38卷,2007年第4期。
- ③ 马鲁恩·多德《共和党时代》(Marueen Dowd, "Republican Party Time"),《纽约时报》(*New York Times*)2010年第2期。