
文化视角

欧 阳 修 《与 高 司 谏 书 》发 覆

胡 旭

内容提要：《与高司谏书》是欧阳修的散文名作，影响深远，其指斥对象高若讷因之而背

上千载骂名。 然而，仔细考察相关历史记载，高若讷不仅算不得奸佞，而且还较有胆识，有一

定的正义感。 与高若讷同时或稍后的北宋著名官员，普遍给予高若讷很高的评价。 高若讷与

范仲淹只是政见不同，并没有与宰相吕夷简结为朋党，排斥范仲淹。 欧阳修之所以痛责高若

讷，一方面是因为他不了解范仲淹被贬的真实原因，另一方面是他家庭遭遇极端不幸，本来

就比较情绪化的他，因此变得更加偏激。 但是，随着年龄的增长和修养的加深，欧阳修对自

己早年的行为有一定反省，后人顶礼膜拜的《与高司谏书》，不仅不让他引以为荣，相反让他

感到羞惭。
关键词：欧阳修 高若讷 《与高司谏书》 发覆

欧阳修是中国历史上极负盛名的文人学者，除了文学、史学、经学等方面取得的杰出成就之外，

他的疾恶如仇和正直敢言，也受到后人的无限景仰。最能体现这一品质的，通常认为是他的名文《与

高司谏书》。此文在 20 世纪 60 年代初被选入朱东润先生主编的《中国历代文学作品选》，并因此书

的大量印行而广为流布。然编选者称此文“理直气壮，文辞虽婉转而极犀利”①，显然着眼于文章本身

的艺术成就，并没有对高若讷的人品作出太多主观评判。可是，在另外一些古代文学史和古代文学

作品选中，因弘扬欧阳修正直敢言之精神而对高若讷进行负面评价者，屡见不鲜。如程千帆、吴新雷

二先生合著之《两宋文学史》云此文“尖锐揭露了高若讷卑劣的灵魂”②，赵义山、李修生二先生主编

之《中国分体文学史》散文卷云此文最终将高若讷“可鄙的形象钉在历史的耻辱柱上”③，袁行霈先生

主编之《中国文学史》第四卷云此文“揭露、批评高若讷在政治上见风使舵的卑劣行为”④。此类观点多来

自著名学者，影响十分广泛，高若讷作为奸佞小人的形象，越来越深入人心。但历史常常是被尘封

的，表相每与事实有一定的出入。非此即彼的简单判断，不仅对历史人物的评价有失客观、公正，而

且也容易进一步掩盖事情的真相。有鉴于此，对《与高司谏书》一文作尽量符合实际的背景解读与人

物评价，显得非常必要。

① 朱东润主编：《中国历代文学作品选》，中华书局，1964 年，第 876 页。
② 程千帆、吴新雷：《两宋文学史》，上海古籍出版社，1991 年，第 40 页。
③ 赵义山、李修生主编：《中国分体文学史》，上海古籍出版社，2001 年，第 150 页。
④ 袁行霈主编：《中国文学史》，高等教育出版社，2005 年，第 43 页。
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一二高若讷算不得奸佞之徒

《与高司谏书》有数处直接为高若讷定性的话，如“知足下非君子也”、“君子之贼也”、“足下不复

知人间有羞耻事”等，盛气凌人，语近谩骂。高若讷的为人究竟如何，不应光凭欧阳修情绪激动时的

言辞来判断，应该结合他一生的主要行事，进行综合、全面的评价。
高若讷字敏之，十岁丧父，勤学自励，进士及第。历官著作佐郎、太常博士、左司谏、起居舍人知

谏院、天章阁待制、河东路都转运使、龙图阁直学士、右谏议大夫权御史中丞、参知政事、枢密使等。
高若讷一生中，可观其品节的，除了在吕、范之争中不置一辞而遭欧阳修痛责外，尚有若干事，兹择

要论之。
一是奏抑王蒙正。《宋史·高若讷传》云，王蒙正知蔡州时，高若讷上疏云：“蒙正起裨贩，因缘戚

里得官。向徙郴州，物论犹不平，今予之大州，可乎？”这个奏疏被宋仁宗压下了，不予理会。王蒙正

是什么人？宋人王明清《挥尘后录》卷二云：

昭陵聘后蜀中。 有王氏女，姿色冠世，入京备选。 章献一见以为妖艳太甚，恐不利于少

主，乃以嫁其侄从德，而择郭后位中宫，上终不乐之。 王氏之父蒙正，由刘氏姻党，履典名

藩。 未几，从德卒，至是，中批王氏封遂国夫人，许入禁中。

王蒙正是一个靠裙带关系而得典州郡的平庸小人，诸史关于其凭借与章献太后的姻亲关系而横行

不法的记载很多。高若讷明知王蒙正的关系背景①，却敢上疏奏请贬抑，可见他不是没有正义感的，

而且也有一定的胆识。
二是奏出阎文应。《宋史·高若讷传》云，阎文应为入内都知，高若讷言其肆横不法，请出之，遂出

文应为相州兵马钤辖。阎文应是仁宗近侍，与吕夷简关系密切。此人屡屡参与宫廷斗争，在后妃废立

上，每上下其手，做了不少坏事。高若讷谏出此人，是需要一定勇气的，因为这在一定程度上等于从

宫中赶走了吕夷简的耳目。欧阳修说高若讷阿附吕夷简，至少在这一件事上是无法解释的。还有一

事值得注意，范仲淹为开封府尹时，因阎文应涉嫌谋害郭后，亦上书劾奏，流阎文应于岭南，死于道。
就此事来看，高若讷与范仲淹并非事事掣肘，也有一致的地方。

三是奏罢贾昌朝和吴育。《东都事略》卷六十三、《宋史·高若讷传》云，贾昌朝为宰相，吴育为参

知政事，二人不协，常于朝廷论争，各不相让，群臣失色。后大旱，御史中丞高若讷上奏：“大臣喧争为

不肃，故雨不时若。”于是二人皆罢。贾、吴二人之所以敢在朝廷有恃无恐地争吵，显然是各有所倚

的。高若讷并没有倾向于哪一方，可见他并不骑墙。敢于奏罢宰相、副宰相，可见其不畏权势。② 特

别值得一提的是，贾昌朝在范仲淹新政失败后，落井下石，成为迫害范仲淹和革新派的主要人物。高
若讷奏罢贾昌朝，而不与其沆瀣一气，可见他人格上不乏让人佩服之处。

四是议讨王则及杀张得一。《宋通鉴长编纪事本末》卷四十九、《宋史·高若讷传》皆云，王则据贝

州为乱时，官军讨逾月未下。或议招降，若讷言：“河朔重兵所积，今释不讨，后且启乱阶。”及破城，知

① 王百川《太平治迹统类》卷二十九、李幼武《宋名臣言行录·后集》卷二、徐乾学《资治通鉴后编》卷四十九皆云王蒙

正之女（即刘从德之妻）常出入于宫廷，得幸于仁宗。
② 王称《东都事略》卷六十三、《宋史·高若讷传》皆云高若讷奏罢吴育，遂代吴育为枢密副使，时论非之。 按，高若讷奏

罢贾、吴二人，未必有意谋取自代。 《东都事略》凡谈及高若讷，多有贬词，似有感情倾向；《宋史》采择其中材料，难免有因

袭之处。
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州张得一送御史台劾治，朝议免死，若讷谓：“守臣不死，自当诛，况为贼屈？”得一遂弃市。高若讷反

对招降王则，可以看出他的政治远见。坚持诛杀张得一，可见他很有原则，决不徇情枉法。
高若讷的为人如何，通过以上四事大致可以看得清楚。总的说来，高若讷颇有见识，不乏胆量，

有一定的正义感，也不阿附权贵，他应该算不上奸佞小人。
当然，高若讷也有自身瑕疵，史载其任枢密使时出行，头前开路者曾殴打路人至死，为御史奏弹

罢相。也就是说，他有御下不严的问题。枢密使是宋代实职官员的最高等级，出行时扈从之多，仪仗

之盛，是不言而喻的。其中不免有骄横跋扈之徒，做出为非作歹之事。高若讷本是“畏惕少过”①的谦

谦君子，大约随着权位日盛，年龄老迈，自律亦大不如前了。此类情形，史不鲜见，张居正早年力戒奢

华，何等风操，拜相后却坐着三十二人抬的豪华大轿，千里招摇。时位之移人，大抵如此。

二二高若讷与景祐革新党人的关系

欧阳修对高若讷的抨击，非常尖锐，甚至刻薄。出发点有二：一是范仲淹被贬时，身为谏官的高

若讷没有出言相救；二是高若讷不仅不明别是非，而且还在背后诋诮范仲淹。这两点都可以重新讨

论。
欧阳修的重要失误，是他和当时的很多人一样，不知道范仲淹被贬官的真实原因。而且，他对范

仲淹与吕夷简之间那种时而冲突、时而合作的关系，也不太理解。
范仲淹和吕夷简的矛盾，表现在三个层面。第一，景祐三年（1036），范仲淹绘制了一张百官图，

呈上宋仁宗，对宰相吕夷简的用人制度，提出尖锐的批评。吕夷简因此恼怒。第二，宋仁宗是一个颇

想作为的君主，他觉得都城汴梁无险可守，于是范仲淹力主建洛阳为陪都，吕夷简认为此论迂阔，建

议以大名为陪都，二人你来我往，唇枪舌剑，各不相让。第三，范仲淹在与吕夷简的斗争中，言语十分

极端，他将吕夷简比作西汉末促成王莽乱政的张禹，认为吕夷简也会败坏赵宋王朝的家法。吕夷简

则让侍御史韩渎将范仲淹的朋党姓名全部列出，张布于朝堂。范仲淹也以更加尖锐的言辞回击。后

代史书言及以上三事，多站在范仲淹的立场上。但客观而言，吕、范之争，是非并不像后人想象的那

么简单。在这些斗争中，范仲淹大多是进攻者，吕夷简主要是防御者。范仲淹的某些攻击，如果得到

宋仁宗认可，都足以致吕夷简死命。但是，宋仁宗将范仲淹贬为饶州知州。
范仲淹被贬的原因，显然与吕夷简斗争的失败有关，却不是主要原因。虽然敕词中说他自结朋

党，妄为荐引，但真正的原因不好公开，宋仁宗数年后才私下道出。《宋史·范仲淹传》记其事云：

仲淹既去，士大夫为论荐者不已。 仁宗谓宰相张士逊曰：“向贬仲淹，为其密请建立皇

太弟故也。 今朋党称荐，如此奈何？ ”

如果把宋仁宗看作一个完全任权臣摆布的君主，这是一个十足的错误。范仲淹实在太过忠于赵宋王

朝的帝统，而不顾及宋仁宗没有子嗣的尴尬，他秘密请立“皇太弟”的行为，刺伤了时年四十六岁的

宋仁宗的自尊心。范仲淹显然知道自己被贬的症结所在，所以并不多怪吕夷简。若干年后，范仲淹为

龙图阁直学士，吕夷简仍为宰相，宋仁宗欲使他们冰释前嫌，范仲淹说得非常爽快：“臣向论盖国家

事，与夷简无憾也。”②这句话是有深意的，他并不认为吕夷简是他贬官的主要原因。而更说明问题

① 《宋史·高若讷传》。
② 邵经邦《弘简录》卷一百四。
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的，是吕夷简死后，范仲淹为他写的祭文：

呜呼，富贵之位，进退惟艰；君臣之际，始终尤难。公觏昌辰，宰予庶揆，保辅两宫，计于谋

二纪，云龙协心，股肱同体，万国久宁，雍容道行。 四鄙多故，忧劳疾生，辞去台衡，命登公

衮，以养高年，如处嘉遁。 呜呼，日月迭来，数不可回，两楹告兆，万乘兴哀。 某素游大钧，猥

居近辅，得公遗书，适在边土，就哭不逮，追想无穷，心存目断，千里悲风。 尚飨！

吕夷简死时，范仲淹在边地戍守，不写这篇祭文，是完全可以的。但他写了，而且给予吕夷简足够伟

大的评价，甚至不惜颠覆自己当年坚持的一些观点。可见，范、吕之间的分歧，一定程度上是君子之

争，并没有太多地伤害彼此感情。
由于范仲淹请立皇太弟一事是秘密进行的，因而他被贬官的真正原因，革新派同党并不清楚。

由于理解的错误，他们觉得范仲淹受了委屈，试图要为他讨回公道。第一个挺身而出的是余靖，他上

疏云：“仲淹以刺讥大臣重加谴谪，倘其言未合圣虑，在陛下听与不听耳，安可以为罪乎？汲黯在廷，

以平津为多诈；张昭论将，以鲁肃为粗疏。汉皇、吴主熟闻訾毁，两用无猜，岂损令德。陛下自亲政以

来，屡逐言事者，恐钳天下口，不可。”①此疏情绪激动，措辞严厉，加上不明就里，使气任性，余靖立

刻被贬外放。其次出面的是尹洙，他上疏云：“仲淹若以他事被谴，臣固无预，今睹勅意，乃以朋比得

罪，臣与仲淹义分既厚，纵不被荐论，犹当从坐，况如众论？”虽然十分谦恭，却依然不明圣心，于是亦

被贬官外放。
余靖挑皇帝的错，尹洙自我检讨，结果殊途同归。欧阳修勃然大怒，但他把一腔怒火发在左司谏

高若讷身上，认为他阿附吕夷简，不敢主持正义。其实欧阳修与高若讷是通过尹洙、余靖，才有一点

交往，但谈不上相知。尹洙、余靖和高若讷皆同年及第，相知较深。欧阳修向尹洙了解高若讷时，尹洙

的评价是“正直有学问，君子人也”。正因为与余靖、尹洙常相交往，高若讷才在他们面前把自己对范

仲淹的不满表达出来。尹、余二人并没有对高若讷的言辞做出什么特别的反应，可能在他们看来，无

非是政见不同而已。范仲淹颇具纵横家气质，有时难免出现婞直躁竞的倾向。相对而言，高若讷更像

一个醇儒，有板有眼，一丝不苟。高若讷身为谏官不为范仲淹说话，却诋诮范仲淹，大约他确实反对

范仲淹的一些做法，但出乎他意料的是，这引起了欧阳修的愤怒。当欧阳修对他大张挞伐的时候，高

若讷显然没有思想准备，反应也显得过激，他将《与高司谏书》上呈宋仁宗，欧阳修被贬遂成为必然。
经过这样一番闹腾，朝野议论纷纷，年轻气盛的蔡襄写了《四贤一不肖》诗，谓范仲淹、余靖、尹洙、欧
阳修为四贤，高若讷为不肖。此诗适应了当时的社会气氛，流传甚广，但要说蔡襄怎么正义在身，可

能也不客观。他的行为，相当程度上是为欧阳修打抱不平，他们同科及第，此时又同为馆阁校勘，声

气相应，原亦在情理之中。蔡襄的诗是私下流传的，后来有泗州通判陈恢觉得此诗是赤裸裸的人身

攻击，上书请求追究作诗者，时任右司谏的韩琦弹劾陈恢越职言事，蔡襄之事才作罢。韩琦与蔡襄皆

闽人，关系甚密，韩琦本人实际也是范仲淹的革新派成员，故关键时刻出手相救。
高若讷与景祐革新党人的关系比较复杂。他与范仲淹政见不同，对范仲淹的思想、行为亦不认

同，认为范仲淹被贬为饶州知州，是适度的惩罚。但他并没有在背后做什么动作，他的官太小，介入

此事的实际能力很有限。说他阿附吕夷简，只不过是欧阳修的猜测而已，并没有任何实质根据。高若

讷与余靖、尹洙关系密切，私下往来很多，可以推心置腹地交流时事。他们政治观点、立场虽未必一

致，但不影响彼此的友谊。余、尹二人在为范仲淹喊冤时，也没有牵扯上高若讷，可能他们也知道，问

① 《宋史·余靖传》。
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题的症结不在高若讷身上。高若讷与欧阳修交情很浅，是因为尹洙和余靖的关系，才有了一点交往。
以欧阳修年轻时愤激、疏狂的个性，和一向平稳、谨慎的高若讷，或许是素不相能的。欧阳修和蔡襄

不向皇帝宣战，不向宰相宣战，而把火力集中向官仅七品的左司谏高若讷，实际上瞄错了目标。他们

的目的，可能就是要出一口恶气而已，高若讷不幸成为他们的出气筒。

三二北宋著名官员眼中的高若讷

范仲淹的思想、行为虽时有矫激，但他确实是胸怀宽广、处世灵活的人。他不仅能相对正确地看

待吕夷简①，也不计较高若讷当年与他的政见分歧。关于当年欧阳修痛责高若讷而导致二人失和一

事，他后来是这样评价的：

往者缘臣之罪，有黩朝听，盖本人素好议论，闻于缙绅，只如臣为谏官之初，杜衍任中

丞之日，修皆曾移书责臣等缄默无执，非独有高若讷之让也。 以此明之，实非朋党。 若讷知

其无他，亦常追悔。 ②

这是范仲淹想提拔欧阳修到自己跟前做官的奏疏，言辞很值得玩味。云“缘臣之罪”，等于承认自己

当年错了。云“有黩朝听”，无异于说欧阳修的《与高司谏书》影响恶劣。而且，范仲淹把欧阳修对高若

讷的攻击等同于对自己和杜衍的批评，认为这是欧阳修好议论的性格所致。最后一句特别关键，说

高若讷最终也知道欧阳修是个什么样的人，常常为自己把欧阳修攻击自己的《与高司谏书》上交给

宋仁宗导致后者被贬而追悔。
范仲淹本欲举荐欧阳修，可他一不小心把当年事件做了一个评价，欧阳修成了一个爱冲动、好

议论的楞头青，高若讷则成了一个为人厚道、常怀恻隐之心的君子。这个评价并不是范仲淹这封荐

书的主题，但对当年事件的评价态度，却令欧阳修非常尴尬，他拒绝了范仲淹的举荐。范仲淹与吕夷

简后来和好，一定程度上是对欧阳修当年冲动行为的否定，这也是欧阳修长久不能释怀之事。
与高若讷同时的北宋著名官员中，对高若讷有好感的正直之士并不鲜见。如宋祁在北宋官员中

声望甚高，与范仲淹为至交，与欧阳修同修《新唐书》，关系也非常密切③。然而，庆历年间宋祁由龙

图阁直学士升任翰林学士时，按照规定，可以举一人自代，宋祁就举了高若讷。他的《授翰林学士举

高若讷自代状》云：

右臣蒙恩，除授翰林学士，准敕举官自代者。 窃见前天章阁待制高若讷，资性谨厚，文

词淹敏，值物照理，物无廋情。与臣偕第同班，稔其履尚，若擢置近署，足润大猷，愿回新命，
以光清授。 ④

宋祁对高若讷的评价很高，认为他厚重谨慎，才高学博，精于典章，明于事理。尤其值得注意的是，宋

① 庆历年间，范仲淹戍守边关时，有若干篇《上吕相公书》，甚为诚恳。 然吕夷简气量亦大，以国事为重，未斤斤于个人

恩怨。
② 范仲淹《举欧阳修充经略掌书记状》，文渊阁四库全书本《范文正集》卷十八。
③ 欧阳修与宋祁不仅合作修撰《新唐书》，生活中也互相卫护。 宋祁晚年知益州，奢华过度，为包拯所劾，欧阳修为此

还作《论包拯除三司使上书》批评包拯。
④ 宋祁《景文集》卷三十，清武英殿聚珍版丛书本。
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祁和吕夷简矛盾甚深，吕夷简曾指责宋祁、范仲淹结为朋党。如果高若讷像欧阳修所说的那样阿附

吕夷简，宋祁能举他自代吗？高若讷死后，宋祁为他写了墓志铭，对他的一生，更是做了高度的褒扬。
韩维为官清正，在北宋士林中有很好的口碑。高若讷死后，韩维写了三首诗悼念他，第一首云：

群经分上下，大节凛终初。 国仰谟猷在，人传论议余。
藏家惟古器，纳圹或奇书。 儒者哀荣极，临觞降玉舆。 ①

这首诗对高若讷的评价非常高。首联说高若讷深通儒学，品节高尚且始终如一。颔联云高若讷的治

国方略和上书言事为人景仰，让人传诵。颈联云高若讷情趣高雅，酷爱古玩奇书。尾联云高若讷死后

备极哀荣，皇帝也亲临祭奠。另外两首比起这一首来，书面的表彰少一些，然怀念之情更切。显然，在

韩维看来，高若讷在名节、学问、际遇等方面，都是士人的表率。
颇为吊诡的是，韩维是欧阳修非常赏识的人，他在庆历年间知太常礼院，就是欧阳修推荐的。这

也许也能说明，《与高司谏书》对高若讷的抨击，意气用事的成分很多，不见得是客观的。
苏颂是北宋一位非常正直而又极讲原则的官员，无论在当时，还是后世，都有良好的声誉。高若

讷死后的谥号，就是苏颂的建议。在《赠右仆射高若讷谥文庄》一文中，他对高若讷给予了极高的评

价：

仆射纯学懿行，著于州里，显于朝廷，而称于士大夫。 ……谥法曰：“博闻多见曰文，履

正志和曰庄。”若夫学通古今，而长于辩论，是为博闻；识造贤达，而明治要，是为多见；值贵

幸之势，而抗议毋挠，是为履正；当功名之途，而处之不争，是为志和。 以一惠之大，配二字

之美，诔兹遗徳，实惟至公，请谥曰文庄。 ②

“文庄”这一谥号，是从才学和品德两方面做出的评价。③文中还列举了不少依据，限于篇幅，此处不

赘。高若讷究竟是个什么样的人，从中不难得出答案。
除了欧阳修和蔡襄在景祐年间痛骂高若讷外，现存典籍中很难找到北宋士人恶评高若讷的文

字。唯一的记载是王曾评价当时的奏疏云：“向来如高若讷辈多是择利，范希文亦未免近名，要须纯

意于国家事尔。”④ 这话带有批评的色彩，把高若讷和范仲淹都带上了。王曾平素沉默寡言，望重当

时，他的话应该是可信的。

四二欧阳修的家庭不幸与《与高司谏书》

读《与高司谏书》一文，可以看出欧阳修写此文时情绪激动，言辞失控，似乎欠缺儒家一向强调

的养气功夫。须知，范仲淹并没有被杀头，仅仅是贬为饶州知州，当事人都很平静，犯得着欧阳修发

这么大的肝火吗？有没有政治之外的原因呢？回答是肯定的。

① 韩维《仆射高文庄挽辞三首》，《南阳集》卷十二。
② 苏颂《苏魏公集》卷二十，清文渊阁四库全书本。
③ 南宋魏了翁《奏乞早定周程三先生谥议》列举两宋时期谥号之名实不符者，高若讷亦在其中。 此似欧阳修《与高司

谏书》影响所致，不足为据。
④ 王岩叟《忠献韩魏王家传》卷一。
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作《与高司谏书》前二三年来，是欧阳修一生中家庭生活最为不幸的时期。明道二年（1033）正

月，欧阳修因公务至京，顺便南下随州，看望叔父，三月方归来。在此期间，家中发生了一些大事，先

是妻子胥氏生子，接着产后致疾身亡。欧阳修到家时，听闻一片哭声。此事对他的打击很大，可能不

只是伤心，更多是悔愧。欧阳修一家，到他这一代时，因父亲早逝，门庭孤单。有同父异母兄一，年岁

长欧阳修甚多，居荆州，或云其母为出妇。① 同母兄一，未卒岁而亡。② 有妹一人，已嫁人。也就是说，

年仅十七岁的胥氏分娩前后，家中只有老母亲一人照应。这样的时候，欧阳修本不应该在外地留连。
胥氏产后致疾，固然有多重原因，但人手不足，家中没有主心骨，当是不容忽视的因素，欧阳修本人

难辞其咎。他有一首《绿竹堂独饮》，其中有云：

忆予驱马别家去，去时柳陌东风高。楚乡留滞一千里，归来落尽李与桃。残花不共一日

看，东风送哭声嗷嗷。 洛池不见青春色，白杨但有风萧萧。 ……愁填胸中若山积，虽欲强饮

如沃焦。 乃判自古英壮气，不有此恨如何消。

懊恼抑郁，块垒山积，欧阳修因此借酒浇愁。这样一段煎熬后，他自己又因伤致疾，心情十分晦暗。他
的《暇日雨后绿竹堂独居兼简府中诸僚》云：“骑省悼亡后，漳滨多病身。南窗若可傲，方事陶潜巾。”
激昂如欧阳修者，居然有归隐之意，可见妻丧对他的打击是很大的。

当然，欧阳修没有归隐，景祐元年（1034）十二月，欧阳修又续娶了杨氏。然而，仅仅过了半年相

对平静的生活后，家庭再起变故。景祐二年（1035）七月，欧阳修同母妹之夫张龟正病故，妹与龟正前

妻所生女孤独无依，凄惶而归。九月，杨氏去世，年仅十八。欧阳修有《送张屯田归洛歌》云：“季秋九

月予丧妇，十月厌厌成病躯。端居移病新城下，日不出门无过者。独行时欲强高歌，一曲未终双涕

洒。”心情衰飒颓丧，可想而知。
欧阳修在多重家庭变故的打击下，身心俱伤，胸中郁结的一股股不平之气，时时寻找着突破口。

杨氏丧后两个月，朝廷诏录五代及诸国后，时御史台辟石介为主簿，介未至，即作《论朱梁刘汉不当

求其后裔》。时御史中丞为杜衍，见石介未之官即轻发议论，遂将其罢免。石介和蔡襄一样，与欧阳修

同科及第，气性相类，个性极端，取名“石介”，名实相副。欧阳修一见石介被罢，非常愤怒，上书杜衍

云：“主薄于台中，非言事官。介足未履台门之阈，已用言事见罢，可谓正直刚明不畏避矣。度介之才，

不止为主簿，直可为御史。今黜介而他举，亦必择贤。夫贤者固好辨，又有言则，又黜而他举乎？如此

则必得愚暗懦默者而后止也。”杜衍在年龄上是欧阳修的前辈，在官职上是欧阳修的上级，连范仲淹

都对杜衍尊敬有加，常“以父事衍”。③ 可是欧阳修却冲这么一个德高望重的人发泄不满，而且言辞

过激。杜衍当然不为所动，但此人气量甚大，并没有跟欧阳修过不去，这在一定程度上纵容了他遇事

便发、轻肆直言、以下犯上的毛病。
石介之事让欧阳修碰了一鼻子灰，心情越发郁闷。次年即发生了范仲淹贬饶州知州一事，欧阳

修再也无法容忍，冲天怨气喷薄而出。《与高司谏书》意气之劲，文笔之锐，在北宋之文中，几无能出

其右者。许多研究者把欧阳修切责高若讷的行为，归结为个性刚正，这显然有一定的道理，但丧妻以

及其他方面的失意，使欧阳修本来就偏于矫激的思想更加极端，这是此文成因中不可忽略的

因素。

① 刘德清：《欧阳修纪年录》，上海古籍出版社，2006 年，第 7 页。
② 孔平仲《谈苑》卷三：“永叔尝自言，上有一兄，未晬而卒。 ”（《四库全书》本）
③ 陈均《宋九朝编年备要·皇朝编年备要》卷十二。
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五二晚年欧阳修不以《与高司谏书》为荣

单纯从文学的角度来看，《与高司谏书》确实气势逼人，酣畅淋漓，极具感染力。后人多被此文吸

引，如宋黄庭坚云：“观欧阳文忠公在馆阁时《与高司谏书》，语气可以折冲万里。”① 清陆继辂书欧阳

公《与高司谏书》后云：“愿录此文一通，烧灰和酒饮之，名曰‘刚肠散’。”② 今人于此文，更是仰之弥

高，奉为经典，颂扬之语，难以尽述。
然而，欧阳修自己生前编定的文集《居士集》③中并没有收录《与高司谏书》。这是什么原因呢？

晚年欧阳修不以此文为荣，对当年攻击高若讷的行为，思想认识上已经有了很大变化。极其崇拜欧

阳修的吴充，在为他作《行状》④时，在长达四千五百余字的篇幅中，于此事寥寥数字，一带而过，不

事臧否，这或许是能说明问题的。
更能说明问题的是，欧阳修为蔡襄所作的《端明殿学士蔡公墓志铭》⑤中，绝口不提他与自己共

同攻击高若讷时作《四贤一不肖诗》之事。而且，宋人所见蔡襄《端明集》中，也不收《四贤一不肖诗》。
王十朋云：“某初见其诗于张唐英撰《仁宗政要》，甚歆慕之。其后见公文集，乃没而不载，窃以为恨。”
《四库全书总目提要》谈及早期《端明集》不收蔡襄《四贤一不肖诗》等五篇作品时，是这样分析的：

宋代之制，虽小臣亦得上书，襄既以朝廷赏罚为不公，何难稽首青蒲，正言悟主？ 乃仅

作为歌诗，使万口流传，贻侮邻国，于事理尤为不宜。 襄平生著作，确有可传，惟此五篇，不

可为训。 欧阳修作襄《墓志》，削此一事不书，其自编《居士集》，亦削去《与高司谏书》不载，
岂非晚年客气渐平，知其过当欤！

四库馆臣的议论，今天看来虽略显迂阔，但还是说到了问题的本质，即晚年的欧阳修和蔡襄，生活逐

渐平静，家庭也已安稳，修养越来越深，那种慷慨激昂、气冲斗牛的血气也渐渐消弭。静心回首往事，

当意识到自己的所作所为意气太过、有失客观时，难免生出一二惭愧之意和追悔之心，编集时排除

此类文章，是完全可以理解的。
然而，更重要的原因可能还是爱惜自己的羽毛。欧阳修一直以儒者自居，以韩愈为表率，韩愈则

把孟子的养气传统进行了发扬光大。很显然，青年时期的欧阳修，容易冲动，过于好辩，每违儒家宗

旨。《与高司谏书》就是此类言行的典型代表，如果流传后世，不免为人所讥，破坏自己的形象。清王

元启论韩愈《送陆歙州》一文言辞优雅从容时，顺便评价欧阳修之文云：

此等处极为可法，后惟欧公深得此旨。 如《岘山亭记》、《辞范龙图辟命》、与乐秀才、答

宋咸诸《书》，竟体温和含蓄，无一语触戾。 他如范司谏、高若讷、石推官诸《书》，集中皆删

去，盖自以所养未粹故也，后人知此意者鲜矣。 ⑥

① 黄庭坚《跋欧阳公红梨花诗》，《豫章黄先生文集》第三十。
② 陆继辂《刚肠散》，《合肥学舍札记》卷二。
③ 《四库全书总目提要·文忠集》云：“《宋史·艺文志》载修所著《文集》五十卷、《别集》二十卷、《六一集》七卷、《奏议》

十八卷、《内外制集》十一卷、《从谏集》八卷，诸集之中惟《居士集》为修晚年所自编，其余皆出后人裒辑，各自流传。 ”
④ 《文忠集·附录》。
⑤ 《文忠集》卷三十五。
⑥ 王元启《读韩记疑》卷六。
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这个评价是比较中肯的。不可否认，随着年龄的增长和阅历的加深，加上个人有意识的追求，欧阳修

的价值观念和处世方式都在变化，儒家温柔敦厚的传统观念在他晚年的生活中占有越来越重要的

地位。正因为如此，《与高司谏书》不仅不能让他引以为荣，相反会让他觉得羞惭，所以他并不愿意将

其收入亲手所编的文集中。
欧阳修的文学成就极高，在后世名声越来越大，作品备受关注。著名选本如明代王顺之的《文

编》、茅坤的《唐宋八大家文钞》、清《御选唐宋文醇》皆从文章学角度选录《与高司谏书》，此文影响遂

越来越大。高若讷则因此文的广泛传播，演变成一个反面文学形象，遭人唾骂。个中是非，令人嗟叹。

（胡旭，厦门大学中文系教授）
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