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正如女作家施叔青所说，“我不相信完美。每个
人都像一团揉皱的纸，有太多的面。”她笔下的小说
集《香港的故事》是一个五彩缤纷的多棱镜，人们可
以从中读出香港东方明珠无孔不入的商业意识，可

以领略到香港百年来畸形发展的殖民地文化，可以

感受到现代人在文明进程中的错位和挤压……当
然，《香港的故事》是一部由女作家创作、讲述女人故
事的小说集，人们还能体会到浓烈的女性意识贯穿

其中，本文着重探讨的就是施叔青《香港的故事》里
展现的女性世界及问题。

一、颠覆传统的女人

关于女人的形象，历史上的描述文字洋洋洒洒，

都不外乎温婉秀美、善良单纯、无私奉献之类的修饰
语，大多数的女性形象平面刻板，无法深入女性的内

心，留下的传统女性是种概念性的“贤妻良母”。施叔
青《香港的故事》中的女性或为人妻或为人母，她们
平淡地扮演着各自的角色，所思所行却与“贤妻良
母”、“小鸟依人”的传统形象相去甚远，摧毁了“生命
最高目的，男人为名，女人为爱”的对男女两性价值
观的规约，打碎传统所塑的纯情少女、忠贞妻子、无
私母亲的形象。
《香港的故事》演绎着男女之间复杂微妙的关
系，但给予爱情的空间却很少，女人不再是那些爱情

小说中所描述的那般只是感情的动物，女人首先是

一个人，有着七情六欲，食色本性。
《愫细怨》中愫细与丈夫分居，感情阵痛过后，恢
复之快连愫细自己都惊异，“发现一个人还可以活得
下去”①，恢复了对自己的信心，投身于工作中，才干
很快显露，风风火火，成绩斐然。如此决绝，如此坚
韧，出乎愫细所料，更让哀怨可怜的闺阁女子们惊

诧。领到了升级后的薪水，她为“自己多时亏待自己
而十分自怜，基于补偿心理，她出手特别大方，满载

而归”②。在四周全是镜子的房间，看到的全是自己，
愫细顾影自怜了半天，自怜自爱自恋，这才是愫细，

这才有了对洪俊兴的需要。分居女人的生活单调，愫
细每次都坦然赴洪俊兴的约会，心里清楚自己不可

能和洪走在一起，可“独生女的骄纵”③使她不管对方
有无这样想法。然而，忽然而至的暴风雨成全了愫细
和洪俊兴，在天地变色之时，愫细“需要抚慰，需要一
双有力的手臂把她圈在当中，保护她”④，身旁的男人
成了唯一的依靠。与比自己逊色的洪俊兴幽会时，愫
细常常有种索然无味的懊恼袭来，在热情退却后，愫

细后悔了，她将洪拒于门外。可是突然间松懈下来，
她又重新为寂寞所噬咬，又接受了洪俊兴。和洪俊兴
的分合中，愫细明白“感情的事容易办”，“不过要断
绝这种肉欲的吸引，只怕难极了”⑤。香港是个歌舞升
平的天堂，每个晚上都有节日的气氛，愫细深深地沉

迷其中，“香港式的享乐也可以这么迷人的，以前愫
细太亏待自己了，还好她有的是时间，只要她想得到

的地方，洪俊兴没有理由不带她去。她愿意把这种生
活方式维持下去”⑥，感官的享受总能磨褪许多意志，
愫细“认了”，“笑了，笑得一无缺憾”⑦。
《愫细怨》愫细被爱情抛弃，《窑变》的方月则是
主动冲出形同空巢的家庭，寻找自己的位置，结识了

浪漫唯美的姚茫。方月享受着情人的温存和上流社
会的舒适，无力自拔。《一夜游》的雷贝嘉为了摆脱低
微的出身，努力攀爬，抱有强烈的名利之心，“深切感
到把大好光阴用来拟广告宣传词，对她来说，是一种

生命的浪费”⑧。《驱魔》中，“我”视男女间感情分合为
游戏，“了解与同情也许只是一种掩护借口，最终的
目的是在索求对方的身体”⑨，并独自对抗空虚、孤
单。独立自信带有几分自怜，愫细们没有陷进感情漩

迷茫的快乐 寂寞的清醒
———论施叔青《香港的故事》的女性意识

□余 娜（厦门大学中文系， 福建 厦门 361005； 集美大学文学院， 福建 厦门 361021）
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摘 要：本文意在探讨施叔青在《香港的故事》里展现的现代都市女性世界，研究作品中具有颠覆意义的女性形象，发
现作家通过作品揭示了女性深层的本能欲望，并以这些女性和男性的交往过程来消解传统的男权。同时，本文指出在《香港的故
事》中，作家从女性自身独立的角度探讨了女性和创造力的问题。可见，女性生存于男性社会中要真正平等自主绝非易事。
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涡，而从自身需要出发寻求感官欲望的满足，跳出传

统怨妇情人的窠臼，在心理和生理上诠释着“人”。
施叔青不仅使女性形象摆脱了传统的遮蔽，还

颠覆了陈见习规中“伟大无私的母亲”形象。杜伊芳
（《寻》）长期不孕，一心为人母，热心慈善事业，扶助
孤女，这样做不是出于母性，而是为了证明杜伊芳的

身份教养，她的与众不同。在获知有受孕可能后，杜
伊芳动摇先前抚养孤女的想法，在孤女身份推翻后

她有种释然的心情，用一张支票了结了她与孤女的

关系。在传统的观念里，母爱是温暖无私的，能够慰
平世间一切烦恼，而施叔青笔下的“母亲”仅仅将孩
子视为一种感情的发泄对象，一种彰显夸耀的资本，

根本不会顾及孩子心灵的创伤，这样的“母爱”自私
残忍，但也许更接近人性本相。

二、消解男权包围

“故事”是讲述人与人之间的关系，是男人与女
人争逐上场的舞台。《香港的故事》也在讲述着男女
的冲突矛盾，诸多女子个性独立，纵情声色，追逐名

利，在对男人的迎拒之间，自觉不自觉地消解着男

权，两性意识发生着冲撞。
皮格马利翁塑造了一个理想中的象牙女雕像，

并使之拥有了生命的古希腊神话，告诉人们这样一

个传统：女人，作为“第二性”，往往成为男性塑造、观
看的玩物。在男人看来，女人是需要保护、适于观赏
的群体，因此愫细的丈夫狄克和愫细分居后，觉得愫

细仍可留在公寓。洪俊兴认为“有能力装扮自己的情
妇，是他这类男人生命当中最骄傲的大事之一”⑩。姚
茫奉行“女人生来就是给男人宠的”輥輯訛。雷贝嘉的两任
男友都无法理解雷贝嘉难以忍受雷贝嘉的厉害。
然而，《香港的故事》的愫细、方月、雷贝嘉们不

愿承受被动的等待，领受怜悯、爱惜的温存，接受庸
俗市侩的物质馈赠，强烈的自主意识一直贯穿在她

们的思想中。愫细一口否决狄克的提议，坚持自己搬
走，因为“公寓里的一切全是属于狄克，甚至租约也
是狄克公司签的”輥輰訛。和洪俊兴交往中，愫细由满脑子
男女平等思想转为接受洪俊兴为她买服饰，陷进洪

俊兴为她准备的享乐生活，但她受到的教育接受的

思想不认可她的沉迷，一次重复的争吵之后，洪俊兴

拿出礼物时的一句，“刚才忘了给你，你要的耳环，赔
你”輥輱訛震醒了愫细，惊觉自己在待价而沽，沦为商品
了，醒悟的愫细毅然离开，摆脱屈就地位。方月不自
觉间沦为姚茫精心装扮的观赏品，被何寒天质问“你
以前的神采、灵气，全不见了，方月，你好像整个人钝
掉了，怎么会？”輥輲訛方月才意识到生活的真正意义所
在。雷贝嘉处心积虑，看清菲利普不会出手相扶后，

另寻高枝，并利用一切机会与人攀交情结关系，施展

手腕出现在重要酒会上，令伊恩意外。这些女子的
“意外之举”很大程度上是基于自主意识，而且这些
行为思想使她们摆脱附庸地位的同时，冲击着把女

性视为观赏品、商品、把玩物的传统男权思想，她们寻
求自主平等的话语、行为都在解构男权，否定传统。

三、“窑变”的努力
西蒙·德·波伏娃在谈到女性创造力问题时，认

为伍尔芙《自己的房间》的房间是一种现实也是一种
象征，因为“要想能够写作，要想能够取得一点什么
成就，你首先必须属于你自己，而不属于任何别人。”輥輳訛

施叔青在《窑变》中也对女性与个体创造力的关系投
注了思考与探索。
“传统上讲，妇女没有独立性，而是丈夫和儿女
的财产”輥輴訛，方月随同丈夫来到香港，找不到她所属的
位置，每天由丈夫带着参加那些去不完的酒会、开不
完的宴会，此外无所事事，创作的计划也因提不起劲

而搁置。每天早晨，方月找不到理由起身，“挺尸一样
躺着，希望就此不再醒来”輥輵訛。正当最绝望的时候，方
月找到一份朝九晚五的工作，奔忙于古董瓷器展览

会之间，自认为摆弄这些“很时髦、很贵族的玩意儿”輥輶訛

是另一种生活方式。而且与姚茫相知相处中，方月逐
渐认可并享受着上流社会生活方式的舒适与情趣，

“大学时代把自己关在租来的小房间，对着稿纸喃喃
自语，直至深夜就不肯罢休的方月，已经是一去不返

了。”輥輷訛“妇女属于某个家庭或群体，而不属于自己在
这种情况下，写作如果不是不可能的话，至少也是一

件的确非常困难的事情。”輦輮訛写作，是自由的个人化存
在，需要创作者保持着独立，拥有自己的空间和思

想。而方月其实已经迷失自我，附属于丈夫、情人，属
于香港大都会的五光十色，如果仅仅出于无事可做

进行的创作，则是无法完成的，因此方月对写作变得

意兴阑珊。失去了“自己的房间”，就失去了个性，失
去了自主，正如方月在茫茫人潮中变得面目模糊一

样，女性的创作创造将不知何去何从。
“创作。回去写小说，你才会觉得真正的活着。”輦輯訛方
月认清自身后，转入的创作，已不再是消磨时光的

一种方法，而是清晰地认识到现实世界，认识到自

身所处的境况后的一种证明与对抗。“如果想写作，
也就是说想以某种方式改变世界，想为这个世界负

起责任并将此告诉别人，你就需要有惊人的抱负。
……顺从恰与创造力相对立。创造的源泉存在于与
现实的论战斗争中。”輦輰訛波伏娃指出了局限女性创作
的主观条件。纵观中国文学史，堪称伟大杰出的女性
作家寥若晨星，流传遗世的皆是些闺怨伤春之作，毕

竟这些女作家大多“贵而闲”，视写作为消遣，那种惊
世之作自然无从产生。方月毕竟不（下转第 75页）
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（上接第 54页）同于古代女性，她在大学期间就发誓
“以小说扬名”，无事可做时无法用小说打发时间，经
历内心自审反思后，感受到“四周一片黑暗，天地之
间，只有我孤零零一个人。除了自己腔子里的一口
气，什么都是身外物，连枕边躺着你最亲的人，也分

担不了你的恐惧、孤单”輦輱訛，唯有写作才能对抗无边孤
独，对抗人存在时不自觉的沉沦。这时，方月领悟到
创作的真谛了。
“真正伟大的作品是那些和整个世界抗辩的作

品。……妇女是受条件限制的。常常是在她们那个仍
然是封闭的世界里写作，被限制在那个属于她们的

小天地里。”輦輲訛虽然方月回归了写作，回归了自我，但
她能否对抗得住孤独寂寞，冲破封闭的世界，施叔青

没有提供答案。可是，希望有总比无好。
这些纵情声色、轻视男权、独立自主的女人们并
不快乐，愫细的自尊意识和挣扎，被洪俊兴当成恋爱

中的情趣；方月的写作才华只能是丈夫和情人的生

活点缀；而雷贝嘉攀附男人时觉得自己是“等着奸污

的盛装女尸”輦輳訛，一无遮挡。生活在男权中心的社会
里，女人不是重归男人臂弯下，就是孤独地苦苦对

抗，忍受无边寂寞。“一双双被酒精染红的眼睛，泄露
了她们内心的秘密，都在呼喊着空虚，其实她们只在

嘴巴上逞强，心里何尝不羡慕。”輦輴訛快乐对女人来说有
些迷茫，但拥有自我，触手可及。也许，只有在那个男
权瓦解、男女平等的社会，女人才拥有真正的快乐。
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出现的纳拉扬（R.K.Narayan）和拉奥（Raja Rao）一道，
构成了史称的三大家，为印度英语文学的发展奠定了

基础。对于这个德艺双馨的伟大作家，我们不应忘记。
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