
被夸大的“历史的同情”：
蒲松龄的科举考试观念研究
———以《聊斋志异》的文本分析为例
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摘要：《聊斋志异》对于了解蒲松龄的科举考试思想和观念具有重
要的文本价值，特别是通过对众多篇目中关于时文（八股文）的描

写和议论进行分析和考察，可以发现蒲氏对于以八股取士为代表

的科举考试制度，并非文本表现和读者想象的激烈和决绝，而是

依旧保持着对时文的欣赏，以及暗含着希望不断地通过对时文的

研习和个人道德修养的提升进而得以致仕。作为阅读和评论者的
大众似乎有“替古人担忧”之虞，即过分地将对于蒲氏的“历史的
同情”放大，以至于在理解上脱离蒲氏的个人语境，从而单方面的
拔高了其对科举和时文的憎恶和仇视，与此同时也不自觉地淡化

了作者本人对于科举的真实态度，最终形成了大众有选择和宽容

的科举考试观念。
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自明代开始实行以八股取士为主要形式，以朱熹所注的《四
书》和《五经》为唯一参考内容和答案来源的科举考试制度以来，
无论是科举的形式还是内容都逐渐受到了严格的桎梏，这种情况

至清代愈演愈烈，最终积重难返，导致科举考试制度于光绪三十

一年（1905年）被强行废止。在这种背景之下，自明以来，涌现出了
许多批判和针砭科举考试时弊的显著人物，其中最为大众所熟悉

的恐怕莫过于《聊斋志异》的作者蒲松龄。其笔下的作品常以激烈
地抨击社会弊端之黑暗和丑陋而著称，终身因困顿场屋而不得

志的蒲氏将长期目睹耳闻的存在于科举考试中的贿赂成风、徇私
舞弊等现象幻化为离奇虚幻、光怪陆离的场景和情节，以泄其愤
懑之情。于是，借助出色的文笔和后世各种途径的传播和解读，蒲
氏理所当然地成为了大众心目中的反科举斗士，其思想也俨然成

为了激进和锋利的代名词。可以说，大众有关科举考试的许多概
念和印象都受诸如《聊斋志异》这样古典小说的影响至深。

一、蒲氏的真实观念：词赋文章，华国之具也

蒲氏真实的科举考试观念究竟是否与大众所了解到的相契

合呢？通观《聊斋志异》可以发现，蒲松龄在自己的大多数文章写
就之后，都会以“异史氏”的身份对其文章的主题或中心思想发表
一番简短的评论，这实际上是作者在借“异史氏”之口为自己代
言，从而发表真正自己欲言之言，最终达到寓教于文的结果。考察
《聊斋志异》中许多涉及科举考试的篇什大都具有一些共同之处：
例如，故事发生的场景都不同程度地涉及科举考试，进而展开各

自的故事情节；小说的主人公大多是赶考或从事举业的士子等

等，而其中最能体现蒲氏对科举考试的真实态度的，就是他在不

同文章中对时文也就是八股文的描述和评价。如果将其在书中不
同章节所表达的八股文观念详细分析并加以对比的话，便会发现

许多不易为人所觉察的细微差别，有助于廓清我们已有的诸多蒲

6



松龄关于科举考试制度的看法和态度。
时文（即八股文）是从事举业的士人所必须精熟的，也是关系

士人前途和命运最为密切的，蒲氏自然也不例外，其对于时文的

批判通常也是较为猛烈的，主要体现在《叶生》、《考弊司》、《司文
郎》和《三生》等几篇文章之中。
《司文郎》是《聊斋志异》中比较集中地反映科举考试问题的
一篇作品。描写的是山西平阳府的王平子在前往参加顺天府乡试
的途中，结识了同行的余杭生和宋生，以及随后发生在考前和考

后的一系列事件。在篇中，蒲氏设置了一幕“瞽（盲）僧焚文嗅高
下”的精彩场景。这个瞽僧以前也曾经是写作八股的斫轮老手，后
来因为“抛弃字纸过多，罚作瞽”，当他嗅到余杭生之文时，
僧嗅其余灰，咳逆数声，曰：“勿自投矣！格格而不能下，强
受之以鬲；再焚，则作恶矣。”［1］（P124）（《司文郎》）
而第二次再闻余杭生的老师也就是考官之文时，

僧忽向壁大呕，下气如雷。众皆粲然。僧拭目向生曰：“此
真汝师也！初不知，而骤嗅之，刺于鼻，棘于腹，膀胱所不能容，

直自下部出矣。”［1］（P125）（《司文郎》）
蒲氏的情节设计和描写可谓是入木三分，令人拍案叫绝，但是，如

果仔细观察的话，便会发现，蒲氏借瞽僧之口表达的仅仅是
·
对
·
劣

·
质
·
时
·
文的厌弃，而并非针对时文本身。也就是说因为余杭生和其

师的时文水平实在低劣，连眼睛失明的人闻见其味也不得不向壁

作呕。但是对于高质量的时文，蒲氏非但不嘲弄，反而还要借助瞽
僧之口加以赞叹，表示欣赏。余杭生为了试探瞽僧是否真正能够
通过嗅觉去感知文章的优劣高下，故意焚烧了以前有名的时文大

家的作品以探虚实，

余杭生未深信，先以古大家文烧试之。僧再嗅曰：“妙
哉！此文我心受之矣，非归、胡何解办此！”生大骇，始焚己
作。［1］（P124）（《司文郎》）
此处的归和胡分别指的是归有光和胡有信，他们都是明代的著名
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文人，同时也是八股大家。当瞽僧闻到的是以清真雅正而著称的
八股大家的文章时，不由自主地表现出“我心受之”的欣赏和愉
悦，丝毫没有半点的厌恶之情。
《三生》一文讲述的是湖南的一个人可以回忆起自己前三世
的经历。他“一世为令尹，闱场入帘，”结果黜落了当地的一个叫做
兴于唐的名士，导致其“愤懑而卒”。当此人的阴魂向阎罗递送讼
状之后，阴曹地府中数以万计的读书应考者的冤魂都群起而响

应，一致要求阎罗挖去这个知县的双目以泄怨气，结果被阎罗拒

绝，而阎罗的理由则十分的耐人寻味，

阎罗曰：“彼非不欲得佳文，特其所见鄙耳。”［1］（P140）（《三
生》）
原文的意思是说，不是这个知县不想发现优秀的文章，只不过他

的眼力太差而已。这里的“其所见鄙耳”可以有两种解释：一种可
以解释为并非考官不想发现优秀的文章，不过是因为他们的眼

力太差，没有能力和水平去发现，原因主要归结为主考官的颟

顸。第二种则可以解释为，主考官本身并没有过错，只不过没有好
的时文涌现出来罢了，原因主要归结为士子自身。但是无论上述
哪种解释，都丝毫没有将原因归结为时文之咎，这也可以表明

蒲氏对时文的态度。甚至当书中的主人公屡试不中时，蒲氏也未
曾对在他看来是“茧丝蝇迹，呕学士之心肝”［1］（P105）（《叶生》）的
时文表现出丝毫的不快，相反更多的是归咎于“时数限人，文章增
命。”［1］（P103）（《叶生》）这种对命的描述在书中比比皆是，试摘抄数
语如下：

公一日谓生曰：“君出余绪，遂使孺子成名。然黄钟长弃，
奈何？”生曰：“是殆有命！”［1］（P104）（《叶生》）
僧笑曰：“我所论者文耳，不谋与君论命。”［1］（P124）（《司文

郎》）
宋慰王曰：“……当前踧（cu）落，固是数之不偶。……”［1］（P125）

（《司文郎》）
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简而言之，蒲氏对于时文的真实态度，其实就是“天下事，入
之深者，当其无有，有之用。

·
词
·
赋
·
文
·
章，
·
华
·
国
·
之
·
具
·
也。”［1］（P305-306）

（《诗谳》）也就是说，时文本无咎，所责者仅在所如不偶的命运和
衡文不公的主考而已！①

二、被夸大的“历史的同情”：貌似激烈，实则温和的八股观念

蒲氏之批科举，貌似激烈有加，实则温和有余。之所以会造成
如此的印象，细细究来，原因有二。其一，其所批判之着力点实为
对人不对事。纵观全书，所涉之关乎科举之公案，最终都归咎于考
官等当事人的昏聩无能和考生命运之多舛和不偶，而绝少涉及考

选制度本身的利弊；其二，其刻画恐怖血腥的程度之细致和逼真，

超过了其对形象和事件本身的说明，以至于读者在沉浸于其绘声

绘色的场景描写中不自觉地忽略了对于事件本身的理性思考。这
种态度集中体现在《考弊司》和《三生》两篇中，蒲氏将现实生活中
耳闻目睹的官员的贪腐刻画得淋漓尽致，极尽能事。
官以出，卷发鲐背，若数百年人。而鼻孔撩天，唇外倾，不

承其齿。从一主簿吏，虎首人身。又十余人列侍，半狞恶若山
精。······［1］（P113）（《考弊司》）
而对于主考官员的贪鄙和对待士子的不公方面，也予以逼真的描

写：

一狞人持刀来，裸其股，割片肉，可骈三指许。秀才大嗥

①蒲松龄在《聊斋志异》中表现出了一些自相矛盾之处，其中较明显的就是考
生落第究竟应该更多的归咎于主考的颟顸昏庸，还是考生自身的水平所限，
抑或是场屋内的命数弄人，仔细考证可以发现，蒲氏自己对此也是即此即
彼，所言唯唯，没有明确的答案。例如，他在《司文郎》一文中借用瞽僧之口
将原因归咎于考官，“僧叹曰：‘仆虽盲于目，而不盲于鼻；帘中人（指考官），
并鼻盲矣。’”在《三生》篇中，他又借阎罗之口将原因归咎于考生自己，“阎
罗曰：‘彼非不欲得佳文，特其所见鄙耳。’”而他关于命数的抱怨和无奈有
散见于其他的很多篇章中。
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欲嘎。［1］（P114）（《考弊司》）
面对如此不仁的考官，落第而归的失落考生自然而然要把全部的

愤怒和怨恨发泄到考官身上，在《三生》一文中，众多考生强烈要
求阎罗一定要严惩判卷的主考：

众又请剖其心，阎罗不得已，使人褫去袍服，以白刃蠡（离）

胸。两人沥血鸣嘶，众始大快。皆曰：“吾辈抑郁泉下，未有能
一伸此气者；今得兴先生，怨气都消矣！”哄然而散。［2］（P140）

（《三生》）
这样看似痛快的结局设计在反映蒲氏对于时局的无奈和悲情之

外，其实恰恰反映了在蒲氏痛快淋漓的激烈杀伐之下，真正存留

的仍是一颗温和有余的心，依旧保持着对于时文的溢美之词和所

暗含的希望不断地通过对时文的研习进身的真实观念。
之所以会形成反差如此鲜明的印象，根源在于我们往往在阅

读历史文本和理解作者观点的时候，存在着一种先入为主的情

况，即在已有历史观念制约和指导的影响下，易于过分地同情作

者的倾向，表现为读者善于主动替作者去阐发和解释他的观点和

态度，进而擅自承担了极易于脱离当时的历史环境进而单独解说

文本的局面，姑且可以将其称之为被夸大的历史的同情。
陈寅恪曾在《中国古代哲学史上册审查报告》中提出了“历史

的同情”这一观点。“所谓真了解者，必神游冥想，与立说之古人，
处于同一境界，而对于其持论所以不得不如是之苦心孤诣，表一

种同情，始能批评其学说之是非得失，而无隔阂肤廓之论。……但
此种同情之态度，最易流于穿凿附会之恶习。”［2］而所谓的“历史
的同情”，“其大义有二：于古人所处之环境理解古人，而不是用今
人的观点批评古人；于历史史实中求结论，而不是将历史史实填

入构建的逻辑系统中。”［3］（P9）

反观大众对于《聊斋志异》一书的总体印象和接受程度而言，
其书中鬼神形象的具象性远大于教化寓意的隐晦性，故事情节的

离奇性要强于其对现实生活的比照性；而单就其中的科举考试而
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言，作为阅读和评论者的我们似有“替古人担忧”之虞，即过分地
将对“历史的同情”放大，以至于在理解上脱离蒲氏的个人语境，
从而单方面地帮助蒲氏拔高了其对科举和时文的憎恶和仇视，同

时不自觉地淡化了其对科举的真实态度。通俗地说，就是我们似
乎嫌蒲氏批判科举的力度不够，从而积极地再帮助其加深对科举

的批判力度。因此，大众普遍所接受的负面印象则更易于使人产
生“蒲氏个人的科举体验=一个时代的科举风貌”这样以偏概全的
错觉。但是另一方面，蒲氏个人于文本中所渗透出的对时文的肯
定乃至于期望的这种深层次观念，反而被淹没在了众多所谓对其

思想条分缕析般的精致解读和辛辣批判中。即使有评价涉及这种
观念的存在，也仅仅是大而化之地以作者自身的阶级性质及其历

史局限性一语带过，进而便固定为如此一种万能的评价模式，即

蒲松龄的特点=激烈的批判 +历史的局限这样简单的二元模式，
而大众则又机械地秉持着这样的观念来看待其作品及其内涵乃

至整个科举制度。至此，可以进一步对普通大众科举考试观念形
成的原因做更为大胆的理解，即对于经典思想的单一化和片面化

的解读。可以说，大众不仅对于八股文的态度如此，对待科举的看
法也不出其外。

三、结语：大众的科举观念具有选择和宽容性

另外，大众的科举考试观念同时也具有这样一种特点，姑且

可以称之为是一种“有选择的、宽容的科举考试观念”。可以先来
看这样一个现象：现有对于范进、严监生乃至孔乙己之流等经典
科举形象的评价呈现出绝对的嘲讽和批判，而蒲松龄本人从考的

时间之长和强度之大则同样为世人所熟知，在某种程度上并不亚

于前两者，但后世却少有批判关于蒲氏虽数十年不懈参加科举考

试，但却始终未中的经历，难道仅仅是因为严监生和孔乙己是虚

构的文学形象而蒲氏是活生生的历史存在吗？难道是因为蒲氏没
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有一朝高中而像前两者那样作癫疯状进而窘态毕现吗？难道仅仅

是因为他没有像前者那样在临死前还嗫嚅着暗示家人要熄灭一

根灯芯以示其吝啬和迂腐之态吗？非也！主要原因就在于其完成

了一部《聊斋志异》，从而就导致了他与严、范二人生前的相同经
历却完全迥异的身后评价。①由此，可以很明显地看出，即大众在

评价科举人物并形成对其的基本观念时，起决定因素的并非其参

与科举考试本身的客观事实，而是主要根据其在参与科举的过程

中所表现出对于科举考试制度的态度，以及是否与日后大众所处

的整个社会对于科举考试制度主流的态度相一致，当然，无论这

种态度是否为作者真实观念的反映。在这种情况下，如果二者相
符则表现出一种宽容的谅解，甚至可以忽略其本身参与科举考试

的诸多事实，而这些事实恰恰就是范、严和孔之流长期受责难的
原因所在。
如果做进一步的考察，大众之所以会形成对蒲松龄和《聊斋

志异》诸如此类的观念，其实是有着历史渊源的。《聊斋志异》一书
中诸多的人物和故事原型，在蒲松龄生活的当时以及之前，均有

相似的文本记载，甚至有的记载在多个时期都有类似的表现。②这
就说明《聊斋志异》中所反映和表现的，并非单纯蒲氏个人一己的
感受和他生活数十年中的所见所闻，而是有着悠长的历史传统，

这种传统通过包括文本在内的各种为大众所喜闻乐见的方式途

径一代代的继承和书写，有关科举的片面观念也被一代代的流传

广布。一定程度上讲，现在有学者所忧虑的科举被妖魔化的现象，
正是因为我们过多地被某些片面解读诸如《聊斋志异》等最为大

①有学者在解释大众为何会形成许多有关科举的负面印象时，曾提及如下原
因：“部分是由于受中学教材中的《范进中举》、《孔乙己》等课文的影响，在
多数国人的印象中，科举是一种只会造就腐儒的没落的制度，······是过
去中国腐败落后的重要根源。”（刘海峰著《科举学导论》，武汉华中师范大
学出版社 2005年出版。）
②关于《聊斋志异》书中人物和故事的渊源及其对以后诸多作品的影响，可以
参阅1985年中州古籍出版社出版的朱一玄编《〈聊斋志异〉资料汇编》。
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众所熟知的经典书籍中所反映的有关科举的黑暗腐败的一面，单

方面影响所致的结果，最终导致绝大多数人的头脑中形成了类似

古代科场中极黑暗可怖这样典型的观念。最关键的是，正因为这
些观念栩栩生动且简单通俗，同时又富于故事传奇性质，从而在

民间通过多种途径被大众流布和接受。这也恰恰印证了“我们国
民的学问，大多数却实在靠着小说，甚至于还靠着从小说编出来

的戏文”［4］（P151）这样的说法，而这也从侧面展示了一条一直以来
在大众间默默践行着的观念传递途径：古代的科举记录→大众的
科举观念，而其中的媒介就是最能影响大众观念的各个时代的大

众文化消费品。这条途径看似极为简单，但是如果我们平心静气
地回顾自己关于科举考试观念来源和形成的话，这确是一直以来

在影响我们绝大多数人科举考试观念形成的主要途径。
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