

学校编码: 10384

分类号_____密级_____

学 号: 10220060152897

UDC_____

厦 门 大 学

博 士 学 位 论 文

列维纳斯的他异性美（伦理）学
——以主体间性为线索

The Alterity of Aesthet(h)ics in Levinas
——via intersubjectivity for clues

彭 勇

指导教师姓名: 杨春时 教授

专业名称: 文 艺 学

论文提交日期: 2009 年 7 月

论文答辩日期: 2009 年 月

学位授予日期: 2009 年 月

答辩委员会主席: _____

评 阅 人: _____

2009 年 7 月

厦门大学学位论文原创性声明

本人呈交的学位论文是本人在导师指导下，独立完成的研究成果。本人在论文写作中参考其他个人或集体已经发表的研究成果，均在文中以适当方式明确标明，并符合法律规范和《厦门大学研究生学术活动规范（试行）》。

另外，该学位论文为（）课题（组）的研究成果，获得（）课题（组）经费或实验室的资助，在（）实验室完成。（请在以上括号内填写课题或课题组负责人或实验室名称，未有此项声明内容的，可以不作特别声明。）

声明人（签名）：

年 月 日

厦门大学学位论文著作权使用声明

本人同意厦门大学根据《中华人民共和国学位条例暂行实施办法》等规定保留和使用此学位论文，并向主管部门或其指定机构送交学位论文（包括纸质版和电子版），允许学位论文进入厦门大学图书馆及其数据库被查阅、借阅。本人同意厦门大学将学位论文加入全国博士、硕士学位论文共建单位数据库进行检索，将学位论文的标题和摘要汇编出版，采用影印、缩印或者其它方式合理复制学位论文。

本学位论文属于：

（ ） 1. 经厦门大学保密委员会审查核定的保密学位论文，
于 年 月 日解密，解密后适用上述授权。

（ ） 2. 不保密，适用上述授权。

（请在以上相应括号内打“√”或填上相应内容。保密学位论文应是已经厦门大学保密委员会审定过的学位论文，未经厦门大学保密委员会审定的学位论文均为公开学位论文。此声明栏不填写的，默认为公开学位论文，均适用上述授权。）

声明人（签名）：

年 月 日

厦门大学博硕士学位论文摘要库

内容提要

列维纳斯以研究“他者”著称，“他者”成为其哲学思想的核心。成为哲学主题的“他者”是不能被主题化的。这意味着言说“他者”存在着悖论，因为列维纳斯明白“哲学”只能在“自我”的立场上“言说”。通过列维纳斯思想“故事”的“道”-“说”，以及哲学图景中的列维纳斯，显明其依托于现象学又超越现象学之“异”-“术”，以此敞开“主体间性空间”并与“他者”“面对面”。进而，梳理他者问题源流及其谱系，彰显列维纳斯的“他者”之“他异性”、社会伦理主体间性之“不对称性”。借此上下文进入列维纳斯美学的勘查，辨明“美”-“善”之关系，给予列维纳斯美学以“他异性”定位，指明美学在列维纳斯“伦理”立义中是一个精心构思的部分。从而，以此言明“美”与“善”是可以沟通的，而且是必须沟通的，因为它们共同指向了人性之秘密。美学理应成为“未来生活的伦理学”，或伦理学理应成为“未来生活的美学”。如此，人的真正生活才能如“艺术人生”和“人生艺术”所表述的那样完整、和谐。这或可以看作是研究列维纳斯美学的价值体现。

关键词：列维纳斯 伦理 他者 他异性 美学

Abstract

Levinas is famous for his research of “the Other” which has become the core of his philosophical thought. “The Other”, as a philosophical theme, cannot be thematized. It means there is a paradox in such a discussion that when we talk about “the Other”, because Levinas understands that who can speak in “philosophy” is only “the self”. By telling the “story” of Levinas’ thought and Levinas in philosophical prospect, we reveal Levinas’ “alterity”-“way” that it is based on and transcends phenomenology, and through it all Levinas opens up “the intersubjective space”, and encountering “the Other” by “face to face” in it. And then, we will comb the headstream and its genealogies in the problem of the Other, which could highlight Levinas’ “alterity” of “the Other” and the “asymmetry” of his social ethic intersubjectivity. In this context, we can enter into and explore Levinas’ aesthetics, and it is helpful for us to discern the relationship between “the Beauty” and “the Good”, and so we can give Levinas’ aesthetics with the “alterity” orientation, designating aesthetics as a carefully crafted part in Levinas’ “ethical” auffassung. Thereby, we can say that there is a communication between the “Beauty” and the “Good”, and it must be communication, because it commonly point at the secret of the humanity. Aesthetics should become “the ethics of life in the future”, and ethics should be “the aesthetics of life in the future”. In this way, the real life of the man could be completeness and harmony, like the formulation of “Art Life” and “The Art of Life”. It perhaps could be regarded as the value of Levinas’ aesthetical research.

Keyword: Levinas Ethics the Other Alterity Aesthetics

目 录

导 言	1
一、列维纳斯思想“故事”及其“道”-“说”	1
二、哲学图景中的列维纳斯及其问题	25
三、列维纳斯美学研究现状	43
四、本论文的研究目的、研究方法与结构	55
第一章 他者问题源流及其谱系	62
一、他者问题之源分流别	63
二、主体间性视域中他者问题之谱系	74
三、列维纳斯哲学中的“他者”及其主体间性思想	92
第二章 美学伦理，抑或伦理美学？	117
一、美善之“或此或彼”？	117
二、列维纳斯他异性伦理中美学的位置	123
第三章 列维纳斯的他异性美学	133
一、异域感、阴影及其他	133
二、美学整体，抑或伦理无限？	147
简单的几点批判与结论	163
参考文献	166
后 记	179

Contents

Preamble	1
One. The “Story” of Levinas’ Thought and his “Way”-“Saying”	1
Two. Levinas and his Question in Philosophical Prospect	25
Three. The Research Status of Levinas’ Aesthetics	43
Four. The Research Purpose, Research Methods and its Structure in this Dissertation	55
Chapter One The Headstream and its Genealogies in the Problem of the Other	62
One. The Distinguishment of the Headstream in the Problem of the Other	63
Two. The Genealogies of the Problem of the Other in the Horizon of Intersubjectivity	74
Three. The “Other” and his Intersubjective Thought in Levinas’ Philosophy	92
Chapter Two Aesthetical Ethics, or Ethical Aesthetics?	117
One. Either/Or the Beauty, Either/Or the Good?	117
Two. The Place of Aesthetics in Levinas’ Alterity of Ethics	123
Chapter Three Levinas’ Alterity of Aesthetics	133
One. Exotism, Shadow and the other	133
Two. Aesthetical Totality, or Ethical Infinity?	147
Simple some Critiques and Conclusions	163
References	166
Postscript	179

导 言

一、列维纳斯思想“故事”^①及其“道”-“说”

以“列维纳斯思想‘故事’及其‘道’-‘说’”为小标题，关键是想从其“故事”中见出其“形象”-“身份”之谜，即处在“希腊人”与“犹太人”之间、“雅典”与“耶路撒冷”之间，进而是“哲学”与“诗歌”之间、列维纳斯与大师们“面对面”之间、“友谊-朋友”之间、胡塞尔与海德格尔、柏格森之间，以期展示列维纳斯如何从现象学“方法”以及“直观”概念上敞开主体间性空间并与“他者”相遇的伦理形而上学之努力，并在其“道”-“说”——某种程度上是“我”的“道说”——中言明这一努力是一种“异”-“术”所支撑着的。

不过，有些事情是不宜道说的，因为一旦道说出来，就被固定，无法敞开其鲜活的意义空间，犹如语义学意义上的“理解”^②，实为一种画地为牢的“拘押”，因而显得不得体，甚至“失之毫厘”而“谬以千里”。哲学家的“故事”就是这样一种事情。一般而论，哲学家的当行本色在于其“思”，似乎他的“思”显得比其“故事”更重要，海德格尔在介绍亚里士多德的“故事”时，以一句“他诞生、工作而后死去”^③遮蔽其鲜活的实际生活经验，这对我们来说当然不是积极的态度。反之，偏执于生平，事无巨细，一一道来，俨如其生活的经历、历史尽在囊中。我想，这除了年代学的意义之外，究竟置“历史”^④于何种位置呢？其实，哲学家之“思”与其实际生活“经验”-“经历”-“历史”之间有一

① “story”在英语中有“故事”、“经历”之意，以此为题名，旨在展示列维纳斯的思想进路是与其人生经历相互指引的。

② 英语中“apprehend”既有“理解”、“领会”的含义，也有“逮捕”、“拘押”的意思。

③ (德)吕迪格尔·萨弗兰斯基著，靳希平译《海德格尔传》，北京：商务印书馆，1999年，p8。

④ 在西方语境中，“历史”一词大多源于希腊语“historia”，是经过“探询”、“探究”、“调查”而“纪事”的意思。英语中的“history”、“story（故事、经历）”两次皆源于“historia”。因而，就“生平”而言，当然就不是简单意义上的生平年代的客观的纪事了。对过去的事情所做的客观记录倒在相当大的程度上符合许慎在《说文解字》中的解释：“历，过也，传也。史，记事者也；从又持中，中，正也。”此处取英语“history”与“story”二词意。

种“形式指引”^①（或译为“形式显示”）的关系。海德格尔本人的生活经历与其哲思之间的“形式指引”证明了这一点。本文的主角伊曼努尔·列维纳斯更是这样一位哲学家，与海德格尔不同，他是一个知情的“局外人”，其哲学之思与其“被卷入到历史本身中，卷入到 20 世纪欧洲历史中……被痛苦所困扰，并且充满了大灾难的”^②“故事”深深关切。因而，从列维纳斯的“实际生活经验”出发，对切中其生动、深刻的哲学思想将大有助益。更进一步地说，这种思考也给出了我们选择列维纳斯的“实际生活经验”的原则，即在其“故事”的道说中彰显其“道”-“术”，这就使得我们下面的文字与传记有了本质区别。尽管对向列维纳斯已说出“Adieu”^③的我们来说，传记^④终于可能而且必须，但此刻，在这部作品中，在这里^⑤，我们所能做的只是对其人生道路，特别是其学术生涯作一初略的预备性勘查，展开其思想“故事”，以期作为一种列维纳斯意义上的“回答”-“回应”（response），一种“为他人的责任（responsibility）”。

列维纳斯在 1995 年 12 月 25 日犹太人的光明节（哈努卡节，Hanukkah）中停止了思想。如此一个“令人好奇的陌生的”^⑥日子并非列维纳斯的有意选择，毋宁说是这个日子拣选了“他”。在这里，并不是想渲染列维纳斯“终结”的“奇异性”和“陌生性”（strangeness），这一“事件”本身就具有“奇异性”和“陌生性”，这可以从列维纳斯的研究主题“他者”（the other）见出端倪。^⑦其

① 关于海德格尔的“形式指引”（“形式显示”），具体参见孙周兴先生的文章《形式显示的现象学——海德格尔早期弗莱堡讲座研究》，载《现代哲学》，2002 年第 4 期，p85-95。

②（美）赫伯特·施皮格伯格著，王炳文等译《现象学运动》，北京：商务印书馆，1995 年，p834。

③“Adieu”为“永别”、“再见”的意思。雅克·德里达以该词撰文纪念列维纳斯指出该词另有深意；该文中文译者胡继华另阐发出三种含义。详见（法）雅克·德里达著，夏可君编校《解构与思想的未来》，长春：吉林人民出版社，2006 年，p17、28-29。

④ 关于列维纳斯的生平传记可看见日本学者港道隆所著的《列维纳斯——法外的思想》（石家庄：河北教育出版社，2002 年）。作者有意识的把列维纳斯的“实际生活经验”与其哲思并置而相互阐发。亦可参见国内学者杜小真教授所著的《列维纳斯》（台北：远流出版公司，1994 年）。不过，最有特色的，最能体现列维纳斯之“异”的还是其《署名》（Emmanuel Levinas, *Signature, Research in Phenomenology*, 8(1978), pp.175-189），当中有编者佩伯扎克（Adrian Peperzak）的详注。

⑤ 黑体字为笔者所强调，这是雅克·德里达献给列维纳斯的一个文本的题名。

⑥ Michael Purcell, *Levinas and Theology*, Cambridge: Cambridge University Press, 2006, pp.1.

⑦ “他者”的“他异性”本身就是一种“奇异性”、“陌生性”，在这里有一种相互关涉之意。“他者”在英语中有大小写之分，按照阿尔方索·林吉斯翻译的惯例，“Other”对应法语中的“autrui”，“other”对应法语中的“autre”，这当中没有考虑列维纳斯文本中“autre”是否大写的情况。“autrui”在法语中指“别人”、“他人”，“autre”在法语中一般指“差异性”、“他异性”。国内学者孙向晨认为大写“other”指“他人”，小写“other”指“他者”，前者专指人，后者泛指一般。分别参见 Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.17; 孙向晨先生的博士论文（未刊稿）《超越存在——列维纳斯哲学思想简论》（孙先生把“Levinas”翻译成“莱维纳斯”，国内亦有多种译名，本论文一律采用“列维纳斯”）。其实这两种翻译策略都没有仔细勘查列维纳斯在使用“autre”和“autrui”的本质差异。本论文一般采用“他者”来表述，因为“他者”所涵盖的更广，“他人”只不过

实，这是“为终结而存在”^①的，或可以说是一种为“目的”-“目标”^②而存在的，因而，我们也可以把列维纳斯评价德里达的言语^③用在这里：列维纳斯一生的“时间”（生平）以其终结达成了其目的-目标，也以其哲思的“道成肉身”或“纯净之光”到达了法兰西，甚至是整个世界的中间地带。列维纳斯以“一以贯之”之“道”，力挽道德狂澜，进行哲学重建，极大地改变了当代哲学的进程。北美列维纳斯中心（The Levinas Center）的创办者理查德·A·柯亨称其为“唯一的哲学家”^④当不为过。我们只有担负起对列维纳斯（之于我的他人）之死的责任，其“终结所意味着的死亡才能用来衡量死亡的意义所及——实际上，人们以这一责任体现了自我本身……”^⑤。我们在这一担承他人之死的责任与敬重他人之死中确立了我们自己，我之为我恰恰是因为“为他人的责任”。他者之他异性与奇异性、担承他人之死的责任、敬重他人之死对我（们）来说是陌生的，但却使我（们）来到了列维纳斯哲学之思的中心地带，使我（们）来到了与他者（他人）的关系中，这样的关系是列维纳斯意义上的“时间”^⑥。我（们）之于列维纳斯（他者）的关系之最初的点（空间上的，亦是时间上的）是考纳斯，立陶宛，1906年。

列维纳斯出身正统犹太家庭，熟悉犹太圣经，在“犹太教精神发展程度最高的地方”成长，把“生活作为一种研究来体验”。^⑦二战后，在巴黎与圣人苏沙尼（Chouchani）^⑧的相遇，使其在真正意义上“把生活作为一种研究来体验”，

是“他者”专属个人化领域内的表述，少数地方因行文需要会在“他者”后以括号形式把“他人”包括在内，这并不是完全忽略列维纳斯在两者之间所做的本质性区别。详细的理由可参见（英）柯林·戴维斯著，李瑞华译《列维纳斯》（南京：江苏人民出版社，2006年）第二章。相类似的观点可参见 Emmanuel Levinas, *Signature, Research in Phenomenology*, 8(1978), pp.175-189 中佩伯扎克的注释 36、43。

- ①（法）伊曼努尔·列维纳斯著，雅克·罗朗整理，余中先译《上帝·死亡和时间》，北京：三联书店，1997年，p46。
- ② 英语中“end”既有“终结”之意，亦有“目标”、“目的”之意；在法语中相对应的“fin”亦兼有“终”、“末”、“结束”、“目标”、“目的”等意。
- ③ 列维纳斯曾在一篇题献给德里达的文章中指出“时间以其终结到达了目标，或者说是到达了法兰西的中间地带。”参见 Emmanuel Levinas, *Proper Names*, trans. Michael B. Smith, London: The Athlone Press, 1996, pp.56.
- ④ 赖俊雄主编《中外文学——列维纳斯专辑》（第三十六卷，第四期，总 419），台北：台湾大学出版中心，2007年，p272。黑体字为原文强调。在此感谢台湾学者赖俊雄先生惠寄该专辑。
- ⑤（法）伊曼努尔·列维纳斯著，雅克·罗朗整理，余中先译《上帝·死亡和时间》，北京：三联书店，1997年，p44。
- ⑥ 列维纳斯对“时间”的界定可参见 Emmanuel Levinas, *Time and The Other*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1987, pp.39.
- ⑦ 参见 Emmanuel Levinas, *The Levinas Reader*, ed. Seán Hand, Oxford: Basil Blackwell, 1989, pp.1.
- ⑧ 苏沙尼是一位传奇式的人物，外表与流浪汉无异，列维纳斯跟随他研究《塔木德》数年，对其影响甚巨，并认为苏沙尼堪比胡塞尔或海德格尔。详见（法）伊曼努尔·列维纳斯著，关宝艳译《塔木德四讲》，北京：商务印书馆，2002年，p4。

也因此，列维纳斯成为法国顶尖的塔木德研究者。列维纳斯的塔木德研究完全以一种“哲学”的方式进行，尽管他多次强调他并没有刻意使得犹太传统与希腊传统融合，他甚至把对两个传统研究的著作交由两个不同的出版社出版。^①实际上，列维纳斯对两传统间的关系既保持着一种宽容态度，亦坚守着一种思想研究的严谨姿态。他只不过是在“生活”的意义上来体验两种传统的研究，并把哲学问题（传统意义上，哲学属于希腊）置于一个完全迥异的背景中。这是一种迂回而进入之“道”（way），类似于法籍华裔画家赵无极先生在西方发现了东方那样，乃是所“道”（say）之“意”-“外”，这已经就是一种列维纳斯意义上的“之外”-“外在”。在此意义上，列维纳斯既是一个“局内人”，亦是一个“局外人”，或者从更精确的意义上来说，他既是一个“犹太人”，亦是一个“希腊人”，或者，他既不是“犹太人”，也不是“希腊人”。所彰显的是其“道”-“说”背后的“异”-“术”。这种“异”-“术”肯定了前哲学经验（包括作为犹太人的生活）对于哲学研究的重要性，我们可以在其作品《伦理与无限》^②中找到佐证。我们或可以称“前哲学经验”为其进入哲学之思的第一经验。当然，所谓的“第一”不是单数意义上的，这将是下面段落的主题。

其实，列维纳斯的“道”-“说”之“异”-“术”本身所开掘的是一条高扬异质性、差异性、外在性的道路。如果从哲学是一种生活方式以及诗“远远不只是一个文学文类的名称，而成为一种生命存在方式的象征”^③的角度而言，哲学与诗歌都成为了对同一个问题——生活、生命意义——表述。列维纳斯亦有类似的表述：认为文学（诗，即前哲学经验）——特别是俄罗斯古典作家的作品——对他非常重要、“从没有忘记过俄国文化对我的影响”^④，“不仅从它那学习言词，而且在当中过着‘真实（而）不在场的生活’”^⑤；哲学“作为对著名的‘生

① 可参见 Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.19-25; 童庆炳主编《文化与诗学》（第一辑），上海：上海人民出版社，2004年，p203-205。

② Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.24.

③（美）斯坦利·罗森著，张辉译《诗与哲学之争》，北京：华夏出版社，2004年，p214。所引的是译后记。该书作者在英文版序言中也提到“自然需要（requires）艺术来完善：人是艺术的动物，必须（must）营造人的世界。”张辉指出罗森“作为一个诗人”、“从诗的领域进入哲学学术实践”的身份（p211）。

④ 转引自（日）港道隆著，张杰等译《列维纳斯——法外的思想》，石家庄：河北教育出版社，2002年，p5。

⑤ Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.21.该句中的“它”指文学（诗），不过列维纳斯的表述为“national literatures”，作为“特殊的文学历史传统”。这种意义上运用“文学”一词，是把“文学”作为艺术的类型。它与先于类型差别的更根本的、奠基于现象学描述的差异，将在别处有详细介绍。更详细介绍可参见 Jill Robbins, *Altered Reading*,

活（生命）意义’的寻求”^①，“有时候我认为，哲学说穿了不过就是莎士比亚的沉思”^②……这后一种视角之于列维纳斯而言，哲学家以严谨的逻辑、严格的哲学词汇所勘查的“生活-生命意义”的问题，文学（诗）同样有质询与探究的合法性。“哲学”与“诗歌”的争论古已有之，在此上下文中勘查列维纳斯的形象，我们不能简单地说列维纳斯是传统哲学的批判者形象或诗歌的欣赏者形象。这里的问题是到底哪个形象（身份）更适合列维纳斯呢？抑或两形象都不适合呢？这俨然又回到了上文所提到的两传统关系问题相类似的情境中了。这个列维纳斯身份悖论的问题所指涉的是谜一般的列维纳斯，犹如其谜一般的哲学思想，以柏拉图的“善高于存在”作为自己的指南，却坚称整个西方哲学传统自柏拉图以降皆为其所反对、批判的“自我学”（egoism）。不过，列维纳斯是“异”-“常”清醒的，他坦言这个原则是“最概括也是最空泛的”^③。要想在谜团中保持清醒，只有从谜团中走出而“之-去-到”外部-外面。

离开考纳斯、求学斯特拉斯堡大学是列维纳斯“之-去-到”外部-外面、遭遇“欧洲”的“第一步”。其间，列维纳斯对战争和暴力^④有了切身的体验，这是其未来所呈现的哲学之重要的“第一经验”。这一“经验”还体现在其对俄国古典作家（陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、普希金、果戈理等）作品的阅读，这可以说是列维纳斯阅读柏拉图和康德的良好准备^⑤，因为这些作家的作品中弥漫着“一种丰沛的形而上学的躁动”^⑥，吸引住列维纳斯的是这些作家所激发出来的

Chicago: The University Chicago Press, 1999, pp.xxi. 就勘查“生活-生命意义”言，作为艺术类型的文学以及更根本的现象学描述只不过是技术层面的操作，因而在此处并不矛盾。

- ① Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.21. 该页阐释哲学与文学间的关系更为详细。
- ② 赖俊雄主编《中外文学——列维纳斯专辑》（第三十六卷，第四期，总419），台北：台湾大学出版中心，2007年，p282。
- ③（法）伊曼努尔·列维纳斯著，吴蕙仪译《从存在到存在者》，南京：江苏教育出版社，2006年，前言。
- ④ “战争”与“暴力”是贯穿列维纳斯哲学之思的重要主题。在列维纳斯1961年的巨著《整体与无限》中，我们可以阅读到他关于“战争”与其思想展开的精彩论证；在德里达解读列维纳斯思想的《暴力与形而上学》中，我们可以窥见关于“暴力”的思考之于列维纳斯的重要性。分别参见 Emmanuel Levinas, *Totality and Infinity*, trans. Alphonso Lingis, Pittsburgh, Duquesne University Press, 1979（开头部分）；（法）雅克·德里达著，张宁译《书写与差异》，北京：三联书店，2001年，p128-276。
- ⑤ 尽管上文是把列维纳斯置于“诗与哲学”的论争中来阐释俄国古典作家作品对其思想的影响，但实际上，这种影响在国内学界并没有得到应有的评价。出于行文的需要，只突出其悖论式的身份。某种程度上，列维纳斯也是地地道道的文学家，在他身上很好的体现了诗与哲学争论。关于俄国古典作家作品对其思想的影响，较详细的论述可参见 Jill Robbins, *Altered Reading*, Chicago: The University Chicago Press, 1999; *The Cambridge Companion to Levinas*, ed. Simon Critchley, Robert Bernasconi, Cambridge: Cambridge University Press, 2002, pp.xv; John Lechte, *Fifty Key Contemporary Thinkers*, London: Routledge, 1994, pp.115-119.
- ⑥ Judith Friedlander, *Vilna on the Seine*, New Haven: Yale University Press, 1990, pp.82.

形而上学思考，特别是陀思妥耶夫斯基关于为他人责任的描述^①。列维纳斯当之无愧于他者伦理形而上学家，当然，这是后话。浸淫着俄罗斯精神血脉的列维纳斯“之-去-到”“外”而与“欧洲”相遭遇，究竟给予其哲学之思以什么样的思想支援呢？思想，广义而言，就是一种精神的生活，一种与伟大心灵的对话。方式上或如释迦摩尼式的冥思苦想，或如柏拉图“学园派”式的聆听教诲。处在哲学之路起点的列维纳斯更多的受益于后一种方式，其思想支援来自于与大师们的“面对面”（face-to-face）^②。

这些最初的“大师”们是反弗洛伊德派心理学家、哲学家查尔斯·布隆代尔，涂尔干的学生、社会学家莫里斯·阿勒勃瓦克斯，教授一般哲学的莫里斯·波拉狄纳，古典哲学教授亨利·加尔特隆以及因前者早逝而继任的、因讲授笛卡尔等而著名的马塞尔·盖鲁。正是在与这些大师们的“面对面”中，列维纳斯知晓了“真正的人”^③之秘密，以及“那么多知识”、“智慧、正直的伟大道德”，展现给他的是“法兰西大学教育特有的明晰与简洁”，进而引领他“开始进入伟大的哲学家柏拉图和亚里士多德、笛卡儿和笛卡儿式的康德”。^④这并不意味着列维纳斯不关注同时代人涂尔干、柏格森的思想。值得指出的是，列维纳斯在表述“本质的社会”（eidetic of society）、“存在的水平”时采用了一种现象学的描述，把涂尔干置于胡塞尔、海德格尔的上下文中，尽管此时的列维纳斯还没有接触到现象学，事后的评述还是应被看作其哲思进路所受影响之合理表达。与涂尔干精细经营的社会学不同的、像诗人写诗般的柏格森的“绵延时间”理论在列维纳斯看来是对哲学的主要贡献，其对传统“钟表时间”优先性的破坏所带来的同质与异质的张力效应。这一“绵延”所教给列维纳斯的则是一种“新事物的精神”以及“‘存在’是在‘存在之外’中与现象之脱离”^⑤，也为法国知识界接受海德格尔之有限性时间理论作了准备^⑥，也就是说，海德格尔式的现象学在

① 列维纳斯著作中经常会援引陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》中的一段话“我们对众人面前的所有人都负有全部的责任，而我比所有其他的人更甚。”转引自 Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.101. 译文为笔者翻译。

② “面对面”是列维纳斯思想中重要的主题，在此仅借用字面意思，详细阐发留待后文。

③ Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.25-26.

④ Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.26.

⑤ Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.28.

⑥ 具体可参见 Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University

进入法国前就已经由柏格森在法国为其准备了接受的土壤。极具讽刺意味的是，海德格尔在《存在与时间》中“不公正地指责柏格森把时间空间化了”^①。先于海德格尔把“技术”的观念界定为整个西方哲学理性宿命的柏格森所认为的“创造直觉”或“冲动”与“技术”（“作为科学理性的逻辑与必要的表达”）的对反^②，给予列维纳斯思想的影响是长久的、深远的。不过，我们有理由把这一影响作为列维纳斯今后离开海德格尔哲学氛围的一项准备。

一般而言，哲学的学习类似于一种“西西弗斯苦行”，尽管当中所贯穿的是精神的愉悦（对于哲学家本人而言）。大学期间的列维纳斯在精神苦行“之外”的愉悦来自于与《文学空间》的作者——莫里斯·布朗肖——的友谊：朋友“之间”的关系、状态。他们是一生的朋友。在始源处，朋友与哲学是相互纠缠的：“哲学”一词在希腊语中由“philo”（“朋友”）加上“sophie”（“智慧”）构成^③。德勒兹和菲力克斯·迦塔利认为，“什么是哲学”的问题“本应当在‘朋友之间’提出，就像互诉心曲或相互信赖，或者像面对仇敌的一场挑战……”^④。可惜的是，天真的希腊人通过哲学却给予朋友“一记重击，使其不再跟一个**他者**相适应，而是转而跟一个实体·一种客体性·一种本质相适应”^⑤，因而，“他者”在哲学的始源处被排除在外^⑥。友谊——朋友“之间”的关系、状态——注定“把一种跟**他者**之间的关键性联系再次引入思维”^⑦，引入哲学之纯思维之内，只不过德勒兹和菲力克斯·迦塔利是以反问的形式回答这一问题的。关于友谊—朋友之间关系的思考，“这一事关思维本身的条件的内部问题”——正如莫里斯·布朗肖的思考那样——被列维纳斯与莫里斯·布朗肖两人之间具体的、鲜活的关系“引入最纯粹的所思（le Pensé）的核心……”，他们“仿佛经历了一场

Press, 1985, pp.27. 柏格森的时间绵延理论，就笔者浅见，直接启发了列维纳斯在其重要美学文本《现实及其阴影》中的阐释。在下文中将有所阐述。

① Richard Kearney, *Dialogues with contemporary Continental thinkers*, Manchester: Manchester University Press, 1984, pp.49.

② 详见 Richard Kearney, *Dialogues with contemporary Continental thinkers*, Manchester: Manchester University Press, 1984, pp.49.

③（法）吉尔·德勒兹等著，张祖建译《什么是哲学？》，长沙：湖南文艺出版社，2007年，p201，注解2。

④（法）吉尔·德勒兹等著，张祖建译《什么是哲学？》，长沙：湖南文艺出版社，2007年，p201。

⑤（法）吉尔·德勒兹等著，张祖建译《什么是哲学？》，长沙：湖南文艺出版社，2007年，p202。黑体字为笔者强调。

⑥ 其实，希腊还是存在着对“他者”的思考的，这将在后文中详述。

⑦（法）吉尔·德勒兹等著，张祖建译《什么是哲学？》，长沙：湖南文艺出版社，2007年，p203。黑体字为笔者所强调。

变故，被拖入一些提高到先验特征的地位的全新的活的关系里……”^①。列维纳斯与莫里斯·布朗肖在这种“之间”的友谊-朋友的关系中所展开的是关于“他者”、“之间”、“Il y a”、“忍耐”、“流浪者”、“黑夜”……的无限交谈-对话。这些既是莫里斯·布朗肖文学作品所深深关切的，也是列维纳斯哲学之思所切中的。这是否再一次意味着文学与哲学之间的相互指引呢，或者说，在列维纳斯的哲学思考中，文学问题是否理应受到格外的重视呢？我们认为，这些问题至少在最低的程度上回应了某些论者所认为的文学艺术之于列维纳斯只是逃离“存在”之通道的观点。

在“犹太人”与“希腊人”“之间”，在耶路撒冷与雅典“之间”，在诗与哲学“之间”，在与大师们的“面对面”“之间”，在友谊-朋友关系“之间”，等到列维纳斯的是大学的毕业，这是1927年的事情。此时的列维纳斯“关于将来”并“没有什么打算”，只希望“靠哲学生活”^②。靠哲学来谋生并不是一个很好的选择，一不小心就会陷入“高贵的谎言”之迷幻中。真正使得列维纳斯发现“以哲学为生的真正可能性的、而又没有直接陷于教条体系的具体意义”^③是接触了胡塞尔的现象学之后。列维纳斯指出：“胡塞尔为哲学带来一种方法”^④，亦即一种使哲学之思在与生命的积极的联系中成为一种拓展新的生命形式以及新的生命意义的“方法”（way），甚至使得哲学之思成为生命之“道”（way）本身，亦即一种新的生命之“路”（way），一种新的生命之“方向”（way）。进一步言，现象学方法的运用使得列维纳斯与胡塞尔有了一种“关系”，在这种意义上，列维纳斯承认自己是一个“现象学家”^⑤。然而，这种“关系”的错综复杂性远远超出了我们的想象，黑尔德便认为，列维纳斯对他而言“……是一个非常伟大的人物，但说到底不是一个现象学家，而是一个传道者。”^⑥这又一次把列维纳斯的形象置于“之间”的“关系”情境中。这种“之

① 此句话中的引文见（法）吉尔·德勒兹等著，张祖建译《什么是哲学？》，长沙：湖南文艺出版社，2007年，p204-205。该书中皆以一种反问的方式叙述，笔者就意思在本文中采取肯定的表达。

② Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.28.

③ Emmanuel Levinas, *Ethics and Infinity*, trans. Richard A. Cohen, Pittsburgh: Duquesne University Press, 1985, pp.28-29.

④ Emmanuel Levinas, *Difficult Freedom*, trans. Sean Hand, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990, pp.291-292.

⑤ Richard Kearney, *Dialogues with contemporary Continental thinkers*, Manchester: Manchester University Press, 1984, pp.50.

⑥ 转引自倪梁康主编《面对实事本身——现象学经典文选》，北京：东方出版社，2000年，p30。

Degree papers are in the "[Xiamen University Electronic Theses and Dissertations Database](#)". Full texts are available in the following ways:

1. If your library is a CALIS member libraries, please log on <http://etd.calis.edu.cn/> and submit requests online, or consult the interlibrary loan department in your library.
2. For users of non-CALIS member libraries, please mail to etd@xmu.edu.cn for delivery details.

厦门大学博硕士论文摘要库