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摘 要 

 
张炜是一位注重心灵探索和文化省思的作家，他不断寻求艺术的创新和突

破。本文选取他三十年来最有代表性的三部长篇小说《古船》、《九月寓言》、《丑

行或浪漫》，通过具体的文本分析和文化分析，梳理和探讨张炜小说中的心灵探

索与文化省思的内在意蕴。 

本文第一章主要分析《古船》，以人物形象的分析为中心，探讨人物形象身

上所体现的中国文化“儒道互补”精神，并指出小说所体现的这种精神的文化批判

和文化传承的意义。接着通过对小说中出现的《天问》和《共产党宣言》进行文

化分析，探讨隋抱朴的心灵探索和灵魂救赎的文化本质。 

本文第二章主要分析《九月寓言》，以文本结构分析和文化象征分析为主，

首先分析小说所体现的“大地精神”的四种象征形式。其次，与海德格尔的“大地”

理念对比，指出张炜的“大地精神”所反映的文化本质是以中国传统思想文化精神

为“体”，海德格尔存在主义思想为“用”的。 

本文第三章主要分析《丑行或浪漫》，以刘蜜蜡等小说的形象分析为主，指

出小说继《九月寓言》之后，开始辨证看待“大地文化”的两面性，指出城市文化

的症结，并揭示张炜将“大地精神”的精华与城市的文明教化整合起来的心灵救赎

道路，最后，借助西方基督教信仰的力量，完成文化整合，修复文化创伤。 

这三个不同时代的三部长篇小说所展现出的心灵探索过程，都在不同程度上

涉及了文化内省的因素。从《古船》的文化批判、传承与建构的问题，到《九月

寓言》的文化象征与文化隐喻问题以及本土文化与外来文化渗透的问题，再到《丑

行或浪漫》的“文化创伤”与文化整合的问题等。张炜小说对心灵探索和文化内省

的关注无不散发着文化本土化与全球化冲撞融合中所形成的精神焦虑。 

 

关键词：张炜小说、文化省思、心灵探索 
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Abstract 
 

Zhangwei is a great writer who always focuses on spiritual exploration and 

cultural contemplation and keeps searching for creativity and breakthrough of art. 

This thesis based on his three representative novels— “Ancient Ship” , “The Fable of 

September” and “Ugly or Romance”,discussed the intention of spiritual exploration 

and cutural contemplation in the novels through textuary and cultural analysis. 

The first chapter centered on the analysis of the main character of Ancient 

Ship,discussed the Chinese traditional spirit “complementarity of Confucianism and 

Taoism” and also its significance in cultural criticism and cultural inheritance. In this 

part, author continued to explain the cultural essence of spiritual exploration and  

soul salvation of the main character Sui Baopiao through the analysis of “Inquiries of 

Heaven” and “Manifesto of the Communist Party” , both of which were appeared in 

the novel. 

The second chapter focuses on the analysis on texuary structure and cultural 

symbol of “The Fable of September”. The thesis compared the four symbolical 

patterns of “spirit of earth” with the one mentioned by Heidegger, and as a conclusion, 

the former one contained both Chinese traditional cultural spirit and Heidegger’s 

Existentialism. 

The final chapter of this thesis was based on the analysis of main characters such 

as Liu Mila of “Ugly or Romance”. Zhangwei began to consider the dual character of 

“earth culture” dialectically after the publication of “The Fable of September”, he 

integrate the quintessence of “spirit of earth” and city culture to build a way to soul 

salvation. At last he drew assistance from Western Christain strength to accomplish 

the cultural integration. 

The cultural contemplation is involved in the spiritual exploring process of all 

these three novels among different time. From the cultural criticism and construction 

of “Ancient Ship” to the cultural symblism and cultural metaphor of “The Fable of 

September” and finally to the cultual wound and cultural integration of “Ugly and 
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Romance”, the spiritual exploration and cultural contemplation in Zhang’s novel have 

always concerned with the spiritual anxiety caused by the crash of cultual localization 

and globalization. 

Key words: Zhangwei’s novel, cultural contemplation, spiritual exploration 
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前 言 

 
张炜是一位注重心灵探索和文化省思的作家，他对心灵探索的执着和文化敏

感力让他走在一条不断创新和突破的道路上。他的小说历来以其内在精神张力、

人文关怀、文化省思、生命安居、心灵探索等作为关注焦点。1973 年，张炜发

表了他的处女作短篇小说《木头车》，接着以清新而嘹亮的《声音》向小说的垦

荒地走来。之后发表《秋天的思索》、《秋天的愤怒》等系列逐渐引人注目。80

年代以代表中国传统文化精神的《古船》引起文界震动；90 年代以文化象征和

文化隐喻为特色的《九月寓言》让人耳目一新；紧接着《家族》、《柏慧》、《外省

书》、《能不忆蜀葵》相继闪亮登场，延续了张炜的精神命脉，并进一步将文化的

视角与心灵追寻的理想从乡村的野地扩展到城市的天空；21 世纪初，他发表了

新世纪新作《丑行与浪漫》，又重新唤起人们的文化省思和心灵探索。在某种意

义上，他的写作似乎是在为这样一个漂泊无依的世界寻求一个不断向上提升的精

神家园和心灵栖居地。 

他的心灵探索又始终是建立在文化的根基上的。正如张炜所说“忙碌的人们

大多生活在经典之外，他们很难理解我的内心。”①张炜的内心始终是跟文化经典

联系在一起的。他热爱中国传统文化中的《老子》、《庄子》、《论语》、《中庸》等

经典著作，也熟悉西方文化。文化经典与心灵探索是两个不可分割的主体，你中

有我，我中有你。文化经典为心灵探索的道路提供了有价值的线索，心灵探索又

为文化经典的诠释提供新鲜的血液。 

我们知道，每个时代都有每个时代的文化流向和心灵追求。当我们沿着文化

的思绪和心灵探索的轨迹，重新回顾张炜近三十年来的长篇小说创作时，我们无

疑会发现许多相同又不断发展的文化感悟和心灵探索氤氲在字里行间。事实上，

文化省思和心灵探索这两大主题早已在无意识中抓住了这位极具灵性与文化情

操的作家。80 年代的《古船》无疑是张炜小说的第一部代表性的长篇作品。《古

船》被海外评为“华文小说百年百强”、国内“华语文学百年百优”、台湾金石堂

选票最具影响力图书奖、入选北京大学“百年文学经典”等。 在《古船》中，

张炜把审美视角深入到中国历史和传统文化的土壤深处，进入到国民性批判、社

                                                        
①《张炜解读〈刺猬歌〉——为“齐文化”摇旗呐喊》，新京报 2007 年 04 月 20 日 
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会批判和文化批判的思想深度中，诉说了一个“拯救与逍遥”的心灵探索历程。  

他在 90 年代的长篇代表自然属于《九月寓言》。《九月寓言》初发表于 1992

年《收获》第 3 期，后由上海文艺出版社于 1993 年 6 月出版单行本。2000 年被

批评界评为 90 年代最有影响的中国（大陆）10 部作家作品之一，排第五位。它

还获全国优秀长篇小说奖、上海长篇小说大奖、90 年代最具影响力图书、入选

北京大学“百年文学经典”。《九月寓言》中张扬的精神活力与大量的象征隐喻让

人沉浸在“野地”的狂欢之中，张炜开始了“融入野地”的心灵探索，并在传统

文化“天人合一”的体悟与海德格尔“大地”精神之间寻求心灵对接。 

21 世纪初的新作《丑行或浪漫》也吹响了张炜小说迈向新世纪的号角，这

篇小说一发表当即引起了不少评论者的关注，它为我们新世纪的文化省思和心灵

探索又提出了新的思考和问题。 

从 80 年代到 90 年代再到 21 世纪初，可以说，这三个不同时代的三部长篇

代表作代表了张炜小说三十年来创作的思想状态与精神流向。从 80 年代的《古

船》起到 90 年代的《九月寓言》再到 21 世纪初的《丑行或浪漫》，这三部小说

所处的年代也正对应了改革开放，深入改革，全球化兴起与盛行的整个过程。从

这个角度看，择取这三部小说来述说文化流向和心灵归宿的问题既有些巧合、也

有其必然性。因为，这三部长篇小说既有“张炜”的代表性，也有时代的代表性。

它们分别发表于三个连续的年代，正好为我们展现了改革开放这三十年来中国社

会的文化流向与心灵探索的独特风貌。 

事实上，若将张炜这三大代表作所表现的特点，诸如内在精神张力、人文关

怀、文化省思、生命价值追寻、心灵探索等放在在世纪之交的文化本土化与文化

全球化①的背景下来观察，我们可以感受到张炜的小说无不散发着文化本土化与

全球化冲撞融合②中所形成的精神焦虑和文化内省的气息。这三个不同时代的三

部长篇小说所展现出的心灵探索过程，都在不同程度上涉及了文化内省的问题。

从《古船》的文化批判、传承与建构的问题，到《九月寓言》的文化象征与文化

隐喻问题、以及本土文化与外来文化渗透的问题，再到《丑行或浪漫》的“文化

                                                        
① 但海剑《“文化全球化”概念的界定》中指出“文化全球化是指世界上的一切文化以各种方式，在“融合”

和“互异”的同时作用下，在全球范围内的流动。” 
② 陈立旭《文化全球化对中国本土文化的作用》中说：“在文化全球化的语境中,外部世界必然会对当代中

国文化产生重要的影响和作用”，“外部世界对本土文化的介入,必然带来一些新的变化,其中之一是促进

作为文化载体的人的现代化”。这一方面说明文化本土化与文化全球化冲突与融合的必然性，另一方面，

指出本土文化与外来文化的互渗，也会引起人的“现代化”，这也必然涉及人的心灵和精神巨变。 
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创伤”与文化整合的问题等等，这些问题在某种程度上都是在文化全球化与文化

本土化冲突与互动中产生的。 
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第一章 《古船》：中国传统文化批判立场中的心灵救赎 

 
《古船》写于 20 世纪 80 年代中期，这时候的中国正处于改革开放的转型期。

刚刚经历文革的浩劫，拨乱反正，中国社会、政治、经济走上正轨，马列主义毛

泽东思想成为中国的主导思想和整个社会人心的指导规则。《古船》正是在这样

的背景下，回溯了一个小村镇洼狸镇 80 年代前数十年的命运变迁。这中间涉及

土改、大跃进、十年文革等历史内容的回顾与反思。作者巧妙地将对历史的批判

和文化的省思都浓缩在隋氏家族特别是隋抱朴这个人物的命运上。隋抱朴承担了

整个家族历史命运的重担。 

隋抱朴是《古船》中最打动人心的人物形象。他在老磨屋中一度沉默不语，

与世无争。但是，隋抱朴的内心从没有停止过思想的激烈斗争。与世无争是他的

外表，他真正的人生战场是在他的内心。他独自一人，一次又一次在内心进行人

性拷打和信仰追问。他在思考人甚至整个人类的命运。他读《天问》，读《共产

党宣言》，都是为了要为自己甚至人类的精神和心灵找到一个出路。在某种程度

上，隋抱朴事实上是充当了一个民间的思想者的角色。他思考的范围包括地球、

社会、传统文化、人性、命运乃至生命意义这样的形而上的“世纪问题”。 

因此，可以说《古船》所怀揣的这种世纪末的文化忧虑和新时代的使命感都

凝聚在隋抱朴这个形象中。从某种意义上说，《古船》正是通过对隋氏家族特别

是隋抱朴这个人物的塑造，回应了世纪末面临的各种文化问题：传统文化在现代

化的过程中必然面临的文化传承与批判的矛盾困惑，以及人的心灵归宿和信仰追

求等等，这些都是中国在 80 年代这个文化转型期要面临的问题。 
 

第一节 《古船》中的儒道互补精神：文化传承与文化批判 

 
一、《古船》中的道家文化精神：张炜和隋抱朴 

《古船》中体现出的道家文化精神是有很明显的线索的。小说中的两个主人

公隋抱朴和隋见素的名字就来源于老子的《道德经》：“见素抱朴，少私寡欲。”

寡欲无为、抱朴守拙也是作者对两位主人公的道家文化精神期许。

隋抱朴身为隋家长子，肩负重责，而他却一直忍受赵家的欺辱，落下个“怯

病”的根由。从精神分析的角度来说，隋抱朴“怯病”的原因往往来源于童年的
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创伤性经历。隋抱朴童年时看到父母亲因为财富问题而落下了不得善终的下场，

这在他幼小的心灵中产生了一种本能的反应：财富是一种不祥之物。这种心理阴

影使得他在潜意识中会对占有财富怀有一种深深的恐惧：正是因为财富才使得他

们的家族由盛变衰的。后来，父亲千里还债的壮举刺激了他，他父亲所有的债务

都还清了，家里也变得空荡荡的，人也轻松很多。财来财去，本来两手空空，财

去人安乐，这是他父亲给隋抱朴的影响。而他的母亲却因为气不过抱朴父亲的这

种做法，变成了痛苦的守财奴。这些儿时的景象从正反两个方面教训了他：财富

并非是个好东西。这也造成他后来无为不争的个性。 

此外，隋抱朴童年时还目睹了很多血腥的屠杀和残忍的暴力事件，这些事件

在隋抱朴看来都是因为财富和争斗引起的，这就造成他“对‘争斗’的恐惧”①。

所以，他三番五次地拒绝出去做事，死守在老磨屋看老磨，似乎看透了世事无常，

红尘苦海。事实上，这种看透人生的“智慧”正对应了老子在《道德经》中“盈

满则亏”，“持而营之，不如其已；揣而锐之，不可长保，；金玉满堂，莫之能守；

富贵而骄，自遗其咎”的思想②。因此，隋抱朴就采取了“为而不争”的态度，

一切顺其自然，这样反而能“不争而善胜”③。 

张卫中在《新时期小说的流变与中国传统文化》一书中分析张炜艺术个性中

的道家精神也为我们提出佐证。他认为有两个因素使得这种精神在《古船》写作

中贯穿下来，“其一是来自他对道家哲学的认同”④。张炜曾仔细研读过老庄的著

作，而且特别赞扬《庄子》。“其二，作家早年的生活经历也有助于他认同道家的

价值观念”⑤，他说：“因为家庭出身不好而在社会上受到歧视与排挤曾给童年时

的张炜在心灵上造成了很大的伤害。那种使人感到压抑与恐惧的人际环境曾使张

炜对整个社会都产生了一种恐惧与拒斥的态度，这样他就必然要在社会之外去寻

找一个寄托、一个心理上的支撑点。而作为农村孩子的张炜，他很容易就能找到

这种对象，就是他以后在作品中反复称颂的那个宁静、优美又充满了勃勃生机的

大自然。”⑥所以，我们可以看到，张炜儿时的个性形成就易于接受道家文化精神。

另一方面，张炜本人对道家文化的研究与喜爱也是一个重要的影响，这在他对小

                                                        
①《新时期小说的流变与中国传统文化》68 页，张卫中，学林出版社 2000 年 12 月 
②《老子今注今译》第 105 页，《道德经》第九章，陈鼓应注译，商务印书馆 2003 年 
③ 同上第 326 页，《道德经》第七十三章 
④ 同注 2 第 66 页 
⑤ 同注 2 第 70 页 
⑥ 同注 2 第 71 页 
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说中的人物设置及情节构思上都有所启发与创意。 

此外，《古船》人物形象之间的性格对比似乎也表现出了道家文化的辩证关

系，比如隋抱朴与隋见素，四爷爷赵炳与赵多多之间就隐藏了一种“争”与“不

争”、“刚强”与“守拙”等关系，这种对比关系恰恰是老子《道德经》中所呈现

出的阴阳相对与互动的辩证关系。隋抱朴一生主张与世无争，而隋见素就是看不

惯隋抱朴的这种“孬”像。他一直在抱朴面前抱怨他不为隋家“争气”，甚至他

已经准备好了要出去跟赵家拼一拼。这兄弟二人之间正是“争”与“不争”的辩

证关系的表现。当然，老子更主张“不争而善胜”，这也是隋抱朴的人生态度和

性格特征。赵多多是个“刚强”的性子，在村里是“老大”，处处显威风施权势，

无所顾忌。四爷爷赵炳对他这种性子就多有褒贬，说他这个样子，迟早是要“跨

台”的。四爷爷毕竟见多识广，知道“负刚而抱柔”的道理，虽然骨子存了很多

“坏心思”，但还是一心“守拙”。后来，赵多多的死于车祸的下场也印证了赵炳

的“预言”。但是，四爷爷因前半生造孽太多，即使“守拙”守得再好，最终也

难逃复仇的噩运。 

所以，我们可以看到，道家文化精神在《古船》中的表现是很明显的。张炜

和隋抱朴在文化取向、心灵历程以及人生态度都有些相似的地方。张炜在写作时

也会不自觉的将自己的文化取向、心灵历程以及人生态度投射到小说主人公隋抱

朴身上。但是，问题是，《古船》仅仅是道家文化取向吗？ 

二、《古船》的儒道互补精神：隋抱朴的三次精神蜕变 

从文本表象上看，《古船》对中国传统文化的表现主要体现在对道家文化精

神的认同上。事实上，在文本的具体实践，以及最终的文化价值取向和作家的精

神指归上，《古船》其实是“儒道互补”精神的体现，而不是单纯道家或儒家的

文化精神取向。 

“儒道互补”的概念是中国思想界提出的中国传统文化一个重要特征。“所

谓儒道互补，指以孔孟为代表的原始儒学和老庄思想为核心的道家学说相互补充

的有机统一”①。相比较而言，如果说道家是出世的，那么儒家就是入世的，“儒

道互补”的一个重要表现就是“以出世的精神作入世的事情”的思想，这种思想

所表现的正是这种儒家思想与道家思想互补的统一。 

                                                        
① 见韩玉波《儒道互补初探》，http://hanyubo.bokewu.com/all.htm 
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