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中国传统戏曲：“剧”与“曲”的整合体——从戏曲的抒情性

诗性特征看戏曲的两重性特征 
朱忠元 

《中国古代小说戏剧研究丛刊》（第五辑），甘肃教育出版社 2007 年版。 
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摘要：中国传统戏曲以其诗性而别异于其他戏剧表演体系。传

统戏曲作为中国重要的叙事文学体式，在叙事中注重抒情性和意境

的创造，从而形成了“剧”与“曲”相互联系又有所偏重的两重

性。这种两重性几经熔炼，最终形成了“剧”与“曲”的整合体。

传统戏曲“剧”与“曲”的完美融合而形成的诗剧特质，其中反映

了中国古人对于戏剧艺术的独特理解。 

     关键词：传统戏曲；诗性；抒情性；两重性；整合体 

 

戏曲是中国特有的演剧方式，其中包含着中国人对以人的肢体

语汇、对白、音乐等为媒介的艺术表达的独特理解，它与斯坦尼斯

拉夫斯基体系、布莱希特体系并称为世界三大演剧体系，它是中国

人千百年来形成的哲学观念、文化心理结构在艺术演绎人生上的反

映，是中国人审美心理的对应物，凝聚、积淀了中国人的艺术价值

观，体现了中国传统的诗词文化、乐舞文化、礼乐文化和游戏文化

中形成的传统，继承了中国其他传统艺术的表现手法，凝聚了中国
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传统艺术的美学特点和特色，体现出独特的诗性特质。而抒情性和

写意性是中国传统戏曲诗性的重要标志，也是中国戏曲区别于西方

戏剧的重要特征。本文重在论述抒情性的诗性特征在戏曲中的具体

表现，试图通过戏曲的“剧”和“曲”两个层面来认识传统戏曲的

双重特性。 

 一 

中国传统戏曲，包含有“戏”和“曲”两个层面，戏偏重于

事，曲偏重于乐。王世贞《曲藻序》有云：“曲者，词之变。”亦

即曲为词余，而词又为诗余，因此在古人的意识中“曲”只是“诗

余”的“诗余”。这种诗、词、曲的排列顺序，不是简单的时间性

的因承关系，也不完全是对艺术内在发展规律的描述，而是中国人

艺术价值观的自然表露，说明了戏曲“曲——诗”的本体特性。从

文体上讲，戏曲的主体既是曲体，也是剧体，是通过曲辞来组织唱

段架构剧体。从曲的角度讲，“曲贵传情”，明代陈继儒说：“夫

曲者，谓其曲尽人情也。”（《秋水庵花影集序》），这同中国

“文贵曲折”的审美要求相一致。“曲尽人情”的中国戏曲靠大段

的抒情和交待剧情的曲词来拉动情节，唱段和韵白都讲究意境和文

采，是语言艺术也是演唱艺术。而语言艺术同演唱艺术热烈地拥抱

在一起，成就了戏曲的诗性本质。 
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  清代孔尚任《桃花扇小引》云：“传奇虽小道，凡诗赋、词

曲、四六、小说，无体不备。至于摹写须眉，点染景物，乃兼画苑

矣。其旨趣实本于《三百篇》，而义则《春秋》，用笔行文，又

《左》、《国》、《太史公》也。”（《桃花扇》传奇卷首）这里

的传奇，就是指明清时期的戏曲，而中国戏曲在不同历史阶段的称

呼也各异，元代称杂剧、南戏，明清两代有传奇，而且体制和审美

追求有所差异，本文略其形制，统称之为中国传统戏曲。就中国传

统戏曲的实际而言，中国戏曲确实“文备众体”，兼有小说和诗词

赋的文体特征。正如人们所知，小说是典型的叙事文体，而诗词赋

则是中国传统抒情文学的代表，戏曲兼融以上体裁，也就兼有了他

们的艺术特征。 

  从广义上来说，中国戏曲都是诗剧（张庚用“剧诗”来概括它

的本性）。但仅仅用它来说明中国戏曲的抒情特征是不够的，因为

是否为诗剧仅仅是一个外部标志。中国古典戏曲的抒情性实际上是

渗透于题材的选择、情节的安排、性格的刻划、语言的锤炼、以及

演员表演、唱腔伴奏、舞台美术等戏曲的一切构成因素、构成部分

之中的。 

  从题材选择的角度讲，自李卓吾开始，就有主张戏剧创作不是

为“教化”的，而是为戏剧家内在情感宣泄的。金圣叹评点《西厢
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记》说：“此一书中所撰为古人名色，如君瑞、莺莺、红娘、白马

皆是我一个心头口头、吞之不能、吐之不可、搔爬无极、醉梦恐

漏，而至是终究不得已而忽然巧借古人之事，以自传道其胸中若干

日月以来七曲八曲之委折乎！”与教化剧的伦理题材不同，言情剧

选取的是“至情”题材，《西厢记》、《拜月亭》是其典型的代

表。清代洪昇的《长生殿》更是其典型代表，作者在剧本开场的[满

江红]中写道：“借太真外传谱新词，情而已。”这里需要注意的

“外传”一词，从题材的角度讲，作者是为了突出“情”的主题和

题材，略去了杨贵妃“逞侈心而穷人欲”的种种劣迹，远离了历史

本事，而将重心放在写李隆基和杨玉环的深情上面，从而一反传统

题材，将情上升为剧作主题和主体。至于“情长、情短、莫不于曲

寓之”（李调元《雨村曲话序》），更是戏曲之专擅，最能将“七

曲八曲”的情感表达出来。这是题材的抒情性。 

  《牡丹亭》情节跌宕起伏，离奇之至，但这情节、叙述这情节

的手法和文辞却是按照情感的逻辑来安排、处理的。汤显祖说：

“天下女子有情，宁有如杜丽娘者乎！梦其人即病，病即弥连，至

手画形容，传于世而后死。死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而

生。如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深。生者

可以死，死者可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之
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至也。……自非通人，恒以理相格耳！第云理之所必无，安知情之

所必有邪！”（汤显祖《牡丹亭·题词》）这是一种诗化的情节安

排，是用诗的方法来抒情、达意的。这是情节的抒情性。人们熟悉

王实甫的《西厢记》是典型的剧本故事，但莺莺初出场的第一支曲

子：“[赏花时]可正是人值强春蒲郡东，门掩重关萧寺中，花落水

流红，闲愁万种，无语怨东风。”就使一种炽热的、被压抑的、在

胸中汹涌骚动而又找不到出路的激情，成了揭开全剧的契机。这是

诗的手法，而不是戏剧的手法。同时，几句曲文，就创造出了一个

意境，而整个剧情就是在这个意境中展开的，直到《长亭》的“碧

云天，黄花地，西风紧，北雁南飞……”，都是处于幽怨的氛围之

中。当然，剧中也有热闹场面，比如《寺警》就是一个极热闹的场

面，但引出一个惠明，作者又以一套[正宫端正好]抒发了壮士的情

怀。而且正是在这一场紧锣密鼓、刀光剑影之后，那“幽僻处可有

人行，点苍苔白露洽洽”，才更显得情深韵长，张弛有度。这是情

境的抒情性。这种情形在中国传统戏曲中俯拾即是，诸如： 

   

你道翠生生出落的裙衫儿茜，艳晶晶花簪八宝填，可知我常一

生儿爱好是天然。恰三春好处无人见。——《牡丹亭·惊梦》 
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  天淡云闲，列长空数行新雁。御园中秋色斓斑：柳添黄，萍减

绿，红莲脱瓣。一抹雕阑，喷清香桂花初绽。——《长生殿·惊

变》 

  山松野草带花桃，猛抬头秣陵重到。残军留废垒，瘦马卧空

壕；村郭萧条，城对着夕阳道。——《桃花扇·余韵》 

 

将人间喜怒哀乐和不尽情思，都赋予三春好景、红莲桂花和古道夕

阳，这分明是一幅饱含深情的图画，也是绝妙好辞。署名王世贞、

李卓吾合评的《元本出像北西厢记》第十五出“长亭送别”[端正

好]曲的眉批说：“碧云、黄花、西风、北雁，声声色色之间，离离

合合之情，便是一篇赋，纵着《离骚》卷中不得，亦自《阳关曲》

以上。”该评点以诗来衡量曲，发掘了戏曲之中的诗意之美，肯定

了戏曲的诗性品质。洪昇在《长生殿·自序》中也说过：“从来传

奇家非言情之文，不能擅场。”诗词入曲，使得戏曲文学在构思和

组织戏剧冲突时力图通过剧中人之间的关系、纠葛、冲突，深刻挖

掘剧中人的内心世界，更强化了戏曲的抒情性。          

  对于中国戏曲尤其是元代戏曲的诗性，王国维在《元剧之文

章》中讲：“然元剧最佳之处，不在其思想结构，而在其文章。其

文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而己矣。何以谓之有意境？
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曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。”

只不过王国维认为意境为元杂剧与元南戏所独擅，未免失之偏颇。

因为明清传奇剧作，也不乏意境生动者，如《牡丹亭》、《长生

殿》、《桃花扇》等。关于意境，王国维在《人间词话》中说：

“境非独谓景物也，喜怒哀乐亦人心中之一境界。故能写真景物、

真感情者，谓之有境界”。因此，所谓戏剧中之意境、境界，主要

是指诗情、写景、叙事，达到出神入化、完美统一、融冶一炉的艺

术境界。这一点，曲论家也有认同之言可以佐证。祁彪佳、吕天

成、李渔等一大批曲论家，都借用诗歌理论中的“意境论”来评论

戏曲作品。祁彪佳在《远山堂曲品》和《远山堂剧品》中，直接就

用“意境”、“境界”来评剧。如评《琼台》：“其意境仅无足

取，但颇有古曲典型。”评《灌城》：“此等意境，安能求其委

折？得畅达如此记，足矣。”评《烟花梦》：“一剧中境界几十余

转，境本乎常，词则珠圆玉润，咀之而味愈长。”评《真傀儡》：

“境界妙，意致妙，词曲更妙。”不仅较自觉运用“意境”、“境

界”的慨念，而且还谈出创造意境的一些见解。徐渭《南词叙录》

云：“或言：‘《琵琶记》高处在庆寿、成婚、弹琴、赏月诸大

套。’此犹有规模可寻。惟食糠、尝药、筑坟、写真诸作，从人心

流出，严沧浪言‘水中之月，空中之影’，最不可到。”《琵琶
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记》讲的是：“赵女姿容，蔡邕文业，两月夫妻。奈朝廷黄榜，遍

招贤士，高堂严命，强赴春闱。一举鳌头，再婚牛氏，利绾名牵竟

不归。饥荒岁，双亲俱丧，此际实堪悲。赵女支持，翦下香云送舅

姑，把麻裙包土，筑成坟墓。琵琶写怨，迳往京畿。孝矣伯喈，贤

哉牛氏，书馆相逢最惨凄。重庐墓，一夫二妻，旌表门闾。”很显

然作者着意要塑造的是“全忠全孝”的蔡伯喈和“有贞有烈”的赵

真女，是教化剧的代表，这里寄托的是作者纯粹的道德教义的理

想，然而在徐渭看来，其中最佳处还在于如“水中之月，空中之

影”的有意境的部分。众所周知，意境是中国抒情艺术的最重要的

审美追求，其主要特征是意与境合、情景交融。一些戏曲理论家也

看到了这一点。比如，孟称舜评点《临江驿》第三折： “通折就情

写景，语不修饰而楚楚堪痛”，主张依情择景，寓情于景。此外吕

天成在《曲品》中也提出“情从境转”的戏曲创作观点。在他们看

来，戏曲艺术从剧本创作到舞台表演都应做到借景抒情，情景妙

合。清代李渔谓戏曲“总其大纲，则不出‘情景’二字”（《闲情

偶寄·词曲部》），认为戏曲艺术只有达到情与景的和谐统一，才

能形成完美有机的整体。李渔在《窥词管见》第九则中说：“（情

景）二字亦分主客，情为主，景是客。说景即是说情。非借物遣

怀，即将人喻物。有全篇不露秋毫情意，而实句句是情，字字关情
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者。”（《笠翁一家言全集》）李渔的《闲情偶寄》以导演和剧作

者的立场论戏曲之情，要言不繁地说“传奇无冷热，只怕不合人

情。”（《演习部》） “（传奇）但虑七情以内，无境不生；六合

之中，何所不有。”（《词曲部》）“善咏物者，妙在即景生

情。”（《词曲部》）谈及舞台表演艺术的问题，李渔还特别提醒

演员“唱曲宜有曲情”，要以深沉的情感表现打动观众，使观者触

目动情，引起情感上的共鸣。一些论者以为，王国维关于戏曲意境

的论述只是针对元杂剧而言，而事实上从元杂剧、明清传奇到清代

“乱弹”，“从文本到表演戏曲的艺术表现形式各因素，都是围绕

着突出意境创造，侧重于表演写意的。”[1]由此可见，情乃是戏曲

意境中的灵魂，是戏曲意境表现的重要内容。 

  戏曲的抒情性在当时也是被充分认识的。李渔认为，在所有的

文体中，戏曲最能满足作者主体逞情肆才的欲望，是当时文人价值

的重要实现方式。他说：“文字之最豪宕，最风雅，作之最健人脾

胃者，莫过填词一种。若无此种，几于闷杀才人，困死豪杰。予生

忧患之中，处落魄之境，自幼至长，自长至老，总无一刻舒眉，惟

于制曲填词之顷，非但郁藉以舒愠为之解，且尝僭作两间最乐之

人，觉富贵荣华，其受用不过如此，未有真境之为所欲为，能出幻

境纵横之上者——我欲做官，则顷刻之间便臻荣贵；我欲致仕，则
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转盼之际又入山林；我欲作人间才子，即为杜甫、李白之后身；我

欲娶绝代佳人，即作王嫱、西施之元配；我欲成仙、作佛，则西

天、蓬岛，即在砚池笔架之前；我欲尽孝、输忠，则君治、亲年，

可跻尧、舜、彭篯之上。非若他种文字，欲做寓言，必须远引曲

譬，酝藉包含。十分牢骚，还须留住六七分；八斗才学，止可使出

二三升。稍欠和平，略施纵送，即谓失风人之旨，犯佻达之嫌。求

为家弦户颂者，难矣。填词一家，则惟恐其蓄而不言，言之不尽。

是则是矣，须知畅所欲言，亦非易事。”[2]当然，逞情一路的戏剧

创作，将戏曲引向了案头，不便于搬演，在当时就有人批评。比如

关于汤显祖的“临川四梦”（也叫“玉茗堂四梦”），臧懋循在

《玉茗堂传奇引》就指出“此案头之书，非筵上之曲。夫既谓之曲

矣，而不可奏于筵上，则又安取彼哉！”明确说明不适合于演出的

戏曲决不是好作品。柳浪馆《紫钗记总评》说：“一部《紫钗》，

都无关目，实实填词，呆呆度曲，有何波澜？有何趣味？临川判

《紫钗》云：此案头之书，非台上之曲。”可见，在当时评点者的

眼中，戏曲的趣味不在于“填词”、“度曲”，而在于“关目”、

“波澜”。“关目”和“波澜”是对“戏”的要求，是对情节的规

定。明代许多戏曲评点家都比较重视这一方面。李卓吾评点《红佛

记》说：“关目好，曲好，白好，事好”，关于《拜月亭》也说：
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“此记关目极好，说的好，曲亦好，真元人手笔也。”这里关目被

放在了首位，而被曲论家看重的“曲”明显后置。中国戏曲过分注

重抒情性，导致情节发展缓慢，故事没有波澜起伏，其长处也是其

短处，今天应该辩证地看待。这一缺点，鲁迅先生在小说《社戏》

之中就以儿童的眼光进行了批评。 

二 

中国戏曲“用笔行文，又《左》、《国》、《太史公》也”

（ 清代孔尚任《桃花扇小引》），是叙事文学，其叙事遵从的是小

说的路数，但也有明显的不同，这就是抒情性还是很明显的。这里

试加以论述。 

  中国传统的戏谚说“听生书，看熟戏”。听“生书”意味着重

视情节，一般意义上的戏剧应该同说书一样重视情节，因为原则上

讲它是叙事文学，但对中国戏曲来说却不是这样。这是为什么呢？

这是因为中国戏剧是一种抒情能力强于叙事能力的“剧诗”，它对

于表现人物情感的注重要超过了再现对象，用潘之恒的话说，那些

最著名的中国古典戏剧杰作都出自于情：“推本所自，《琵琶》之

为思也，《拜月》之为错也，《荆钗》之为亡也，《西厢》之为梦

也，皆生于情。”（明代潘之恒《鸾啸小品·曲余》）情节具有抒

情性，在某种意义上说，这是戏曲最重要的艺术特色，也是把握戏
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曲艺术精神最关键的环节。在中国传统戏曲之中，叙事就是咏事。

这在中国文学史上是有先例可援的，司马迁的《史记》就被鲁迅先

生称之为“史家之绝唱，无韵之离骚。”这里肯定了《史记》的

“咏事”特征。除此而外，象杜甫、白居易的叙事诗也具有咏事的

特征，比如杜甫的“三吏”、“三别”，其意不是关注历史的大变

故，而是“叹民生之艰辛，伤一己之悲哭”。戏曲的这一特征就更

为明显，比如《桃花扇》就是“借离合之事，抒兴亡之情”。既伤

世，又伤己，哀婉悱恻，动人则动人矣，然要从其中考证历史，却

未免有缘木求鱼之嫌。在这里，事只是一个外壳，是一个文人用以

感怀的背景，其实质是为了抒写作者的情怀和感喟，这就是李贽所

言的“夺他人之酒杯，浇自己之垒块” （《焚书》卷三《杂

述》）。尤其是一些历史剧，剧中历史的地位反倒降低了。在《长

生殿》中，“以兴亡之感，写离合之情”，历史上的许多事实被略

去不提，而将政治和爱情水乳交融，并以爱情为旨归；在《桃花

扇》中，历史成了作者情思的媒介，成了戏曲塑造人物形象，抒发

情感的舞台和背景。《桃花扇》“斜阳影里说英雄”，“闲将冷眼

阅沧桑”，忧国忧民的愁思，交织着荣衰兴亡的感慨，就象是一首

长诗。可见，“中国戏曲的记实叙事，始终遵循着‘出之贵实，而

用之贵虚’的虚实相生原则。写史实，追求‘神似’，而不讲求直
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观披露；写人物，遵循‘空纳万境’的美学原则，‘虚中见实’，

给人物创造情境以绝大的时空自由。在这一点上说，戏曲的风骨、

神韵、气道，始终是沿着中国诗的风范前进的。”
[3]
 

  中国戏曲是在自己独特的形式中显现出丰厚的审美和文化意

蕴。戏曲中的服饰和脸谱以及程式化的表演，都是符号化的表现手

段，已经被意象化。这种形式历来被人们认为是象征的，钱穆先生

说：“中国戏曲之长处，正在能纯粹运用艺术技巧来表现人生，表

现人生之内心深处，来直接获得观者之同情。一切如唱功、身段、

脸谱、台步，无不超脱凌空，不落现实。”[4]李泽厚也指出“因为

华夏艺术和美学是‘乐’的传统，是以直接塑造、陶冶、建造人化

的情感为基础和目标，所以中国艺术和美学特别着重于提炼艺术的

形式，而强烈反对各种自然主义。”[5]这使得中国艺术走向了抒情

和写意。宋元以来，戏剧作品在描写男女爱恋时，对于男女主人公

的相识与爱情的产生，向来都采取非常随意的处理手法。爱情主人

公们的一见钟情，几乎成了固定的模式，无论是现存最早的南宋戏

文之一《小孙屠》中的主人公孙必达与李琼梅，还是元杂剧如白朴

《墙头马上》中的裴少俊与李千金，关汉卿《拜月亭》中的蒋世隆

与王瑞兰，郑光祖《倩女离魂》中的王文举与张倩女，明清传奇如

吴炳《西园记》中的书生张继华与他心目中的怨偶，孟称舜《桃花
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人面》中的崔护与村女蓁儿，更不用说众所周知的《西厢记》、

《牡丹亭》，在这众多杰出的或不那么杰出的剧目中，男女主人公

的相识都充满偶然性，而且相识之后迅速进入两情相悦的规定情境

之中。从中显然可以看到，作者正是要有意地简化男女主人公情感

的产生与发展过程，因为他们所关心的，观众所关心的，不是戏剧

主人公如何建立爱情，而是有了爱情之后怎么样。果然，爱情产生

之后，艺术家们始施展其才华，绵绵情思由此才拉开了序幕。爱情

的产生只不过是个引子，真正的戏剧，这时才算开始。 

  《桃花人面》就是一个好例。该剧写唐代诗人崔护清明踏青至

城外一家庄院，上前叩门，遇到仙姿媚态的村姑蓁儿，便以言语相

挑逗，与情窦初开的蓁儿两情相合，依依而别。自此之后，蓁儿整

日里神情恍惚，只是思念崔护，怎奈彼此素昧平生，不知何日有缘

重逢，倚门长叹；而崔护回去之后一样日夜思念，只因有要事离开

了都城，未及再去拜访。次年清明，崔护假满回都，即去郊外寻访

旧游。到了蓁儿门首，不想门户紧闭，他满腹惆怅，在门上题诗一

首凄然离去。谁知此日蓁儿刚巧与父亲一道去为母亲扫墓，回来后

看见崔护题诗，顿觉阴差阳错，造化弄人，从此更是愁怀郁结，一

病不起，竟昏昏死去。这时崔护重又来访，见此情状，惟求在蓁儿

灵前一哭。不意他这一哭，蓁儿竟为他而活了过来，于是两人夙愿
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得偿，结成鸾俦。在全剧中，崔护与蓁儿的相逢与最后的完婚，可

以看作是这个戏的外壳或曰套子，整部戏所着力抒写的感情色彩，

则是他们在分离中的思恋，离开了这种思恋之情，这部戏也就丧失

了它的全部光彩与价值。 

  中国古代戏曲被称之为“传奇”，历史上对于情节的曲折性、

复杂性的论述和认识也是比较精到的。比如袁于令在《焚香记序》

中就有这样的言说：“……悲欢沓见，离合环生。读至卷尽，如长

江怒涛，突兀起伏，不可测识，真文情之极其纡曲者。”然而相比

较而言，中国戏曲的叙事、故事情节却比较幼稚，甚至多有重复和

相互的袭用。“十部传奇九相思”，哀婉动人的相思故事，是传统

戏曲最吸引人也最激动人心的部分；缠绵悱恻的相思之情，也就因

之构成了爱情题材作品的艺术魅力的核心，是中国众多戏曲作品结

构故事的核心。而写好这些相思之情，是许多戏曲创作的重点。基

于前述的抒情性的特征，中国戏曲在故事情节的设计上具有很多重

复甚至同一性。下面的表格最能说明问题，兹引用如下[6]： 

   

《西厢记》 《亻刍梅

香》 

《东墙

记》 

《倩女离

魂》 

老妇人携女寡居 同 同 同 
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生旦曾有婚约 同 同 同 

老妇人逼生旦改以兄妹相

称 

   同 

 同 

生借寓边厢    同 同  

生以琴挑旦   同 同  

生旦隔墙酬约      同  

生积思成疾    同 同  

婢女传简    同 同  

旦责婢女传简，婢女佯为

出首 

   同 

  

婢女隔窗窥生    同 ,  

同 

 

生跪求婢女    同 同  

婢女积极促成生旦结合    同 同  

生错拥婢女    同   

逾墙私会    同 同  

生幽会前深怨日之迟缓    同   
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旦关键时刻毁约，婢女嘲

笑且搭救生 

   同 

  

婢女巧辩，归罪老夫人    同 同  

老夫人逼生赶考  同 同 

旦私赠寓情物品   同   

长亭送别  同 同 

魂魄追随   同 

金榜题名，终成眷属    同 同 同 

 

该表至少说明两个问题，其一中国戏曲在题材、情节上多有重复，

相互借鉴甚至袭用，其二就是与本文相关的问题，以上四部戏曲几

乎是在同一个故事的巢臼中运行的，可以说明的问题就是，中国戏

曲往往不重视情节（尽管传奇以情节之“奇”见长）的创造，而将

创造的重点放在度曲写情上，情才是中国戏曲表现的重点。 

  即使是比较成熟的、经典的中国戏曲也有这样的倾向。比如，

叙写唐明皇与杨贵妃爱情故事的有陈鸿的《长恨歌传》、白居易的

《长恨歌》、白朴的《梧桐雨》及洪昇的《长生殿》，情节故事基

本出入不大，但是表现的情感却有很大的出入。《长恨歌》是诗歌

发展到巅峰时期的作品，是一部长篇叙事诗。从杨玉环入宫受宠到
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渔阳兵变、贵妃缢死，从避祸幸蜀到回銮京师、睹物思人，从上天

入地的寻觅到天堂团圆，娓娓道来，迂徐曲折，是《梧桐雨》和

《长生殿》故事之所本。戏曲《梧桐雨》中可以明显看到《长恨

歌》的影响，作品第四折的强烈抒情和伤感色彩正是《长恨歌》诗

后半部马嵬兵变后玄宗见山川景物触目伤情部分的强化和扩大，具

有很强的“剧诗”属性，整整一折几乎是唐明皇一个人在抒怀，表

现方式发生了根本性的变化，由叙述者抒情转化为角色抒情。而且

《梧桐雨》中代言体形式与诗歌相结合的模式，为诗歌意境转化为

戏剧意境创造了条件。《长生殿》就爱情的呈现方式和展开过程

言，可以大致分成纵情和情悔两大阶段。前 22 出仍脱不出帝妃情事

的描写范围，为纵情阶段；在 25 出之后则与此前同题材作品大有不

同。作为一代帝王的李隆基在 25 出以后一直处在追忆、悔懊、痛苦

之中，其中包括了李隆基对杨玉环的绵延怀念（见于《闻铃》、

《悔情》、《见月》、《改葬》、《雨梦》等出），也有杨玉环对

李隆基的思恋（见于《冥追》、《尸解》、《仙忆》、《补恨》、

《寄情》等出）。文本中通过大量的唱、白、介，将两人在明冥两

界的情思表现出来，这是主人公的深情独白，也是明冥两界的深情

对话。其间有大段的曲词，美伦美奂，很好的表现了人物的生死深

情。徐麟《长生殿序》曰：《长生殿》“尽删太真秽事”，“或用
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虑笔，或用反笔，或用侧笔、闲笔，错落出之，以写两人生死深情

各尽其致。”[7]金圣叹在言及《史记》和《水浒》的区别时说，

《史记》“以文运事”，而《水浒》“因文生事”，明确地表达出

小说叙事与历史叙事的关系。洪昇的《长生殿》之于历史，可以叫

做“因情运事”，作者以一己之心，去构建史事的情感氛围，在简

约勾勒的历史进程中增添、营构出富蕴诗意的情感氛围和多情画

面，借史融情。正如剧中人物李龟年一段曲词所言，“[转调货郎

儿]我只待拨繁弦传幽怨，翻别调写愁烦，慢慢的把天宝当年遗事

弹。”历史成了“传幽怨”、“写烦愁”的背景和凭借，历史的冲

突淡出，而个人的情感冲突得以凸显。作者这里用“拨繁弦”、

“翻别调”的诗性的、诗艺的方式来处理历史叙事和个人情感之间

的张力关系，抒情性和叙事性之间得到了有机的融合，是“戏”与

“曲”二重性处理的典范。时人将它与《牡丹亭》相提并论，确实

是有道理的。汤显祖的《牡丹亭》，以出死入生的离奇情节著称，

但是这情节所遵循的，仍然是情感的逻辑：“袅晴丝吹来闲庭院，

摇澜春如线。停半晌，整花钿，没揣菱花，偷人半面，迤逗的彩云

偏。”（《惊梦》）“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓

垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院!”（《惊梦》）……由于是

沿着情感的线索发展，而不是遵循逻辑的公式进行，全剧的结构就
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成了一种抒情诗的结构。《牡丹亭》属于浪漫主义的表现性的文学

作品，与历史剧的现实主义品质不属同一层面，而古人把它与《桃

花扇》并提，足以说明当时人对戏曲尤其是历史剧性质的体认。 

  中国戏曲虽然注重讲故事，并不只是为了讲故事，其创作的追

求是写好曲子，即对题材、故事进行诗化处理。戏中的主人公与其

说是叙事主人公倒不如说是抒情主人公；而大众对戏曲的欣赏，也

往往是在熟知的故事的基础上直接进入人物，主要欣赏戏曲对情的

演绎。陈世骧先生在《中国的抒情传统》一文中指出：“中国所有

的文学传统统统是抒情的传统。中国戏曲却在叙事架构之上，展现

了抒情精神。”可见在现代观念中被认为是叙事体的戏剧，在中国

文化、文学强大的背景下成为抒情性很强的叙事艺术，甚至可以看

作是抒情艺术。尽管戏剧家和戏剧理论家都把突破窠臼、翻新出奇

作为戏曲创作构思的主导，比如李渔《闲情偶寄·结构第一·脱窠

臼》就主张：“古人呼剧本为传奇者，因其事甚奇特，未经人见而

传，是以得名，可见非奇不传。”孔尚任《桃花扇·小识》亦云：

“传奇者，传其事之奇焉者也。事不奇则不传。”但仅从上面表中

比较的情形来看，中国戏曲在情节方面的创新还是有限的。然而，

对于中国戏曲的传奇性亦即情节性而言，传奇性的本质意义是对人

之常情的夸张、强调并使之在常情的基础上升华成为奇情。在这中
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间，情是原则也是动力，只有以情为动力和起点张开想象的翅膀，

才能结构出奇特美好的戏曲情节。 

  从《长恨歌》到《梧桐雨》可以看到叙事者身影的淡化和剧中

人形象的突出，这是体裁变化使然；同时也可以看到诗性传统的绵

延，这是戏曲对诗体的承继。其间可以发现诗性的淡化和戏剧性的

增强，这是戏剧本身成熟的结果。我们可以从中看到中国戏曲诗性

发展的痕迹，可以看到抒情性与叙事性的离合与位移，时而抒情性

强于叙事性，时而叙事性胜于抒情性。今天的中国戏曲，抒情性与

叙事性有机的契合、融合状态，确实是经过长期艺术选择而形成的

独特的不可移易的审美状态，也是最佳的审美状态。 

 

中国戏曲是“叙物以言情”的诗，总体而言，它表现出长于抒

情拙于叙事的特点。作为中国重要的叙事艺术形式，重视情感的抒

写，在叙事中追求诗意，也的确是中国传统戏曲的独特表征。戏曲

以宾白叙事，通过叙事引出曲文，用曲文抒写人物的内心情感，这

也就是祁彪佳《远山堂曲品》中所说的“以曲打科，以白引曲”，

它很好地处理了诗、歌、舞之间的关系，让叙事、抒情、舞蹈、音

乐等因素在戏曲的名目下很好地融合在一起，形成一个对应与互补

的有机整合体。从理论上讲，中国戏曲形成这一特征经历了漫长时
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间的理论与实践的交融与整合，经由元代至明代中叶的曲论（注重

音律与文辞）再到明末向“文”（注重叙事性）、“剧”（注重综

合性、剧场性）观念转移，直到清代“曲”、“剧”、“文”并存

和包融，最终熔炼、凝合形成了这样一种独特的艺术形态。这一艺

术形态由于很好地解决了抒情性与叙事性的张力关系而充满着诗

性，故而有“诗剧”或“剧诗”之称。正如宗白华先生所言：“戏

曲的艺术是融合抒情文学和叙事文学而加之新组织，他是文艺中最

高的制作，也是最难的制作。”
[8]
 

传统戏曲“剧”与“曲”的完美融合而形成诗剧特质使得戏曲

在世界戏剧体系中独树一帜，成了世界上独特的表演体系，其中也

反映了中国古人对于戏剧艺术的独特理解。 
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