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身份的困惑与焦虑——学习戏曲学的几点思考 
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作为一名古典戏曲学专业的学生，我时常感到困惑。 

首先是认识问题：戏曲是文学还是艺术？读本科的时候，戏曲给我的印象

非常单一，它只是一种文学样式，与诗歌、散文、小说并列一起，成为我们常

见的古代文学史的叙述对象。当然，在文学史中，戏曲的份量要比其他文学样

式小得多。通过硕士阶段的学习，我渐渐摆脱了这种狭义的认识。尽管外行人

对这个学科的认识依然让人很无奈。比如，总有人会问：学演戏好不好玩？而

即将毕业的师兄师姐们在传授“面经”时，也总要告诫我们别在简历上写“戏

剧戏曲学”，不然就得费许多口舌解释：我们不是学演戏的，我们是学中文

的，可以当文秘写材料等等。至于各个高校，硕士招生计划常有不同的归类方

法，有的把它归入艺术类，有的归入文学类，也有的学校去年划在艺术类，今

年又划在文学类，让人一头雾水。 

关于这种归类上的混乱和犹疑，源于人们对戏曲本身的认识。二十世纪

初，王国维先生的《宋元戏曲考》作为现代戏曲史学的奠基之作，为古代戏曲

的研究建构了新的框架和研究范式，。不过，王国维先生更多地是从剧本文学

角度讨论古典戏曲的，这与他个人的学术兴趣有关。遗憾的是，我们对这一定

位的迷恋一直维持到二十世纪后期。检索历届中国古代戏曲学术研讨会，我们

不难看到这种定位对学术视野的影响。一九八五年四月，在郑州举行了首届中

国古代戏曲学术讨论会，这是戏曲学界的一次盛会，但是，在这个时候，戏曲

依然依附于“文学”。会议的发起者是中国社会科学院文学研究所、《文学遗

产》编辑部、河南省文学学会、河南省社会科学院文学研究所，这些全是研究

文学的机构。而提交给会议的八十余篇论文，也主要是在戏剧文学的领域里讨

论问题。刊登在《文学遗产》一九九九年第一期上的第一篇文章《戏曲研究：
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徜徉于文学与艺术之间——关于古代戏曲文学研究百年回顾与前景展望的谈

话》1[1]，作为一次重要的“世纪学术回顾”，这篇文章再次讨论了这个戏曲

学自身的身份问题。谈话在中山大学的康保成、黄仕忠和董上德三位先生之间

展开，在对一个世纪以来的戏曲研究工作进行扫描式回顾时，首先谈论的就是

作为文学样式的戏曲与作为艺术形式的戏曲的统一问题。 

正如苗怀明先生所说那样，“研究方法从来都不是随手拈来的工具，也不

是游戏规则的简单组合。规则、工具、方法的置换往往意味着学术观念的内在

变迁”2[2]。作为艺术的戏曲一旦为人所认识后，平面的剧本文学研究也逐渐

扩展到立体的戏曲艺术研究。人们开始关注舞台，关注戏曲的表演特性。新的

研究方法也不断被引进戏曲研究领域，多学科交叉研究也在热热闹闹地进行。

最具革命性的是，许多古典戏曲的研究专家开始从冷板凳上站起来，走出书

斋，走出校园，关注真实的舞台与演出。从戏曲文物，到政府积极参与的“舞

台艺术精品工程”，一直到活跃在民间的宫庙戏曲演出，一个很具象的戏剧世

界被人们发现了！戏曲与考古，戏曲与宗教，戏曲与民俗，等等，作为文化的

戏曲与作为艺术的戏曲，同时成为人们研究的热点，从戏曲内部的艺术价值，

到戏曲外部的商业价值、娱乐价值、文化价值，戏曲成为一个巨大的传统文化

载体，绚烂多姿，包罗万象。此外，还有泛戏曲形态的研究。这种“泛戏曲形

态”包括各种仪式剧，“主要指傩戏、目连戏等介于宗教仪式与戏曲之间的一

种民间戏曲形式，它们具有浓郁的宗教色彩，与通常所说的以消遣娱乐为目的

的戏曲（有的研究者称其为观赏性戏曲）迥然不同”3[3]。 

然而，这种学术视野的扩大，在进一步丰富戏曲学研究对象的同时也对研

究方法提出了更高的要求。于是，如何进入我们的研究领域成为第二个重要的

问题，这也是学科研究方法的问题。 

                         

1[1]康保成等．戏曲研究：徜徉于文学与艺术之间——关于古代戏曲文学研究百

年回顾与前景展望的谈话[J]．文学遗产，1999，（1）：1－15． 

2[2]苗怀明．从文学的、平面的到文化的、立体的——20 世纪 80 年代以来中国

戏曲研究方法变革之探讨[J]．河南社会科学，2003，（5）：24－27． 

3[3]苗怀明．从文学的、平面的到文化的、立体的——20 世纪 80 年代以来中国

戏曲研究方法变革之探讨[J]．河南社会科学，2003，（5）：24－27．  
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站在戏曲学的门口，我们似乎有三条道路可以选择。一是继续从剧本文学

出来，从乾嘉学派那儿学习研究方法，用考据、校勘等继续我们的传统研究。

但我们的国学基础如此薄弱，我们中的许多人甚至不习惯看繁体字、竖排本，

更不用说诗词、散曲等解读剧本文学必备的各种古典文学常识。对于作家作品

的了解，我们更多地是从各种戏曲史、各种评论文章中获取。电子期刊网的便

捷和网络信息的庞杂使我们进一步迷失了方向。查阅这些第二生产线上的资料

占去了我们大量的时间和精力，而真正该读的、具体的、感性的剧本，我们所

读的却并不多，甚至戏曲学科必读的《元曲选》，又有多少人敢理直气壮地

说：“我已经认认真真读过一遍了！”这种阅读错位，使我们很难深入了解戏

曲文学本身，更不能对此有什么独到的发现了。最可怕的是，我们从小接受的

庸俗社会学批评模式已经在我们的脑海里根深蒂固。“时代背景、作家生平创

作、作品主题思想、艺术成就等的四段式”4[4]的研究套路和论文结构似乎成

为我们潜在的思维方式。所以，要想在这条路超越前人，对于浮躁学风下的我

们显然很困难。 

第二条道路显得宽大光明，那就是研究戏曲的舞台艺术。戏曲是一门综合

艺术，除了文学外，还有音乐、美术、绘画等各种艺术形式在戏曲这一大舞台

上的大汇聚。唱、念、做、打，各种表演程式也有着独具一格的美。于是，就

有声腔研究、脸谱研究、服饰研究、砌末研究，等等，从表演的具体形态到戏

曲本质的艺术美，人们总结出了许多戏曲美学特征来。当然，这种理论归纳主

要是借用西方戏剧的研究方法，在中西戏剧的比较中进行的。众所周知，中国

古代戏曲理论的最大特点是随意性的有感而发，属于散点式的批评，缺乏一种

理论框架对这些内在属性进行整合。而通过西方戏剧的窗格看中国戏曲的缺陷

在于：我们很容易让本来具有独立性、完整性的戏曲美学就在西方戏剧美学的

观照下变成一块一块的风景。比较的好处在于发现事物之间的异同，比如中国

戏曲中的写意性、虚拟性等等，这些都是中西戏剧比较出来的重要发现，也是

中国戏曲艺术的基本特征。但事物总是由各个不同的层面构成的，其特征也会

在不同的比较中呈现出不同之处来。因为，“比较的这种直线联系使比较的结

                         

4[4]许建平．二十世纪中国古典小说戏曲研究的回顾和前瞻[J]．河北师院学报

(社会科学版)， 1997，（3）：96－102． 
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果具有片面性，每一对事物之间的比较仅仅揭示了某一事物的某一方面特征，

而不是它的全部特征，更不是它的整体性质”5[5]。所以，杜卫先生在《背

景·参照系——戏曲理论研究方法论二题》一文中指出，“在戏曲中，写意抒

情固然重要，但更基本的要素是写实、演故事，情节与人物是它的基本要

素。……当我们界定戏曲艺术的本质特征时，首先不应该忘记它是通过舞台表

演来展示情节、塑造人物的艺术”6[6]。 

在这一方面，我们深知，要建构中国古典戏曲自己的理论体系，必须参照

西方戏剧理论。然而，古典戏曲学专业的许多同学跟我一样，提起理论就多少

有些畏惧。是的，畏惧源自某种无知。当我们对西方戏剧本身缺乏应有的了解

时，我们是很难深入地理解西方的戏剧理论，更不必说拿它们当理论工具，用

来解读中国的戏曲。 

第三条道路是在戏曲文化的感召下开辟出来的。这条道路还很新，走在新

路上，心也会跟着轻盈起来。从剧本文学形态研究到戏曲舞台艺术，从舞台艺

术到戏曲文化，戏曲学的研究范围越来越广，内容也越来越博大精深了。进入

戏曲学，就像进入一座大观园，然而我却迷失了方向。在方兴未艾的民间戏曲

研究中，我们采用人类学研究常用的田野调查方法，深入广大的农村，行走于

各个宫庙之间。在乡村宫庙前的戏台上，依托于民间信仰的戏曲演出，依旧有

无穷的生命力。以福建省莆仙戏演出市场为例，据笔者 2007 年 9 月份获取的

最新数据，目前莆仙戏片区共有 112 个民间职业剧团，“2006 年度全年演出 3

万多天，6万多场次，观众人数可达 3000 多万人次，全市每个行政村年平均演

出 60 场戏，人均年看 10 场戏”，7[7]可见演剧市场的繁荣。活跃在福建的其

他剧种，如歌仔戏、高甲戏、梨园戏、闽剧等，各个戏班的演出也一样非常频

繁。 

                         

5[5]杜卫．背景·参照系——戏曲理论研究方法论二题[J]．艺术百家，1989，

（3）：42－47． 

6[6]杜卫．背景·参照系——戏曲理论研究方法论二题[J]．艺术百家，1989，

（3）：42－47． 

7[7]见莆田市演出管理处 2007 年元月所作的《莆田市民间职业剧团现状情况汇

报》。 
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这是一个特别的戏剧世界，这里上演的戏，其演出脚本可以是粗制滥造

的，甚至也可以没有剧本，演出形态也可以完全忽视剧种特色、艺术美感，面

对这些，也许你根本无法对此进行剧本文学性分析，或者是舞台艺术审美，但

你不能不佩服乡民们请戏、看戏的热情。在寻找原因的过程中，你发现戏曲与

传统文化的密切关系，你发现了戏曲不仅仅是一种艺术形式，还可以是一种商

业性很浓的娱乐活动。而戏曲与民间信仰的这种特殊关系，让我们开始怀疑传

统戏曲史上的历史叙述。但我们更多的时候只能收集资料、描述现象，而无法

深入地解释这种关系。文化人类学的知识被引入了论文，然而，令人大失所望

的是，我们所做的努力似乎只是证明了所引用的文化人类学知识的正确性，而

事实是，这些书上的知识并不需要我们的证明。发现问题和运用理论工具来分

析、解决问题始终是我们的难题。 

如果说这三条道路只是进入戏曲领域的研究方法的话，那么，我们面临的

第三个重要问题是，我们的理论研究如何与戏曲实践进行交流和对话。理论究

竟在多大程度上可以指导实践，而实践又在多大程度上可以激发理论？这样的

问题，我们不能回避。 

我们知道，当前的话剧编剧、戏曲编剧都不同程度地出现了“编剧荒”的

现象，不但是好剧本不多，就是愿意好好写剧本的人都很少。我们是学戏剧戏

曲学的，但我们的编剧理论和编剧实践少得可怜。特别是戏曲剧本的创作，那

简直是我们连想都不太敢想的事。单单提起基本的音韵知识、古文功底，以及

我们对声腔剧种的了解情况，就会让我们彻底失去信心，更不用说戏曲演出中

必须照顾到的“唱、念、做、打”的表演节奏问题。许多优秀的戏曲剧作家有

时还要根据剧团里演员的表演特长来安排情节，以增强舞台表演的艺术美感和

剧场效果。我们当然不可能个个都成为编剧，但如果不了解这些编剧的常识，

我们就不能更好地理解剧本。毕竟，一个剧本远远不是一个故事本身的问题，

它还包括了如何“展示”故事。而很多时候，我们掌握的知识距离真正的戏剧

演出非常遥远。 

戏曲存在于舞台，剧本只是戏曲的一个核心部件。所以，如果要将戏曲当

作一个整体来看，丰富我们的剧场经验十分必要。但由于种种条件的限制，我

们可以经常读剧本，却很少能去看戏，更不用说演戏了。我们不能亲身感受一
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边唱一边做的奇妙融合，不能感受做程式化动作与做生活中真实动作的区别，

我们又如何能更深刻地领悟戏曲“以歌舞演故事”的特性呢？于是，剧作家、

导演、演员等这些在戏剧演出一线的人们常常要质问我们：你们到底懂不懂

戏？是啊，我们不懂编剧，但我们却常常武断地评价一个剧本。我们不懂演

出，却喜欢对舞台指手划脚。对于民间宫庙前的戏曲演出也一样，如果我们不

曾和乡民们一起挤在戏台下看戏，我们真的很容易会从艺术的层面简单地、粗

暴地去批判这种演出，而对这种演出的实际目的漠不关心。 

当然，要了解一种事物不见得自己就是事物本身。但视野的开阔与否确实

很重要，与编剧、导演、演员等戏剧实践者的交流和对话很重要。一句话，我

们应该用我们的知识，关注正在发生的戏剧事件。 

 

 

 

 




