

申凤梅先生逝世十周年祭

吴彬

-

您走了，要做一次永久的远行

——申凤梅先生逝世十周年祭

那天，您出门了

说是

要做一次远足

是啊

您实在太累了

需要

到外边去歇歇

那天，您是

带着微笑走的

因为

您已经

为我们做好了丰盛的晚餐

可是，那天

送您的人们

却一个个都是挂满了泪眼

他们怎会舍得您独身出门呢

哪怕是一天，两天

但是，您还是走了

依然是笑着，笑着

您走了

一走竟是十年

十年呀

人间哪有这么长久的远足

莫非您不愿再和我们相见

莫非您不想再为我们歌唱

（于是）

我们找寻，找寻

不管是在田间地头

不管是在工厂车间

不管是在车水马龙的都市

不管是在鸡犬吠鸣的乡间

我们总能听到

您的歌声

是那样的高亢

响遏在云间

我们总能看见

您的丰采

是那样的炫目

照耀在人间

那天，您要出门

谁知，竟是永诀

十年的花开花落

十年的风住雨歇

您走了，没有带上一把雨伞

和一粒干粮

十年了

岁月竟然如此的无情

带走您

就像五丈原的秋风

十年了

我们记得

您临走的时候

才六十八岁呀

——六十八岁

一个还很年轻的年龄
但是，您毕竟走了
就在那一个夏日的早上
（和今天一样的黎明）
轻轻地，匆匆
您走了，走在一个睡梦中的早晨
不愿把人们惊动
但是，爱您的人
还是要来为您送行
他们来自周口的大街小巷
他们来自您曾走过的县城
他们来自省委大院
他们来自乡间田埂
一个老大爷
步行几十里
把一袋绿豆面
放在您的灵前
一个老大娘
捧一碗芝麻叶面条
在您的遗像前
泣不成声
那天的周口
成了河南的北京
那天的七一路
成了一月的长安街
灵车缓缓地缓缓地前行
它碾在市区烧焦的柏油路上
它碾在观众撕裂的心中
。。。。。。。。
天塌了

地陷了
哭声震破苍穹
江河无语
鸟雀无声
只有
一缕青烟在盘旋，盘旋
。。。。。。
您走了，要做一次永久的远行

2005年7月19日中午,20日早上初稿
20日上午定稿

厦门大学图书馆