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雅俗新旧中西之间——从《忘山庐日记》看近代文人戏剧审美
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【摘  要】孙宝瑄《忘山庐日记》包含看戏评戏的丰富记录，

从中可以看出他的戏剧审美情趣。他一方面强调戏剧要以忠孝感

人，另一方面又强调戏剧要有韵味，揭示“诙谐”与“严重”两种

性质，作出了某些带有近代意义的思考。他给优秀戏曲艺人以前所

未有的高度评价，又不脱与乾旦交往的旧习，但其中又体现了对人

的某种程度的尊重。他欣赏京剧，又欣赏民间曲艺和外国演出，体

现出审美情趣上雅俗、新旧、中西的接近与融合。这一切都与近代

中国特别北京、上海的文化环境密切相关。 
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文人观剧活动古已有之，到近代，既保存了许多传统的内容，

又发生了不少变化。本文拟以孙宝瑄《忘山庐日记》为主要依

据，作一初步探讨，以就正于方家。 

孙宝瑄(1874-1924)，一名渐，字仲玙（一作愚或瑜），浙江钱

塘人。父诒经，光绪朝户部左侍郎。兄宝琦，曾任清廷驻法、德公

使和顺天府尹，入民国后一度担任北洋政府内阁总理。妻父李瀚

章，李鸿章之兄，曾任清两广总督。宝瑄以荫生得分部主事，继得

保补员外郎，历工部、邮传部及大理院等职。民国初，任宁波海关

监督。 

孙宝瑄既受到传统文化的熏陶，又对西方文化有所接触。其交

游，既包括章炳麟、梁启超、谭嗣同、汪康年、夏曾佑、严复、张
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元济、蔡元培等风云人物，也包括李伯元、谭鑫培、梅雨田、汪笑

侬、刘永春、金月梅等文艺界、戏曲界人士，而看戏评戏亦是其精

神生活的重要内容之一。这些，在《忘山庐日记》中都有具体的记

载。1901 年 11 月 5 日（九月二十五日）日记：“夜，观剧于丹桂

园，鑫培未登台。时余于万人丛中，持一卷书观之，不异明窗净几

时也，所观者即译编之《物竞论》[①]。”[②]一头立足传统，一

头汲取新知，正是当时一部分文人精神状态最生动的写照；而孙宝

瑄的戏剧审美情趣亦可概括为在雅俗新旧中西之间。 

                      （一） 

孙宝瑄于戏曲中，最喜看京剧，尤其喜爱看老生戏，其着眼点

主要在“忠孝感人”。1893 年 12 月 25 日（十一月十八日），年仅

二十岁的孙宝瑄在日记中写道：“余素性好丝竹，虽非知音，而听

之忘倦，最喜徽曲，尤爱其老生，谓其一唱三叹，有激昂慷慨、淋

漓悲壮之致，若遇忠臣孝子事，则尤能感人。”（第 7 页） 

孙宝瑄这一见解，使人想起焦循《花部农谭》中的一段文字：

“梨园共尚吴音。‘花部’者，其曲文俚质，共称为‘乱弹’者

也，乃余独好之。盖吴音繁缛，其曲虽极谐于律，而听者使未睹本

文，无不茫然不知所谓。其《琵琶》、《杀狗》、《邯郸梦》、

《一捧雪》十数本外，多男女猥亵，如《西楼》，《红梨》之类，

殊无足观。花部原本于元剧，其事多忠、孝、节、义，足以动人；

其词直质，虽妇孺亦能解，其音慷慨，血气为之动荡。”[③] 

当然，孙宝瑄这一见解，还可以上溯王阳明。1901 年 6 月 1 日

（四月十五日），孙宝瑄在日记中写道：“王阳明曰：礼乐不复作

矣。今日而欲陶情善俗，其惟留意于戏子乎？盖能勉于善而不知，

亦可化人于恶而不觉也。余谓支那菊部之歌调，凡三种，曰秦腔，
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哀怨激厉，亡国之音，不足尚也；曰昆腔，则柔曼靡丽，但传才子

佳人之情绪而已；惟京腔中老生所唱者，虽词涉鄙俚，而音节悲感

苍凉，能曲传忠臣孝子仁人志士之胸怀。擅其技者，惟京师之谭心

培、孙菊仙二人，余生平所最喜听者也。至西国之乐，发扬蹈厉，

固治世之音也，而其感人处不及焉。余尝云：民乐则无诗，既无诗

安有乐。”（第 348 页）  

按此处所引王阳明的意见见于《传习录下》：“先生曰：‘古

乐不作久矣。今之戏子，尚与古乐意思相近。’未达，请问。先生

曰：‘《韶》之九成，便是舜的一本戏子。《武》之九变，便是武

王的一本戏子。圣人一生实事，俱播在乐中。所以有德者闻之，便

知他尽善尽美，与尽美未尽善处。若后世作乐，只是做些词调，于

民俗风化绝无关涉，何以化民善俗？今要民俗反朴还淳，取今之戏

子，将妖淫词调俱去了，只取忠臣孝子故事，使愚俗百姓人人易

晓，无意中感激他良知起来，却于风化有益。然后古乐渐次可复

矣。’”[④] 

孙宝瑄所喜欢看的“音节悲感苍凉，能曲传忠臣孝子仁人志士

之胸怀”的剧目有哪些呢？ 

翻开《忘山庐日记》，可以看到谭鑫培演出的有：《空城计》

（第 382 页），《讨鱼税》（即《打渔杀家》，第 386 页），《群

英会》（饰鲁肃，第 395 页），《卖马》（第 408 页），《王佐断

臂》（第 445 页），《寄子》（第 469 页）等。作出较详评论的如

1902 年 8 月 22 日（七月十九日）日记：“晡，至太和馆，观剧。

谭鑫培演曹孟德杀吕伯奢一家，事见《三国志注》，非演义所捏造

者。噫，宁我负人，无人负我，千古奸雄心事！虽然，天下能反其
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道而行之者，又有几人？但不肯如孟德之直言不讳耳。惟其直言不

讳，所以称奸雄。” （第 558 页） 

孙菊仙演出的有：《鱼藏剑》（第 347 页），《法门寺》（第

364 页）等。作出较详评论的如 1901 年 10 月 29 日（九月十八

日）：“是夕，出城，观孙菊仙演《蔺相如完璧归赵》，语语皆根

据《史记》，典雅有味。”（第 414 页） 

汪桂芬演出的有：《目莲救母》（第 654 页），《群英会》

（饰鲁肃，第 1069 页）等。 

对于戏曲如何做到“忠孝感人”，孙宝瑄还提出建议。1906 年

5 月 3 日（四月十日）日记：“韩蕲王之夫人，京口娼也，尝五更

入府，伺候贺朔，忽于庙柱下见一虎蹲卧，鼻息齁齁然，惊骇亟

走，出不敢言。已而人至者众，复往视之，乃一卒也。因蹴之起，

问其姓名，为韩世忠。心异之，密告其母，谓此卒定非凡人。乃邀

至其家，具酒食，约为夫妇。俗演剧《玉虎坠》一出，即此事也。

余谓梨园一业，士夫不可不亟为整理，盖于人心风俗智识，皆有直

接之影响。其所演之事，有不见于经传，及怪妄无理邪淫不道者，

皆汰除之，禁遏之，并为润饰其词文，增减其节目，且多选古今忠

廉孝义，可悲可愕之事，编成新剧，使彼曹歌之舞之，亦助社会普

通进化之一端也。法国戏园隶学部，其用意可知矣。”（第 859-

860 页）孙宝瑄的这一建议，既是依据王阳明的主张，同时又融会

了他对法国戏院隶属于教育部的理解，可以说是援新知以申成说，

带有特定的时代色彩。 

1908 年 2 月 12 日（正月十一日）日记又重申：“今场市中日

演戏，其出诸史传可据者盖寡，类皆鄙俚不典。儒臣学士曷不一为

倡导之，别选史传中孝弟忠义、瑰奇震愕之事迹，一一为撰词构
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局，编缀排比，付诸管弦，而去其淫哇芜秽不经者，似于风俗世道

略有补也。”（《忘山庐日记》，上海古籍出版社 1983 年版，第

1141 页） 

看戏除了接受忠孝教育之外，还能感悟人生哲理，这也是孙宝

瑄谈及的一个问题。1901 年 10 月 10 日（八月二十八日）日记：

“《林间录》云：王文公大拜，元宵赐宴于相国寺，观俳优。坐客

欢甚。公作偈曰：诸优戏场中，一贵复一贱，心知本自同，所以无

欣怨。此盖喻人在世间，凡尊卑贵贱贫富，与戏场无异，何必欣怨

耶。”（第 405 页）四年多之后，旧话重提，1906 年 3 月 19 日

（二月＋五日）日记写道：“人视生死，当如昼夜；视富贵贫贱，

当如戏剧。如是其心自坦然，无所欣戚。”（第 833 页） 

孙宝瑄还经常思考“诙谐”的内涵及其效果。1902 年 11 月 7

日（十月八日）日记：“世间善诙谐者，或称其似剧台上丑角，抑

知生旦净丑，世间原有此四种人。演剧时，正假此以形容此四类人

耳，非人似丑，丑似人也。”（589 页） 

1907 年（四月五日）日记：“忘山曰：天下有无用而有用者，

宜莫如诙谐。盖诙谐者，非仅以娱乐人而已，其为功甚大，能于无

形中和解多少猜嫌，消除多少意见，泯却多少是非，为合群之无上

妙药。是以前辈贤豪，能办大事者，皆利用此二字，以驭其下。如

曾文正、李文忠皆然。舞台上所谓生旦净丑，天下之大，不外此四

种人，盖一一为其写生者也。曰旦者，吾取其能敛；曰净者，吾取

其能放；曰生者，吾取其能中；曰丑者，吾取其能和。偏于一者，

皆有所失，兼斯四者，乃为全材。”（1025 页） 

孙宝瑄的这些意见，可以比照王国维所说：“诗人视一切外

物，皆游戏之材料也。然其游戏，则以热心为之。故诙谐与严重二
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性质，亦不可缺一也。”[⑤]王国维是在探讨美学问题，孙宝瑄实

际上也是在探讨美学问题。 

看来孙宝瑄对这一话题颇有兴趣，曾与友人反复切磋。1907 年

（四月十七日）日记：“薄晚，仍访二我。二我云：凡英雄出而身

任天下事，所谓生旦净丑备于一人，如子所云者是矣。吾解四者之

义，盖旦主细，净主大，生主正，丑主和。余曰然。”（1029—

1030 页） 

1907 年（四月十七日）日记：“忘山曰：凡大英雄出任天下

事，必备六体，何谓六体？一曰脚根，二曰肩膀，三曰面孔，四曰

手段，五曰眼力，六曰肚量。阙一不可。或问面孔云何？答曰：所

谓生旦净丑四种之面孔也。必神其变，乃能有济。西国侦探家往往

善变形貌，使人不测，而功用胥赖焉。治大事者何独不然？”

（1031 页） 

“诙谐”与“严重”两重性质兼备，观赏戏剧就成了一种审美

活动，因此孙宝瑄在谈及观剧时就强调了审美愉悦的一面。1902 年

9 月 10 日（八月初九）日记：“凡天下乐事，有肉体与精神之别，

即以观剧论之，袍甲雄艳，仪采光丽，所以悦目也；丝竹壮逸，歌

讴和婉，所以悦耳也。然皆肉体之快乐也。故善观剧者，必求其形

神入化，动合自然，音韵流荡，发于天机，而后满吾之所欲。何

也？不如是，不足为精神之快乐。”（第 567 页） 

1902 年 9 月 19 日（八月十八日）日记：“日晡，到局，薄

暮，归。与坚仲纵谈，闻弦管讴歌之声。声音之道，最足动人之

心，移人之情。无论有何等襟怀，何等抱负，何等感慨，何等情

思，皆一一传写而出，与闻者之脑筋适相合。”（第 570-571 页）
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在评论谭鑫培、孙菊仙、汪桂芬表演的时候，孙宝瑄也能从审

美的角度加以分析。1901 年 8 月 24 日（七月十一日）日记：“仲

顨来。论孙菊仙、谭鑫培之分别。余曰：菊仙，钟鼓之音也；鑫

培，箫管之音也。惟汪桂芬，兼两人之所长。”（第 384 页）孙宝

瑄的意思大概是说，孙菊仙的唱腔实大声宏，以气势取胜，谭鑫培

的唱腔优美委婉，以韵味见长，汪桂芬则兼而有之。应该说，这是

很精到的艺术评论。 

孙宝瑄认为，戏剧艺术价值的最终实现，必须通过演剧者与观

剧者双方的共同努力。1902 年 8 月 16 日（七月十三日）日记：

“昔有人论演剧者曰：凡剧，有人演剧，剧演人之别。余曰：岂独

剧为然耶？凡读书者，有人读书，书读人之别；凡写字者，有人写

字，字写人之别。无他，一有精神，一无精神也。推之天下一切

事，莫不皆然。”（第 555 页）这是从演剧者方面来说。1903 年

（六月九日）：“审曲与观画，皆极难事，必以能寻其味为上。曲

之味从一字一字出，画之味从一笔一笔出。”（714 页）这是从观

剧者方面来说。演剧要有精神，观剧要寻韵味，两方面结合起来，

戏剧的美就能得以实现。 

                    （二） 

伴随着戏曲观念的变化，孙宝瑄对于戏曲艺人也给予了与以往

不同的评价。 

从传统观念来看，戏曲属于小道，戏曲艺人地位的低下更不必

言，从来未有把戏曲艺人称为“圣人”者。孙宝瑄却认为戏曲艺人

中最为杰出者可以称为“圣人”。1902 年 10 月 21 日（九月二十

日）日记：“都中昔有名伶程长庚者，人呼为戏中圣人，其音调浑

厚流转，独步古今。凡后来之秀，如心培、桂芬诸人，皆分其一支
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派，而各自成家者。如颜、柳、欧、禇，皆分右军之一体也。”

（第 582 页）这里以王羲之比喻程长庚，也表明对其被称为“圣

人”的认同。 

对于程长庚的衣钵传人谭鑫培、孙菊仙、汪桂芬，孙宝瑄都有

高度评价，已如前述。孙宝瑄与谭鑫培曾经多次会面，与其琴师梅

雨田、鼓师李华亭亦有交往。孙宝瑄与汪桂芬虽无直接交往的记

录，但多次观看并极度欣赏其表演，加之好友黄益斋又是汪派名

票，因此对汪桂芬的状况也是十分关注的。1908 年 2 月 10 日（正

月初九）日记：“薄午，在益斋许，传说名伶汪桂芬病亟，恐将下

世。此人驰声南北数十年，其技为当今独绝，谭伶弗及也。”（第

1140 页） 

不久，汪桂芬去世，孙宝瑄亟表哀悼。1908 年 6 月 30 日（六

月二日）日记：“是日，在彦保许闻名伶汪桂芬之死，挽以五绝二

首。诗云：一曲广陵散，千秋白雪歌。佳人难再得，君子意如何？

其一海水自汩没，山林何杳冥。成连刺船去，岂独移我情。其二”

（第 1209 页）     

次日即 1908 年 7 月 1 日（六月三日）日记又写道：“咸、同之

间，京师梨园中最著名者四大家：曰王九龄；曰余三盛；曰张二

奎；曰程长庚。盖几与同时之曾、胡、左、李诸伟人并为山川间气

之所钟者也。近今独留桂芬、鑫培，犹有其流风馀韵，而桂芬则又

死矣。惟世界中不复有人物继起，而剧场亦为之寂寂绝响焉。哀

哉！”（第 1209 页）  

这一则除了继续表示对汪桂芬的哀悼之意以外，值得注意的是

王、余、张、程“四大家”的提法。“大家”一词，以前常用于文

人，如“唐宋八大家”之类。戏曲当中，关汉卿、白朴、马致远、
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郑光祖，或施君美、高则诚、汤显祖、沈璟，都有人称之为“四大

家”，但他们毕竟是文人，将戏曲艺人称之为“大家”的，似乎还

没有过。孙宝瑄以王、余、张、程为京师梨园四大家，并以之与当

时所谓“同治中兴四名臣” 曾、胡、左、李相提并论，其理由第一

是“并为山川间气之所钟”，即不同领域的精英人物；第二恐怕应

该是前面所说的“诙谐”，即“前辈贤豪，能办大事者，皆利用此

二字”，政治家如此，艺术家亦复如此。    

几天之后，孙宝瑄对此作了进一步发挥。1908 年 7 月 8 日（六

月十日）日记：“夜，效唐人长庆体作《杜鹃行》，诗云：楚山烟

月湘江雨，万马中原鸣战鼓。中兴诸将蔚风云，洗尽欃枪还旧土。

山川钟毓本无常，世界何如歌舞场。左李曾胡信奇杰，九龄三盛亦

昂藏。京师当日繁华窟，绣毂朱轩看不足。梨园子弟尽翩翩，身价

黄金与白玉。高歌一曲动人天，花落鸟啼惊四筵。六马回翔齐仰

秣，游鱼耸听出深渊。激昂忼慨知何限，离合悲欢总自然。初闻击

鼓惊曹相，又见吹箫泣伍员。桑下秋胡浑不识，穷途伯道有谁怜？

英雄儿女古如此，逝水流光去不旋。自是名场多俊物，雄姿瑰貌忆

当年。风流转瞬今衰歇，凤去台空人寂寂。王俞姓字齿牙芬，张陈

格调将谁觅？休嗟将相独萧条，白雪阳春声断绝。杜鹃哀怨百花

愁，空对寒江吊明月。”（第 1212-1213 页）孙宝瑄创作本诗的时

候，无论曾、胡、左、李，还是王、余、张、程，都已经成为历史

舞台上消逝的人物，因此，正如白居易、元稹的“长庆体”诸作一

样，这首歌行是在凭吊已经逝去的一个时代。  

一个多月之后，1908 年 8 月 24 日（七月二十八日）日记又写

道：“闻伶人王桂官之死，盖与桂芬相先后焉。从此剧场上无复周
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公瑾矣。”（第 1232 页）王桂官即著名小生演员王楞仙，以饰演周

瑜著称，这里的感叹是意味深长的。  

                       （三） 

孙宝瑄与戏曲艺人的关系，还有另一方面，即不脱与乾旦交往

的旧习，但其中又体现了对人的某种程度的尊重。同当时许多文人

一样，孙宝瑄也有一位交往特别密切的乾旦——张冠霞，艺名三盏

灯，孙宝瑄时常称之为“三郎”[⑥]。 

孙宝瑄与张冠霞的交往方式主要有宴饮、纵谈、观其演剧，有

时还合影留念。日记中记录甚多，下面列举若干条： 

1901 年 5 月 16 日（三月二十八日）日记：“晡，与彦复、虬

斋偕访三郎，不遇，因至丹桂观其演新剧。薄暮，招三郎至金谷香

宴饮，枚叔亦来。三郎未读书，不识一字，然谈吐极风雅。”（第

339 页） 

1901 年 5 月 18 日（四月一日）日记：“晡，偕张冠霞同车游

园，观打弹，游人甚伙。薄晚，往松柏园闲步。夜宴于金谷香，少

川叔之约也。饮毕，观女优。”（第 340 页） 

1901 年 8 月 29 日（七月十六日）日记：“日中，与郁堂偕至

金谷香，招三郎来共饭。”（第 386 页） 

1901 年 11 月 24 日（十月十四日）日记：“夜，观三郎演《新

安驿》，风姿不减当年。”（第 427 页） 

1901 年 11 月 28 日（十月十八日）日记：“夜，与琴甫观剧于

丹桂，三郎未出台时，余静坐观书。”（第 429 页） 

1901 年 12 月 9 日（十月二十九日）日记：“晡，冠霞过，偕

出街闲步。俄登城堞，望万家烟火，暮色苍然。因北行至大境楼小

坐。晚，归。”（第 435 页） 
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1902 年 2 月 3 日（十二月二十五日）日记：“夜，至丹桂观

剧，演梁山伯祝英台故事。冠霞扮英台，色妙丽不减当年。易男服

游学三年，与山伯同卧起，不知其为女子。比英台归家，山伯访

之，则靓妆出见。山伯销魂，余亦为醉倒。盖冠霞居然一大家闺阃

也。余自叹何幸享是艳福。”（第 465 页） 

1902 年 2 月 23 日（正月十六日）日记：“晚，观三郎演《卖

榕花》。夜，饮于锦谷春，归时雨沾衣。”（第 474 页） 

1902 年 2 月 28 日（正月二十一日）日记：“夜，观冠霞演

《错中错》。前在都，见田际云演此剧颇佳，后无续响者。冠霞此

时虽丰采减前，而闺阁风度自若也，故演此剧犹不俗。”（第 477

页） 

1902 年 3 月 1 日（正月二十二日）日记：“余于己亥重阳后一

日，与冠霞合影一图；庚子冬至后二日，与玉蟾阁主人合影一图。

此为生平快意事，皆各印数纸，遍赠友人。”（第 477 页） 

孙宝瑄与张冠霞的这些交往方式在当时带有某种程度的普遍

性。王韬《瑶台小录》分析当时文人与优童相处的模式说： 

  

余谓此中人才殊复难得, 岂秀气独钟于男子, 而风怀偏托之美

人哉？顾其品汇, 厥有数端：公子裼裘, 佳人修竹, 手玉同色, 智

珠孕胸。琪花照世, 众芳皆歇。桃李成蹊, 不言自馨。此一流也；

清词霏屑, 吹气胜兰, 鸣琴在床, 晴波生指。桓伊三弄, 柳公双锁, 

文楸响答, 时出疏帘。更或写黄筌之折枝, 静女分香；学茂漪之笔

法, 仙娥顾影。此一流也。靡颜腻理, 敷粉凝脂。望若璧人, 宛如

处子。夷姤自喜, 昳丽可鉴。濯濯春柳, 深色荡魂；娟娟秋荷, 微

波通欸。此一流也。奏阳阿，发激楚, 唱曹子于兜铃，效少年为拍
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弹。薛仿之声, 潜气内转；韩娥之讴，余音绕梁。不抗不幽, 亦雅

亦郑。此一流也。英姿飒爽, 对酒当歌, 星眸善窥, 风气日上。作

皮里之阳秋, 笑目论之下士。羞同儿女，徒解人颦； 别具肺肝，兼

知援手。又一流也。借吹嘘以生翅, 经盼睐而成饰, 爱则加膝, 口

所偏肥。芙蓉镜下，居然及第；樱桃宴中，推为上宾。传观千佛之

经, 压倒群芳之谱。喜《霓裳》之同奏, 异名纸之生毛。又一流

也。至如柔曼倾意, 寻梁契集, 朅来城北, 偷嫁汝南。灵狸之体, 

惆怅东平。共枕之树, 托生上界, 风斯下矣。亦一流也。[⑦] 

  

龚鹏程指出：“此处计分七类。第一等, 叫做‘无言相对最销

魂’。第二等是赏其鼓琴作画之才。第三等是悦其美貌。第四等是

喜其歌艺。第五等是乐与清谈。第六等是捧角儿的乐趣。第七等, 

也是最下一等, 才是同床共枕。这七等分第, 乃是文士审美活动中

的几种类型, 越是纯从美感上掌握, 越是不涉及实际情欲者, 境界

越高。”[⑧]可以看出，孙宝瑄与张冠霞相处的方式主要属于三、

四、五等。 

孙宝瑄欣赏张冠霞由来已久。 

1898 年 12 月（十一月初六日）日记：“过午，偕坚仲出城，

同车驰往味莼园，有江西人赵仲宣与俱茗谈。薄暮始还，买得伶人

名三盏灯者映像携归。此君为余所目赏而心醉者。记客岁旅析津，

友人潘子静谓余平日议论所心折赞不绝口者，独有三人：曰宋燕

生，曰三盏灯，曰李合肥。余闻之以为知言。”（第 280—281 页）

“李合肥”即李鸿章；“宋燕生”即宋恕(1862—1910)，是维

新派的思想家；“三盏灯”即张冠霞。孙宝瑄心折此三人，恰恰反

映出他的思想性格的三个不同侧面。是夜，孙宝瑄还为三人各制赞
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诗一首，为张冠霞所作的一首如下：“婹袅舞春风，明艳媚朝日。

休言儿女肠，更抱英雄质。”（第 281 页） 

那么，在孙宝瑄看来，他和张冠霞究竟是何种关系呢？1901 年

（八月十五日）日记：“十五日，雨。琴甫过，待三郎不至。余与

张冠霞二人，分等君臣，恩犹父子，爱若兄弟，情同夫妇，交游往

来如朋友，盖在五伦之外，而能兼五伦者也。余三年前移居三多里

时，诣神卜，得签有‘月明先有凤来仪’之语，今日始验。盖三郎

于本月初五始来忘山庐，十二日又来一次，皆在中秋前也。”（第

399 页） 

如果说是朋友，那么在朋友当中，张冠霞也是属于特殊的一

种。这一点可以看 1901 年（九月十日）日记：“旅居海上数年，往

来之友甚夥，约分数种：曰学友，宋燕生、章枚叔、蒋信侪；曰谈

友，张经甫、黄益斋、李耕馀、孙丽轩、荫亭、丁叔雅、应季中、

朱琴甫、邵季英、刘永春；曰诗友，吴彦复；曰道友，伊陖斋、朱

云卿；曰佛友，欧阳石芝；曰情友，张冠霞。”（410—411 页） 

1902 年初，张冠霞要成家了，孙宝瑄为他高兴，也准备了礼

物。1901 年 12 月 24 日（十一月十四日）日记：“是日买冷金联及

珊瑚笺，欲书以赠张冠霞。冠霞于下月四日完娶，妇崔氏。余赠联

云：月圆碧海闻箫鼓，曲谱西厢引凤凰。盖用君瑞、双文故事

也。”（第 443 页） 

1902 年 1 月 13 日（十二月四日）张冠霞成婚，孙宝瑄送了二

百银元的厚礼。1902 年 2 月 6 日（十二月二十八日）日记：“余今

年于三绝图中人物，一一有以报之：于合肥则赠挽联云：与五洲万

国缔交，从古英豪谁可匹；为宗社生灵受谤，此中心事几人知。于

燕生则为荐寿春藏书楼教习，月脩白镪五十两。初燕生辞求是，杭
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人皆嗤薄之，以为生计自此绝矣。闻余此举，皆为夺气。于冠霞则

馈银饼二百枚，冠霞得于月之四日完娶，有室家之乐。此三事，如

不在一时，不足奇也。所奇者，今冬匝月内并了此三事，则尤天造

地设，莫非缘也。”（第 466 页） 

张冠霞成家之后，孙宝瑄还经常想到他。1902 年 2 月 27 日

（正月二十日）日记：“《西游记》九十一回，金平府元夜观灯，

唐僧到金灯桥上观看，原来是三盏金灯，悟一子评云：三盏金灯，

正水中之金，平满之候。宜看得明白，急早下手云云。在他人见此

数语极平常，而余则以为大奇。盖张冠霞何以名此名，何以与我相

遇，何以暗合道妙，岂非预兆？”（第 476 页）1902 年 5 月 26 日

（四月十九日）日记：“秉庵云：昔有某君，尝挈其妻出游东南名

胜，颇自得其乐。时其妻年逾三十，色衰，或谓曰：子何不觅娇好

之女子，与之同游，乃以三十许之老妻为伴，有何乐耶？答曰：吾

妻今日虽老且丑，吾犹及见其娇且好也。忘山居士曰：余与张冠霞

之交情，所以始终不渝者，即此意。”（第 523 页） 

由于《忘山庐日记》已经不全，我们无法知道孙宝瑄与张冠霞

是何时何地因为何种原因而分手的，但 1908 年他们还见过一面： 

1908 年 11 月 9 日（十月十六日）日记：“是日在（江宁）钓

鱼巷遇旧识之伶名三盏灯者，向余一屈膝，立谈数语而去。唐人诗

云：正是江南好风景，落花时节又逢君。余不无馀感也。”（1264

页） 

此时，张冠霞对于孙宝瑄的态度已经相当冷淡，也许二人缘分

已尽。可以看出，孙宝瑄对此是很感伤的。 

                    （四） 
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对于民间曲艺，孙宝瑄时有接触，并且也乐意观赏。在这个问

题上，除了他本人的因素以外，也和他母亲的喜好有关。 

1895 年 1 月 5 日（十二月初十）日记：“妹霞裳生日，始著裙

梳髻，年甫十五。庭院奏杂技、弹唱，虽里歌巷曲，亦别有风调，

至夜深乃已。”（第 61 页） 

1903 年 5 月 7 日（四月十一日）日记：“母为余三十寿，乃命

设丝竹于庭，歌讴北曲，其声乌乌，中有所谓大鼓书、太平歌、莲

花落，音节恬荡，颇足怡人。余坐阶下听，至夜深始眠，月西

斜。”（676 页）  

1906 年 3 月 2 日（二月八日）日记：“里巷所谓大鼓书，及种

种俚曲，士夫多鄙不屑道。不知其品格实在昆曲、二簧之上，犹古

体诗之在律诗之上也。擅其技者，无一定之节奏，纯用天籁抑扬

之，顿挫之，直是古诗流亚。其曲调亦千变万化，有所谓洪武正韵

一派，其词多雅驯，今能歌者鲜。余专记其数语录之，词云：秋风

凄凄，衰草离离。斜阳渐下水流迟，碧天云外，鸿雁高飞。青山二

字不记黄花地。又只见，采莲舟中女子美，东园去采菊。 

东坡与庞安常游黄州清泉寺，寺有王逸少洗笔泉，泉水极甘，

下临兰溪，溪水西流。东坡作歌曰：山下兰芽短浸溪，松间沙路净

无泥，萧萧暮雨子规啼。谁道人生无再少，君看水流尚能西，休将

白发唱黄鸡！余谓此歌如播入管弦，即是洪武正韵一派。”（第

830 页） 

1906 年 5 月 21 日（四月二十八日）日记：“午后，作书致陈

省三。又诣稼霖，听所谓子弟大鼓书者，亦饶韵味。有老者曰奎君

松斋，以此技擅名，几如二簧中之有长庚也，是日亦在坐，观其奏

技，果不凡。昌黎所谓一艺之长，登堂窥奥，乐之终身不倦者是
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也。”（第 869 页）按奎松斋为八角鼓票界巨擘，联珠快书名家，

是当时曲艺界一位有影响的人物，孙宝瑄将他与程长庚相比，是有

道理的。 

对于上海当时流行的滩簧，孙宝瑄亦表现出兴趣。1901 年 4 月

28 日（三月十日）日记：“晴。母生日，与稼霖等冠服拜祝。是

日，稼霖师汪敏士到馆。日中，藩卿、经甫、颂南、仲逊咸至，相

与宴饮。南方俗有以四五人围坐，弹丝吹竹，嬉笑歌唱者，名曰摊

簧。是日以寿母故，招业摊簧者，于庭间奏技娱宾。坐中有林步

清，丹桂菊部名优也，善诙谐，尤解颐。”（第 330 页）林步青是

滩簧名角，同时又是京剧演员，在不同表演艺术的沟通方面是有贡

献的。 

由以上记录可以看出，孙宝瑄及其亲属家中的演出活动还是不

少的。1903 年 11 月 7 日（九月十九日）日记：“稼霖二十初度，

演影剧。”（第 808 页）张稼霖是孙宝瑄的妹婿，这次演出的“影

剧”应该是皮影戏吧。  

                     （五） 

十九、二十世纪之交，西方戏剧、电影已经传入中国，在上海

更加容易接触得到。孙宝瑄对此颇有兴趣，也曾多次观赏，并由此

作出比较，思考如何借鉴西方经验，以便对中国戏曲有所改进。 

1897 年 6 月 4 日（五月初五）日记：“夜，诣味莼园，览电光

影戏。观者蚁聚，俄，群灯熄，白布间映车马人物变动如生，极

奇。能作水腾烟起，使人忘其为幻影。” “夜，复观影戏。”（第

102 页）一天之内，在上海张园两次观看电影，可见兴致极浓。 

1897 年 12 月 11 日（十一月十八日）日记：“阴，风急，大

寒。……夜，观西剧，几榻精丽，男女笑语歌舞，或弹丝，清厉动
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人。俄灭烛，作大山碪岩，女子广袖，翩跹舞飘转，云起电射，五

彩谲变，观者鼓掌雷动。”（第 151 页） 

1902 年 2 月 15 日（正月初八）日记：“夜，造石芝，与谈良

久；而仲巽至，邀余二人往圆明园路观外国剧。西人之剧，男女合

演，其裳服之华洁，景物之奇丽，歌咏舞蹈合律而应节。人问其佳

处何在？余曰：无他，雅而已矣。我国梨园，半皆俗乐，西人则不

愧为雅奏。” （第 469 页） 

以上几次，或看电影，或看外国剧，都是在上海。 

1906 年 1 月 27 日（正月三日）日记：“饭后游厂肆，士女如

云。先在会经堂小坐，俄至土地祠观法国影戏，内有俄日战事及种

种杂剧，于白昼在暗室中息灯而演。”（第 813 页） 

这次看法国电影，是在北京。 

对于外国戏剧的演出效果，孙宝瑄称赏不已，对其成功的各方

面因素，也进行过分析。1906 年 4 月 30 日（四月七日）日记：

“西人演戏，能使真境逼现，使坐客忘其伪。一舞台也，能涌高

山，能生大海，能作风雨，能变阴晴；忽睹平原，忽现楼阁。其他

可类知矣。歌郎舞女，流品高等，大氐彬彬文雅，不侪于凡庶。间

有富贵子弟，大家闺阃，以登台奏技为荣宠者。以视我国，鄙为贱

役，等诸玩好，社会之习尚格不相入，乌得同日语邪！邻居云：法

国大剧台，以数千万佛郎造成，可容万人，为地球之冠。”（第

858 页）孙宝瑄认为，外国戏剧演出最成功之处，是使人感觉真

实。究其原因，一是舞台条件好，二是演员素质好。舞台条件好是

因为资金投入充足，演员素质好则与演员的社会地位密切相关。两

相对比，使人痛感当时中国社会对戏剧的看法大成问题，对演员的

看法大成问题，这是非加以改变不可的。 
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1907 年（正月九日）日记：“闻秉庵云：西国大著作家，往往

自著一小说，名驰一世者，即身自登台演其剧，故其神情言动，一

一如书之人复生。歇克洛斯著《包探案》，即自为福尔摩斯登场写

照。秉庵曾目睹之。”（第 984 页）柯南·道尔是否登场表演过福

尔摩斯，无法确证，但这则日记涉及小说与戏剧的关系，本身是很

有意思的。 

正因为痛感中国剧场条件太差，孙宝瑄对于首先发生在上海的

舞台改造表现出浓厚的兴趣。1908 年 11 月 7 日（十月十四日），

孙宝瑄日记：“是夕，复与少山至十六浦观新舞台演剧，台屋构造

步武欧西，有三重楼，可坐数千人，皆绕台作半圆式，台形亦如半

月。未开演时，亦垂以幕。须臾，幕启，始奏伎，歌舞弦吹皆如

旧，惟布缀景物，时有变化，悦人心目。”（第 1263 页） 

另外一个值得注意的细节是孙宝瑄对留声机、照相机表现出强

烈的兴趣。他曾先后写过两组题咏的诗，一组见于 1898 年 1 月 23

日（正月初二）日记：《留音器》：“旧闻声是无常物，气浪摇空

过不停。谁遣伶伦造奇器，封藏万籁斗乾灵。”《照相器》：“微

尘色相镜中虚，烛见须眉画不如。天为幻生留幻影，不随面皱变纡

徐。”（163 页）另一组见于 1906 年 5 月 24 日（闰四月二日）日

记：《留声机》：“小院静无人，但闻歌声缓。歌声何处来，天机

自流转。”《映相术》：“清影可怜甚，依稀即是君。此影无灭

时，化作千百身。”（871 页） 

孙宝瑄对留声机、照相机的兴趣是和对戏曲的兴趣联系在一起

的。1902 年 10 月 21 日（九月二十日）日记：“近惟有同仁堂药店

周子衡，能得长庚全豹，获闻其韵味者，几谓与长庚无毫发殊。自

西人留声机输入，于是凡精此技者皆大喜，以为吾辈所长，亦可不
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朽。然而长庚死矣，故子衡每谓长庚无福。季英述子衡之语以告

余，余笑曰：长庚未尝无福，子衡即长庚之留声机也。季英曰：

然。” （第 582-583 页）的确，音像资料在戏曲的记录和流传过程

中能够发挥重要的作用，在这一点上，孙宝瑄是有先见之明的。 

当然，孙宝瑄对外来事物感觉新鲜，却并不认为外国事事皆

好。1903 年 4 月 28 日（四月二日）日记：“子榖过谈，余以邻居

寄来巴黎名胜图册示之，皆以光法留影著纸者，观之不啻亲游其

地。余谓外国文明已极，人力太尽，遂致夺天地自然之趣，故其风

景有不逮我国者。”（672 页）“人力”和“自然”的关系如何处

理，借鉴西方经验和保持中国特色的关系如何处理，孙宝瑄提出的

问题足以引起人们的思考。 

  

注解： 

 [①]《物竞论》，日本加藤弘之（1836—1916）著，该书

1901 年由杨荫杭（1878—1945）译出后，首先在 5 月 27 日《译书

汇编》第四期、7 月 14 日第五期和 10 月 13 日第八期上连载。

1901 年 8 月就由译书汇编社出版单行本。由《忘山庐日记》知，

孙宝瑄自 1901 年 7 月 11 日（五月二十六日）开始看《物竞论》。

[②] 《忘山庐日记》，上海：上海古籍出版社 1983 年版,第

418 页。以下夹注只注页码。 

[③] 《花部农谭》，《中国古典戏曲论著集成》第八册，北

京：中国戏剧出版社 1959 年版，第 225 页。  

[④] 《王阳明全集》卷三《传习录下》。 

[⑤] 《人间词话删稿》四九，《蕙风词话·人间词话》，北

京：人民文学出版社，1960 年版，第 243 页。 
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[⑥] 《忘山庐日记》（上海古籍出版社 1983 年版）的人名索

引将“三郎”、“三盏灯”、“张冠霞”各作一条，没有指明三者

的互见关系，实际上三者为一人。 

[⑦] 《清代燕都梨园史料》，北京：中国戏剧出版社 1988 年

版，第 666 页。 

[⑧] 龚鹏程《品花记事：清代文人对优伶的态度》，明清文学

国际学术研讨会(2000.4.27-28，香港)论文。 

 

  

 




