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外部研究的魅力——评王萍新著《京剧老生流派崛起的社会心

理分析》 
朱忠元 

中国古代小说戏剧研究丛刊（第七辑） 

- 

     

  京剧经过两百多年的历史发展已经成为代表中国戏曲艺术的重

要艺术类型，京剧研究经过几代专家的努力已经发展成为一门专门

的学科，就目前而言，对京剧文学史、表演及艺术美学的研究已经

取得了较大的成绩，然而从行当的视界出发，对京剧艺术的学理探

讨似乎还未看到，故而王萍博士《京剧老生流派崛起的社会心理分

析》（中国戏剧出版社，2010 年 6 月第一版）一书的出版，至少

改变了当前研究的格局。该书以慧眼独具的视界观照了在京剧发展

史上占重要地位的老生前后“三杰”，对其流派风格乃至老生行当

兴盛的社会心理原因进行了深入独到的分析，从剧目选择和表现体

系等方面对老生行当和流派所对应的文化背景、历史背景、审美背

景等作了全面精到的分析，视界独特、视野开阔、旁征博引，是一

本借用新方法、新视角、从外部原因研究分析京剧老生行当、流派

艺术和文化的新著。 

  我虽然也喜欢京剧，但对京剧的历史知之甚少，对京剧艺术也

没有什么研究，但在仔细读了本书之后，感觉到王萍同志所使用的

研究方法和本人比较熟悉的文化研究、外部研究方法有契合之处。

笔者曾经以此方法来分析论证中国文学的演进问题，杂七杂八已有

约 30 余万言的论述，故对此方法颇感亲切。因此之故，在这里冒

昧地谈点对其研究的认识，也许并非班门弄斧！ 

   就本书而言，笔者以为宽视野、多维度构成了本书广度，而返

本溯源的文化原型和审美原型的追溯，构成分析的深度。 

    一、慧眼独具的观照视界 

  如前文所述，京剧研究已经成为专门之学，在一门已经形成体
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系的学科之中寻求具有价值的视角来做博士论文，肯定是比较困难

的，况且对作者来讲是从一个不甚熟知的领域进入。如果从京剧艺

术的内部进行研究，涉足京剧艺术的内部规律，将博大精深并众采

纷呈的京剧艺术规律梳理一遍恐怕没有三五年时间是不行的，如要

对京剧艺术有所体悟恐怕就不是三五年的功夫了。作者的聪慧之处

也许就是在这样的学术背景之下选择了在京剧发展史上难以绕过，

但又具有历史长度的，具有一定分析价值的老生行当以及他们在清

代乃至清末民初的代表老生流派“前三杰”——程长庚、余三胜、

张二奎以及以谭鑫培为代表的“后三杰”来作为研究对象，并将注

意力放在分析其流派风格和影响形成这一风格的社会文化心理之

上。就对象的选择来说，抓住了京剧发展的主脉，因为老生戏是道

咸以来京剧剧目的主体，“从道咸年间这些剧目单子可以清晰看

出，老生剧目才是真正主流，是构成道咸以来京剧大繁荣的真正基

石。”[1]同时老生行当、老生流派是京剧发展繁荣阶段重要的标

志，甚至如作者所言，京剧以老生行“起家”，并以老生行“当

家”近一个世纪，且程长庚等人开创了“三杰鼎立”的艺术盛局，

代表了老生行当的繁荣和鼎盛。可见无论是作为一个行当角色还是

作为一种流派现象，老生都是值得关注的。面对复杂的戏曲现象，

面对纷繁的清代、近代戏曲状况，选择一个合适的切入点是需要一

定的学术定力和眼光的。值得庆幸的是，作者选取了一个行当，一

个在花雅之争之后兴起的剧种——京剧的老生行当和流派作为自己

的研究对象。而作为流派应该涉及艺术风格、表演艺术乃至剧本、

剧目等诸多方面，对于京剧行内人士来说也是一个难以拿捏的对

象，作者却别具手眼，借助有效的社会心理视角避开专业人士关注

的领域，将自己的目光投射到社会心理对戏曲尤其是京剧老生行
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当、流派的影响上面，这样就对论题做了特别的限定，在开阔的视

界上建立了一个独特的社会心理视角。这是本书选题上独具慧眼的

地方。 

  从学理上讲，一个艺术流派的形成原因是复杂的，既有内部的

原因，也有外部的原因。而就一个流派的来说，追溯其内部原因是

困难的，因为那是难以坐实的，如果硬性追索，可能会陷入难以自

圆其说的境地。作者巧妙地从外部因素入手，将自己的论题限定在

了一个比较狭窄的地域，形成了一个可以开掘的、能够深入的论

域，在这里深入的探讨得到了论题的有力限定和必要庇护，以至于

作者可以在比较狭小的范围内对论题进行深入的开掘。正是如此，

我们在本书中看到了社会心理对前后三杰风格的影响，我们也可以

在社会心理的角度比较深入地、深切地感受到、认识到京剧演进过

程中尤其是老生流派所受的社会心理因素的胁裹，看到了艺术与社

会心理的双向运动，作者运用文艺社会学的方法对此作了深入的分

析，得出了结论，这就是“历史选择了老生行，社会的审美心理和

审美需求造就了老生流派艺术。也可以说在京剧形成期和成熟期，

老生行当及其流派的崛起，在很大程度上是满足、适应社会心理，

满足社会精神需求、情感需求的结果。”（本书结论部分，见第

290 页）书中对“前三杰”的整体论述和对以谭鑫培为代表的“后

三杰”（另外两位是孙菊仙、汪桂芬）的谭派风格的详尽而精彩的

个案分析，都在证明这样一个互动生成原理。文本对于谭鑫培艺术

风格的分析是精细的，作者不惜动用两章的内容，80 多页的篇幅

来加以论述。尽管作者也在剧目选择、音乐的表现、演员的表演艺

术等方面作了比较详尽的分析，然而社会学理论的疏放对细腻的艺
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术演进来说，明显放弃了精微的刻画而勾绘出其大略，只是将艺术

演进的大方向勾勒出来了，形成了具有宏观性的文化导向。在这样

的论述中，京剧老生流派形成的其他因素因为论题的限制没有得到

很好的展开，所以我们很难从全面的或者全景式的视角来看待对

象，看到京剧在社会的、艺术自身的、历史的诸多因素共同推动下

演进的宏阔状态。从论题的限定上来讲，作者用独到的视界将论题

的复杂性转移了，从而形成有限定的论域，为深入分析奠定了基

础。这是比较聪慧的策略。 

  除了以上的聪慧的视角选择，笔者还注意到，书中古代的方法

与现代方法相结合，多学科的不同视角相交织，至少在文本中被普

遍运用的批评方法除了社会学理论和方法，社会心理学理论和方

法，还有美学的、艺术学的、戏剧学的原理和方法，多学科交叉构

筑了对京剧艺术现象的多维透视。现象本身的复杂性和方法的多样

性在此得到了深度融合，构成了视界的广阔性；在广阔的视界之中

又集中于社会心理的论述，构成了论域的集中性。 

   二、返本溯源的原型分析 

  按照一般的社会学理论和文学理论的一般常识，文学艺术是随

着社会生活的不断发展而不断发展，文学艺术与社会生活之间形成

共轭关系，然而这一关系的复杂性确乎超过人们的想象，因此要找

到晚清民初社会心理变革与京剧老生流派之间的契合点和共轭关系

是不大容易的，而且要将社会心理变革与京剧老生流派的崛起、前

后三杰为代表的流派的兴盛联系在一起，更是难上加难。但作者采

用了返本溯源的方法，从文化传统根基和社会现实文化心理相结合

的角度，寻绎京剧老生流派崛起、流行的文化原型和现实社会根

据，使对象一方面有了历史的根据，另一方面又有了社会的现实原
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因，这样就避免了对复杂的文化现象的单一解释所带来偏弊。 

返本溯源的方法是中国传统方法，《周易·系辞下》提出的“原始

要终”，乃至《文心雕龙》中屡屡提到和使用的“振叶寻根”、

“观澜索源”（《文心雕龙·序志》说：“振叶以寻根，观澜而索

源”）再到《文赋》中所言的“沿波以讨源”的方法都有较早的历

史渊源，本书采用这种方法对京剧老生流派崛起、兴盛原因的探讨

是富有启发意义的。作者通过这样的分析，最终对研究对象进行了

探底式的开掘，返其本而追溯其文化根基，从而为“士人”“君

子”形象在京剧中的复活找到了历史的、文化的根据，也为谭鑫培

感伤的美学特色找到了基于中国传统文化、美学背景上的魂魄，为

目前京剧研究趟出了一条新路，其方法具有创新意义。 

   “时运交移，质文代变。”（《文心雕龙·时序》）任何一

种美学风貌或者流派的兴起一般都是应运而生的，故而许多研究者

往往将研究的注意力集中在对当下的现实因素的分析上。然而许多

文化现象，从历史的脉络发展而来，在一定历史时期呈现某种风

貌，有历史的偶然性也有文化的必然性。京剧作为中国戏曲中承袭

和包容了诸多文化因素的后起剧种，其中必然包涵着对中国传统文

学、美学乃至艺术诸多基因的承续，开掘其中的因素对研究和解释

后起文化现象具有借鉴意义。 

     王萍同志的研究正是在这方面显示了她的见识和学术

功力，这主要体现在对老生行的文化“原型”的分析和对以谭鑫培

为代表的感伤之美的原型分析上。 

  作者将京剧老生流派“前三杰”崛起的原因分析放在了整个老

生行当崛起的社会心理背景和文化原型的基础之上，这是由现象开
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始寻根的举措，符合中国传统“振叶寻根”、“观澜索源”的学术

思路。中国京剧发展的道咸年间，在西方坚船利炮的轰击之下，国

势衰微，板荡思忠臣，国危思良将，从社会层面来讲，渴盼英雄救

世，思慕忠臣良将应该属于社会的正常心理诉求，这是现实社会心

理，用以解释京剧老生行的崛起也未尝不可，但作者却将这种社会

诉求的根源上溯至中国文化的根本——儒家文化的士人和君子，这

种抄底的文化分析从根本上借鉴了时下流行于文学研究尤其是文化

人类学研究的方法——原型分析方法。她认为，“京剧老生承载了

民族心理凝聚在社会文化产品中最具文化内涵、审美特质的原

型。”“京剧老生行当的文化原型正是中国传统文化中铁肩担道

义、积极有为的士人和中正稳健、文质彬彬的君子形象的高度类型

化，其人物的精神内核归旨于儒家道德伦理的君子人格。”（第 8

页）作者为此引经据典，对这一文化原型的内涵以及它所包孕、传

承的文化因子进行细致的分析，对以老生行为主的历史剧的审美期

待作历史分析，在此基础上作者还对老生行当及角色形象形成的剧

种因素、文化因素进行详尽的分析，从而说明京剧种的老生行当代

表的文化、美学诉求和因之而形成的风格并不是从天而降，而是文

化基因、民族情感、审美经验的预设结构在一定历史文化语境的激

活，并且是在新的文化语境和现实情境中被发展的产物。在此基础

上得出结论是：老生行是“华夏民族文化心理结构最具文明特质的

形象群的‘代言者’”（第 26 页），而出现在道咸年间的“前三

杰”的艺术风格及其所塑造的形象都是对当时社会心理诉求的回

应，也是文化原型在一定文化背景、社会背景下被激活的艺术反应

和文化表征。作者不仅在社会与艺术共轭的一般层面对此进行了分
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析，更重要的是还从创作主体的人格、剧目的审美选择、艺术形象

的文化意蕴、流派风格等方面进行了反向论证，这就形成了社会心

理影响艺术风格，艺术风格回应或者应和社会心理的良性互动格

局，从学理上讲是辩证的，是合理的、全面的。 

  作者还将对“后三杰”的代表谭鑫培感伤之美风格的分析上溯

到中华民族“以忧患意识为核心的审美心理的定向选择”（第 189

页），笔者认为这也是一种原型分析。只不过前者属于文化原型分

析，这里主要偏重于审美原型分析，其实质也是一种文化原型分

析。诚如作者所言，谭鑫培的时代，中国传统文化开始发生裂变和

重构，感伤情绪充斥社会的各个层面，当然京剧艺术也被这种情绪

弥漫，一个“英雄不再”的时代对应的是充满感伤情绪的艺术，作

者为此专门分析了诸如诗歌、小说、传奇杂剧等其他艺术形式，并

认定这些类型的艺术中“充盈的激愤、失望和感伤的社会情感，正

体现了社会心理对晚清整个艺术创作的影响。”（第 181）“谭鑫

培京剧表演的感伤风格和历史语境中的诗歌、小说、戏曲等一起表

征了一个时代民众的生存状态和文化心理走向。”（第 213 页）和

前文相较，作者在这里不是分析艺术形象的文化原型，而是着意分

析谭鑫培艺术感伤风格的美学原型，采用的方法也与此前不同，是

“寻根”而后“振叶”的模式，首先判定谭派的艺术风格，然后通

过概念的界定追溯了感伤意绪的种种表现，以及它在中国文学艺术

史上的种种表现——诸如沉郁、孤独、怨愤等，从而得出了“谭鑫

培艺术风格的感伤美，并不是无缘（应为“本”，笔者注）之木，

而是有着深厚的民族文化心理的积淀”（第 198 页）的结论，并在

文学、音乐和戏曲中寻绎了这种感伤美的普遍表现，使得京剧艺术
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中出现的感伤美的风格类型有了中国文学、艺术史的佐证，因此可

以断定并非孤立现象，而是审美原型在一定历史背景下的复活，原

来“谭鑫培的风格与两千多年来中国传统文学艺术所推崇的美学追

求一脉相承。”（见傅谨序）恩格斯说“证据只能由历史本身提

供”（《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》），到历史

中寻找证据，这在方法上叫作寻根，是固本。此外作者还专章分析

了谭鑫培的剧目选择、音乐表现乃至表演等表演艺术的各个层面，

以实际的例证详尽分析、充分表征了谭鑫培表演艺术的全貌，坐实

了此前的判断，是之谓“振叶”，是兼末。本末结合的论证方法使

得作者的判断更切近实际。学理地讲，任何试图将单个文化现象放

回整个文化系统中加以解释的努力都是值得肯定和褒扬的。 

  当然，一个时代一个民族的审美心理定势，总是接受着历史与

现实两股文化心理的左右，前者往往沉淀为一些潜在的艺术审美意

趣，后者则常表现为对艺术的直接评价和取舍。在原型追溯的同

时，作者还以大量的篇幅和广泛的材料来平衡历史与现实之间的关

系，来说明历史原型（文化原型和审美原型）在现实中复活或者被

激活的契机与缘由，这就使得前后三杰审美风格的形成和崛起的原

因得到了圆满的解释。 

  同时，笔者也注意到，在上溯到中国传统文化背景和文学史的

层面之时，作者充分地展示了自己在中国传统文化和文学方面的知

识背景与修养，论述被充分地加以展开，引经据典，诗（文）史互

证，古代的理论和西方现代的理论、马克思主义的学说相互发明，

显得从容而裕如。相对而言，对文化原型的上溯部分在文本中的比

重有些大，在篇幅一定的情况下可以说挤占了对京剧老生流派的论

述空间，为此作者有必要处理好背景与对象的关系。当然从论证对
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象的角度来讲，由于论述对象是一种艺术现象，而艺术现象与社会

心理、文化心理之间的对应关系也确实是难以坐实的，难以进行擘

肌析理的一一对应的分析，故而作者这样的处理也是可以理解的。

“原型隐含于或者说泛化于后世民族文化的种种创造性活动及其成

果之中，把握了原型，也就意味着能够从历史的纷繁的文化现象中

提取一脉所系的文化基因，从而使我们真正从根本意义上获得对某

种文化的理解。”[2]返本溯源的原型分析赋予了京剧老生流派乃

至于京剧本身以深厚的文化基础和文化品格，给仅有二百多年的京

剧艺术以宏深的文化渊源，读完本书，颇感京剧被称为“国粹”的

确是名至实归。 

  一定社会历史阶段必然呈现一定的文化心态，一定文化心态必

然促使一定的文化形态的产生，一定历史时期的文化必然以这样或

者那样的方式反映文化心态或者社会心理。从审美心理、文化心理

乃至社会心理对一种文化进行分析，有助于深入了解一种文化类型

的形成机制。这种方法适合于对一切文化形态的分析，当然也包括

京剧、和京剧行当文化。京剧的形成和崛起应该是近代中国社会重

要的文化现象，影响了一个时代的文化，也是一个重要的文化现

实。程长庚、谭鑫培等与时代争辉的艺术明星、文化明星的出现，

影响了一个时代的文化，也影响了京剧的进程。动态地考察从“前

三杰”到“后三杰”的社会文化心理的流变，还有对“前三杰”产

生的社会文化心理以及“后三杰”之一的谭鑫培感伤美艺术风格选

择的横向展开，动态的历时性勾勒和静态的共时性分析相结合，构

成纵横交错的局面。在本书中，历时性的描绘和共时性分析相结

合，纵向的分析和横向的论证相映衬，共同形成关于老生行当、流
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派这一文化类型演变的文化心理分析的纵横交错的结构，将京剧老

生的文化原型、流派、风格的复杂性一并呈现出来。既有对整个社

会心理的分析，又有以程长庚、谭鑫培为代表京剧老生艺术对社会

心理回应的具体分析，宏观的研究和微观的研究相互配合。毫无疑

问，作者的关于京剧老生流派崛起的社会心理研究彰显了外部研究

[3]、文化研究的魅力，当然也不可避免地显示了文化研究方法本

身的缺陷，这就是很难坐实文艺与社会心理的一一对应关系，具体

演员风格的研究和剧目类型的分析尚需寻找与社会心理联系的直接

证据，因此本文中的某些解释还可以探讨并有深化的余地。比如关

于程长庚对于当时社会心理的回应的对应关系的分析，事实上忽视

了京剧初创阶段“因着初生牛犊的锐气，酣畅淋漓地表达着这个时

代缺乏的刚健气息，填补着国家危机、精神失语而造成的心灵空

白”[4]的重要因素，未能论述到京剧早期风格的形成实际上是在

花雅之争中吸收融合了诸多地方剧种战胜委婉细腻的昆曲的结果，

未能注意到成为菊坛新贵的京剧表现出沉郁刚健的表演风格也是与

昆曲争胜、争别的结果，是南曲北渐过程中吸收乱弹因素再铸新声

的结果（程长庚被称为“乱弹巨擘”可资为证）。作者在后文中引

用王骥德的话说：“大都创始之音，初变腔调，定自浑朴；渐变而

之婉媚”（《曲律·论腔调》），并说京剧艺术亦然，以总结这一

规律。高占祥先生以为“更可肯定，程长庚平宜、质朴的声腔，正

符合初创声腔的发展规律。”[5]这一规律似乎也适合解释从“前

三杰”到“后三杰”风格的演变，可惜文中没有详细论及，所谓智

者千虑必失，诚不易之言也。 
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