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20世纪的科学是一个不断设立疆界,又

不停地移动甚至拆除界碑的时代。简言之,

是一个在学科与学科间疆界不设防、畛域不

确定的时代。任何试图 圈地 的一厢情愿和

画地为牢 的固执都会给学术思想和研究带

来新的局限。

人类学与文学, 在人们还来不及认清它

们为何物的时候,就已经结合到了一起。人

类学作为一门学科, 肇端伊始时,对人类学究

竟应该如何 划界 属于什么性质的科学

的问题上曾出现过两种泾渭分明的观点。它

们基本上是从人类学的两大分支 体质人

类学与文化人类学的尺度去丈量。前者倾向

于将人类学当作自然科学的一个分支。林

奈、培丰、杭特、布莱恩、W F 爱德华、涂尔

干等人,把人类学看作是 生物科学 、物理

学的分支 、生理学的一种 等等。而从文化

人类学角度出发的先驱们则更热衷于将自己

作为 文人 ( men- of- let ters)看待,如弗雷

泽、哈里森、雷纳、穆勒、史密斯等;或者干脆

把人类学当作研究语言和文学的科学(莫里

斯 弗里德曼 社会文化人类学主要趋势 英

文版,第 62 65页)。从今天来看,两种划分

都有问题。难怪 A C 哈登在撰写人类学史

时就为此烦恼: 人类学科学范围之广以及它

们与其他学科的分界线的模糊,使得对它们

进行定义和分类成为一件特别困难的事情。

( 人类学史 导言, 中译本)一言以蔽之,人类

学从一开始就是一个边界不设防的学科。

其实,人文社会科学愈发展,愈是会出现

一种各学科聚首、聚会与聚合的趋势,出现在

比较文化大背景之下的学术互补。有鉴于

此, 泰特罗就曾以 学科的解构 为题作如是

说: 所有的知识都是比较的、暂时的,每件事

物都有文化上的意义 我们只专注于文

本,但要正确地做到这一点,我们必须将之历

史化、文化化、人类学化。(泰特罗 文本人类

学 中译本,第 36页)事实上,将文学与人类

学这两支 人学 相结合, 已经不只是一种呼

声,而有了实质性的表演。比如在文学领域

就出现了人类学特征( literary- anthropolig-i

cal character)。一些世界级的文学大师, 诸

如 T S 艾略特、D H 劳伦斯、叶芝、庞德等

人一方面在形式上对人类学的写法情有独

钟;另一方面在文学内容上出现了大量的异

族叙事、异国情调和异域风格,使文学的人类

学化成为一种时尚。

人类学研究领域也同时出现了对边界

连接部 ( Boundaries)文化多重性和互动的

强调。弗雷德里克 巴斯认为: 在连接包容

着社会系统的族群的契合部分是建立在族群

间相互尊敬和文化特征的互补性之上,这样

的互补性可以提高族群间文化的独立性和共

生性。(弗雷德里克 巴斯 族群与临界作用
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英文版第 18 页)虽然巴斯是就族群关系的

临界作用 而言, 却为后来人类学在对待不

同族群文化互动的研究上开了先河。学科与

学科之间何尝不是如此? 否则怎么会有今天

如此广泛的人类学跨学科研究? 人类学与文

学,本质上说都是研究人与社会, 那么, 社会

的人文精神的开放度有多大, 它们的开放度

也就有多大, 就好像族群与族群的 临界关

系 那样。

推而广之, 学科与学科之间不也具有某

种类似于族群与族群之间的那种 临界关系

吗? 不也悄悄地出现了学科边境的淡化与

互渗 ( part icipat ion) 现象吗? 福柯 权力/

知识 的文化考古理论; 萨伊德 我者/他者

的后殖民主义思想; 波尔迪 反观社会学 的

学术架构; 亨廷顿的 文化动力 战略论究竟

应该归到哪一个学科? 重要的是,它们都在

人文社会科学的许多领域互有渗透, 互有回

应。从国际比较文学界最近的几次会议主题

来看, 一些以往不被视为属于自己领域的东

西被默默地接纳, 比如民族的文化认同( cu-l

tural ident ity )、民族性( ethnicity)、民间叙事

( folk narrat ive)等问题在 1994年的艾德蒙顿

会议上受到明显的关注。这一切无不在诉说

着一个事实: 人们以往所说学术 界 的格局

已经发生变化。各学科之间的 对话 成了学

者普遍关注的研究焦点。

边界不设防 并不意味 边界的消亡 。

在国际关系中,不论 地球村 的出现具有什

么样的意义和现代性, 国家、族群 ( ethnic

g roup)的 疆界 也不会因此消失。科学也一

样。科学的开放性从未消弭不同学科内在质

的规定性。现代人类学之所以对以往那种将

历史的价值等同于 历史文本的价值 予以摈

弃,对 太师椅上的人类学家 予以否定,都是

出于对人类学的学科性质作出规定与规范的

动机。人类学研究强调普同性 ( Universa-l

ism)、整体性( Holism )、整合性( Integration)

和互动关系( Interact ion) ; 强调 田野作业

( field work) ;突出叙事中的对象共同体性质

和对乡土知识的了解等等, 而这一切都是其

他人文社会学科不具备或不明显具备的。

不言而喻,只要冠以 人类学 的研究,就

要有相应的 人类学性 。然而, 目前国内出

现了大量标有人类学字样的研究,其中有些

完全不知道人类学为何物。造成这种状况自

有其历史原因。对中国 学界 而言,人类学

是一门既老且新的学科。说它老,是因为它

的学术依据可以上溯于古希腊和古希伯莱文

化。人类学作为一门科学诞生于 19世纪中

叶,怎么说也是一位 世纪长者 。在中国说

它老,是因为本世纪初的几十年,在这个古老

的国度就有不少学人提倡、研究和教学。但

是,解放以后, 人类学作为 资产阶级学科 被

砍杀。随着改革开放, 当它在中国重新出现

之时,很多人觉得那是一个新的学科,仿佛匆

匆到商店去购一件新产品, 置一档 洋货 。

可惜的是,有的人购得了一个品名,却来不及

弄懂其品质。

所幸的是,在文学的人类学研究中,以萧

兵、叶舒宪等人为代表的研究, 成绩卓著, 已

经引起海内外学界的重视; 文学人类学在中

国也出现了一种良好的势头。尽管我们可以

听到一些这样或那样的批评, 尽管现有的研

究成果并非无懈可击, 但是, 公正地说,其中

不乏高水准, 具有 人类学性 的成果。从他

们的系列作品里可以看到人类学的理论功

力,同时也充满 田野 的气息。当然,据我所

知,在对他们的批评中有一种代表性的意见,

认为没有标准的人类学田野作业。归根结

蒂,集中到文学人类学的主要研究对象

文本是否具有 田野性 这一焦点上。

田野作业 原本为译名,指对社会的实

地考察和调研。费孝通先生曾说过,不要把

做田野调查误解为非得到乡间不可,社会到

处都是 田野 。(费孝通在 1995 8 北京大
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学等单位举办 社会学人类学高级研讨班 闭

幕式上的讲话) 田野作业 还有另外一个特

点 时空性质: 即要对对象的 曾经是

( been)到 现在是 ( being )作过程考察。比

如英国学派的人类学族群和家族调研就从搜

集族谱开始;讲究从 过去时 到 现在时 的

了解。族谱就是文本。真正的人类学研究从

来就不轻视对具有文本价值的文献研究。那

么文献和文学作品是否都具有人类学意义上

的 文本性 呢? 回答是否定的。所谓文学人

类学, 是指以人类学的方法和视野对文学作

品和文学现象进行研究, 因此,对二者都有人

类学的要求。那么, 从事文学的人类学研究

最重要的是看研究对象是否具有人类学的

文本性 和 田野潜质 ,以及研究者是否采

取人类学的方法。这两点构成眼下文学人类

学研究最值得注意的地方。

常言道, 科学没有国界。它的第一个意

义是指科学的成果可以为全人类所共享。它

不受国家的疆域所约制。但是,只要标有 科

学 ,就具有学科的规定性, 就具有确定的对

象,拥有独特的 话语系统 , 因而也就有边

界。在当今学术思潮的影响下,学科与学科

的界限在淡化,却并没有消失。

文学人类学:走向 人类 回归 文学

淮阴师专中文系教授 萧 兵

文学人类学 包含 文学 和 人类学 两

个义项,因而有两层意思:一是用人类学方法

研究和 讲述 文学, 一是用文学来充实和 诗

化 人类学研究。人类学是最没有边界的学

科。在所有学科里, 它最不怕迷失个性,迷失

自我,因为它是研究人类及其体质、文化发生

发展和转换生成的科学。

文学和人类学都是 人学 ,实质上是连

体婴儿,只不过一个用语言形象制造幻觉人

生,另一个用形象语言解构人生幻觉而已。

文学是人类性的, 因此它天生地成为人

类学研究的对象。这句话也包含几层意思。

其一, 生物界里只有人类有文学 人

类学曾试图从人类起源学和发生学的角度

(含体质与文化两方面)探讨为什么只有人类

能创造文学。我们的 中国文化的人类学破

译 系列里有 中国上古艺术的文化解码 的

计划。探讨文学艺术发生的生理心理机制,

社会文化背景,这也是文学人类学的传统课

题。美国的卡尔 萨根院士说,人类的文学发

言人莫尔维尔创作了 白鲸 (即 Moby

Diek) ; 但是,鲸群有没有自己的史诗和悲歌

呢? 他计算过, 一小时的 鲸歌 包含 100万

到 1亿比特的信息单位。 而一百万比特大

约是 奥德赛 或冰岛 艾达斯 的比特数。如

果我们破译并再现了鲸歌, 那么世界文化史

就得再造而不是改写。然而目前我们仍然只

有人类的文学史。

其二,真正的文学应该是人类性的。我

们常说,只有是民族的才是世界的;反过来也

一样,只有是世界的,才是民族的。美国诗人

朗 费罗( Long Fellow )便说过: 一切国家的

伟大的作家中的最好的, 并不是本国性而是

世界性的。只有(在跨越语言屏障之后)被全
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