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·佛教研究·

禅宗的元语言哲学思想及其意义

周 昌 乐

提　要 : 在语言本身终极描述能力的认识上 , 同西方现代逻辑一样 , 禅宗也有着语言不可描述真

性的深刻洞见。不同的是 , 一方面 , 禅宗在这方面强调的是禅法微妙 , 不可言说 , 只有冲破语言、概

念对人类思想的束缚 , 才能抵达真性的彼岸 ; 另一方面 , 又同时强调任何言语均可涉及真性 , 即所谓

的“触事即真”。通过比较禅宗这些思想与西方相应的元语言哲学思想 , 我们可以看到 , 禅宗的思想

不仅更为深刻彻底 , 而且反过来对于我们更深入地认识科学方法的局限性 , 有着重要的现代意义。
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　　所谓元语言哲学 , 主要指探讨语言本身终

极描述能力的研究 , 其中以波兰逻辑学家塔尔斯

基 (A . Tarski) 在 1935 年发表的“语义性真

理概念”一文为标识。当然 , 尽管有关元语言哲

学的研究兴起于现代西方世界 , 但这并不是说关

于这方面的思想和认识仅局限于此。而是相反 ,

无论是古代西方思想体系 , 还是东方的思想体系

中 , 都有着这方面丰富的思想论述。本文就是专

门探讨中国禅宗中相关的元语言哲学思想 , 并将

论述这种思想对更深入地认识现在科学方法局限

性的重要意义。

一

从探讨语言本身终极描述能力角度 , 主要讨

论的是真性意义的语言可描述问题。美国逻辑学

家奎恩曾指出 : “谁都知道 , 真陷于悖论 , 达到

十足的自相矛盾的程度。”①其实 , 真性陷于悖论

这种境况 , 不仅仅是一切形式符号系统追求一致

完备性的结局 , 同样也是形式符号系统把握真性

意义的结局。也就是说只要那个“真”是所谓的

终极真理 , 那么不但从形式角度讲 , 真陷于悖

论 ; 即使从意义角度讲 , 同样真陷于悖论。

波兰逻辑学家塔尔斯基 ( A . Tarski ) 在

“语义性真理概念”一文就从语义学角度对真性

的描述问题进行了透彻的分析② , 并指出了导致

语义悖论的两个基本条件是 : (1) 语义封闭性 :

能够出现悖论的语言 , 其构成不仅包含了对象描

述的表达式 , 也包含了这些表达式的名称 , 同时

还包括了判断其语句真假的元判断描述。一句

话 , 对象语言意义与元语言意义可以在给定语言

的表述中同显。(2) 逻辑有效性 : 在给定的语言

中 , 通常的逻辑律有效。

这样一来 , 起码可以得到这样两个基本的结

论。第一个结论是日常语言不可能一致性地描述

真性 , 因为在日常语言中普遍存在着对象语言与

元语言意义同显现象。第二个结论是 , 即使要描

述局部真性 , 其描述之语言的对象语言与元语言

必须分离 , 这样就要求任何形式语言不得强大到

具有意义的自我反映能力 (即元描述能力) 。也

就是说 , 能够描述“真性”的语言 , 如果存在 ,

其所描述的真性不但是有限的 , 而且这种语言还

必须分离为相互独立的两部分 : 对象语言部分和

元语言部分 , 不能混同使用。

于是 , 靠语言来描述真性 , 必然陷入这样的

两难境地 : 为了避免语义悖论 , 要么放弃语义封

闭性 , 要么放弃逻辑有效性。如果放弃语义封闭

性 , 那么必然导致语言与其元语言分离 , 结果不

可能用这样的语言来描述事物的真性 , 因为 , 即
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使可能 , 真性也只能是一种元语言描述的属性。

反之 , 如果放弃逻辑有效性 , 那等于接受语义悖

论 , 这与避免悖论的初衷相抵牾。

有时 , 我们经常会认同这样的真性说明 : 如

果一个命题要描述的实在与其所描述的相符合 ,

即所涉及的事物具备所述性质 , 或处于所述的关

系中 , 这个命题就是真的。但深入分析会发现 ,

这不过是一种同义反复的说明 : 一命题为真当且

仅当该命题为真。塔尔斯基的分析指出的无非就

是 , 即使对于严格的逻辑和数学真理 , 也同样无

法回避这种悖论式的同义反复 , 于是不得不放弃

语言与元语言同显性 , 以确保一致性。反过来 ,

如果必须保留语言的这种同显性 , 那么就必然丧

失语言的逻辑一致性要求作为不可避免的代价。

总之 , 根据塔尔斯基对日常语言的分析可以

得出 , 用日常语言不可能为真句子作出令人满意

的定义 , 更不可能在逻辑律一致性约束下使用真

性概念。而对于形式语言 , 则可以将他们分为

“较贫乏的”和“较丰富的”两类 , 贫乏者不足

以描述周遍的真性 , 丰富者与日常语言同样 , 不

可能建立无矛盾的真性定义。因此 , 是语言的普

遍适用性和我们逻辑一致性的要求导致了语义悖

论的产生。这也反过来说明 , 真性是语言不可一

致描述的。

二

值得注意的是 , 对于数学及科学而言 , 放弃

逻辑定律是不可能的。于是 , 我们只好承认 , 真

性是任何企求一致性的语言所不可描述的。不

过 , 如果允许容纳悖论 , 那么可以通过悖论的揭

示来显现 (不是描述) 那个真性 , 这就是禅宗元

语言哲学思想的主要精神。惠洪在《临济宗旨》

中指出 :“心之妙不可以语言传 , 而可以语言见。

盖语言者 , 心之源、道之标帜也。标帜审则心

契 , 故学者每以语言为得道浅深之候。”③讲的就

是这层意思。对于真性 , 不是靠一致性的概念分

别的语言所能描述 , 而是需要运用悖论性的语言

来显现悖论之真性。这就是为什么 , 为了启发后

学 , 禅师们即反对言语又不离言语的真正原因。

请看《楞伽经》上就有 : “言说别施行 , 真

实离名字。分别应初业 , 修行示真实。真实自悟

处 , 觉想所觉离。此为佛子说 , 愚者广分别。”④

说的就是终极的真性非语言所能描述 , 必须摈弃

分别 , 才能达到超越悖论的觉悟。因此 , 对于论

述真性的话语 , 不能以逻辑分析的角度去解读 ,

因为语言本身是不可能描述真性的 , 这一点存在

主义思想的先驱 , 丹麦神学家克尔凯郭尔在《基

督徒的激情》里谈到上帝的言词 (显现真性的言

语) 时就明确指出 : “想想上帝的言词 , ⋯⋯,

如果你以做学问的方式读上帝的言词 , 就是说 ,

借助字典在拼读 , 那么你就不是在读上帝的言

词。⋯⋯。上帝说出言词 , 是为了让你照此行

动 , 而不是为了让你练习思考不明之处。”因为 :

“人只有在矛盾中才会获得自己所追求的 , 这是

一切人性中的不完善性。”⑤

对于语言的真性不可言说性 , 应该说 , 中国

古代的禅师们看得最为彻底。唐朝禅宗初期的向

居士就对语言的名号和义理都作了否定 :

故知迷悟一途 , 愚智非别。无名作名 ,

因其名则是非生矣 ; 无理作理 , 因其理则争

论起矣。幻化非真 , 谁是谁非 ; 虚妄无实 ,

何空何有 ? 将知得无所得 , 失无所失。(《景

德》: 40) ⑥

不仅如此 , 禅师们还进一步道破语言的能所

对立和意义肢解都与悟达无处不遍之“真性”无

关 :

师 (天台山云居智禅师) 曰 :“汝知否 ?

妄计为有 , 即有能所 , 乃得名迷。随见生

解 , 便堕生死。明见之人即不然。终日见未

尝见 , 求见处体相不可得 , 能所俱绝 , 名为

见性。” (《景德》: 58)

这里的所谓“见性”即无处不遍之真性 , 语

言的能所对立是“明心见性”的障碍。就拿指月

之“指”与所指之“月”来说 , 下面的一则公案

无疑给出了最好的说明 :

僧问 :“指即不问 , 如何是月 ?” (文益禅师)

师曰 : “阿那个是汝不问底指 ?”又僧问 : “月即

不问 , 如何是指 ?”师曰 : “月。”曰 : “学人问

指 , 和尚为什么对月 ?”师曰 : “为汝问指。”

(《景德》: 490)

或许人们会被上述的颠倒言说所迷惑。应该

指出 , 禅机不可言说之意的领悟 , 在于僧众求佛

熏染日久之大前提 , 在于诸多经教言说之大语

境。无此前提和语境 , 你竖个拂子 , 则无人会得
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个中有什么自性来。对于佛性之不可言说 , 也应

该如此领会。或许我们来看看禅师们的正面回答

更能对此了然。

据传 , 六祖慧能在给人解经时 , 就一语道破

其中的奥妙 , 曰 :“诸佛妙理 , 非关文字。” (《景

德》: 69) 为什么呢 ? 正像后来的永嘉玄觉禅师

所剖析的那样 :“理明则言语道断 , 何言之能议 ?

旨会则心行处灭 , 何观之能思 ? 心言不能思议

者 , 可谓妙契寰中矣。” (《景德》: 85) 因此从展

禅师才会说出 :“言多去道转远 , 直道言语道断、

心行处灭 , 犹未是在。” (《景德》: 373) 这就是 :

为什么禅师们为了启发后学 , 会极力反对语言文

字的使用了。因为正如本净禅师所说的 : “佛是

虚名 , 道亦妄立 , 二俱不实 , 总是假名。” (《景

德》: 86) 而已。所以 , 许多禅师甚至连“佛”

字也一锅端 , 比如下面两则公案就是例子。

(丹霞天然) 师上堂曰 :“佛之一字 , 永不喜

闻。” (《景德》: 261)

(药山惟俨) 师书佛字问道吾是什么字 ? 吾

云 : “佛字。”师云 : “多口阿师。” (《景德》:

264)

不是不可言说 , 根本就是无法可说 ! 任运顺

世 , 便是法。有一个非常生动的比喻 , 最能说明

禅师们这种不可言说的禅境 :

(智闲) 一日谓众曰 :“如人在千尺悬崖 , 口

衔树枝 , 脚无所蹋 , 手无所攀 , 忽有人问如何是

西来意 , 若开口答 , 即丧身失命 ; 若不答 , 又违

他所问。当恁么且作么生 ?”(《景德》: 190)

为什么呢 ? 因为 : “道由悟达 , 不在语言。

况见密密堂堂 , 曾无间隔 , 不劳心意 , 暂借回

光 , 日用全功 , 迷徒自背。” (《景德》: 189) 此

时 , 必须注意的是 , 这种对语言描述真性能力的

否定 , 包括元语言层次 , 就像下面这则公案所强

调的那样 :

石头有时垂语曰 : “言语动用亦勿交涉。”

(药山惟俨) 师曰 : “不言语动用亦勿交涉。”

(《景德》: 263)

这才是真正无关文字之说。其实不可言说的

往往也就是“言说不可”的 , 所谓“时清休唱太

平曲”便是这个意思。因为真正的“不可言说”

实际上是“非关文字”的“不昧言说”。匡化大

师垂语曰 : “一句遍大地 , 一句才问便道 , 一句

问亦不道。” (《景德》: 399) 就是这个意思。

总之 , 禅家认为禅法微妙 , 不可言说 , 只有

冲破语言、概念对人类思想的束缚 , 才能抵达真

性的彼岸。因为“一切语言 , 只要是由词语构成

的 , 就旨在传达观念或概念 ———这是语言的意义

所在。一种语言在传达观念或概念时愈是清楚和

没有歧义 , 此种语言便愈好。因此 , 用语言来探

求宗教真理 , 便不可免地要倾向于强调上帝的

“理性”特征。”⑦而“理性”无疑是有局限性的 ,

推及极致 , 必然限于悖论。

三

也就是说 , 我们最关切的真性意义最难以用

言语来描述 , 如同宗教的核心一样 , 在于某些语

言所不能表达之处 , 起码不能用合适的表达方式

来言说。这就是为什么禅师们喜欢采用背离常

识、违反逻辑、隐晦难懂、古怪离奇等异常的机

锋对答来显现那个真性。因为“最接近神之不可

言说意义的方法是‘否定方法’。”⑧。就这一点

而言 , 禅师们的实践最彻底 : 双遣双非、呵佛骂

祖 , 可谓淋漓尽致。毕竟 , 我们熟悉的言语适合

于谈论日常经验 , 对于超验的终极本体 , 除了间

接地指称、双遣双非的否定手段外 , 恐怕别无他

法。于是悖论式的论述和言说也就应运而生了。

荷兰哲学家斯宾诺莎就强调 : “真理既显示

自身 , 又显示谬误 , 因为真理是通过真理也就是

通过其自身而得以清晰 , 而谬误也是通过真理而

被显示出来 , 但是谬误永远不会通过其自身而显

示自身 , 明显自己。”⑨在这里 , 如果推及极致 ,

那么真性就具有明显的自显性 , 其十足的悖论性

也就不言而喻了。只是斯宾诺莎说这句话的时候

还没有直接意识到真性就是真与假的同显性罢

了。

其实 , 从语言认知映射的角度看 , 意义的获

取实际上经过了心灵双重投射 , 即世界投射到心

灵 , 心灵产生的思想再投射到语言。更遗憾的

是 , 即使我们可以去探索这双重心灵投射的可能

性 , 但这种探索活动本身也同样要经过这一双重

心灵投射的 , 因此根本就是没有说服力的 : 为了

论证结论 , 我们不得不将结论用作前提。实际

上 , 对于纯语言本身 , 同样也无法摆脱这样的困

境 : 对语言指称能力的任何辩解都离不开语言 ,
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于是这样的任何企图不过是用语言来说明语言 ,

不可能指及语言指称的对象 (特别是终极的真

性) 。

更何况 , 语义学是独立于认识论的 , 因为我

们的认识能力是有界限的 , 如果还须要加上一致

性要求 , 那么这样的界限就更加狭隘了。语义学

的局限性在于解释上的循环悖论 , 除了同义反

复 , 我们其实无法解释任何概念 !

解释的无效性在于解释不但要以已有的某种

理解为前提 , 以得到一种新的理解 , 这样解释过

程就涉及到某种循环 ; 而且解释需要的表达模式

往往不止一种 , 是不唯一的 , 其有效又与解释者

的主观心灵映射 (兴趣的共鸣或吸引) 密切相

关。而不管是言说还是拟心 , 都与真性无关。

(文偃禅师) 师云 :“都缘是汝自家无量劫来

妄想浓厚 , 一期闻人说着 , 便生疑心 , 问祖问

佛 , 向上向下求觅解会。转没交涉 , 拟心即差 ,

况复有言 ! 莫是不拟心是么 ? 更有什么事 ? 珍

重。” (《景德》: 377 - 378)

对意义的阐释除了同义反复之外不可能有真

正的解释 , 这就是阐释循环的真正困境。因此除

了直觉领悟之外 , 没有语言描述的立足之地。这

对于真性尤其明显。所以诗人格奥尔格在一首

“词语”的诗中强调 : “我于是哀伤地学会了弃

绝 : 词语破碎时 , 无物存在。”⑩

英国神学家麦奎利 (John Macquarrie) 强

调 :“无论我们打算从人类语言出发来谈论上帝 ,

还是从上帝的真实性出发去讨论怎样用人类语言

来表述上帝 , 我们都会陷入一种不可逾越的深

渊。”�λϖ 如果将这里的“上帝”替换为“科学的终

极真理”, 那么上述的表述无疑是一样适用的。

其实 J . V. Ruysbroeck (1293 - 1381) 在很早

就指出 : “人类凭借知识和思辩 , 永远无法明白

其中的真谛。因为就谈论真理而言 , 一切语言都

是苍白无力的。”�λω

四

上面我们已经清楚了解了禅宗元语言哲学思

想的要旨 , 即周遍的真性 , 也就是禅师们所体悟

的那个“道”, 是不可言说的。但如果我们仅仅

看到这一个方面 , 其实还是没有真正体悟到禅宗

这种思想的精髓。其实禅宗的这种思想的另一种

体现 , 则是任何言语均可涉及真性 , 即所谓的

“触事即真”。或者更全面地讲 , “触事即真”与

“不可言说”是同一表述的不同表现 , 其本身同

样具有同显性。

首先 , 我们知道 , 禅宗的“触事即真”指的

就是真性的周遍不二性 , 也就是一切皆有佛性的

语义学解释。这种境况 , 就是道钦禅师上堂指出

的 : “道远乎哉 ! 触事而真。圣远乎哉 ! 体之则

神。” (《景德》: 522) 境界。在下面的这则公案

中 , 其实所要宣讲的也是佛性的周遍性 :

有一行者随法师如佛殿。行者向佛而唾 , 法

师曰 : “行者少去就 , 何以唾佛 ?”行者曰 : “将

无佛处来与某甲唾。”无对。(《景德》: 584)

为什么呢 ? 因为周遍的真性源于悖论 , 而容

纳悖论就意味一切为真而概无分别。这其中的道

理正如江西大寂道一禅师 (马祖) 示众所说的 :

“若立真如 , 尽是真如。若立理 , 一切法尽是理。

若立事 , 一切法尽是事。举一千从 , 理事无别。”

(《景德》: 595) 其说明的就是绝对的同一律。

进一步 , 一切为真 , 也就是一切为假 , 说到

底也就是真假无分别。读禅宗灯录常常遇到以下

这样的公案 , 说明的无非就是这个意思。

(潭州龙山和尚) 师云 : “老宿有何言句 ?”

僧云 :“说即千句万句 , 不说即一字也无。” (《景

德》: 137)

讲《华严》大德问 : “虚空为是定有为是定

无 ?”师曰 : “言有亦得 , 言无亦得。虚空有时 ,

但有假有 ; 虚空无时 , 但无假无。” (《景德》:

167 - 168)

(赵州从谂) 上堂示众云 :“如明珠在掌 , 胡

来胡现 , 汉来汉现。” (《景德》: 171)

这些公案 , 在更深意义上讲 , 就是更彻底的

斯科伦定理。所谓斯科伦定理指出的是 , 企图用

公理形式系统来描述一类唯一的模型对象根本上

是不可能的 , 因为对于一组公理及其形式系统能

够容许比人们预期多得多的语义解释 , 而这些解

释具有本质上的不同。也就是说 , 用公理形式系

统描述的事物对象既不可靠也不唯一 , 公理根本

没有限制着解释模型。这就意味着数学真理性

(由此推及客观真理性) 不可能与公理化描述完

全一致。比如有则公案就可作为斯科伦定理的脚

注。说是有一山人 , 无所不知 , 引来见慧忠国师
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(六祖弟子) , 在问了山、地与字后 , 又问 : “解

算不 ?” (山人) 对曰 : “解。”师曰 : “三七是多

少 ?”对曰 :“和尚弄弟子 , 三七二十一。”师曰 :

“却是山人弄贫道。三七是十 , 唤作二十一 , 岂

非弄贫道 ?” (《祖堂》: 74) �λξ这里注解的无非就

是意义解释的多样性 , 而更深刻的则是绝对的同

一律。

其实 , 对于任何形式系统 (名相) 的语义解

释也一样 , 是疑者执著 , 悟者通达。关键在于周

遍的真性不是能靠逻辑概念分别所能把握的。

(大珠慧海) 师云 :“名相易解 , 至理难见。”

有行者问 : “即心即佛 , 那个是佛 ?”师云 : “汝

疑那个不是 ? 指出看。”行者无对。师云 :“达则

遍境是 , 不悟则永乖 。” (《祖堂》: 311)

很显然 , 真性的意义问题早已超出了我们思

维和语言描述的范围。“现在人们已认识到 , 意

义问题比想象的复杂 , 意义的多样性比想象的多

得多。表现意义的不同方式有很多 , 而且在一个

概念中这个意义为真 , 在另一个概念中则往往为

假。”�λψ这样的结论同样适用于严格的数学。美国

哲学家普特南在“没有基础的数学”一文中就指

出 : “在我看来 , 数学命题的主要特征是 , 它们

具有种类繁多的等价表述 (指表达的是在某种意

义上相同的事实而涉及的显然不是同一对象的方

式多得惊人) 。”�λζ 经验科学中也有这种情况 , 比

如像量子力学中的波粒二象性等 , 就是所谓的意

义同显问题。如果对应到元层次上 , 那么同显性

也同样反映到数学的不同哲学主张上来 , 即从根

本真性的意义描述上 , 形式主义、逻辑主义和直

觉主义都并无两样。

因此 , 就意义而言 , 所有数学真理 , 不是约

定为真 , 就是同显性为真 , 除此之外没有可以描

述的真理。于是可以描述的数学真理必然是局部

的 , 而不同局部选择和不同描述方式的选择就可

以构成逻辑多元化的蓝图 , 但这与周遍的真性无

关 , 除非放弃逻辑一致性 ! 正是在这一点上 , 禅

宗的思想更为透彻。

五

总之 , 对于真性的语言描述性问题 , 或者说

对于语言的终极描述能力的思考 , 禅宗有着系统

而深刻的认识 , 其所构建的思想体系 , 如果与现

代西方有关语言哲学思想相对比 , 就是一种完整

的元语言哲学思想体系。禅宗的这些思想 , 反过

来对于我们更深入地认识现在科学方法的局限

性 , 有着重要的现代意义。特别是 , 现代科学方

法的困境 , 特别是由哥德尔定理、斯科伦定理、

以及塔尔斯基定理等所揭示的困境 , 也必然永远

是在语言的此岸 (指月之“指”) 而无法企及真

性的彼岸 (指月之“月”) 。而禅宗的元语言哲学

思想方式 , 也许是摆脱这样困境的唯一途径。

(责任编辑 : 秦 　人)
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