

晨》等等。

这些作品的内容，大多是描写青年人腐化堕落的个人生活，在不同程度上揭露了资产阶级的虚伪，反映了当时英国的社会现实。作品的共同特点，在于塑造出不少潦倒失意、满腹牢骚、郁郁寡欢、没有理想、没有出路的青年主人公形象。他们对周围什么都看不惯，反对帝国主义，反对战争，抨击所谓“福利的国家”，否定宗教，藐视传统的资产阶级道德观念和正统的文化教育。这种代表了青年一

代的愤怒抗议是有一定积极意义的。但是，他们的愤怒和抗议往往是从个人出发的，他们不相信革命，也看不到人民群众的力量，因而他们的愤怒呼声只能是孤单和软弱无力的。

随着时代的发展，英国“愤怒的青年”作家逐渐分化，有的人如艾米斯和威恩在成名之后也就不再表示“愤怒”了。

(奇 青)

海明威写作二三事

七支铅笔

海明威每天早晨六点半，便聚精会神地站着写作，一直写到中午十二点半，通常一次写作不超过六小时，偶尔延长两小时。他喜欢用铅笔写作，便于修改。有人说他写作时一天用了二十支铅笔。他说没这么多，写得最顺手时一天只用了七支铅笔。

百里挑一

有人问海明威：题目是写作前先有的，还是写作过程中想到的？海明威回答说他总是在作品写完之后，把想到的题目开个单子，有时多达一百个题目。然后仔细推敲，从中挑选一个。有时还不够理想，就全部划掉重来。

向画家、作曲家学习

海明威在埋头创作的同时，每年都要读点莎士比亚的剧作，以及其他著名作家的巨著；此外还精心研究奥地利作曲家莫扎特、西班牙油画家高亚、法国现代派画家谢赞勒的

作品。他说，他向画家学到的东西跟向文学家学到的东西一样多。他特别注意学习音乐作品基调的和谐和旋律的配合。难怪他的小说情景交融，浓淡适宜，语言简洁清新，独创一格。

改到出版前最后一分钟

海明威写作态度极其严肃，十分重视作品的修改。他每天开始写作时，先把前一天写的读一遍，写到哪里就改到哪里。全书写完后又从头到尾改一遍；草稿请人家打字誊清后又改一遍；最后清样出来再改一遍。他认为这样三次大修改是写好一本书的必要条件。他的长篇小说《永别了，武器》初稿写了六个月，修改又花了五个月，清样出来后还在改，最后一页一共改了三十九次才满意。《丧钟为谁而鸣》的创作花了十七个月。脱稿后天天都在修改，清样出来后，他连续修改了九十六个小时，没离开过房间。他主张“去掉废话”，把一切华而不实的词句删去。

(杨仁敬)