

缺乏同情心的中国人

que fa tong qing xin de zhong guo ren

○ [美] 亚瑟·亨·史密斯

我们要时刻牢记，中国人口众多，各地会定期发大水或闹饥荒。很多国家的事实都表明，社会条件是控制人口增长的重要因素，但在中国，似乎不怎么灵验。传宗接代是中国人的首要愿望。最穷的人家也要在儿子很小时就给他们娶媳妇，随后这些孩子又生出一大堆孩子，就好像他们生活有保障一样。还由于一些其他原因，中国人的生活简直就是干活、吃饭，吃饭、干活，几乎就像一个短工，这已经难以避免。如果一个外国人不能马上意识到，几乎所有的中国人都缺钱，他就不可能长期与中国人相处。事情一开始做，他们就要钱，因为他们一无所有，给了钱，做事的人才会有饭吃。即使是小康人家，急需用钱的时候，也很难筹集到起码的数目。中国有个意味深长的说法，用以形容办丧事、打官司时被迫借钱的窘状：“过贱年”，就是说好像一个饥饿的人，不顾一切地寻求帮助。除了境况较好的人家外，谁都不可以指望能在孤立无援的情况下，独立操办这类事情。令人绝望的贫穷是帝国最突出的现实，它使得人与人之间明显变得冷漠。在物质困乏的压力下，人们已形成一些固定的习惯，即使是直接的生活需求不再紧迫时，他们仍保持艰苦的生活水平。中国的生活就像一个椭圆，钱和粮是它的两个圆心，一切社会生活都围绕着它们旋转。

.....

中国人认为人是神圣的，但生活中很少重视人的价值、人的尊严。在中国，偷盗是最易惹人愤怒的罪恶之一。因为人口众多，而且经常濒临无法生存的境地，偷盗就被视为对社会的严重威胁，其危害仅次于谋杀。在一次救灾中，一位分发救济品的人，发现一位妇女像疯狗一样被锁在石磨上，她是个盗窃狂，早已精神错乱。

如果一个人被发现是小偷，或因某种原因而被公众唾弃，他就可能在简单讯问后被公众处死，这和弗吉尼亚早些年治安维持会的做法没什么两样。有时用刀子刺死，更多是活埋。有人形象地称之为“吞金”，其实，这非常残酷。笔者认识四个人，曾差点被这样处死。有两例是已被捆上，有一例是坑已挖好，后来由于族人中一些长者的干预，才没有被活埋。另有一例，发生在笔者很熟悉的一个小村子里，一个年轻人偷东西，已经不可救药，人们也知道他精神不正常。他本家的一些人和他母亲“商量(!)”了一下，就在村口的小河上砸了个冰窟窿，把他捆紧，塞了进去。

.....

中国人缺乏同情，最突出的表现是残酷。他们一般认为中国的穆斯林比他们自己更残酷。尽管可能真的如此，但了解中国人的人，肯定都认为，对别人的痛苦漠然置之，世界上几乎没有任何文明国家能与中国相比。就拿孩子来说，在家里，他们几乎无拘无束，一旦开始上学，这个充满温情的天国就消失了。《三字经》是帝国最常用的启蒙教材，这本书中有句话，叫作：“教不严，师之惰。”老师的性情与学生的天资都会影响老师对学生的态度。不过一般来说，这种教育都非常严厉。我们曾见过一个刚被老师惩罚过的学生，那情形就像在街头打了一架，头破血流。老师让他掌握写应试文章的秘诀，他没做到。老师发火，学生挨骂，更是常事。另外，不幸受罚的孩子还会遭母亲的毒打，一位平时拿孩子出气的母亲，遭到特别刺激时，会更残酷地对待自己的孩子。

(萧焯摘自亚瑟·亨·史密斯《中国人的性格》，乐爱国、张华玉译，学苑出版社1998)

为生存而斗争的中国人

wei sheng cun er dou zheng de zhong guo ren

○ (美) E. A. 罗斯

中国的烹饪技术虽然是世界上的奇迹之一，然而对于平民百姓来说，是肚子而不是口味决定他们吃什么。蚕在吐完蚕丝后它们的蛹就被作为食物；马、骡、驴、骆驼一旦不干活了，就成为屠夫的刀下之鬼；自然死亡的牛、猪是不会被扔掉的。.....在广东，老鼠和猫都在市场上出售；船夫将外国人的厨师抛弃的家禽的

头、爪和内脏收拾干净后吃掉。香港总督为了研究一家制革厂设立的可能性时，曾经调查了在香港这块殖民地上的猪，在被屠宰后猪皮是如何处理的。他才得知猪皮被制成“船上食品”后在中国人中出售。他还曾经下令灭绝传染九龙地区农村人患上疥癣的狗，因为这些狗影响到警察执行职责。但他却发现其命令“干涉了居

民口中的食物”，而这种事决不是一个英国殖民地总督应该做的。

.....

由于担心饥饿威胁，人们为了一点工资而不顾一切耗尽生命。

(纪宇摘自《变化中的中国人》，公茂虹、张皓译，时事出版社，1998年)