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Lesracineshistoriquesdesconflits sociopolitiques
en pays maasai, Kenya

Justice, injustices et réciprocité

Lotte HUGHES

« Le temps est venu pour la communauté maasai de faire une
pause pour réfléchir, passer en revue et évaluer dans leur
ensemble les pertes subies durant la terrible dépossession
foncière exercée par le Régime impérial britannique (…) Il ne
serait ni indécent ni imprudent de la part des Maasai d’exiger
qu’on leur restitue une partie de leurs pâturages ou d’obtenir
une compensation financière (…) » (SIMOO, 2003).

Malgré l’existence d’autres populations maasai ailleurs dans le pays
– et également en Tanzanie voisine –, c’est dans les districts de Narok,
Kajiado et Trans-Mara qu’habitent l’essentiel des 400 000 Maasai du
Kenya1. Pourtant, l’immense majorité des visiteurs de la zone occidentale
de cette région où se trouve la célèbre réserve de chasse Masaï Mara est
bien loin de penser qu’une grande partie des résidents maasai y vivent
sans l’avoir choisi2. Leurs ancêtres furent en effet poussés à la pointe du
fusil vers le sud de cette région alors que le Kenya constituait un protec-
torat de l’Afrique Orientale britannique. Ils furent parqués avec leur bétail
dans ce zoo humain virtuel. Des parties de ce « zoo » sont ultérieurement

1. Les chiffres des recensements ne sont pas fiables. Les totaux fluctuent selon que
l’on distingue on non les locuteurs maasai et maa (qui incluent les Samburu, les Il
Chamus, et d’autres). Voir tableau 4.6 in Rutten (1992 : 131).

2. Il faut préciser que nul n’est autorisé à vivre au sein de la réserve, en dehors des
lodges pour les touristes ; je me réfère au district occidental de Narok dans son ensemble.



devenues des zones très convoitées de conservation de la vie sauvage, au
moment de la création des réserves et des parcs nationaux – substituts aux
anciennes réserves de chasse –, faisant des Maasai une composante esthé-
tique de l’expérience occidentale du safari de vision.

Bien que nombre d’entre eux aient prospéré dans le sud, en particulier
grâce à la spéculation foncière et aux revenus tirés de la culture du blé et
du tourisme de vision, on assiste à une aggravation de la paupérisation, de
la marginalisation et des pressions sur la terre que certains spécialistes et
de nombreux Maasai attribuent au processus d’aliénation foncière qui a
débuté en 19043. La croissance démographique, les changements clima-
tiques, les retraits de terre pour la protection de la faune sauvage, les
changements de régime foncier qui ont suivi l’introduction des group
ranches au milieu des années 1960 et leur subdivisions ultérieures,
lorsque la gestion foncière communale a cédé la place aux exploitations
individuelles ont également été des facteurs décisifs4. Le contexte plus
large est celui d’une absence de politique foncière nationale efficace,
d’un héritage colonial de dépossession foncière et de l’échec du gouver-
nement à traiter les doléances foncières au niveau national, en dépit d’une
série de commissions d’enquêtes sur ces questions.

Certes, on ne peut pas parler d’absence totale de stratégie foncière de la
part de l’État. Toutes les terres kenyanes appartiennent à l’une des trois
catégories : terres domaniales, collectives ou privées. La politique des
gouvernements successifs a été d’encourager la privatisation. Par ailleurs,
l’appropriation des terres et des ressources naturelles par l’État est en
constante augmentation, les communautés ayant vu leur contrôle sur les
terres communales diminuer régulièrement. Dans le cas des Maasai, Galaty
avance que la relation entre la communauté et sa terre, ainsi que les « rela-
tions sociales d’inégalité » ont profondément changé, en raison de « l’adju-
dication et de l’enregistrement systématiques de deux districts du pays
maasai en tant que propriété privée (freeholding) durant les années 1970 »5.
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3. Voir par exemple Campbell (1993) ; Olol-Dapash (1997) ; Ole Keiwua (non daté) ;
Ole Ntimama (1994) ; Rutten (1992).

4. Les group ranches communaux ont été introduits en pays maasai des années 1960
jusqu’au milieu des années 1980 dans le cadre de projets de développement de l’élevage
qui visaient à transformer les pasteurs nomades en éleveurs sédentaires, producteurs de
viande et d’autres produits pour le marché national. L’administration croyait qu’une
installation sur un lieu fixe faciliterait l’accès des populations aux services éducatifs, sani-
taires et autres. Les Maasai les plus riches avaient aussi commencé à créer des ranchs
individuels à partir des années 1950. Pour diverses raisons, dont la demande croissante de
titres individuels, les group ranches ont commencé à se déliter et à se fragmenter à partir
des années 1980. Vers 1991, on estime que 60 % des terres de group ranches avaient été
subdivisées en propriétés individuelles. Pour Kajiado, voir Rutten (1992 : chapitre 7),
Campbell (1993) ; pour la région de Mara, Thompson et Homewood (2002).

5. Galaty (1981 : 68 ; 1994).



En 2004, le gouvernement a lancé un processus d’élaboration d’une
politique foncière nationale et d’introduction des réformes attendues
depuis longtemps. En novembre 2007, un mois avant les élections législa-
tives dont les résultats contestés ont déclenché une vague de violences et
une crise politique qui n’a pu être résolue qu’au moyen d’une médiation
externe, cette politique – selon l’ONG Kenya land alliance6 – attendait
« l’approbation du cabinet ministériel et le passage au parlement ». La
tourmente postélectorale a interrompu ce processus. Au moment de la
rédaction de cette contribution (avril 2008), alors que se dessine une
nouvelle coalition gouvernementale, la probabilité d’un débat et plus
encore d’une mise en œuvre de cette politique est incertaine. Jusqu’à ce
qu’une nouvelle constitution soit approuvée et introduite, il sera proba-
blement impossible de mettre en place une réforme foncière nationale7.
La crise postélectorale a révélé le besoin urgent d’une nouvelle constitu-
tion pour le Kenya, ainsi que d’une restructuration des institutions judi-
ciaires et gouvernementales clés.

Pour ce chapitre, la thèse que je développerai est qu’il est nécessaire
d’historiciser les conflits actuels sur la longue durée, et de s’inspirer des
analyses anthropologiques de la réciprocité si l’on veut comprendre les
relations des Maasai à la terre dans toute leur complexité. Ce chapitre est
divisé en six sections. Il se penche tout d’abord sur les traités ou les
accords de la période coloniale qui ont entraîné pour les Maasai la perte
d’une part importante de leurs terres au profit des Britanniques. Il
présente ensuite dans une perspective chronologique les griefs des
Maasai. En troisième lieu, il examine certaines des divisions qui traver-
sent la communauté maasai et la nation kenyane actuelle. Le quatrième
point est consacré aux problèmes non résolus qui découlent des injustices
historiques. La cinquième partie détaille les usages du passé et de la
mémoire sociale. Le dernier chapitre analyse et compare la rhétorique
d’une série d’activistes et politiciens maasai.
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6. « National Land Policy – The Popular Version », article élaboré par la Kenya land
alliance (nov. 2007) consultable en ligne avec d’autres articles utiles à l’adresse Internet
suivante : www.kenyalandalliance.or.ke

7. Selon la Kenya land alliance, les réformes foncières proposées « ne peuvent être sécu-
risées et rendues pérennes que si elles sont ancrées dans la Constitution. On peut tenir pour
responsable de nombreux aspects de la question foncière au Kenya le cadre constitutionnel
actuel et son approche de la protection des droits de propriété sur la terre. La Constitution ne
reconnaît pas la spécificité de la terre et la traite comme d’autres formes de propriété, en
privilégiant les droits individuels aux dépens des droits communaux et d’intérêt public »,
« National Land Policy », op. cit, p. 10. Consulté en ligne : www.kenyalandalliance.or.ke



Les « accords » coloniaux

La migration dans le sud fut consécutive aux deux accords maasai
(parfois qualifiés de « traités ») que les Britanniques avaient conclus avec
des représentants de la communauté en 1904 et 19118. Le second de ces
accords ainsi que la perte du plateau de Laikipia (dans les hautes terres du
nord) au profit des colons blancs furent contestés en vain devant la Haute
cour de l’Afrique orientale britannique en 1913 par un groupe de Maasai
appuyé par des avocats britanniques9. De nombreux Maasai font à présent
référence à ces « accords » avec des guillemets, pour indiquer que leurs
dirigeants ont été forcés de les signer. Il s’agissait en apparence de
contrats signés entre deux nations souveraines, par lesquels des terres
étaient cédées aux Britanniques pour l’installation d’Européens en
échange de territoires de réserve. D’autres réserves dites « autochtones »
(native) ont été créées ultérieurement pour d’autres communautés.
Contrairement aux réserves maasai, aucune ne voyait ses « frontières
garanties par un accord » (Low, 1965 : 38).

En réalité, le territoire mis en réserve ne s’est pas avéré inviolable, et
ses résidents étaient considérés comme de simples tenanciers de la
Couronne. Ce n’est qu’avec l’Ordonnance des territoires de 1915 que les
terres de la Couronne furent définies comme « toutes les terres occupées
par les tribus indigènes du Protectorat » et réservées à leur usage. Le Dr
Norman Leys, agitateur anti-impérialiste, fit le commentaire suivant :
« Le mot “réserve” au Kenya est un mot totalement trompeur. On persiste
à l’utiliser parce qu’il n’existe aucun autre mot pour désigner des terres
non aliénées par la Couronne et occupées par des autochtones (…)
[Résultat de la] politique [foncière] tout vestige de droit foncier local –
qu’il relève de la tribu, du chef, ou d’un membre de la tribu, a été
effacé »10. Sorrenson décrit les principes qui sous-tendent cette première
phase de politique foncière : « (…) les droits indigènes sur la terre ont été
limités aux droits d’occupation, de culture et de pâturage, et n’équivalent
pas à un titre sur la terre elle-même. Il est donc admis que la terre, une
fois désertée par ses occupants africains, doit considérée comme perdue
et revenir à la Couronne » (Sorrenson, 1965 : 682). Ses effets seront
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8. Des copies des deux accords figurent en annexes 1 et 2 de Sandford (1919).
L’original du premier accord n’a jamais été retrouvé, mais le manuscrit original du second
accord est conservé aux Archives nationales (NA) de Londres, sous la réf. DO118/383.

9. Ces événements et leurs répercussions font l’objet de ma thèse de doctorat (2002) et
de mon livre (2006).

10. Leys (éd. 1925 : 78, 80). Le Dr Leys a embrassé la cause des Maasai et tenté de
stopper le second déplacement, ce qui lui valu de perdre son travail de cadre médical du
gouvernement ; voir Hugues (2002, 2006).



désastreux, tout particulièrement pour la vie des nomades transhumants
qui n’étaient pas attachés à un lieu spécifique.

L’accord de 1904 désigne deux réserves vers lesquelles les popula-
tions maasai qui vivaient dans la vallée du Rift devaient été déplacées :
l’une se trouve sur le plateau Laikipia, à l’est du Rift, l’autre au sud de
Nairobi, dans le district actuel de Kajiado11. Une liaison routière devait
être construite, afin que les Maasai et leur bétail puissent se déplacer
entre les deux réserves. Elle ne verra jamais le jour. La communauté
s’était vue promettre l’occupation exclusive de ces régions « aussi long-
temps que la race maasai existerait ». Le principal signataire du côté
maasai était Olonana (anglicisé en Lenana), un prophète ou expert rituel
(ol-oiboni) que les Britanniques avaient pris pour un chef politique (para-
mount chief). Dix-neuf autres Maasai apposèrent également l’empreinte
de leur pouce sur le document qui stipulait qu’ils étaient « entièrement
satisfaits de ce que les propositions de [leur] retrait dans des réserves
précises et définitives se fasse pour le bien incontestable de [leur] race ».
Ils donnaient en même temps leur accord pour se déplacer vers les deux
zones. Des frontières avaient certes été fixées, mais elles étaient quali-
fiées d’« approximatives ».

Sept ans plus tard, les Britanniques revenaient sur l’accord et en
élaboraient un second qui abrogeait de facto le précédent. Les Maasai qui
vivaient dans la réserve de Laikipia furent contraints de vider les lieux
vers une nouvelle extension de la réserve du sud initiale, située à l’ouest
de celle-ci. La principale raison de cette réinstallation était de libérer le
Laikipia pour l’installation de colons blancs. Ces derniers avaient long-
temps bataillé pour en arriver là. Les administrateurs considéraient égale-
ment qu’il était nécessaire de déplacer les Maasai au sud de la nouvelle
voie ferroviaire de l’Ouganda (qui scindait en deux leurs anciens pâtu-
rages de la vallée du Rift) et de « rassembler » la « tribu » en un lieu
unique, afin de faciliter la taxation et le contrôle des nomades « errants ».
C’est à cette époque (avril 1911) qu’Olonana le prophète et « grand
chef » mourut, laissant sur son lit de mort de prétendues instructions à
son peuple lui enjoignant d’obéir aux Britanniques et de partir12. Le prin-
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11. Les Maasai sont répartis en sections socio-territoriales nommées il-oshon, sing. ol-
osho, qui historiquement occupaient des zones spécifiques. Certaines ont à présent
disparu. Il en subsisterait environ 22, bien que certains spécialistes en recensent de 16 à
19 au Kenya et en Tanzanie. Les Purko, qui ont été les plus touchés par les déplacements
forcés, constituent l’une des plus importantes.

12. Je dis « présumé » car la société maasai est « acéphale » et n’avait pas de chefs
avant que les Britanniques n’en créent. L’administration réalisa plus tard son erreur et
retira en 1918 son titre de chef supérieur (paramount chief) à Seggi, le fils d’Olonana,
abolissant ainsi le titre même (Sandford, 1919 : 55). Il resurgit toutefois après la période
coloniale, lorsqu’un de mes informateurs, Lerionka Ole Ntutu, adopta le titre de chef



cipal signataire maasai était Seggi, le fils adolescent d’Olonana, ainsi que
dix-sept autres, dont trois avaient déjà apposé leurs empreintes sur le
premier accord. Selon les écrits du gouverneur franco-canadien Percy
Girouard – le principal architecte du second accord – la totalité de la
réserve était destinée à « l’usage exclusif de la tribu maasai ». Nulle
parcelle n’en serait louée ou cédée à des non-Maasai sans l’autorisation
du grand chef et des représentants maasai, hormis « les terres pouvant
être requises à des fins d’exploitation minière ou tout autre objectif
public »13. Vingt-mille personnes au moins et 2,5 millions de bêtes furent
déplacées de forces entre 1911 et 191314.

Les Britanniques ont ainsi pris aux Maasai environ 50 à 70 % des terres
dont ils se servaient autrefois et qui s’étendaient au nord jusqu’au Lac
Baringo. Il existe de nombreuses preuves attestant de ce que le gouverne-
ment, sous la pression des colons européens, a commis ce faisant une
profonde injustice dont les répercussions s’exercent encore aujourd’hui. Il
avait passé un contrat foncier écrit et formel – le seul de son genre à avoir
été conclu avec un groupe ethnique de l’Afrique Orientale britannique –
pour le rompre sept ans plus tard, au prétexte que les Maasai eux-mêmes
avaient demandé à être déplacés15. La réserve du sud représentait un piètre
succédané à leur ancien territoire du nord (nommé Entorror par les
Maasai). Son extension occidentale en particulier manquait de sources
permanentes suffisantes, de forêts accessibles et de refuges face à la séche-
resse. Une combinaison de facteurs – résultant des déplacements et plus
globalement de l’intervention coloniale – ont mené depuis à une pression
démographique aiguë, à la dégradation des terres, à l’érosion des modes de
subsistance et à une vulnérabilité accrue face à la sécheresse.
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supérieur et fut reconnu comme tel par le gouvernement de l’ex-président Daniel arap
Moi, dans le cadre d’une relation patron-client. Les chefs désignés par le gouvernement
existent encore dans le Kenya actuel, héritage de structures coloniales obsolètes.

13. Dans un article récent (2008), je discute de la manière dont les gouvernements
coloniaux et postcoloniaux se sont servis de cette clause dérogatoire sur les mines pour
autoriser la présence de compagnies étrangères d’exploitation des mines de soude dans la
réserve du Sud, de 1911 jusqu’à ce jour.

14. Estimations recueillies par Sandford (1919). Il ne donne aucun total définitif pour
les deux déplacements.

15. Les Britanniques conclurent un accord en 1905 avec la communauté nandi qui fut
ainsi repoussée au nord de la Schlater’s road (selon David Anderson, communication
personnelle ; le document n’a jamais été trouvé). Ils recommencèrent en 1921, lorsque les
Nandi furent déplacés des fermes de Kipkarren pour laisser la place aux colons soldats.



Expressions des doléances

Non seulement le sentiment de perte et de trahison n’a pas disparu
chez les Maasai, mais il s’est encore renforcé avec le temps. Les plaintes
concernant l’aliénation des terres et ses conséquences ont été exprimées
publiquement en quatre grandes occasions :

1. devant la commission foncière kenyane (Kenya land commission,
KLC) en 1932 ;

2. lors de la seconde conférence constitutionnelle kenyane à la
Lancaster house à Londres en 1962 ;

3. lors des discours et débats publics sur la révision constitutionnelle
de 2002 à 2005, qui s’est achevée par un référendum que le gouverne-
ment a perdu ;

4. en 2004, sous la forme des menaces d’activistes maasai d’intenter
de nouveau un procès à la Grande-Bretagne à l’occasion du centenaire du
premier accord.

Je vais présenter ces expressions publiques des doléances en respec-
tant l’ordre chronologique mais en mettant l’accent surtout sur la seconde
et la quatrième.

1932 et 1962

En 1932, Parsaloi Ole Gilisho, porte-parole de sa classe d’âge, qui
avait essayé de s’opposer au second déplacement forcé en 1911-12,
témoigna oralement devant la commission foncière kenyane à Narok. Il
exprimait son amertume en ces termes : « les Samburu vivent dans le
pays où je vivais autrefois ; ils ont prospéré et je n’ai connu que des
épreuves »16. Lorsque les chefs et les aînés maasai demandèrent dans un
mémorandum le retour au Laikipia afin de « rectifier une injustice
criante », ils s’entendirent répondre « qu’il était hors de question de
rendre aux Maasai aucune des terres octroyées aux Européens par le
gouvernement »17. Plus explicite encore, une partie du mémo traitant de
« Nos relations amicales avec les Britanniques » soulignait la manière
dont les Maasai avaient gracieusement autorisé18 l’explorateur écossais
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16. KLC Evidence, Vol. 2 (1934). Ole Gilisho témoigna le 19 octobre 1932 à Narok
(pp. 1199-1202). Né Laikipiak mais assimilé à la section Purko, Ole Gilisho (vers 1875-
1939) était membre du groupe de circoncision de la classe d’âge Il-Tuati II. Bien qu’il ait
entamé une procédure juridique, c’est son beau-fils Ole Nchoko qui fut le premier plai-
gnant du procès maasai en 1913. Ces événements sont décrits dans Hugues (2002, 2006).

17. KLC Evidence, ibid. (1934 : 1221-30, 1202).
18. Le soulignement est de l’auteur.



Joseph Thomson à traverser leur territoire en 1883, un voyage qui était
« le prélude » à la construction du chemin de fer (qu’ils avaient donc faci-
lité) ; s’étaient engagés dans une alliance amicale avec la Grande
Bretagne ; avaient aidé les administrateurs John Ainsworth and Francis
Hall en prêtant des guerriers pour « soumettre » d’autres « tribus
sauvages » ; avaient soulevé (raised, probablement au sens de grossir les
rangs des Britanniques) les King’s African rifles ; et accordé leur aide au
gouvernement pendant la Première guerre mondiale. Plusieurs centaines
de guerriers maasai avaient par exemple aidé les Britanniques, leur
servant d’éclaireurs, d’espions ou de messagers sur la frontière de
l’Afrique Orientale allemande19. Les Maasai avaient également fait des
« dons » en bétail, sur lesquels je reviendrai, pour nourrir les contingents
militaires. Le devoir de mémoire relatif à ces contributions fut également
souligné : le soutien des Maasai aux campagnes militaires britanniques
était « de l’histoire récente dans la mémoire de nombreux témoins
toujours en vie » – un rappel subtil de ce que les Britanniques feraient
bien de s’en souvenir aussi. Le mémo se poursuivait ainsi :

« Nous vous soumettons respectueusement le fait que notre alliance avec
une honorable nation et que la protection et avantages tirés d’une relation si
pacifique et si bénéfique auraient naturellement dû déboucher sur la crois-
sance et la prospérité de notre tribu, et sur l’augmentation de notre cheptel et
de notre population ; mais plutôt que de nous donner davantage d’espace
pour notre expansion, l’augmentation de notre cheptel se transforme en souci
pour le gouvernement, qui cherche par tous les moyens à le réduire20 ».

Par conséquent, en contractant cette alliance, la communauté avait
nourri des attentes en matière de croissance et de prospérité économiques,
attentes qui découlaient normalement de l’échange de bétail ou d’autres
formes coutumières de réciprocité. Elle fut donc choquée de se retrouver
dans une « situation de détresse regrettable » – avec un territoire réduit à
une peau de chagrin, des troupeaux diminués, des sources taries et des
forêts dévastées21.

Faisons à présent un bond dans le temps jusqu’au printemps 1962 et
aux concertations pré-indépendance à Londres. Les Maasai y étaient prin-
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19. Certains Maasai ont rejoint les King’s African rifles, malgré l’échec des tentatives
de conscription forcée. À quelques exceptions près, « leur conduite tout au long de la
période d’essai, alors que la guerre en Afrique Orientale était à leurs frontières, fut exem-
plaire » (Sandford, 1919 : 4, 18, 126 et chapitre 8).

20. KLC Evidence (1934 : 1224-5). Il s’agit d’une référence aux tentatives du gouverne-
ment de restreindre ce qui est considéré comme du « stockage excessif » des « surplus » de
bétail.

21. Ibid. (1934 : 1225).



cipalement représentés par des membres du conseil législatif local
(Legislative council, Legco) : Ole Tipis, John Ole Konchellah (membres
de l’Union démocratique africaine du Kenya : Kenya African democratic
union, KADU) et John Keen (de l’Union nationale africaine du Kenya :
Kenya African national union, KANU)22. La délégation tint trois réunions
avec le Secrétaire d’État et un groupe de représentants de la conférence. Ils
demandaient, dans un mémorandum, que la terre cédée entre 1904 et 1911
fût reconnue comme la propriété des Maasai et qu’elle leur soit retournée
après le départ des colons européens. Conclusion logique, la terre n’avait
été qu’empruntée, ou temporairement partagée. Parmi les autres requêtes,
on trouve une demande de compensation pour les terres des zones indus-
trialisées, principalement dans et autour de Nairobi, dont le développe-
ment empêchait toute restitution ; l’accès à des services médicaux et
éducatifs plus nombreux et de meilleure qualité ; des indemnités de la
société Magadi Soda et de la compagnie d’exploitation aurifère Lolgorien,
toutes deux installées sur les territoires de réserves maasai ; et des droits
sur l’exploitation de la faune et de la flore sauvages. Les Maasai voulaient
des garanties quant à leur sécurité foncière sur leur réserve après l’indé-
pendance et ils se plaignaient des aliénations passées de certaines portions,
en contradiction avec les accords. Le mémorandum s’achevait sur une
menace : « Si l’accord à présent négocié n’est pas assorti des garanties
adéquates (…) [les Maasai] se verront contraints de conclure que leur seul
recours réside dans des méthodes autres que la négociation »23.

La peur de la domination kikuyu transparaît dans le document24.
Lorsque le futur président Jomo Kenyatta déclara que son peuple devait
être autorisé à occuper les terres de la vallée du Rift qu’il squattait et/ou il
travaillait sur des exploitations européennes, « une interminable protesta-
tion aurait surgi des rangs des Kalenjin et des Maasai (…) incitant
William Murgor de l’Eldoret [groupe parlementaire KADU] à sonner
l’alarme » (Kulundu, n. d.). Il ne s’agissait pas seulement du Rift : les
Maasai étaient aussi préoccupés par l’infiltration d’« étrangers » dans leur
réserve, infiltration qui risquait fortement de s’intensifier avec l’indépen-
dance. Le message s’adressait surtout aux migrants kikuyu et kipsigi avec
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22. Les autres membres de la délégation étaient Jason Ole Sein, Philip Ole Lemein, Dr
Likimani, Partasio Ole Nambaso et John Ole Tameno. Tous sauf Keen et Lemein sont à
présent décédés.

23. « Memorandum on Masai Lands in Kenya », diffusé le 20 mars 1962,
CO822/2000, Archives nationales britanniques (NA). Keen a soumis à part un
« Memorandum on Masai Treaties of 1904 and 1911 », le 23 mars 1962, même dossier.

24. À l’indépendance, les trois grands partis politiques étaient pour l’essentiel des
coalitions d’intérêts ethniques : la KANU dominée par les Kikuyu et les Luo ; la KADU
où dominaient Mijikenda, Kalenjin et Luhya, ainsi que quelques Maasai ; et l’APP (Parti
du peuple africain) qui comptait surtout des Kamba.



lesquels pourtant les Maasai se mariaient, socialisaient et commerçaient
depuis longtemps (Waller, 1993). La réserve était toujours administrée
comme un espace clos, défini en 1906 par l’Ordonnance sur les districts
périphériques et réaffirmé par le second traité, dont les Maasai crai-
gnaient qu’il ne fût abrogé à l’indépendance.

Selon le mémorandum, la récente famine en pays maasai, bien que
consécutive à la sécheresse et aux inondations, était « un résultat direct de
l’abandon des zones les plus humides et les plus fertiles auquel ils avaient
été contraints »25. Pour les délégués, c’était leur survie qui était désormais
en jeu. La colère grondait car les Maasai avaient été l’une des dernières
communautés à recevoir une aide d’urgence après la sécheresse de 1960-
61. Alan Jacobs décrit comment les quatre sujets que sont le traité, la
spoliation foncière, la sécheresse et l’aide internationale firent ensemble
une entrée fracassante à la Lancaster house :

« La Conférence (...) a jeté une nouvelle lumière sur le traité masai de
1911 (…) : d’une part, non seulement les aînés traditionnels avaient le senti-
ment qu’ils ne souffriraient pas aujourd’hui s’ils possédaient toujours les
terres dont ils ressentaient qu’elles leur avaient été volées par le passé, mais
leurs dirigeants étaient également critiques et mécontents des “vagues assu-
rances” qu’on leur prodiguait concernant le statut du traité et l’autonomie de
leur territoire dans un nouvel État indépendant. D’autre part, alors qu’ils
étaient déjà très touchés par la gravité de la sécheresse et le manque
d’empressement de l’aide aux victimes de la famine… leur colère est encore
montée d’un cran lorsqu’ils découvrirent que le plus gros des denrées
alimentaires qui étaient finalement arrivées (…) étaient “un don du peuple
des États-Unis d’Amérique”, ainsi que cela figurait sur chaque colis »
(Jacobs, 1965 : 77-78).

Les aînés reprochèrent aux Britanniques de ne pas aider les Maasai
quand ils en avaient besoin, alors qu’ils avaient fait don de milliers de
têtes de bétail pour nourrir les troupes engagées dans deux guerres
mondiales qui ne les concernaient pas. Ils se plaignaient en fait d’un
manque de réciprocité – un thème récurrent des témoignages maasai à la
KLC, qui reviendrait sans cesse dans les années à venir.

Les Maasai se créent des « amis de bétail » par le biais de dons et de
prêts de bétail ; or le mot o-sotua (pl. i-sotuaitin) signifie aussi cordon
ombilical, parenté, relation étroite et paix (Mol, 1996 : 376). En faisant
don de leurs bêtes, il est possible que les anciens aient voulu dire aux
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25. « Memorandum on Masai Lands » : 2. La sécheresse de 1960-61 décima plus de
400 000 têtes de bétail et près de 80 % des troupeaux maasai du Kajiado, et de
« nombreuses » personnes moururent de faim (Jacobs, 1965 : i, 72).



Britanniques, également propriétaires de bétail, qu’ils appartenaient
ensemble « à un réseau local d’interaction et d’aide réciproque »26. Les
« dons » peuvent aussi être utilisés ultérieurement pour recouvrer des
dettes. En outre, il s’agit d’un cadeau en nourriture – « essentiel à la
survie et donc, le don de cet élément essentiel induit la création d’un lien
avec le receveur (…) il s’agit là d’une étape essentielle vers l’amitié et la
familiarité »27. Toutefois, en dépit de la perception maasai selon laquelle il
s’agissait d’un don, le bétail acquis pour les besoins de l’armée durant la
Première guerre mondiale a été pour sa majeure partie acheté ou échangé
(des bouvillons pour des génisses, des vaches pour des moutons)28.
Pendant la Seconde guerre mondiale, des achats de bétail furent égale-
ment imposés dans d’autres districts29.

Lors des négociations, John Keen exigea 5,8 millions £ en compensa-
tion des terres spoliées30. Ayant essuyé un refus, la délégation maasai
refusa de signer le document final de la conférence31. Les Britanniques
reconnaissaient la validité des accords maasai – au sens où ils imposaient
toujours des obligations au gouvernement en fonction – mais ils leur
niaient tout caractère juridiquement contraignant.

« Dans son jugement [de 1913], la Cour d’appel pour l’Afrique
Orientale se réfère aux accords comme à des “traités” et les Maasai
peuvent par conséquent prétendre que lesdits accords ont créé des obliga-
tions juridiques internationales. De l’avis de conseillers juridiques, la
Cour (…) n’avait pas l’intention de sous-entendre que ces accords
créaient des obligations juridiques internationales, il s’agissait simple-
ment d’accords de nature politique32 ».
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26. Spencer (1988 : 15) discute des amitiés de bétail en relation avec le mariage
(ibid. : 27, 39). Voir également Jacobs (1965 : 159, 160). Sankan (1971 : 62-3) fait réfé-
rence aux cadeaux en bétail comme à une forme de pot-de-vin.

27. Voir l’explication de Naomi Kipury du proverbe maasai enkoshoke naata osotua,
dont la traduction littérale signifie « c’est l’estomac qui soutient le cordon ombilical »
(Kipury, 1983 : 152).

28. Sandford (1919 : 126 et sq.). « La section Purko seule a fourni près de deux mille
moutons et trois cents bœufs dès les premières semaines » des hostilités. Cette attitude
« réjouissante » changea néanmoins, et des troupes furent envoyées dans les réserves pour
ramener du bétail. Parfois les Maasai cachaient leurs moutons, s’attirant des poursuites et
de lourdes amendes (1919 : 127). Les Britanniques ont remis des médailles à sept chefs et
village headmen qui les avaient aidés à récupérer du bétail pendant la Première guerre
mondiale, et leur avaient rendu d’autres services. Il est curieux de compter parmi ces
dernier l’ancien dirigeant rebelle Ole Gilisho (1919 : 130-1).

29. Par exemple, dans le district ouest de Pokot, au nord-ouest du Kenya, durant et
après la guerre. Zahl et Dietz (1999 : 175-6).

30. « Record of the Second Meeting with the Masai Delegation », 28 mars 1962 : 1, 3.
31. Lettre datée du 4 avril 1962, CO822/2000, NA.
32. Dossier n° 11, « The Masai: Official Eyes Only », CO822/2000, NA.



Même si les accords avaient créé des obligations juridiques internatio-
nales, il fut argué que celles-ci se seraient éteintes avec la transformation
du protectorat en colonie en 1920, puisque de telles obligations « ne
sauraient subsister entre la Couronne et ses sujets »33. La Grande Bretagne
admettait que les accords avaient créé une « obligation morale », qu’elle
définissait néanmoins de manière très précise : des agents administratifs
« que les Maasai connaissent et qui ont leur confiance devaient être
affectés à la zone maasai » (formule tirée de l’accord de 1904), la
communauté serait autorisée à occuper la réserve maasai et les
Britanniques garantiraient qu’aucune des terres de la réserve ne soit louée
ou cédée à un non-Maasai sans le consentement de la tribu, autrement que
pour des activités minières ou à des fins d’intérêt public (formulation
tirée de l’accord de 1911)34. Le gouverneur Renison et d’autres avaient
préalablement promis d’aider la communauté à parvenir à un nouvel
accord avec le gouvernement kenyan indépendant – un accord qui respec-
terait et préserverait leurs droits actuels35. Cette promesse ne fut pas
tenue. Entretemps la Grande Bretagne avait durci sa ligne et elle considé-
rait en 1963 qu’« elle s’était correctement acquittée de ses obligations
avec les accords contractés avec les Maasai (…) et qu’il n’était pas du
devoir du gouvernement britannique de négocier d’autres mesures avec le
gouvernement kenyan »36.

Ole Tipis demanda ultérieurement pourquoi l’obligation morale ne
pouvait être transférée au nouveau gouvernement37. Cela supposait
l’émergence d’un sens des responsabilités intergénérationnelles, une
notion relativement « moderne » que les gouvernements postcoloniaux
kenyans et britanniques ont jusqu’à présent rejetée38. On peut voir dans la

POLITIQUE DE LA TERRE ET D’APPARTENANCE290

33. Ibid.
34. Dossier n° 11 (ibid. : 8). La reconnaissance d’une obligation morale se retrouve

aussi dans P. J. Kitcatt, « Minute on the Masai Agreements », 19 février 1962,
CO822/2000, NA.

35. La conférence des gouverneurs est-africains de janvier 1961 a décidé que l’on
devait continuer d’honorer les accords et que la politique du gouvernement devait
« perdurer pour préparer un nouvel accord entre le gouvernement de Sa Majesté et la
nouvelle autorité en place », Secrétaire d’État en visite au Kenya, novembre 1961, « The
Masai Problem », CO822/2000, NA. Commentaire du Département de l’Afrique Orientale
de l’Administration coloniale : « Mais la manière de procéder est incertaine, ainsi que la
manière dont cet accord pourrait prétendre à une quelconque validité en droit
international » (même dossier).

36. Brouillon de télégramme, 8 décembre 1963, dans « Representations by Masai
people concerning their future when Kenya becomes independent », CO822/3048, NA.

37. « Representations », ibid. Ole Tipis a adressé cette requête à « H.E. » (probable-
ment His Excellency the Governor) à une réunion décrite dans des minutes non datées et
manuscrites (dans une pochette au dos de ce dossier, CO822/3048, NA).

38. Janna Thompson (2002 : ix) définit une obligation historique comme « une
responsabilité morale contractée par des individus ou des citoyens, des propriétaires ou



requête d’Ole Tipis une anticipation inconsciente des discours contempo-
rains sur les droits de l’homme, mais je pense qu’il faut plutôt insister ici
sur le fait que pour les membres d’une société à classes d’âge et groupes
générationnels, l’existence de responsabilités entre générations constitue
la norme. On peut les interpréter comme une extension des « pactes entre
pairs » et des idéaux culturels centrés sur le respect, le sacrifice de soi et
l’honneur (Spencer, 1988).

La révision constitutionnelle (2002-05)

La grande occasion de formuler publiquement une demande de
réponse aux doléances historiques se présenta en 2002/05, lors de l’inter-
vention des groupes défendant les droits autochtones et des minorités
dans le cadre de la révision de la constitution kenyane39. Suite à l’échec
du gouvernement au referendum de novembre 2005, l’ébauche de consti-
tution (connue sous le nom de Wako draft) fut rejetée par 57 % des
votants. Elle proposait la décentralisation des prises de décision en
matière d’environnement et la création d’une commission nationale sur
les questions foncières, ce que la Kenya land alliance continue de
réclamer. Bien que les Maasai aient finalement voté « non », en dépit des
manœuvres du gouvernement, dont une proposition de redonner le
contrôle du Parc national d’Amboseli au conseil local (county council)
majoritairement maasai, ils virent dans le processus une occasion de
revanche par rapport à 1962-63, lorsque l’appui des Britanniques leur
avait fait défaut pour garantir la mention de leurs droits dans la première
constitution kenyane. Les électeurs autochtones ou des groupes minori-
taires rejetèrent la version finale de la constitution parce que « celle-ci
ressemblait trop peu à la version négociée [qu’ils] avaient tenté
d’influencer de toutes leurs forces (…) elle concentrait les pouvoirs en la
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des représentants de grandes sociétés, ou des membres d’une quelconque association inter-
générationnelle ou communauté, en tant que résultat des engagements ou des actions de
leurs prédécesseurs. Les actions passées sont connectées aux responsabilités présentes par
le biais d’un argument moral ». Son approche des obligations historiques « est fondée sur
la conception d’une société ou d’une nation en tant que communauté intergénérationnelle
dont les institutions et relations morales perdurent à travers le temps et la succession des
générations et dont l’intégrité politique et morale dépend de ses membres, qui acceptent les
obligations intergénérationnelles et honorent les devoirs historiques » (2002 : xviii).

39. Une commission de révision constitutionnelle a été créée en octobre 2000 par une
Loi parlementaire, mais elle n’a pas commencé sa tâche avant plusieurs mois. À titre
d’exemple de propositions, le Réseau des minorités ethniques des pasteurs et des chas-
seurs-cueilleurs a présenté un mémorandum à la Commission le 15 juillet 2002, « The
Case for the Recognition and Protection of the Rights of Kenya’s Indigenous Peoples »
que l’on pouvait consulter en ligne sous : www.kenyaconstitution.org/docs/11d126.htm.



personne du Président et ne reconnaissait pas la situation des peuples
autochtones, alors que la version précédente – le « projet Bomas » –
mentionnait explicitement la protection des peuples marginalisés »40. Les
gens craignaient que les aires protégées (parcs, réserves, etc.) et les terres
communales ne soient converties en « terres publiques » et placées sous
le contrôle du gouvernement central. Les traditionnalistes s’opposèrent
également à des recommandations du projet concernant les terres et les
droits d’héritage des femmes et à l’idée d’augmenter le nombre de sièges
de parlementaires attribués à ces dernières.

Nombre des sujets âprement débattus à la Lancaster house ré-émergè-
rent à cette occasion, mais avec une différence de taille : les représentants
maasai ne se lamentaient plus à propos de l’adhésion aux termes de
l’accord de 1911. Lors des discussions de Bomas, William Ole Ntimama,
membre du parlement pour le Narok Nord mentionna les espoirs des
Maasai qu’on leur restitue leurs terres, condamnant les « pseudo-
accords » qui leur avaient fait perdre leur territoire. On pourra mettre
ultérieurement ce point en regard de l’appel lancé à la Grande-Bretagne
pour qu’elle respecte lesdits accords. Les Maasai semblaient déchirés
entre un usage des traités comme levier de l’imputabilité du régime impé-
rial défunt et du gouvernement kenyan, et la dénonciation de ces mêmes
traités. Désormais, ils devaient choisir : suivre la voie maorie et utiliser
les traités coloniaux pour maintenir la responsabilité des gouvernements
face à un contrat historique, ou bien le rejeter. Les deux options étaient en
tout cas incompatibles41. Une délégation maasai conduite par George
Saitoti, alors ministre de l’éducation, qui s’était rendu à la State house
pour exprimer son soutien à la proposition de constitution, fut accusée par
Ntimama de trahir la communauté42. À son tour, la délégation accueillit
avec mépris l’appui de Ntimama et de ses partisans à la Déclaration de
Suswa – un vote de défiance envers le projet de constitution de Wako
émanant des Maasai qui s’étaient réunis par milliers un mois auparavant.
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40. Rapport régional sur l’Afrique Orientale pour l’année 2005, IPACC. À consulter
en ligne sous : www.ipacc.org/za/eng/regional_eastafrica.asp

41. En Nouvelle-Zélande, où les chefs maoris et la Couronne britannique ont signé le
traité de Waitangi en 1840, des revendications peuvent être portées devant une commis-
sion d’enquête permanente, le tribunal Waitangi, créé en 1975 pour veiller au respect des
principes du traité.

42. Saitoti, qui affirme être maasai mais serait d’ascendance kikuyu, est un vétéran de
la politique dans le district Kajiado à prédominance maasai. Il possède un PhD en mathé-
matiques de l’Université de Warwick au Royaume Uni (1972) ; il a été vice-président de
1989 à 1997 et de 1999 à 2002 ; il fut contraint de démissionner de son poste de ministre
de l’éducation en février 2006 car il aurait été impliqué dans les affaires de corruption.
Jamais inculpé, il a récupéré son poste quelques mois plus tard. Il est actuellement
ministre de la sécurité intérieure.



Les deux bords s’accusaient mutuellement de ne pas représenter la
communauté dans son ensemble, une situation classique chez les Maasai.

L’engagement dans la campagne pour le « non » à la constitution
menée par le Mouvement démocratique orange (Orange democratic
movement, ODM) incita les Maasai et d’autres communautés à davantage
montrer les dents. L’ODM était un tout nouveau mouvement de coalition.
Devenu le principal parti d’opposition, il s’est récemment allié à son
ancien rival, le Parti d’unité nationale (Party of national unity, PNU)
conduit par le président Mwai Kibaki. Le succès de ce « non » au vote
« illustre le pouvoir croissant des groupes autrefois marginalisés au
Kenya », qui tirent partie de la toute nouvelle politique de
reconnaissance43. La victoire avait « radicalement modifié les alliances
politiques » et entraîné le renvoi de certain ministres44. On est dans le
contexte d’une capacité d’action croissante des groupes indigènes et
minoritaires à travers le mouvement international des droits des peuples
autochtones, la prolifération simultanée des ONG (internationales et
locales) centrées sur les droits de l’homme, et les nouvelles tendances au
sein des Nations Unies en faveur de la protection des droits collectifs
indigènes. Ce processus a culminé avec l’adoption lors de l’Assemblée
générale des Nations unies de 2007 de la Déclaration préalable des droits
des peuples autochtones, après plus de 20 ans de négociations. Le
« torrent de politiques identitaires dans la sphère publique » qui a balayé le
Kenya pendant cette période n’était donc pas uniquement la conséquence
des réformes politiques locales et de l’élargissement de l’espace démocra-
tique, mais aussi le produit de l’intensification des débats internationaux
centrés sur les droits collectifs (Englund et Nyamnjoh, 2004 : 2).

La prise du Laikipia (2004)

Le redémarrage des revendications des Maasai pour la restitution de
leurs terres tendent à coïncider avec, ou à suivre des épisodes graves de
sécheresse, comme ce fut le cas en 1930 (lorsque le premier groupe poli-
tique important, la Masai association, s’était formé, après la « famine des
peaux » – famine of the hides – de 1929) et dans les années 1960-6245. La
sécheresse rappelle brutalement son cantonnement forcé à la commu-
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43. La citation est issue du site Internet de l’IPACC (ibid.) ; sur la politique de recon-
naissance, voir Taylor (1992) ; Englund et Nnyamnjoh (2004).

44. Site Internet de IPACC (Comité de coordination des peuples autochtones
d’Afrique).

45. Rutten (1992 : 125) établit la liste des principales sécheresses et autres catas-
trophes naturelles qui se sont produites de 1890 à 1990. King fait le lien entre la séche-
resse de 1960-1961 et la politisation des Maasai (1971).



nauté, ainsi que la perte des pâturages de saison sèche. Elle incite ses diri-
geants à se manifester, invoquant les arguments déjà entendus à la
Lancaster house et à la KLC. L’article rédigé par Ntimama en 1994 dans
Cultural survival quarterly coïncidait avec une sécheresse, et il mention-
nait ce point (voir infra). En octobre 2000, au pire de la sécheresse qui a
vu les pasteurs Kajiado et leurs troupeaux envahir les abords de Nairobi
et les ranchs de la vallée du Rift à la recherche de pâturage, Ntimama
exerça « une nouvelle pression en faveur des droits fonciers maasai »
dans le cadre d’un rassemblement largement médiatisé à Maji Moto
(« eau chaude »), dans le district de Narok46. Pendant l’été 2004, des
appels au retour au Laikipia – pomme de discorde opposant les pasteurs
africains aux propriétaires blancs de ranchs et aux intérêts de l’écotou-
risme – ont de nouveau coïncidé avec une sécheresse nationale qui
alimenta la colère des couches populaires, même si le déclencheur prin-
cipal en était le 100e anniversaire de la signature de l’accord de 190447.

Pour marquer cet anniversaire, les Maasai manifestèrent à Nairobi et
ailleurs, et envahirent les ranchs privés du Laikipia. Un ancien tomba
sous les balles de la police. Certains manifestants furent arrêtés dans la
capitale tandis qu’ils tentaient de présenter une pétition à l’ambassade
britannique48. Ntimama qui était resté relativement en retrait sur la ques-
tion foncière maasai durant les deux années et demie qui avaient suivi
l’arrivée au pouvoir du NARC49, sortit de son silence. Bien qu’il ait
récemment regagné un poste dans un cabinet ministériel après une
traversée du désert, il soutint les manifestants et blâma haut et fort la
police et son collègue de cabinet Amos Kimunya, alors ministre des
affaires foncières et du logement. Jour après jour, ses sorties firent les
titres de la presse, si bien que Kimunya l’accusa d’être à l’origine de
l’invasion des ranchs50. Il fut demandé au président Kibaki de le renvoyer.
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46. « Ntimama in new push for Maasai land rights » Daily Nation du 2 octobre 2000,
Nairobi.

47. Meera Selva, « The Battle of the Rift Valley », The Independent du 24 juillet
2004, Londres ; Jeevan Vasagar, « Masai campaigners seek return of ancestral lands from
white ranchers » The Guardian, même date.

48. Kantai (2005) décrit ces événements et la réaction violence de l’État.
49. La Coalition nationale arc-en-ciel (National rainbow coalition, NARC) est née en

octobre 2002 en opposition à Moi. Il s’agissait d’une alliance de partis qui rassemblait
aussi des dissidents de la KANU, le parti au pouvoir. Elle a accédé au pouvoir la même
année, et Kibaki a remplacé Moi au poste de président. La NARC s’est ensuite délitée
lorsque le Parti libéral démocratique (Liberal Democratic Party) l’a quittée. Elle a été
supplantée en mai 2006 par la NARC-Kenya, affiliée au Parti d’unité nationale (Party if
National Unity, PNU).

50. Ce sont les ONG de terrain qui lancèrent le mouvement. Ntimama l’a plus ou
moins admis. Voir « Maasai kingpins clash over land », Daily Nation du 29 août 2004,
Nairobi.



Francis Ole Kaparo, un parlementaire maasai qui possédait un ranch à
Laikipia, reprocha à Ntimama d’encourager l’invasion des ranchs au nord
du Kenya tout en tenant son propre district de Narok à l’écart des
troubles51. Il demanda au ministre « d’aller étancher sa soif de sang
ailleurs », avant que John Keen ne négocie une trêve52. Certains Maasai
interprétèrent les actions de Ntimama comme une tentative de se
« rapprocher » de la communauté, à un moment où les politiciens
s’étaient éloignés du thème des revendications foncières qui avait été
investi par d’autres53. Cette tendance s’est accentuée, reflétant la capacité
d’action croissante des acteurs de la société civile qui peuvent devenir
– via des réseaux religieux et activistes internationaux – de véritables
courtiers politiques. Je reviendrai sur ce thème.

Il faut souligner les inconsistances et/ou les manipulations historiques
qui émaillent ces revendications. En 2004 et pendant les années qui ont
suivi, les activistes maasai, en revenant sur les déplacements forcés et les
spoliations foncières, se sont comme perdus dans les méandres et les
distorsions de l’histoire. Ils évoquent les centaines de guerriers qui
auraient été tués lors du second déplacement et sur des champs de
bataille. Ceux-ci n’ont jamais existé. Selon certains Maasai, leurs il-
murran auraient violemment lutté contre le colonialisme, alors qu’en fait,
ces derniers étaient heureux d’être embauchés comme mercenaires dans
des expéditions punitives entre 1893 et 1906 et payés en bétail et autre
biens confisqués. Il est tentant de voir dans cette série d’échanges,
l’origine du métarécit de la réciprocité et aussi de l’espoir que celle-ci
organiserait les relations entre Britanniques et Maasai. Pour sa part,
Ntimama écrit : « Pendant 10 ans environ (1890-1900), nous avons
résisté aux colons britanniques (…) En 1901-02 nous étions un peuple
vaincu. Nous avons été tués par milliers (…) »54. En réalité, la guerre
civile Morijo faisait rage à cette époque et ce sont les Maasai qui se sont
entre-tués. La rivalité entre les frères Olonana et Senteu est à l’origine
d’innombrables raids et contre-attaques sanglants. Sans son alliance avec
les Britanniques, le prophète Olonana n’aurait pu gagner cette guerre – et
des années plus tard, sans sa complicité, le second exode maasai n’aurait
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51. « Maasai kingpins », ibid. Selon Cronk, Ole Kaparo serait mukogodo alors qu’on
le dit habituellement maasai (2002 : 43).

52. « Ntimama is inciting Maasai, says Kaparo » ; « Ntimama and Kaparo in truce »
Daily Nation du 12 et 18 septembre 2004, Nairobi.

53. Communications personnelles de contacts kenyans.
54. Ntimama, « Maasai Dilemma », p.1. Pour d’autres exemples, Olol-Dapash écrit

que peu après la « découverte » du pays maasai par Joseph Thomson, il y eut « une vraie
guerre entre les Britanniques et les Maasai », « Future of the Maasai », p. 2. L’article de la
SIMPO relate : « Nous avons perdu des hommes, des femmes et des enfants durant le
déplacement forcé. Des centaines de Morans ont été fauchés par les armes à feu… Nous
avons perdu devant la Cour de justice mais aussi sur le champ de bataille », p. 2.



peut-être jamais eu lieu. À la fin du XIXe siècle, fuyant la famine et la
guerre, des centaines de Maasai cherchaient refuge dans les forts britan-
niques. Ils ne les attaquaient donc pas. Ils furent plus nombreux à être
inquiétés par leurs voisins, surtout les Kikuyu.55

Et pourtant une représentation très prégnante s’est forgée dans la
durée, celle d’une communauté entière assiégée – avec Ntimama en
seigneur du château, repoussant les attaques des envahisseurs. On peut
interpréter le révisionnisme actuel comme un fantasme de la part de
jeunes hommes – les défenseurs traditionnels de leur société – qui refu-
sent d’accepter qu’une précédente génération de guerriers n’ait pas résisté
aux déplacements forcés. Quelques revues et sites Internet, consacrés aux
questions autochtones, exhibent une dangereuse tendance à diffuser des
revendications a-historiques sans en vérifier l’exactitude ; et le mythe
devient ainsi une vérité disséminée auprès de millions d’individus. Cent
ans plus tard, les guerriers gagnent sur Internet des batailles inexistantes
contre les Britanniques.

Une nation et une communauté divisées

À l’heure actuelle, il est clair que la question foncière oppose les
Maasai non seulement aux Britanniques mais aussi aux autres groupes
ethniques du Kenya. Elle implique aussi d’âpres négociations au sein
même de la population maasai. De vieux comptes remontant aux années
1960 se règlent encore entre « guerriers » vieillissants. Agé d’un peu plus
de 80 ans mais plus vigoureux que jamais, John Keen est l’un d’entre
eux56. Il semble qu’une querelle ait éclaté dans les coulisses de la
Lancaster house entre Keen et ses amis du Legco, au sujet des projets de
la KADU relatifs au majimbo (ou régionalisme)57. Cette forme de gouver-
nement décentralisé qui devait conférer des pouvoirs plus importants aux
communautés minoritaires fut initialement présentée par la KADU lors
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55. Sur la relation à ses débuts, voir Waller (1976 : 529-553) ; sur les épidémies du
XIXe siècle et leurs conséquences, voir Waller (1988).

56. Rutten (2001 : 407 et sq.) raconte la carrière politique en dents de scie de Keen
depuis 1962. Keen a été député de la circonscription Kajiado Nord et membre fondateur
du Parti démocratique.

57. Keen nie à présent les faits. Pour des preuves supplémentaires, voir la lettre et la
pétition référencées « Masai Treaty », reçues à Londres le 15 mars 1962 CO822/2000,
NA. Un télégramme du secrétaire du Front uni des Maasai de Narok, reçu le 17 février
1962, même dossier. Ole Tipi déclare que « c’était la terre qu’ils souhaitaient récupérer, et
non une compensation financière », Archives du Troisième Meeting, CO822/2000, NA.



des discours pré-indépendance des années 1960-63. Anderson a décrit
comment le majimboisme et une première constitution majimbo furent
rejetés, laissant rapidement la place – après la victoire de la KANU en
1963 – à « l’appel à l’unité par le harambee (travaillons tous ensemble)
du premier président Jomo Kenyatta »58. Pendant des décennies, ce terme
de majimbo fut diabolisé, considéré comme synonyme de tribalisme.
Mais le concept ne disparut pas pour autant et il revint en force dans le
discours politique lors des élections de 2007.

L’enjeu politique en 1962-63 était le pouvoir (ou du moins une
influence modératrice sur l’hégémonie kikuyu), une part du gâteau
national, et le contrôle de terres et de ressources par les différentes
communautés ethniques en fonction de leurs droits historiques, à la fois
réels et imaginaires. En 2007, alors que le Kenya vivait des élections
cruciales, des revendications pro-majimbo furent formulées à plusieurs
reprises par Raila Odinga, candidat ODM à la présidence, et chaleureuse-
ment reçues par les Maasai et d’autres minorités. Pour les communautés
autochtones, branchées, via des courtiers activistes, sur les discours inter-
nationaux sur le droit, majimbo rime avec auto-détermination et souverai-
neté59. Lorsque Raila parle de « redonner les ressources à la base », il
évoque une situation dans laquelle les communautés locales tireraient des
bénéfices financiers directs des parcs nationaux, des réserves de chasse,
des mines et des autres ressources de leurs territoires « ancestraux » – des
demandes clés depuis au moins la fin des années 195060. Bien avant que
Raila n’en ressuscite l’idée, les politiciens maasai et kalenjin réclamaient
le majimbo avec une véhémence particulière, clamant que la vallée du
Rift – le plus grand réservoir d’électeurs du pays (3,3 millions) – était un
territoire kalenjin/maasai et devait être « restitué » à ces derniers61. Des
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58. Anderson (2005).
59. Olol-Dapash (2001) constitue un exemple des appels renouvelés à la reconnais-

sance de la souveraineté maasai. En fait, il existe des preuves que l’administrateur Harry
Johnston en fit la proposition pour la première fois en 1908, dans un article plaidant pour
le déplacement des Maasai du Laikipia : « L’agencement idéal pour l’Afrique Orientale
serait une série de comtés ou de divisions administratives, largement identiques en termes
de divisions raciales ou tribales. Il pourrait y avoir plusieurs Petites Angleterres, une
Petite Écosse, un Pays boer, une nouvelle Inde, un Pays gala, un Somaliland du Sud, une
Province swahili, un Pays maasai, un Pays kikuyu, un Pays nandi, etc. Il pourrait y avoir
par exemple, une simple [unique?] réserve Maasai compacte » (1908 : 585).

60. Les ressources minérales incluent la soude dans la région du Lac Magadi au sein de
l’ancienne Réserve maasai du Sud. Toutefois, comme de nombreuses entreprises de ce type
situées sur les terres ou les zones maritimes indigènes, celle-ci est une propriété étrangère :
la multinationale indienne Tata Group a récemment repris la Magadi Soda Co. autrefois
britannique, et dont les Maasai n’ont jamais tiré aucun profit. Pour un débat sur les conti-
nuités historiques de l’exploitation minière coloniale de la soude, voir Hugues (2008).

61. La province Ouest vient ensuite avec 1,5 million, Nairobi avec 1,2, la province
côtière avec 1,1. Au total, on compte 14,2 millions d’électeurs inscrits.



interprétations extrêmes qui déviaient des intentions originales de la
KANU voyaient dans le majimbo une justification à l’expulsion de tous
les autres groupes ethniques installés dans la vallée du Rift depuis les
années 1920. Des accusations de tentative de nettoyage ethnique et même
de « génocide » marquèrent également les violences postélectorales de
2008.

Pour ses opposants, le majimbo menace le Kenya de balkanisation.
Les églises – aussi concernées que le gouvernement par l’idée d’unité
nationale – font partie de ses détracteurs publics62. L’équilibre entre
appartenance locale et citoyenneté nationale demeure plus problématique
que jamais, entre autres parce que les gens pensent (pour partie à juste
titre, surtout après le fiasco électoral de 2007-2008) que les élites kikuyu
continuent à dominer la scène nationale et l’allocation des ressources
publiques. Saitoti et Ntimama, des vétérans en politique, ont connu le défi
le plus important de leur carrière lors des élections de décembre 2007,
mais tous deux ont été battus. Saitoti qui se présentait sous la bannière du
PNU n’a pas remporté l’adhésion car il a gravement sous-estimé le climat
pro-ODM. Il n’est pas Maasai et a la réputation de mépriser les Maasai
« ordinaires » sans jamais avoir réussi à s’attirer les bonnes grâces de la
vieille garde OLO, une des premières organisations politiques maasai
(voir infra). Il a également été sali par le scandale Goldenberg, une affaire
de corruption relative à des commissions sur les exportations dont les
ramifications ont atteint les plus hautes sphères du gouvernement. Ce
scandale a coûté 600 millions de $ au Kenya au début des années 199063.
Comment a-t-il pu conserver son siège pendant 24 ans ? Selon les
rumeurs, il aurait truqué toutes les élections, hormis celle de 2002. Les
électeurs maasai tenaient à le chasser pour plusieurs autres raisons : il
aurait « incité un hélicoptère de l’armée à tirer sur des Maasai durant les
affrontements de Mai Mahiu »64 ; il aurait encouragé de nombreux
Kikuyu à acheter de la terre dans sa circonscription, favorisant ainsi sa
survie politique ; les niveaux scolaires des Maasai ne se sont pas
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62. Joel Okwayo, « Majimbo Debate Censured », journal Standard du 3 décembre
2007, Nairobi.

63. Il s’agit d’une affaire d’escroquerie impliquant des membres du gouvernement
Moi qui ont payé à la compagnie Goldenberg International des compensations pour
l’exportation d’or et de diamants. Les réserves en or et diamant du Kenya sont négli-
geables et il est probable que les quantités réellement exportées sont très faibles, voire
nulles. Des membres des gouvernements passés et actuel de Kibaki ont également été
impliqués dans cette affaire de corruption. Le scandale Goldenberg a incité le Fonds
monétaire international (FMI) et la Banque mondiale à suspendre l’aide de 500 millions $
destinée au Kenya en 1997.

64. Ces « affrontements » fatals entre Maasai et Kikuyu qui contestaient leur accès
mutuel à l’eau dans une commune de la vallée du Rift se sont déroulés en 2005. La
réponse de l’État fut brutale.



améliorés malgré ses titres de vice-président et de ministre de l’éduca-
tion ; et enfin « la toute nouvelle génération souhaite tout simplement un
changement »65. Keen avait également battu campagne avec son fils
Edward pour déloger Saitoti. Ntimama est quant à lui considéré dans
certains quartiers comme un va-t-en-guerre peu instruit et vieillissant, qui
a peu contribué en matière de services et de développement en faveur de
ses électeurs de Narok Nord : rhétorique de choc mais résultats insuffi-
sants. Il conserve toutefois une certaine popularité à Narok et plus large-
ment au sein de la communauté linguistique maa grâce à ses prises de
position sur les questions liées à la terre et à la faune sauvage.

Les regroupements stratégiques de jeunes Maasai instruits qui pèsent
de plus en plus sur la politique, attirent des activistes, des pasteurs et des
directeurs/agents d’ONG (ces catégories se recoupent souvent). Lors de
cette élection de 2007, les leaders chrétiens ont été plus nombreux
qu’auparavant à viser des positions de pouvoir politique66. Le rival de
Saitoti à Kajiado Nord était par exemple le Révérend Moses Ole Sakuda,
candidat ODM qui jusqu’à récemment vivait et travaillait aux États-Unis
pour l’évangéliste T. D. Jakes. Sakuda, lui-même « télévangéliste » et
diplômé de la Eastern Mennonite university aux USA, est un membre
important du Service d’entraide mondiale des églises (Church world
service) qui se présente comme une agence humanitaire. Il fait aussi partie
d’un groupe de Maasai qui a introduit la question environnementale en
pays maasai à la Conférence permanente des NU sur les questions autoch-
tones en 2004. Son cousin Francis est directeur de l’ONG Simba Maasai
outreach organization (SIMOO) basée à Ngong, le principal centre urbain
de Kajiado. La trajectoire professionnelle de Sakuda illustre les liens entre
activisme local et international qui se sont en particulier noués à l’occasion
du Forum social mondial qui s’est tenu en 2007 à Nairobi.

Bien que Ntimama se soit précédemment fait entendre dans ces arènes
plus larges, de plus jeunes intervenants, plus habiles sur la scène interna-
tionale, ont pris l’avantage. Un exemple en est Mary Simat, ex-institutrice
de Narok qui préside le Comité de coordination des peuples autochtones
d’Afrique (IPACC) et l’ONG kenyane Maasai women for education and
economic development (MAWEED). Mary n’est pas une politicienne,
mais elle jouit d’une influence croissante via des réseaux qui incluent
aussi l’Organisation des peuples et des nations non-représentés (UNPO).
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65. Communications personnelles avec des informateurs dans la communauté.
66. Isaac Ongiri, « Polls record highest number of clerics », édition en ligne du

Standard du 19 novembre 2007. Chiffres totaux non communiqués. Au nombre des candi-
dats les plus connus issus des rangs religieux, l’évêque Margaret Wanjiru, Moses
Akaranga alors ministre du gouvernement et le pasteur Pius Muiru, qui était aussi un
candidat à la présidence.



Elle a participé à des conférences aux Nations Unies et à d’autres forums
internationaux67.

Les questions en suspens

Certains aspects de la lutte de la Lancaster house n’ont toujours pas
trouvé de réponse – en particulier les questions liées à la représentation
maasai, aux mérites comparés d’une position d’inclusion ou d’exclusion
au sein de l’État-nation, à l’attribution de la responsabilité du sous-déve-
loppement en pays maasai et à l’absence de consensus sur ce que les
Maasai souhaitent réellement obtenir en guise de dédommagement de la
part des gouvernements britanniques et kenyans.

Les querelles actuelles trouvent leurs racines dans la formation de
l’Association maasai en 1930 puis, en 1945, d’un groupe se faisant
appeler The group of educated Maasai (OLO étant l’acronyme maa), créé
pour décider de ce qui pourrait être fait pour développer la zone.
L’Association était la première organisation politique maasai, et ce sont
ses membres qui présentèrent le mémorandum des doléances foncières à
la KLC. Le groupe OLO a commencé à se défaire en 1955, mais certains
de ses membres fondèrent alors le Front uni des Maasai (Masai united
front, MUF) qui devint un parti politique en 1960. Réunissant des Maasai
du Kenya et du Tanganyika, le MUF craignait, pour citer Keen, que « les
Maasai n’obtiennent jamais justice dans le cadre d’un gouvernement afri-
cain indépendant » et il envisageait donc de former un État indépendant,
une idée réactivée plusieurs fois depuis68. Bien qu’éphémères,
l’Association maasai et le MUF ont constitué des regroupements impor-
tants de personnes relativement instruites et réunies par leur souci du
développement du pays maasai et de sa vulnérabilité face à l’invasion
d’agriculteurs voisins. A de nombreux égards, ils furent les précurseurs
des groupes de pression contemporains69. Keen avait été le secrétaire et
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67. Voir www.unpo.org; www.ipacc.org.za. Mary a présenté la Déclaration régionale
de l’IPACC sur les terres, territoires et ressources naturelles à la 6ème session du Forum
permanent des NU sur les questions autochtones, le 15 mai 2007.

68. L’État devait être « défendu par l’armée britannique et Arusha devenir la capitale.
Cette idée fit son chemin jusqu’aux Nations unies, soutenue par un prêtre catholique »,
Rutten (1992 : 203). La citation de Keen est tirée de l’entretien de 2004 (Tiampati).

69. Jacobs (1965 : 73-76) présente un bref compte-rendu de ces deux groupes. Voir
aussi King (1971) ; Rutten (1992 : 203-4) ; Waller (1993). La politique officielle de la
réserve du sud consistait jusqu’en 1940, à en exclure tout « étranger » ou du moins à limiter
les intrusions au maximum, et à renvoyer les Kikuyu entrés de façon illégale depuis 1913.



l’un des fondateurs du MUF ; lorsqu’il le quitta pour rejoindre la KANU,
cela déclencha la colère de Stanley Oloitipitip, l’ex-président du MUF,
qui incita les autres Maasai à s’unir contre Keen. Marcel Rutten écrit :
« La rivalité entre ces deux hommes allait dominer la politique maasai
pendant les vingt années suivantes » (Rutten, 1992 : 204).

En pays maasai, la question de la spoliation foncière (coloniale et post-
coloniale) n’est jamais éloignée des batailles politiques que j’ai retracées.
Elle reste trop précieuse en tant qu’argument électoral. Elle est aussi liée à
des sujets très sensibles comme l’immigration non-maasai dans les districts,
la persistance des accaparements de terres, et les accusations à l’encontre
de personnages puissants qui ont détourné à leur profit les revenus du
tourisme de vision. Mais face à ces questions, le problème est que :

a) comme mentionné plus haut, de nombreux Maasai commercent et
se marient depuis longtemps avec les « étrangers », surtout les Kikuyu, ce
qui rend absurde toute affirmation de « pureté » ethnique ;

b) certains Maasai sont tout aussi coupables que les étrangers de
spoliations de terres ;

c) hormis les accusations qui font les gros titres de la presse, les
rumeurs sur des personnes s’étant enrichies en falsifiant les recettes des
réserves de chasse et pire encore sont constantes en pays maasai70.

Munei Ole Kimpei et John Galaty notent ce qui arrive lorsque des
membres des group ranches acquièrent et vendent des titres fonciers indi-
viduels afin de répondre à des besoins urgents, sans en comprendre toutes
les implications à long terme :

« Il en résulte que de larges parcelles de terres maasai tombent de plus
en plus fréquemment entre des mains non maasai (…) Les leaders maasai
– locaux et nationaux – sont gravement compromis par des conflits
d’intérêt à propos du foncier, puisqu’ils sont les plus à même de bénéfi-
cier de la spoliation et de la vente des terres. Les dirigeants locaux sont
souvent ceux qui se voient attribuer des lots immenses qui, une fois
vendus, se transforment en revenus ; et ils sont les mieux placés pour
acheter des terres (lorsque ces dernières ne sont pas vendues à des
personnes extérieures à la communauté), ou pour servir d’agents dans les
transactions foncières lorsque les acheteurs ultimes ne sont pas des
Maasai (…) Enfin, les dirigeants maasai dépendent souvent du soutien
électoral de non-Maasai vivant dans leurs districts, dont un bon nombre
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70. Voir les recherches de Kantai sur les malversations présumées dans le Triangle
Mara (2003, 2004). Sur la question de la « pureté » ethnique, il est curieux de constater
que Ntimama et Keen, champions de l’ethno-nationalisme maasai, sont des « hybrides »
ethniques – le père de Keen était allemand et sa mère samburu ; Ntimama serait en partie
kimeru. Comme je l’ai déjà mentionné, Saitoti a une parenté kikuyu.



s’active pour obtenir des terres maasai. Ainsi, bien que permises, l’encou-
ragement tacite et l’acquiescement passif aux ventes de terres maasai,
surtout lorsqu’ils entraînent la dépossession foncière de pasteurs pauvres,
constituent un scandale qui n’a connu qu’un précédent : leur expropria-
tion de la très convoitée vallée centrale du Rift par les colons blancs au
début du XXe siècle » (Kimpei et Galaty, 1999).

Scott Matter remarque également : « Un paradoxe naît de ce que les
individus au niveau local peuvent bénéficier de la location ou de la vente
de terres, rendues possibles par la démarcation et l’individualisation de la
propriété, alors que la privatisation à plus grande échelle est associée à la
spoliation foncière en faveur d’étrangers et à la marginalisation à
l’origine du mouvement ethno-nationaliste » (Matter, 2003 : 30).
Personne n’a vraiment forcé les Maasai à passer d’une gestion foncière
commune à une tenure individuelle et la première ressortit toujours à un
idéal culturel de plus en plus déconnecté du quotidien actuel71.

Au lieu de traiter ces problèmes d’origine locale, il s’est avéré plus
facile pour les agitateurs de rejeter la faute sur les Britanniques. Il existe
bien sûr des preuves irréfutables de ce que l’action coloniale a contribué à
déclencher un processus de déclin socio-environnemental, de marginali-
sation progressive et de division croissante. Mais les clivages internes
datent d’avant la colonisation, et si l’on s’efforce de regarder sur la
longue durée, on peut voir que d’autres facteurs intérieurs à la commu-
nauté maasai ont mené à l’impasse actuelle. La construction relativement
récente d’une identité collective ne cadre pas avec la réalité segmentée
d’une société au sein de laquelle l’allégeance aux groupes d’âge, aux
clans et aux sections tend à l’emporter sur le reste72. Les familles de l’élite
qui ont bénéficié du parrainage britannique, et ultérieurement de celui de
Moi, ont consolidé leurs gains aux dépens des Maasai plus pauvres.
Keen, à l’instar des administrateurs coloniaux, a également reproché aux
Maasai leur passivité et leur apathie vis-à-vis des conflits passés et
présents. Retournant les mains vides au Kenya en 1962, il déclara pour
expliquer à ses électeurs ce qui s’était joué : « Le plus décevant, ce sont
les Maasai eux-mêmes ; ils sont endormis, ils ne s’intéressent à rien.
Parfois ils m’agacent vraiment. Dans l’ensemble, les Maasai eux-mêmes
sont vraiment répugnants »73.
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71. Campbell par exemple décrit comment « la demande continuelle pour des terres
tant au sein du pays maasai qu’en dehors, a finalement abouti au remplacement du
concept de la terre comme territoire par celui de la terre comme propriété individuelle »
(1993 : 258).

72. Hormis la loyauté envers les partis politiques, en particulier la KANU, qui dispo-
sait des fonds nécessaires pour récompenser la fidélité de ses partisans.

73. Entretien avec Keen (Tiampati 2004).



Retrouver le passé dans le présent

De nombreuses factions cherchent désormais à convertir des événe-
ments du passé en capital politique, dans un pays où les luttes pour la
mémoire, le patrimoine ou l’histoire – et parfois leur réinvention –
constitue un passe-temps immensément populaire, entre autres parce qu’il
participe des processus parallèles de construction étatique de la nation et
de construction communautaire de l’ethno-nationalisme. Il y a eu de
nombreux exemples de cet « usage du passé » ces dernières années, et
certains y sont plus habiles que d’autres. En 2002, les Maasai et les
Samburu de Laikipia ont obtenu 4,5 millions £ de la part du Ministère
britannique de la défense, en réparation des blessures et des décès causés
par des munitions de l’armée britannique. Un second procès, moins
important a suivi. Des femmes maasai du Laikipia ont tenté d’accuser de
viol des soldats britanniques postés au Kenya. La majorité de ces accusa-
tions se sont avérées mensongères et les chances d’aboutir des plaintes
des vraies victimes s’en sont trouvées compromises74. En 2003 il y eut
aussi le curieux récit du général Mathenge, prétendu vétéran mau mau,
« héros de guerre longtemps perdu » qui émergea de son « exil » en
Éthiopie ; mais des Kikuyu sceptiques mirent en doute les faits et l’homme
ne fut pas long à admettre qu’il avait endossé une fausse identité75.
Pendant l’été 2004, bien après que les Maasai eurent exigé la restitution
du Laikipia, la communauté sabaot menaça de reprendre la totalité du
Rift nord suite à « l’expiration du bail » contracté avec les Britanniques76.
Un groupe de Kipsigi leur emboîta le pas et revendiqua rapidement un
dédommagement. En 2005, les Nandi menacèrent de poursuivre la
Grande-Bretagne en justice pour le meurtre de leur prophète Koitalel
survenu un siècle auparavant, sans obtenir gain de cause. Ils parvinrent
cependant l’année suivante à faire rapatrier de Grande-Bretagne, trois
crosses sacrées, après avoir retrouvé le fils de son assassin. Des dirigeants
de la communauté Talai, inspirés par la récente revendication des vété-
rans mau mau contre le gouvernement britannique, auraient envisagé de
demander réparation pour l’échec présumé des Britanniques à reloger un
groupe déplacé de la réserve des Kpsigi à Gwassi, dans le cadre de
l’Ordonnance de retrait Laibons de 1934. Ils ignoraient un fait déran-
geant, à savoir que les Britanniques avaient déplacé ces derniers sur
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74. Ceci a été largement relaté, mais le fait m’a également été confirmé par le juriste
britannique impliqué, Martyn Day (communication personnelle).

75. Récits parus dans le journal Nation, éditions du 1 et 2 juin 2003 et suivantes,
Nairobi.

76. « Sabaots, too, say British pact expired » Daily Nation du 26 août 2004, Nairobi.



injonction d’autres Kipsigi qui les trouvaient gênants, et que
l’Ordonnance ne stipulait nulle part leur réinstallation77. En juin 2009, un
groupe de vétérans Mau Mau s’est rendu à la haute cour de Londres pour
porter plainte contre les Britanniques pour de supposées violations des
droits de l’homme lors de leur confinement dans les années 1950, avec
l’appui de la commission kenyane pour les droits de l’homme (Kenya
human rights commission, KHRC) et d’avocats britanniques78.

S’est ainsi développé un climat général d’accusation, les citoyens
cherchant leur inspiration dans la politique du gouvernement NARC de
Kibaki qui avait juré de faire justice aux victimes des crimes du passé,
spoliation foncière et corruption incluses. Avec la publication du Rapport
Ndungu en 2004, le Kenya a commencé à reprendre possession de
millions d’hectares de terres publiques, illégalement saisies par Moi et ses
complices. Mais l’Etat n’a pas envie pour autant de traiter du dossier très
épineux des revendications des terres privées volées à l’époque colo-
niale79.

L’exploitation de l’histoire par les Maasai contemporains fait écho à la
définition de Greg Dening : « L’histoire ce n’est pas le passé : c’est la
conscience du passé utilisée à des fins actuelles » (1996 : 72). Selon
certains, cette exploitation est illogique et intéressée. Pourtant, écarter les
revendications maasai comme les antiennes de conservateurs tribalistes
refusant d’oublier l’histoire et uniquement guidés par leur avidité maté-
rielle, reviendrait à refuser de reconnaître les impératifs moraux et la
« logique interne » de leur « imagination ethnique ». Dans cette exploita-
tion de l’histoire cependant, la situation de dépendance à l’oralité des
Maasai leur crée de multiples problèmes : ils ne peuvent s’appuyer sur leurs
propres textes anciens pour les critiquer ou les comparer aux archives colo-
niales. Le passé n’est cependant pas simplement imaginé. Les relations
Maasai–Britanniques ont toujours tourné autour des notions d’honneur, de
respect mutuel et pour certains, d’une croyance en ce que les deux
« tribus » étaient liées dans les années 1900 par un pacte de sang fraternel
auquel mes informateurs, pour l’essentiel des Purko, ont souvent fait réfé-
rence. Les anciens accordent à ce pacte plus de poids qu’à tout autre contrat
officiel, mais ils ne peuvent aujourd’hui en prouver la réalité80. Il s’exprime
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77. Bill Rutto, « Kenya’s Talai : The end of a dynasty », 22/07/09, Pambazuka News
online. www.pambazuka.org/en/category/features/57905 (accès 08/08/09).

78. Communication personnelle du juriste concerné, Martyn Day.
79. Rory Carroll, « Kenya claws back land looted by its leaders », The Guardian du

11 décembre 2004, Londres. Le rapport de la commission d’enquête sur l’attribution illé-
gale/irrégulière de terres publiques, créée par Kibaki, est plus connu sous le nom de
Rapport Ndungu (2004).

80. Hughes (2006 : 6). Kathryn Tidrick examine la relation complexe entre les Maasai
et certains administrateurs et colons britanniques (1990 : chapitre 5).



encore dans un attachement affectif aux Britanniques, tout au moins chez
les plus vieux, dont l’évidence se fait sentir dans les discours, privés ou
publics. Malheureusement pour les Maasai, ces sentiments ne sont plus
réciproques81.

Cet attachement imaginaire peut être compris en termes anthropolo-
giques comme une extension des pactes entre pairs qui lient les hommes
maasai en particulier (Spencer, 1988) et des rapports d’échanges symé-
triques (Galaty, 1981) entre « big men » et chefs – les représentants
britanniques et maasai qui ont conclu ce pacte de fraternité de sang, se
sont engagés dans des alliances militaires et ont « signé » des accords.
Malheureusement pour les Maasai, ceux-ci se sont avérés asymétriques et
inégaux. Pendant longtemps pourtant, il est probable que certains repré-
sentants britanniques n’aient pas été considérés comme des ennemis,
mais comme des camarades de classe d’âge, avec lesquels on pouvait
passer des accords dans l’espoir que ces derniers favoriseraient une
augmentation de la production/reproduction pastorale et sociale. J’élargis
cette catégorie des représentants britanniques aux personnes perçues
comme telles car il semblerait d’après des témoignages oraux que
certains Maasai aient pris des colons européens éminents pour des repré-
sentants du gouvernement. La confusion pourrait trouver son origine dans
la traduction du mot ol-aiguenani (porte-parole d’une classe d’âge),
souvent traduit à tort (aujourd’hui encore) par le mot « chef ». En expli-
quant son statut de lord, il est possible que Delamere se soit décrit comme
le porte-parole d’une classe d’âge ou le chef des Européens (Hugues,
2006 : 140). Selon l’un des mes informateurs, Olochani Ole Karbolo,
Delamere a participé à une cérémonie de la fraternité par le sang et à un
« festin de viande » dans son ranch de Soysambu, auxquelles ont assisté
semble-t-il, Ole Gilisho et Olonana. Delamere était « si proche des
Maasai qu’il partagea avec Ole Gilisho le cérémonial du en-kiyieu
(partage de poitrine de bœuf), qui crée une amitié profonde entre les
personnes : en-kiyieu signifie que nous n’arrêtons nos querelles entre
blancs et Maasai que lorsque nous partageons cette chose nommée en-
kiyieu, et Delamere a accepté cela aussi » (Hugues, 2006 : 137-8). Cette
histoire a été corroborée par d’autres. Le fait qu’Ole Gilisho et Delamere,
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81. Exemple parmi tant d’autres, une lettre ouverte au secrétaire d’État en 1963
commençait par ces mots : « Comme tous les hommes qui honorent la bravoure remar-
quable et rendent hommage à une histoire unique de gloire et de succès, les Maasai
respecteront et admireront toujours le grande peuple de la Grande-Bretagne ». Le texte se
poursuit par une plainte amère pour trahison, la KANU n’ayant pas réussi à mettre en
œuvre la constitution majimbo approuvée à la Lancaster house : « le gouvernement
britannique était-il de mèche avec la KANU pour faire un hold up sur la constitution ? »,
David Lemomo, secrétaire général du Front uni des Maasai (Masai united front) et direc-
teur général de la KADU, 31 août 1963, CO822/3048, NA, Londres.



respectivement nés en 1875 et 1870, aient approximativement appartenu
à la même classe d’âge peut avoir son importance.

Pour suivre le modèle de Galaty qui s’inspire de la sociologie de
l’échange de Sahlins (1965), les relations Britanniques-Maasai semblent
avoir été asymétriques (1981 : 77, tableau 3). Si Galaty situe ces
échanges au sein des « classes ethno-économiques » maasai, je suggère
que ce modèle pourrait tout aussi bien s’appliquer aux relations avec des
groupes externes. L’échange de bétail est au cœur de son modèle de réci-
procité, et dans le cadre du mariage par exemple, « l’échange n’est pas
strictement lié au fait de donner et recevoir, mais à des liens durables
créés par ces [échanges de bétail]. En fait, la notion maasai de l’échange
suppose (…) [qu’] un lien symbolique durable existe qui définit la presta-
tion comme le signe métonymique de son donneur qui, du fait de ce lien,
exerce un certain pouvoir surnaturel sur elle » (Galaty, 1981 : 70). À de
nombreuses reprises dans les témoignages oraux, Delamere et son ami
Gilbert Colvile, le baron du bétail, qui selon certains récits aurait égale-
ment participé à la cérémonie de la fraternité de sang, ont été décrits
comme des « hommes de bétail » et d’honneur et ils sont encore présents
dans les mémoires pour avoir « partagé » leurs richesses en animaux avec
leurs employés en particulier. Bien sûr, cette interprétation néglige
complètement l’inégalité des relations de pouvoir et le caractère d’exploi-
tation des pratiques en matière d’emploi sur les fermes des Blancs.
Certains anciens se souviennent pourtant avec plaisir que les employés
étaient payés en animaux, ce qui leur permettait « d’acheter » des épouses
et d’assurer la reproduction des troupeaux et des hommes. L’analyse
succincte mais riche que fait Galaty des caractéristiques symboliques de
l’échange de bétail, auxquelles font écho l’échange rituel et la consom-
mation de morceaux de viande choisis entre hommes de même classe
d’âge lors de fêtes sacrificielles, trouve ici un écho plus large82.
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82. Voir Spencer (1988 : 252-69) pour une discussion de la signification du festin de
viande et de l’appariement rituel des morceaux de viande. Les Maasai insistent sur l’oppo-
sition de binômes humains dans un tel rituel ; les participants sont liés à des partenaires
rituels qui à leur tour sont « opposés » à une paire de parrains qui les bénissent. « En
appariant [des individus], avec des morceaux jumelés de viande, ils demeurent opposés et
sont pourtant unis de façon unique » (1988 : 261). J’ai déjà écrit que l’appariement de
Delamere et Colvile avec Ole Gilisho and Olonana, qui est capital dans tous les témoi-
gnages oraux que j’ai collectés sur le lien présumé de fraternité de sang, prend tout son
sens dans ce contexte (Hughes, 2006 : 211, note 48). Pour en savoir plus sur les relations
complexes entre certains colons et Maasai, dont des ouvriers agricoles, voir mes chapitres
6 et 7 (Hugues, 2006).



Déconstruire la rhétorique

Tournons nous à présent vers la rhétorique contemporaine. Pour ce
faire, j’examinerai les différences entre déclarations publiques effectuées
par les politiciens en exercice (Ntimama en particulier) et les dires de
Keen et des activistes de terrain. Ntimama et d’autres n’ont cessé de faire
appel au passé colonial et à l’idée d’une identité nationale maasai pour
demander justice et le retour de leurs terres. Il y a dans cette rhétorique
l’idée que les Maasai seraient menacés d’extinction, vision dont on peut
trouver les racines dans The Last of the Masai, le classique de Hindes
(1901)83. Elle fait partie d’un discours souvent tenu par des outsiders,
mais adopté et intériorisé aussi par les Maasai84. La notion fait sens pour
une communauté qui se dit assiégée, bien qu’elle ne soit aucunement
confirmée par la démographie. Le mémorandum de Keen de 1962
mentionnait également que l’éviction des Maasai de leurs meilleures
terres « [les] avaient mis sur la voie de l’extinction »85. L’année suivante,
Ole Tipis (alors président du MUF) déclara à Renison que les Maasai
« avaient été conduits à l’extinction par les Britanniques »86.

Ntimama a choisi d’exploiter ce thème, accusant le gouvernement
Kenyatta d’installer des milliers de gens sur les terres maasai, dont les
« rebus des autres sociétés : criminels, drogués et vagabonds [qui] mena-
cent d’engloutir notre existence »87. Il affirme que sa communauté a été
« soumise à un siège depuis des siècles ». Il semble que les Maasai, autre-
fois les « Autres » par excellence, soient aujourd’hui obsédés par les
autres « Autres » – en partie à cause des politiques coloniales de mise en
réserve qui ont renforcé les idées d’exclusivité, d’essentialisme, d’identité
ethnique statique, et la nécessité d’éjecter les « étrangers » des « terres
promises » maasai. L’État est également responsable : un modèle de
« répression informelle » s’est développé sous Moi, repris par Kibaki,
utilisant une exploitation « cynique » des « griefs et des conflits ethniques
latents pour les ressources et les opportunités dans le secteur moderne
afin de cliver l’opinion et de diviser-pour-régner sur les différents
groupes ethniques » (Kagwanja, 2003 : 26). Selon les termes de l’accord
de 1904, les Maasai furent autorisés à garder leurs terres de réserve
« aussi longtemps que la race maasai existerait », une expression reprise
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83. Hindes (1901).
84. Discuté par Waller (1993 : 290) ; Hodgson (2001 : épilogue, 277). Ailleurs,

Galaty (2002) a souligné le rôle des représentations populaires dans la perpétuation de
l’idée de l’extinction dont les Maasai seraient menacés.

85. « Memorandum on Masai Treaties », C0822/2000, NA : 1.
86. « Representations », CO822/3048, NA.
87. Ntimama, « The Maasai Dilemma » : 2-3.



par Keen en interview pour rappeler aux Britanniques qu’ils existaient
toujours, en dépit de supposées tentatives d’extermination. Dans les
représentations populaires, cette idée est régulièrement reprise également
par les non Maasai88.

En comparant les discours publics, les dépêches et les rapports écrits
par les ONG avec l’interview de Keen de 2004, on peut repérer au moins
trois répertoires rhétoriques émergeant des demandes de réparation des
Maasai. Keen et les activistes de terrain sont préoccupés par les questions
morales – l’immoralité supposée des Britanniques qui non seulement se
sont emparés des terres, mais en plus ont rompu avec l’éthique de réci-
procité : ils n’ont pas honoré les promesses des traités et n’ont pas
retourné les « dons » en bétail faits en temps de guerre ; ils ont fait la
sourde oreille devant la KLC (commission foncière kenyane) et la
Lancaster house. Keen mentionne de nombreuses fois l’honneur, la
justice, l’équité et les thèmes connexes dans son interview. Sa croisade
est avant tout une croisade morale, et un appel à la rectitude britannique.
En reconnaissant ce qui s’est passé en 1962, le gouvernement britannique
lui-même est entré dans ce dialogue. Keen, apparemment seul survivant
avec Philip Ole Lemein de la délégation de 1962, dispose des avantages
de la séniorité et l’autorité morale nécessaires pour relancer cette
croisade ; c’était déjà lui qui suggérait dans son mémorandum, il y a 40
ans, qu’une seconde action juridique était nécessaire. En 1960, il avait
consulté un juriste dans l’intention de saisir la Cour internationale ou les
Nations unies sur ces questions89.

Les ONG de terrain, dirigées par des jeunes Turcs relativement
éduqués, ajoutèrent au mélange des idées et des mots issus du lexique des
droits de l’homme et des débats internationaux sur les obligations histo-
riques et la responsabilité morale héritées par les gouvernements des
actions de leurs prédécesseurs. En outre, à Kajiado – où hommes, femmes
et jeunes se sont inspirés de la Déclaration d’Oloisho-oibor de 2002 sur
les droits fonciers pour des revendications ultérieures – les activistes ont
insisté sur le principe d’un combat mené par des citoyens ordinaires et
non par des politiciens90.
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88. Exemple récent, le livre de la photographe Elizabeth Gilbert Tribus de la grande
vallée du Rift (2007) dans lequel elle écrit « qu’elle doute de la survie à long terme des
modes de vie qu’elle documente » (Guardian Review, du 24 novembre 2007 : 14, Londres).

89. « Masai “let down” by British », The Times (?), du 18 juillet 1996, Londres,
CO822/1997, NA.

90. Cette déclaration non publiée a été faite durant un atelier sur le foncier et le déve-
loppement qui s’est tenu au Centre culturel de Seuseu, Olosho-oibor, en août 2002, et
auquel ont assisté des dirigeants keekonyokie et purko. C’est là qu’a germé dans la région
l’idée de revisiter le cas de 1913, bien que d’autres groupes Maasai eussent fait indépen-
damment de cela des projets similaires.



Si Ntimama – à l’origine d’un mouvement concerté de pression pour
la restitution des terres au début des années 1990, juste avant les « clashes
ethniques » – condamna les colonialistes, il dénonça surtout les autres
« forces extérieures » dans un langage ouvertement raciste. Ses revendi-
cations pour les droits fonciers maasai ont toujours été interprétés comme
des incitations à la violence raciale par les autres groupes ethniques, les
Kikuyu surtout – mais les Kaparo et d’autres Maasai l’ont également
critiqué sur ce point. Il veut la restitution des terres et une compensation
financière pour le développement. Sa réputation politique est trop enta-
chée pour qu’il soit pris au sérieux par tous les tenants de la croisade
morale, mais il fait partie intégrante du mouvement pan-maasai de répara-
tion et, en tant que politicien aguerri, il peut encore être utile.

Enfin, il existe au Laikipia des ONG qui défendent avant tout les
droits des Maasai il-Laikipiak et affirment qu’« aucun autre groupe de
Maasai n’a souffert et ne souffre aujourd’hui encore » autant qu’eux91. La
principale de ces ONG maasai était Osiligi (Organisation for the survival
of the Il-Laikipiak Maasai indigenous group initiatives) dont le rôle
auprès des juristes Leigh et Day a été déterminant dans la victoire lors du
procès intenté contre le ministère britannique de la Défense (ils ont
depuis porté le cas Mau Mau mentionné plus haut devant la justice avec
l’appui du KHRC). Bien qu’appartenant au lobby pan-maasai pour les
droits fonciers, l’ONG poursuivait aussi un autre objectif : la résurrection
d’une section et de l’expression de son identité qui, comme le suggèrent
certains historiens, fut balayée par les guerres intestines de la fin du XIXe

siècle (cf. Sobania, 1993). En juillet 2004, Osiligi a pris le pas sur
d’autres factions en publiant une dépêche intitulée « Position statement
on land rights by the Maasai community in Kenya » qui entreprenait de
faire état des opinions des « anciens et des résidents actuels du district
maasai du Laikipiak », comme si ces dernières étaient représentatives de
la communauté maasai kenyane dans son ensemble92.

L’article comportait malheureusement de graves erreurs historiques.
Ignorant le fait que le Laikipia avait été « donné » aux Maasai en 1904
puis repris en 1911, il confondait l’accord de 1904 avec un bail de 99 ans,
et en appelait à la restitution du Laikipia alors que l’accord « expirait » le
15 août. Cela déclencha les invasions de ranchs. La population pensait
que les colons étaient apparus en même temps que les baux de 99 ans en
1904. En réalité, les Européens ne s’étaient installés au Laikipia de façon
définitive qu’après le départ des derniers Maasai expulsés en 1913. Les

LES RACINES HISTORIQUES DES CONFLITS SOCIOPOLITIQUES 309

91. Communications personnelles des membres d’Osiligi.
92. Dépêche datée du 23 juillet 2004. Le texte se poursuit en faisant référence plus

généralement aux Maasai kenyans dans leur ensemble et prétend que tous les Maasai
« ont donné leur avis ».



baux des colons furent ensuite été prolongés à 999 ans, dans le cadre de
l’Ordonnance des terres de la Couronne de 1915. Le mythe des baux a été
repris par les journalistes, les propriétaires de ranch et d’autres. Le
gouvernement kenyan et les archivistes d’Etat ont également commencé à
parler à tort de baux et de dates d’expiration93. La revendication d’Osiligi,
selon laquelle les terres spoliées devaient automatiquement être restituées
à leurs anciens propriétaires, à une date donnée, faisait écho aux positions
exprimées par la délégation maasai à Londres en 196294. Osiligi ne dit
rien à propos de la perte ou de la restitution de la vallée du Rift, un terri-
toire bien plus large et de bien meilleure qualité. En revanche, Ntimama
avait uniquement demandé la restitution du Rift, « oubliant » le Laikipia.
L’ONG s’exprimait au nom « des fils et filles d’Olonana » qui ignoraient
des sections comme Loitai dont les membres avait suivi le frère
d’Olonana, Senteu et sa famille, sans même parler de la duplicité
d’Olonana95. Une telle formulation faisait d’une déclaration pensée
comme inclusive un argument d’exclusion interne. Une mise en garde
adressée semble-t-il aux politiciens déclarait : « Prenons cette exigence
de justice pour ce qu’elle est. Il est possible que des opportunistes se
trompent sur nos intentions et attisent une campagne de haine raciale ou
ethnique pour servir égoïstement leurs propres intérêts. À ceux-là, nous
disons NON (…) ». Pour finir, la déclaration réitérait un vieux mythe :
des événements planifiés pour le 15 août 2004 commémoreraient « les
chefs et les dirigeants qui avaient été intimidés, torturés et tués par les
autorités coloniales britanniques alors qu’ils défendaient leur terre
natale ». Il est certain que des dirigeants tels qu’Ole Gilisho furent l’objet
d’intimidations, mais aucun ne fut torturé ou assassiné.

Ntimama exigea dix milliards de shillings kenyans en compensation
pour les territoires perdus, sans définir pour autant ces derniers. Keen
s’exprima également publiquement, bien que tardivement, encourageant
les Maasai à ignorer la propriété privée des terres mises en bail avant
l’indépendance96. Les activistes présentèrent un mémorandum de dix
pages sur les « accords anglo-maasai » à l’ambassade britannique, au
ministre de la Justice et à d’autres ministères du gouvernement kenyan.

POLITIQUE DE LA TERRE ET D’APPARTENANCE310

93. L’idée des baux a sans cesse resurgi par la suite ; voir par exemple Ole Ndaskoi
(2006).

94. Olonana le prophète fut probablement à l’origine de cette idée ; selon mes infor-
mateurs, il aurait prédit que les Britanniques quitteraient finalement l’Afrique Orientale ;
cela ne valait donc pas la peine de les affronter car la terre leur serait bientôt rendue.

95. Il aurait demandé aux gouverneurs Hayes Sadler (en 1909) et Girouard (1910) de
déplacer les Maasai du Laikipia vers la Réserve du Sud, afin qu’il puisse réaffirmer son
autorité sur eux (Hughes, 2006 : chapitre 2).

96. « Ignore leases, Keen tells Masai », East African Standard du 30 août 2004,
Nairobi.



Ce mémo minimisait la question des baux et du Laikipia, soulignait
l’unité des communautés parlant le maa et le rôle clé de ces dernières
dans l’élaboration du document, et donnèrent à chacun une leçon
d’histoire qui commençait avec la révolution industrielle en Europe. Il
demandait la restitution des territoires ainsi qu’une compensation des
gouvernements kenyan et britannique « au nom de toutes les injustices
historiques et contemporaines ». Ce mémo s’inspirait apparemment d’un
article que Joseph Ole Simel avait présenté à un séminaire des Nations
unies à Genève en 200397. La communauté réalisait finalement ce que
Keen lui intimait de faire depuis longtemps : avancer sur ses deux jambes
plutôt que sur une seule98. Mais pour Osiligi, ce fut la fin. Le gouverne-
ment fit interdire l’ONG et geler ses comptes bancaires, et redoutant leur
arrestation, ses dirigeants auraient fui en Tanzanie. Il semble qu’elle se
soit réenregistrée sous un autre nom. Un groupe de travail des commu-
nautés parlant le maa a depuis pris en charge les projets de poursuites
judiciaires en vue d’obtenir des réparations foncières, mais celles-ci ne
sont, semble-t-il, pas près d’aboutir.

Conclusion

Si les déplacements des Maasai ne s’étaient pas produits, la carte et
l’histoire du Kenya en auraient été totalement changées – que ce soit au
plan socioéconomique, politique, spatial et environnemental. En rempla-
çant les éleveurs noirs par des blancs dans la vallée du Rift et les hautes
terres les plus productives et riches en ressources, les Britanniques ont
confiné les communautés africaines – dont la propriété était collective – à
la périphérie, et ont permis aux colons européens de créer un régime de
gestion foncière individualisée organisé autour de la notion sacro-sainte
des droits de propriété privée. L’origine ethnique de la majorité des
propriétaires peut avoir changé, mais le système et les valeurs qui
soutiennent ce régime foncier ont perduré jusqu’à ce jour. En outre, en

LES RACINES HISTORIQUES DES CONFLITS SOCIOPOLITIQUES 311

97. « Memorandum by the Maa-speaking communities in Kenya », 13 août 2004. Ole
Simel, coordinateur national de l’ONG Mainyoito Pastoralists Integrated Development
Organization a présenté un article intitulé « The Anglo-Maasai Agreements/Treaties: A
case of historical injustice and the dispossession of the Maasai » lors d’un séminaire orga-
nisé par les Nations Unies du 15 au 17 décembre 2003 à Genève. À consulter en ligne
sous : www.unhchr.ch/indigenous/Simel-BP7.doc

98. Entretien avec Keen (Tiampati 2004). Il fait référence à la posture typique du
berger maasai, debout sur une jambe et reposant l’autre jambe contre le genou opposé ;
Hollis (1905 : 253).



cantonnant les Maasai dans des réserves et en dressant des barrières
autour de celles-ci par le biais de traités qui comportaient la promesse de
repousser les « étrangers », les Britanniques ont alimenté une obsession
pour les frontières, la terre promise et l’exclusion. Une identité ethnique
auparavant fluide s’est progressivement rigidifiée. Au moment de l’indé-
pendance, une élite kikuyu hérita de ce territoire fissuré. Aux yeux des
Maasai, à la première trahison (des Britanniques dans les années 1900)
s’ajoute désormais une seconde : les promesses des traités furent
annulées ; on les présenta sous une forme très édulcorée à la Lancaster
house et Kenyatta – qui gardait en tête les « Hautes terres blanches »
d’autrefois – assura, avec la complicité des Britanniques, que son peuple
se contentait de « recoloniser » ces dernières. Quarante ans plus tard, en
2004, les invasions des ranchs des hautes terres furent largement interpré-
tées comme « anti-blanches ». Plus probablement, à l’arrière-plan se
dessinait la peur permanente d’être envahis par les Kikuyu et une amer-
tume que les slogans des manifestants exprimaient bien cette année là :
« Kenyatta a installé les Kikuyu ; Moi a installé les Kalenjin ; qui instal-
lera les Maasai ? »

En toute probabilité, une série d’échanges précoces entre Britanniques
et Maasai ont incité les dirigeants Maasai à penser qu’ils passaient des
pactes amicaux avec des collègues éleveurs qui pouvaient à certains
moments encourager activement leurs vols de bétail, ou les tolérer à
d’autres périodes. Ces pactes incluaient l’implication des Maasai dans les
expéditions punitives contre d’autres « tribus » (1893-1905) – et ce
rapprochement culmina avec l’affaire de Kedong, lorsque les administra-
teurs britanniques refusèrent de blâmer les guerriers maasai pour le
massacre de centaines de commerçants côtiers, considérant qu’on les
avait gravement provoqués (1895) ; le soutien des Britanniques à
Olonana contre son frère Sendeu (à partir de 1894 environ) ; la prétendue
fraternité de sang (date inconnue, probablement avant 1911) ; les
alliances en temps de guerre (1914-18) qui incitèrent les administrateurs à
fermer les yeux sur les attaques des guerriers en territoire allemand pour
voler du bétail. Les deux accords (1904 et 1911) relevaient d’un autre
ordre : indubitablement contraignants et unilatéraux, ils n’en étaient pas
moins des contrats officiels entre « nations souveraines ». Aucune de ces
transactions ne s’est pourtant muée en une relation équilibrée et durable
de réciprocité, les stratégies d’échange coutumières se sont avérées sans
valeur, et le cycle des accusations de trahison n’a pas cessé depuis – tant
au sein, qu’à l’extérieur de la société maasai.

Plus généralement, l’attachement des Maasai à leur ancien territoire
du nord reflète une nostalgie globale du passé, relative en particulier au
bien-être et à l’hégémonie de la section des Purko sur les autres
sections, après leur fuite du Laikipia au XIXe siècle. Ces scissions ont
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ré-émergé99. Le dernier site des Purko à Entorror (Laikipia) a revêtu un
statut de paradis perdu ; les informateurs le décrivent comme un endroit
doux et sain, contrastant avec « l’amertume » du sud voué à la sécheresse
et aux maladies. Des rescapés du Laikipia ont profité de l’anniversaire du
premier accord et du déplacement pour revendiquer leurs anciens terri-
toires et, ce faisant, leur splendeur passée. Il y avait de l’ironie dans le fait
de voir les Purko, menés par Ntimama, soutenir publiquement leurs vieux
ennemis. Entorror devient à la fois un lieu et un moment déterminant que
les Maasai Purko et Laikipiak du XXIe siècle veulent opposer au manque
actuel d’harmonie et d’unité. Les conflits politiques contemporains pour
la terre, les ressources et le pouvoir ne peuvent être saisis que dans ce
contexte.

Traduit de l’anglais par Fadhila Idir Le Meur
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