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Almas fritas
Javier Navarro M.*

Éramos “almas fritas” de pavura,
mi querido Bernardo memorioso,

y aunque miedo en verdad, era sabroso
el tener en la boca la asadura.

Cocina maternal, pura mixtura de la miel, de la leche y de la estrella, con grandes chicha-
rrones en la empella, para alumbrar los platos de frisoles con garra o con pezuña o sólo 

coles que amainaban el miedo que desuella.

Niños de tres a ocho, rodeados
de tíos querendones y de tías

que antes de oscurecer, todos los días,
o bien por la merienda, retrasados,

oían al tintómano alelados
que hablaba de Cosiaca o de Marañas
o del Muán o del rey de las Españas,
mientras la arepa se iba abriendo rico

paʼ untarle mantequilla callandico
con el cuchillo puesto en sus entrañas.

¿Quién dijo que a dormir? !Ah, que maluco¡ Si va a empezar el cuento ʻe La Llorona en esa 
voz potente y socarrona y risa de metralla y de trabuco.

“¡Que no, mamá, no quiero el mameluco!
Quiero oír más de mulas de tres patas
y del Verraco ʻe Guaca en alpargatas.

Y quiero repetir con chocolate
ese queso de aquel escaparate

y otro poquito ʻe dulce de batatas”.
Cuando al fin nos metían en la cama
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con los ojos pesados y chiquitos,
no nos dejaban conciliar los gritos

de El Bracamonte que en la tarde brama
y al ganado asustado desparrama.
Y cubierto de musgos y hoja seca

mientras monta a su madre, mula enteca,
va Hojarasquín del Monte, en pesadilla
maldiciendo en las noches de Sevilla
la luna que en su sombra se desfleca.

 


