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	 はじめに

　多文化社会における寛容（tolerance, toleration）の問題は、これまで

複数の学問分野で繁く論じられてきた。管見のかぎりでは抽象論が多くを

占め、そのなかで寛容とはなにか、寛容は共存の原理たりうるかといった

ことについて議論がなされている。実証主義的な研究における指標として

この概念を活用する試みもあるにはあるが、理念や政策のレベルに議論が

とどまりがちで、あわせて取り組むべき現実社会の態様の分析まではなか

なか及んでいないようにみえる。

　自戒もこめていうと、その実証主義的な研究において求められているの

は、思想家や哲学者が編み出した「寛容」概念をフィルターにして対象を

観察することではない。そのようなことをすれば、見落としてはならない

現実を多く見落とすことになる。現地で生起する出来事を現地固有の文脈

や解釈の枠組みをとおしてとらえたうえで、特定のふるまいや態度を抽出

する、そして生きた「寛容」のあり方をあらためて示してみせるという意

欲をもって研究はなされなくてはならない。机上で編み出された「寛容」

概念は、その過程において参照すべき素材となる。

　本稿では、宗教とりわけイスラームをめぐる問題を焦点として、今日の

インドネシア社会における寛容と不寛容の構図を示したい。周知のよう

に、インドネシアはムスリム（イスラーム教徒）をマジョリティとする国

民国家である。ムスリムの割合は 9 割近くを占めるが、建国以来の国家原

則「パンチャシラ」 1 は、キリスト教、ヒンドゥー教、仏教などマイノリ
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ティの宗教とイスラームとの間に差を設けていない。これは建前的なもの

ではなく、宗教的・文化的な差異を超えた一つの世俗的共同体、すなわち

「国民」の形成と統合を実現するという意志の表明である。この国の政治

体制は、民主主義の導入にはじまり、権威主義への移行、そして民主主義

への回帰（民主化）という曲折を経て現在にいたるが、この間、パンチャ

シラが改変されたことは一度もない。

　しかしながら、それは結果的にそうだということであって、現行のパン

チャシラとそれにもとづく国家・社会の形態は、研究者が「イスラーム主

義者」とよぶ宗教右派による挑戦を受けつづけてきたという事実もある。

かれらイスラーム主義者は、みずからがマジョリティであることを主張し

て、インドネシアをシャリーア（イスラーム法）に則った国に作り変えよ

うとする。その構想によれば、宗教的マイノリティは、マイノリティとし

ての「分をわきまえる」必要があり、そうすればイスラームを中心とした

新しい制度のもとで庇護を受けることができるという。

　イスラーム主義者による運動は、1990年代末にはじまった民主化と情報

インフラの発展を背景に近年とみに高まり、礼拝施設への襲撃を含めた他

教徒にたいする排他的な言動が、そこかしこに蔓延るようになっている。

また、イスラーム主義者が参入した国会においては、ムスリム住民のため

だけの立法（聖典で定められた喜捨やメッカ巡礼、あるいはハラル製品の

認証などに関連する法の制定）が、他教徒の存在を置き去りにするかたち

ですすめられてきた。穏健派イスラームの活動家アラムシャ・ジャアファ

ルは、これをパンチャシラの理念に反した「法規のイスラーム化」である

として問題視している［Dja’far 2018: 5-10］。

　このような状況を前にして自ずと論ぜられるのは宗教間の
・ ・

調和のゆくえ

であるが、実際はその前にとりあげるべき別の問題がある。それはすなわ

ち、マジョリティであるムスリムの社会の内部に存在する分断や葛藤をめ

 1 　パンチャは「 5 」、シラは「徳」をあらわすサンスクリット語。「唯一の神へ

の信仰」を第 1 項とし、以下、（ 2 ）公平で文化的な人道主義、（ 3 ）インドネ

シアの統一、（ 4 ）協議と代議制において叡智によって導かれる民主主義、（ 5 ）

インドネシア全人民にたいする社会正義。



インドネシア社会における寛容と不寛容についての覚書き（佐々木） 21

ぐる問題である。かつて人類学者クリフォード・ギアーツが『ジャワの宗

教』［Geertz 1960］で描いたように、そもそもインドネシアのムスリム社

会は、土着のアニミズムの上に複数の文明が折りかさなるように普及した

歴史の産物として、明白な文化的多様性を有してきた。1950年代から1960

年代半ばにかけてこの国を揺るがした激しい政治対立の根因としてもそれ

はあげられる［Geertz 1965］。その後の半世紀にわたる産業化や都市化と

ともに、文化的な均質化をうかがわせる現象が生じてもいるが、生活・労

働環境のちがいなどによってももたらされるこの社会内部の多様性は、容

易に消失するものではないということを理解しておく必要がある［佐々木

2002］。

　あらためていうと、パンチャシラの改変ないし破棄を求めるイスラーム

主義者は、この内実多様なムスリム社会の小さな一部であるにすぎない。

他の多くのムスリムたちは、現行のパンチャシラのもとで、そのルールや

慣行に従った社会生活を送ろうとしてきたし、現在もそうしている。かれ

らは――結束しているわけではないが――インドネシア人ムスリムのな

かの「マジョリティ」であるといってよい。そのことは、民主化後すで

に 5 度おこなわれた総選挙のすべてにおいて、現行の世俗的体制を維持し

ようとする勢力が明らかな優勢を保ってきた事実にも示されている。で

は、近年のイスラーム主義者たちの排他的な言動にたいして、かれらはど

のような態度を示しているのだろうか。

　本稿は、このかれら、すなわちムスリム社会内の「マジョリティ」のみ

をとりあげるものではなく、またイスラーム主義者（やその支持層）のみ

をとりあげるものでもない。両者とさらに他宗教の信徒の存在をあわせて

成り立つインドネシア社会において、それぞれのあいだでどのような関係

が織りなされているのかを総体的にとらえようとするものである。それ

は、多文化（多宗教）の共生という観点からみたインドネシア社会の現在

地を示そうという試みでもある。
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	  1 　イスラーム主義における寛容と不寛容

　イスラーム主義者というと、他宗教にたいする排他的な言動に注目が集

まりがちであるが、寛容性とまったく無縁であるのかというとそうではな

い。むしろ、イスラーム主義者が拠って立つイスラームという宗教は、本

来的に寛容性を備えた宗教として語られることも多い。とくにその寛容性

を体現するものとしてしばしば紹介されてきた歴史的なモデルがある。後

に続く議論のためにそれについてふれておく。

　1-1．ミレット制について

　 「寛容」という言葉と概念の起源はルネサンス期の西欧にある 2 。しか

し、チンパンジーという名前がない時代にもチンパンジーは存在したよう

に、ルネサンス期以前の西欧や他の地域にも、寛容であると評することの

できる国や社会は存在した。そのような事例のひとつとして知られるの

が、「ミレット制」を敷いたオスマン帝国である。オスマン帝国は14世紀

から15世紀を最盛期として栄えたイスラーム帝国で、その版図にはムスリ

ム（民族的にはトルコ人を中心とした）のほか、キリスト教（ギリシア正

教とアルメニア正教）とユダヤ教の信徒も多数存在した。

　ミレットとは自治的な単位のことである。オスマン帝国では、ムスリム

による支配のもとで、キリスト教徒とユダヤ教徒は各々のミレットを形成

することを認められた。キリスト教徒とユダヤ教徒は、そのミレットの内

側で、みずからの宗教にもとづく独自の法律を設け、運用することができ

た。むろん、支配者であるムスリムにとってはイスラームにもとづく法体

系が絶対であった。つまるところ、キリスト教徒とユダヤ教徒にミレット

 2 　 「寛容」の起源やその意味の変遷については福島清紀の研究［福島2018］が

詳しいので参照されたい。ちなみに、日本語の「寛容」は英語の「トレランス」

や「トラレーション」の訳語である。そのもっとも基本的な意味は、「他人が

言うことやすることを、それに同意できなくても受けいれる態度や行為」のこ

とであり、インドネシア語の「トレランシ（toleransi）」にしてもその点は変

わらない。
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の形成を認めたのも、イスラームの理念や法解釈にもとづいての判断で

あったといえる。このミレット制の性格については、政治哲学者のウィ

ル・キムリッカが、既存の歴史研究をもとに手際よく、以下のようにまと

めている［キムリッカ1998 （1995）: 232-235］。

　オスマン帝国の権力者の庇護のもとで、キリスト教徒とユダヤ教徒のミ

レットは、みずからの集団の内部のことがらは自由に運営することができ

た。教会と修道院を所有することができたし、自分たち自身の学校を運営

することもできた。他方で、ムスリムとの支配－非支配の関係は厳格に保

たれた。たとえば、キリスト教徒もユダヤ教徒も、他教徒を改宗させるこ

とはできなかった。ムスリム側からの許可がないと、新たに教会を建てる

こともできなかった。異なる宗教の信者の間での結婚には制限があった

し、兵役のかわりに特別な税金を納めなくてはならなかった。

　このようなミレット制であったが、歴史家たちはこの制度を高く評価し

てきた。なぜならこれが、ほとんど500年にもおよぶ長い期間にわたって、

ただ多様であるというだけではなく、実際にそれまでは衝突もしてきた諸

集団（ユダヤ教徒、キリスト教徒、ムスリム）を共存させる制度として機

能しつづけたからである。諸集団はここで互いの存在を承認し、また互い

に敬意を払いながらそれぞれの文化を高めていった［Braude and Lewis 

1982: 1］という見方まである。

　しかし問題はあった。ムスリムはキリスト教徒やユダヤ教徒にたいして

寛容であったし、キリスト教徒やユダヤ教徒もその支配を受けいれていた

が、これと同様の相互承認をともなう寛容は、ムスリムどうしの関係にお

いて働くことはなかった。ムスリム間における宗教上の異端者は、ムスリ

ムの権力者やそれに従う人びとによって排除された。信仰を変える自由も

まったくといってよいほど存在しなかった。同じことが、キリスト教徒ど

うしの関係、ユダヤ教徒どうしの関係についてもいえた。

　いったんキムリッカの説明を離れ、上述のことがらを言いなおすと、オ

スマン帝国の版図において寛容のシステムは、宗教共同体の間の
・ ・

関係にか

ぎってのものであり、各宗教共同体の内部ではむしろ不寛容のシステムが
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働いていたと仮定できる。これとはやや異なる見方もあって、たとえば

（キムリッカも言及する）イスラーム史研究の泰斗バーナード・ルイスに

よれば、オスマン帝国の隆盛期においては、16～17世紀の西欧にみられた

ような深刻な宗派対立はムスリムの間ではほとんどみられず、異端にたい

する迫害も偶発的に起こる程度であった。聖典では重罪と断じられる多神

教さえも許されていたという［ルイス2003 （2002）: 171-172］。

　ところが、ルイスが続けて言うには、近代に入ってそのようなイスラー

ムの寛容はすっかり衰退してしまった。自分たちより遅れていたはずの西

欧の勃興と拡大にたいして脅威を感じはじめたムスリムは、焦りに襲わ

れ、「古き時代のおおらかな寛容を維持するのが、次第に難しく」［ルイス

2003 （2002）: 172］なった。そして――西欧的なるものを受容し、世俗化

の道を選ぼうとするムスリムとは別に――西欧的なるものの受容を拒みな

がらイスラーム共同体の再興をはかるムスリムのあいだでは、共同体内部

の一体性と均質性への執着が以前よりも強まっていく。

　ふたたびキムリッカによると、ミレット制の「寛容」は、それぞれの宗

教共同体における権力者が、みずからの成員の宗教的自由を制約できると

いう条件あってのものであった。そこには最初から、（集団のなかの）個

人を対象とする寛容を保障するしくみは存在しなかった。ミレット制の採

用にともなって、イスラーム共同体をはじめとする宗教共同体の権力者た

ちは、相互の干渉を排除し、各々の成員にたいする不寛容さを発揮しやす

くなったのである。

　1-2．「イスラーム共同体」への執着

　ここでミレット制にふれた理由は、今日のインドネシアにおいてイス

ラーム主義者たちが抱いている構想の多くも、これと類似した制度を描く

ものだからである。かれらがなにより共通して訴えるのは、世俗的な国民

国家の規範によって排除されてきた（とかれらが認識する）「イスラーム

共同体（Umat Islam）」の再興である。あわせてかれらの多くは、マイ

ノリティの迫害や抑圧は意図していないことをアピールする。
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　一例として、NHK が2019年に「イスラーム擁護戦線（FPI）」の風紀部

門の幹部、スラメット・マアリフにたいしておこなったインタビュー 3 が

ある。FPIは、1998年に結成された強硬派団体であり、社会をあげてのシャ

リーアの遵守をしばしば暴力的なかたちで訴えることで知られてきた。近

年頻発する他宗教の施設の襲撃にこの団体が関与しているなどの理由から

インタビューはおこなわれたのであるが、「マイノリティの権利を守るの

もマジョリティの役目なのではないか」という聞き手の質問にたいして、

スラメット・マアリフは次のように答えている。

FPI がめざしているのは、アッラーの命じるとおり、善行を勧め、悪

徳をしりぞけることです。（中略）なんといってもこの国のマジョリ

ティはウンマット・イスラーム（イスラーム共同体）なのですから、

この国ではシャリーアやイスラームの法律が施行されるのが当然のこ

となのです。［語気を強めて］マイノリティの側は、分をわきまえな

くてはなりません。そうすることによって――神の思し召しがあるな

らば――宗教間の調和は実現するでしょう。マイノリティがマジョリ

ティであるイスラームの善行を妨げたり、異なる価値観を押しつける

ようなことがあってはなりません。そこを守ってもらえれば、わたし

たちはマイノリティの権利を精一杯尊重するでしょう。

　スラメット・マアリフの答えは、マイノリティの権利を守るということ

について肯定的であり、改宗の強制や迫害は―― 「神の思し召しがあるな

らば」という条件付きであるが――おこなわれないであろうことがうかが

える。ただし、かれらの構想するインドネシア社会においては、従来とく

らべ、教会や寺院など、他宗教の礼拝施設の建設が大幅に制限されたもの

となることも、また異教徒間の婚姻がはるかに困難になることも間違いな

い。そのことは近年のかれらの行動によって示されている。

 3 　NHK「激動の世界をゆく」シリーズ、「東南アジア 揺らぐ“民主主義”」（2019

年 9 月放送）のなかに収録。
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　スラメット・マアリフの発言のなかに、これまで法規に反する行動を起

こしてきたことを省察する姿勢を見いだすことはできない。かれらは既存

のインドネシアの法制度内において起こる出来事に強く不満を抱いたとき

は、いつでも「アッラーの定めた法」に依拠して行動する態勢をとってき

た。礼拝施設への襲撃など他教徒への迫害にもみえる行為は、かれらに

とっては許されてしかるべき（むしろ神によって推奨された）「ジハード」

なのである。かれらにたいする国家の対応はいまのところ厳格ではなく、

逮捕者はときどき出るものの、なんらかの理由から見逃されている違法者

のほうがはるかに多い。

　スラメット・マアリフにとって、譲歩すべきなのは他教徒の側である。

マイノリティはマイノリティとして「分をわきまえる（tahu diri）」こと

が必要であるとかれは言う。分をわきまえず、ムスリムが多く暮らす居住

区――そこには他教徒の住民も暮らしているのだが――に教会や寺院を建

てたりするから他教徒は「当然の報い」を受ける。現在は法規に反した手

段でしかその報いをあたえられていないが、スラメット・マアリフたち

は、政権に参入し、合法的な手続きをふんでそれをおこなえる日が来るこ

とを待ち望んでいる。そのためにかれらは、5 年に 1 度の総選挙と大統領

選挙へのかかわりをはじめとして、民主的な制度の枠内で、特定の勢力を

支持することに力を入れてもきた 4 。しかし、かれ（かれら）は言う。

多くの票を獲得した者が勝者となるのが民主主義というものです。民

主主義はイスラームの教えに拠るものではないということをわたした

ちは知っています。しかしそれが国民のあいだでの合意事項であるな

らば、民主主義のために用意された政党や選挙を、わたしたちは道具

として利用するのみです。そうすることで今わたしたちは、イスラー

ムにもとづく社会を作ろうとしているのです。

 4 　FPI みずからは政党を組織してこなかった。単独では多くの議席の獲得が見

込めないことをかれら自身が承知しているのだろう。そのかわり、かれらは少

しでも「イスラーム共同体」の再興への願望をかなえてくれそうな政党や大統

領候補を支援するというかたちで民主政治に参加してきた。



インドネシア社会における寛容と不寛容についての覚書き（佐々木） 27

　民主主義はかれ（かれら）の信条に合致するものではないということが

言明されている。NHK の聞き手の関心はインドネシアの民主主義がどう

守られるのかという点におかれていたが、そもそも相手は民主主義を破棄

するために民主主義の制度に従っているわけなので、会話が噛みあうこと

はない。インタビューの場には気まずい空気が流れていた。

　このインタビューにおいては、スラメット・マアリフのいう「イスラー

ム共同体」の内部の多様性についてはなにもとりあげられなかった。聞き

手の側にそこを衝く余裕はなかったのかもしれない。実際には、FPI の本

領は「身内」にたいする厳しさにある。かれらは「イスラーム共同体」の

内部に存在する多様性の是認にきわめて消極的であり、「共同体」という

語がそもそも含意するところの均質性に強い執着を抱いている。かれら

は、アフマディヤ 5 やシーア派 6 をはじめとした異端組織を暴力的な手段

で排斥しようとしてきたが、これもその執着心の現われだといえる。娯楽

施設を襲撃したり、コンビニエンス・ストアを巡回して酒類や避妊具を没

収したりといった、かれらの日常業務のようになっている行動についても

同様である。また、かれら自身は白装束に身を包むなど外見の画一化にも

こだわっている。これらのことから類推して、FPI がいうところの「イス

ラーム共同体」において個人の権利が尊重される余地はないといえるだろ

う。じっさい、個人の自律を基礎におくリベラリズムは、かれらにとって

明確な排斥の対象となっている 7 。

 5 　アフマディヤは、19世紀の英領インドに現れた人物であるミルザ・グラム・

アフマドを（ムハンマド以後の）預言者として位置づける国際的なイスラーム

組織である。

 6 　シーア派は、ムハンマド亡き後の 4 代目カリフであるアリーの子孫のみをイ

スラーム共同体の指導者と認め、忠誠を誓う人びとのことである。

 7 　もとは1970年代に政府の諮問機関として設立され、国内の保守的なウラマー

のフォーラムとなっているインドネシアウラマー評議会（MUI）は、2005年、

「リベラリズム」を禁忌とするファトワ（法的見解）を表明した。このことの

社会的影響がいかほどであったかについては考察の余地が残されているが、こ

れによって FPI の活動の指針が強化されたことは疑いない。
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　1-3．ウォルツァーの類型とその適用

　現代を代表する政治哲学者の一人であるマイケル・ウォルツァーは、

「寛容」という語の示すものを、巷間での用法を網羅するかたちでとらえ

たうえで、それを人びと個々による横断が可能な 5 つの類型に分けている

［ウォルツァー 2003 （1997）: 25-26］。ウォルツァー自身の説明とともに、

その 5 類型をあげておく。

①　争いを避けるために、しぶしぶ黙従して差異を受け入れること。16～

17世紀の、まだ宗教戦争がやまない時代の西欧における寛容がそのよ

うなものであった。

②　受動的なかたちで差異にたいして優しさをもち、なおかつ無関心に接

すること。「世界をつくるには、あらゆる種が欠かせない」という気

構えをともなっている。

③　 「他者」による権利の行使にたいして、「かれらにもそうした権利が

ある」と受け入れる、原理にもとづく認知と承認。ある種の道徳的な

自制（ストイシズム）。

④　他者にたいして開かれた態度。好奇心、敬意、みずから聴き学ぼうと

する意欲をともなっている。

⑤　差異についての熱狂的な是認。差異が文化的な形式をとって神の創造

や自然界が有する偉大さや多様性を再現するものとして受けとられる

場合の美的な是認。あるいは、差異が人間の開花の必要条件とみなさ

れる場合の機能的な是認。差異が自立のための選択を提供する。

　ウォルツァーがあげた①の寛容は、かれも指摘するように、宗教戦争が

終わる保証のなかった時代の典型的な寛容のあり方であり、自分と異なる

「他者」の存在を承認することさえ必要としないものである。これを寛容

の一形態として認める一方で、ウォルツァーは⑤について、寛容をめぐる

議論の射程から外さなくてはならないと言う。「わたしが現に是認してい

るものを寛容に受けいれていると、どうしてわたしは言えようか。わたし
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は他者がここに、この社会のなかに、わたしたちのあいだにいてほしいと

望む。だとすると、わたしは他者性を寛容に受けいれているのではない。

――支持しているのである」［ウォルツァー 2003 （1997）: 26-27］というの

がその理由である。

　寛容は、是認や支持とは結びつかない。というより、まさに是認や支

持と区別されたところにその意味があるのだという、「寛容」という語の

用法についてのかれの決めごとがここに示されている。私見においても、

「寛容」とは、そのような主体どうしの緊張をともなった関係をさして使

われるべき言葉であると思う。つまるところ寛容は、どの時代、どの場所

においても、上述の①から④のいずれかに該当するものとなる。一概には

いえないが、数字（①～④）が上がるほど、平和的な共存や共生への意欲

が示されているといえるかもしれない。この類型をもちいて上述のイス

ラーム主義者の寛容性を推し量ってみたい。

　当事者の言葉どおりに解釈したとして、インドネシアのイスラーム主義

者の多くは他教徒にたいする寛容の態度をもちあわせている。とはいえ、

その寛容はほぼ①の枠外にはみ出ることはなく、他宗教の信徒――「啓典

の民」であるユダヤ教徒とキリスト教徒にかぎられるかもしれない――も

アッラーに存在を承認されているという聖典解釈 8 を受け入れた場合にお

いて、②の類型にかかる可能性がある。③のストイシズムをかれらが身に

つけていると仮定すると、パンチャシラの否定や改変への支持におよぶ理

由がわからなくなる。したがって、かれらの立場として③はなさそうであ

り、むろん④もないといってよい。

　その一方で、「イスラーム共同体」の内部にたいしては、イスラーム主

義者たちの寛容はまったくといってよいほど（①の寛容でさえも）発揮さ

れない。最盛期のオスマン帝国についてルイスが見たように、逸脱にたい

してある程度までの黙認（赦し）はなされるかもしれない。しかし、逸脱

した者が自分たちと異なる地点に居場所を見つけることについては、かれ

 8 　他宗教の信徒を受けいれるか否か、あるいはいかなる条件付きで受けいれる

かについての聖典解釈については、拙稿「宗教間の調和のために --- 宗教多元

主義を模索するインドネシアのムスリム知識人」［佐々木2019］を参照のこと。
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らは明確に不寛容な態度を示すことになるだろう。

　さて、すでに述べてもいるように、インドネシアのムスリム社会のなかの

「マジョリティ」は、このようなイスラーム主義者たちの姿勢に同調してこ

なかった。しかし、この「マジョリティ」とイスラーム主義者とのあいだで、

近年これまで物理的な衝突や、その前兆となるような激しい論争や対立が

起きてこなかったのも事実である。では現在まで、この「マジョリティ」は

どのような態度でイスラーム主義者たちと対峙しているのだろうか。

	  2 　「マジョリティ」ムスリムの寛容

　2-1．不寛容な者を受けいれる

　土着のアニミズムの上にヒンドゥー教・仏教が普及し、その上にイス

ラームが折りかさなって成立したインドネシアのムスリム社会は、高度な

文化的多様性を有する社会である。伝統的には、聖典の字義に忠実なムス

リムが（一定数）いる一方で、アニミズムやヒンドゥー教の要素を残し、

聖典の字義にしばられることのないムスリムが（より多数）存在するとい

う構造が持続していた。イスラーム主義的な党派を支持しやすい前者と、

ナショナリズムや共産主義など、世俗的なイデオロギーに共鳴しやすかっ

た後者とのあいだで歴史に刻まれる激しい政治対立が起きたのは、1950年

代から1960年代半ばにかけてのことであった。

　今日、この社会には、相当程度の文化的な均質化をうかがわせる変化が

あらわれている。その変化のもっとも重要な要因は、産業化や都市化と並

行して住民の識字率が大幅に上昇したこと 9 であろう。これによって多く

の人びとが、インドネシア語訳の「クルアーン」をはじめとしたイスラー

ム関連の書物をとおして神の教えを学ぶ機会を得た。人びとは「この世で

なにをなさねばならないか」、すなわちなにをなせば天国へ、あるいは地

獄へ送られることになるのかを、文字の力によって理解するようになっ

 9 　ある外国人研究グループの報告［Hull & Jones 1994: 162］によると、イン

ドネシア人の識字率は、1960年代前半には40％台であったが、1990年代初頭に

は95％以上までに上昇した。
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た。その結果として、礼拝や断食などの基本的な義務は以前とくらべて格

段に守られるようになった。基本的な義務以外でも、たとえばベールを着

用する女性の割合は著しく増えた。

　しかし大きな変化の表徴はここまでである。基本的な義務を遂行するよ

うになったからといって、自分と異なる他者にたいして不寛容になった

り、不寛容な運動に身を投じるようになるとはかぎらない。現にいまもイ

ンドネシアのムスリム社会内の「マジョリティ」は、イスラーム主義に糾

合されず、パンチャシラの理念を支持する政治勢力に票を投じつづけてい

る。ではなぜかれらはイスラーム主義を支持しないのか。そのことを考え

るための示唆的な事例10をひとつ紹介したい。

　わたしは、インドネシア・ジャワ島のジョグジャカルタで、1997年から

2001年にかけて長期間のフィールド・ワークをおこなった。それは、長き

にわたった権威主義的な政権が崩壊し、民主化とともに新しいインドネシ

ア社会の表情が日毎あらわになっていくような歳月であった。そのときか

らもう20年ほどの時間が経つが、わたしの目には、その間も、社会文化的

な構造に根本的な変化は生じていないようにみえる。

　調査をはじめてすぐに知り合った若者がおり、名前をワルソノといった。

高校を出てすぐに球撞き場で働く20歳の男であり、出会った翌日にわたし

を路地裏のカンポン（集落）にあるかれの自宅に招いてくれた。わたしは

かれの家族や近所の人たちと仲良くなり、やがてかれの家のせまい一室を

借りて、週の半分をそこで過ごすことになった。

　ワルソノにはきょうだいが 3 人いた。家庭の事情があって、 3 歳上の兄

は幼少時にジャカルタの親戚に預けられてそのまま、一緒に暮らすことは

なかった。妹のスリは、わたしが最初に出会った当時は小学校の高学年

で、ともに暮らしていた（現在は 2 児の母となって生家にいる）。ワルソ

10　この事例については、ある NGO のニュースレターで紹介したことがある

［佐々木2006］。その後執筆した学位論文においてもフィールドワークの記録の

一部として組み入れたが、本稿では新たな視点とアプローチによって分析をく

わえるために再度とりあげることにした。事例中に登場する人物の名前はすべ

て仮名である。
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ノとスリのあいだに、高校 1 年生になるムルヤディという男の子がいた。

かれは、ワルソノの父スディロさんと母ワシアさんの実子ではなかった。

ワシアさんの妹が産んだのち、その夫が蒸発したことで生じた困難を理由

に、幼少時にスディロ家に引き取られた子であった。

　スディロ家は全員がムスリムで、カンポンの住民も大多数はムスリムで

あった。ジャワの大部分のカンポンと同じように、厳格さを印象づける人

は多くなかったが、ムルヤディは数少ないその一人であった。ムルヤディ

は、みずからの生い立ちにまつわる葛藤を抱いてもいたのだろうか、カン

ポンの敷地内に建てられたモスクが、幼いころからかれにとっての安らぎ

の場所となっていた。そこでかれがだれと会い、なにを思うようになった

のかはわからないが、わたしが出会ったころには、かれはすでに、ある種

の宗教的な排他性を周囲にあらわす人物となっていた。

　たとえば、養父のスディロさんに礼拝の習慣がないことをムルヤディは

ときどき辛辣に批判した。やはり礼拝を怠りがちなワルソノや、ベールを

着用していなかったスリも、かれの批判や注意の対象となった。対象は家

族だけにとどまらなかった。民主化がはじまって政治的混乱がおとずれ、

遠く離れたアンボン島でムスリムとキリスト教徒の抗争がはじまったと

き、かれはサッカーの練習に興じるカンポンの仲間たちに悲しげな目をむ

けて、なぜ（アンボンの同胞の無事を祈らずに）このようなときに遊ぶの

かと抗議した。そのころはかれも高校を卒業し、小さな自動車の修理工場

で働きはじめていた。民主化は多くの若者を政治に向かわせたが、ムルヤ

ディはあるイスラーム主義政党11の忠実な党員となり、かれの住む区域に

おける宣教活動（ダーワ）を任されていた。

　カンポンの若者の多くは、基本的な義務を（完全なかたちでないにせ

よ）実行するムスリムであったが、礼拝を怠る家族や友人を批判するよう

なことはなかった。ラマダーン（断食月）のあいだの娯楽施設の閉鎖を命

じる条例が発布されたとき、ムルヤディはそれを「よいことだ」と言い、

11　ここでは特定する必要はないが、1998年に設立された福祉正義党（PKS）

である。比較的年齢層の若い大学卒業者や現役の大学生を中心に組織されてい

た。当時は「正義党」（PK）という名称であった。
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他方かれら（カンポンの若者の多く）は、娯楽施設で働く労働者たちの生

計が成り立たないことを心配した。さまざまな宗教問題についてかれらは

ムルヤディと意見を異にしていたが、しかしムルヤディを厳しく批判する

ことも、仲間外れにすることもついぞなかった。むしろムルヤディは、た

とえばカンポンにおける宗教関連の行事などのさいに活躍する機会をあた

えられていたし、かれの意見に耳を傾ける者は少なくなかった。

　わたしは、このように、多勢にあたる人びとが不寛容な者を受けいれる

現場をよく目にしていた。それはワルソノのカンポンにかぎった話ではな

く、町村のどこであっても、わたしの友人の多くは不寛容な者を受けいれ

る傾向にあった。ここで記したワルソノのカンポンで起きていた出来事

は、実際どこででも起きているようなことであった。

　不寛容な者を受けいれるという態度（あるいはやり方）は、時々であっ

たが「成果」をあげた。ムルヤディについていうと、かれはカンポンの仲

間とのふれあいや、働きはじめた自動車修理工場でのさまざまな経験をつ

うじて、いつごろからか他者の立場というものに理解を示すようになっ

た。そしてその一方でかれは、所属していたイスラーム主義政党の同志た

ちとの隔たりを感じるようにもなっていた。たとえば、上述の娯楽施設の

閉鎖をめぐる議論において、イスラーム主義政党の同志たち（比較的裕福

な学生や大学出身者が多かった）はいとも簡単に「閉鎖すべきだ」という。

ムルヤディは、「なにか違うのではないか」と思うようになったと、ある

ときわたしに語った。やがてかれは、かれ自身の決断で、所属していたそ

の政党から脱退した。

　ちなみに、その後のムルヤディは、何かしらの縁があって、客観的には

より急進的だとされる別のイスラーム組織12とかかわりをもつようになっ

た。そこで知り合った女性と結婚し、現在は 2 児の父親である。自動車修

理工場に勤続しており、清貧を絵に描いたような生活を送っている。あえ

12　これも特定する必要はないが、ヒズブット・タフリルのインドネシア支部

（HTI）である。ヒズブット・タフリルは政党ではなく、国民国家の正統性を

否定するグローバルなイスラーム組織である。1953年にエルサレムで結成され、

インドネシアでは1980年代に活動をはじめた。
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て言っておくと、カンポンで育まれた異質な他者の立場を理解しようとす

る姿勢は、かれの中で失われたわけではないようにみえる。かれが現在か

かわっている急進派組織の特徴とは一致しないだろうけれども。

　ところで、ここで新たな問いが生じている。それは、（ワルソノたちに

象徴される）「マジョリティ」のムスリムはなぜ（ムルヤディに象徴され

る）不寛容なイスラーム主義者を受けいれていられるのかという問題であ

る。立ち止まって考察したい。

　2-2．「二重構造」とその功罪

　モロッコ出身のムスリム女性であり、ジェンダーをめぐる議論に大きな

影響をあたえた研究者のファーティマ・メルニーシーが、「寛容」（アラビ

ア語の「タサームフ」）について次のように語っている。「誰も私に寛容さ

を教えてくれなかったし、長い学校教育の期間に寛容さが実践されている

ことを体験したこともない。私が、そのことを学んだのは、教師からでは

なく、フェスの旧市街の店、小路、路地裏でたまたま出会った大衆からで

あった」［メルニーシー 2000 （1992）: 279］。モロッコとインドネシアの教

育事情にちがいはあるとしても、頷いてとりあげたくなるのは、発言中に

ある「大衆」（「庶民」と言い換えられようか）、すなわち生計を立てるの

に忙しく、雑多な諸事象と日々向きあっている人びとのあいだで、異質な

他者にたいする寛容は自ずと育まれやすいものだという事実である。

　ワルソノやカンポンの若者の多くは、親たちがどれほどの思いで家族を

養っているのかをよく知っていた。イスラーム主義者が「ハラム（禁忌）」

だと咎めるような仕事でもやらなくてはならないときはあるし、ワルソノ

個人についていえば、その状況を受け入れることで神に見放されるという

のはつじつまが合わないことだと思うとわたしに語っていた。わたしが見

るかぎり、ワルソノやかれと態度を同じくするカンポンの人びとにとって

イスラームは、整然とした社会生活の青写真であるというよりは、所与の

雑多な生活環境のなかで自己と神との結びつきを自覚させ、自己がさま

よったときの「寄る辺」となるものであった。
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　このように、かれらとイスラーム主義者たちとでは、イスラームを信仰

するということについての解釈や実践の様式に隔たりがある。したがっ

て、選挙においてイスラーム主義政党を支持するなどというのは、端から

かれらの選択肢には入っていなかった。民主化後の最初の総選挙でイス

ラーム主義政党が軒並み大敗を喫したとき、その支持者たちは大騒ぎをし

たが13、実際のところ、イスラーム主義政党が敗れたことは、驚くべきこ

とでも騒ぐべきことでもなかったのである。

　ワルソノたちにとって、ムルヤディのような存在は、かれらが日頃から

親しんで受けいれてきた「多様性」のなかのひとつの形態であったと考え

られるだろう。もうすこし考察をすすめるならば、ワルソノたちは、一

人のムスリムとして、みずからが「マシ・ブラジャル（masih belajar）」、

すなわち「まだ勉強中である」ということをよく自覚してもいた。自分は、

人生や世界の真理がつかめるほど勉強していないし、わかってもいない。

だからこそ、ムルヤディ（うまくいっているのかどうかはともかく、真理

に向かおうとしている者）がなにかを語っているのであれば、それには耳

を傾けておこうと思うのである。

　見方を変えると、そこにはある種のヒエラルキーが存在しているともい

えるだろう。それは、無謬で絶対の聖典とされる「クルアーン」や預言者

の言行録「ハディース」を磁場発生装置として、その字義に忠実であろう

とする者が上位に立つ社会文化的なヒエラルキーである。礼拝を怠るな、

ベールを着用せよ、といったムルヤディの注意にたいして、ワルソノもス

リも反駁はしなかった。義務と認めるものを履行していない以上、みずか

らを正当化することはできなかったのである。

　そもそもなぜこのヒエラルキーが生じているのかというと、ムスリムの

あいだでは、教義上の支配的な解釈として、イスラームは社会的で反個人

主義的な宗教としてとらえられているからである。ワルソノはしばしばわ

たしに、宗教は「マサラ・プリバディ（masalah pribadi）」、すなわち「個

13　この「大騒ぎ」とともにおこなわれた議論の内容については、「イスラーム

政党はなぜ敗北したか」と題する 1 冊の本［Basyaib & Abidin eds. 1999］を

とおして知ることができる。
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人の問題」であると思うと語ったが、社会的評価の観点からいうと、そ

の考えはまだ市民権を得たものとはなっていない。またワルソノ自身も、

「逸脱（sesat）」につながるからと言って、堂々とその考えを表現するこ

とは控えていた。

　くわえて確認しておくと、インドネシア社会は、ジョン・ロックが推奨

するような政教分離を実現した社会ではなく、それゆえにこのヒエラル

キー、いわば「イスラーム主義的ヒエラルキー」が存続する条件は整って

いる。独立時から存在する宗教省や、公立学校に建設されたモスク、宗教

規範を導入した家族法などは、政教分離が実現していないことの象徴であ

る。宗教的な政治勢力が結成を許され、選挙に参加できるのも、ジョン・

ロック的な理想とは合致しないところであろう。

　パンチャシラはこのような点について中立的である。あるいは、その第 

 1 項において「唯一の神への信仰」を定めていることが、国家（政治）と

宗教の結びつきを促してきたという見方もできるかもしれない。パンチャ

シラの起草者であるスカルノ（初代大統領）が、独立前の1940年、『パン

ジー・イスラーム』誌に寄稿したある論説のなかで、国家と宗教の分離を
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

訴えると同時に
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

おこなった次の主張を書き留めておく必要がある。

しかしあなた方［イスラーム主義者たち］は失望する必要はない。憲

法で国家と宗教の分離をうたう国は、民主主義を採用することによっ

て、依然、シャリーアに適った法律の制定をめざす人びとにも門戸を

開いている。民主主義が持続するかぎり、この状態は守られる。たと

えばあなた方が、豚の飼育や飲酒を禁じる法の制定を望んだとする。

国民議会の議員の大多数が豚の飼育や酒の販売に反対しさえすれば、

そのような法の制定はたやすいことである。ではもし豚の飼育や酒の

販売に反対する議員の数が足りなければどうか。それは、あなた方の

民衆がまだ「イスラームの民衆」ではないことのしるしである。もし

そうならば、あなた方は、熱心に宣教活動をおこない、できるだけ多

くのイスラームの代表を議会に送りこんでみせるがよい。民衆のイス
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ラーム精神を鼻先から頭の中まで目覚めさせ、清掃作業者から自動車

を乗りまわす金持ち連中にいたるまで、あらゆる者をイスラーム教徒

とし、その政治信条も、心も、血も、毛筋の細部までイスラームであ

る議員で国民議会をあふれさせてみよ。それができたなら、シャリー

アの採用は国民議会の決定として自ずと実現する。あなた方の欲求は

すべて国民議会で満たされることとなり、国家は自ずとイスラーム的

な性格の国家となるであろう。［Soekarno 1964: 452］ 14

　卓越した知識人としての顔ももつスカルノは、近現代の政教分離思想に

もつうじており、それに共感さえしていたが、トルコの指導者ケマル・ア

タテュルクが選んだような断固としたやり方でその原則を打ち立てること

はできなかった。それだけならばまだしも、ここでスカルノは驚くほど妥

協的な態度を示している。妥協的というのは、図らずもこのかれの長々と

した熱弁が、「成熟したムスリムはかならずやシャリーアの制度化に賛成

する」といった単線的な「イスラーム共同体」論を支持するものにほかな

らないからである。いずれにしても、国家と宗教の分離を訴えながら、イ

スラーム主義者が政権を獲得するための運動をも「奨励」してしまうとい

うスカルノの矛盾は、今日までのインドネシアの歴史に混乱の種をまいた

もののひとつであるといってよいだろう。

　しかしながら他方でパンチャシラは、起草者スカルノが心のうちに抱い

ていたはずの国家・社会観を継承するムスリムたちの出現を促してきたよ

うでもある。その国家・社会観とは、ムスリムであることと同等にみずか

らが「国民」であることを強調するナショナリズムに依拠して成り立つ世

界観である。もっというなら、この場合のナショナリズムとは、たとえば

隣国のマレーシアなどとは異なって、宗教間の差異を超越した、きわめて

凝縮性の高い国民を想定したものとなっている。

　ふたたびカンポンの例にもどると、ワルソノたちにとって――おそらく

14　このスカルノの熱弁は、1945年 6 月の、独立直前におこなわれた演説「パン

チャシラの誕生」においてもほぼ同じ内容でくり返されている。日本ではその

演説が岡倉によって翻訳・紹介されてもいる［岡倉1962: 25-26］。
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はムルヤディにとっても――ナショナリズムはたしかに自身の存在と切り

離しえないものとなっていた。そしてそのナショナリズムに依拠した国

家・社会観のもとで、前述のイスラーム主義的ヒエラルキーとは異なる別

のヒエラルキー、いわば「ナショナリズム的ヒエラルキー」が現出するこ

とになる。このナショナリズム的ヒエラルキーにおいては、宗教間の調和

を軽視し、国民の統合を妨げるような勢力や人びとは（イスラーム主義的

ヒエラルキーの場合とは逆に）逸脱者として認識される。ムルヤディにた

いするワルソノたちの対応は、いつもどこかで余裕を感じさせるもので

あったが、それはこのヒエラルキーがある程度まで社会生活に浸透してい

ることのあらわれであると解釈できる。

　いうまでもなく、もし仮にオスマン帝国に身をおいていたならば、ワル

ソノたちはただひとつの宗教的ヒエラルキーのもとで従属を迫られる存在

でしかなかったであろう。しかしここはインドネシアである。ワルソノた

ちは、パンチャシラという国家原則が直接的に推奨するナショナリズム的

ヒエラルキーが存在するおかげで、ムルヤディたちにたいして臆せず、そ

して寛容に
・ ・ ・

ふるまうことができていた。前述のウォルツァーの類型に照ら

すならば、かれらの寛容は、①は飛びこえ、②あるいは③、場合によって

は④のかたちにまで該当するものであるだろう。

　すでに明らかなように、ワルソノもムルヤディも、ほかの多くのムスリ

ムも、以上に述べた 2 つのヒエラルキーが不規則に、また混然とした状態

で交錯する「二重構造」に浸かった状態で生活している。この「二重構造」

がもたらしてきたひとつの結果は、カンポンやより広範な社会における調

和の達成である。一方のヒエラルキーの下層において生じるモヤモヤや葛

藤は、もう一方のヒエラルキーの上層に身をおいていることによって解消

されるのである。ある種のねじれといえようが、このねじれがうまい具合

に作用しているようにみえる。

　1950～1960年代のインドネシアにおいても 2 つのヒエラルキーは存在し

ていたかもしれない。しかしその 2 つは、多くの場合、分離したかたちで

存在し、一個の構造をなしてはいなかったと考えられる。つまり、人に
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よっては一方のヒエラルキーにのみかかわって、そこで自己と他者の関係

のすべてが規定されてしまうことになる。聖典を開いたことのないムスリ

ムは、イスラーム主義的ヒエラルキーにみずからを関与させることはな

かったし、ナショナリズムやパンチャシラに無関心なムスリムは、ナショ

ナリズム的ヒエラルキーに組みこまれなくてすんだ。

　このような状態においても他者との共存は論理的に可能であるが、そこ

では寛容の形態は、おそらくはウォルツァーのいう①にとどまり、人びと

は（宗教戦争の時代の西欧と同じように）相手を屈服させようという政治

的な対立に巻き込まれやすくなるだろう。実際に吹き荒れることになった

騒乱の嵐が、強権的なスハルト体制のもとで鎮められてからまもないこ

ろ、クリフォード・ギアーツは、「効果的な政治形態を作り出そうとする

インドネシアの模索を妨げているものは、単に内部における多様性という

ことであるよりは、むしろ、社会のすべてのレベルで、その多様性をある

がままに受け入れることを拒否していることなのである」［ギアーツ1987 

（1973）: 216］と書いてインドネシア社会の弱点を指摘した。このギアー

ツの言葉こそが多くの事実を説明していたのではないかと思う。

　そうした過去と比較して、今日のインドネシア社会がまだそれほど深刻

な政治対立を経験せずにすんでいるのはなぜだろうか。すこし踏みこんで

その点について答えると、それは、多くの住民が前述の 2 つのヒエラル

キーの両方にかかわる「二重構造」の内部において、とりわけイスラーム

主義的なヒエラルキーの上層から噴き出てくる不寛容にたいしての、中層

以下の寛容（ナショナリズム的ヒエラルキーの存在とともにある寛容）が

働きつづけているからであるといえる。本稿でムスリム社会における「マ

ジョリティ」として位置づけてきた人びとにおけるいわば「不寛容への寛

容」が、社会に弾力性をあたえているのである。

　しかしながら、想像して推し量れるように、この「二重構造」は永続的

な安定を保証するものではない。仮にいま、イスラーム主義者たちがナ

ショナリズム的ヒエラルキーを暴力的に打ち崩しにかかるような事態が生

じれば、あるいは FPI が公に望んでいるようなかたちで合法的に「マジョ
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リティ」の入れ替えが起きようとしたならば（その可能性は低いのである

が）、現在の「マジョリティ」のなかにあるモヤモヤや葛藤は、イスラー

ム主義者たちへの敵対心へと転じるのではないだろうか。「不寛容への寛

容」は不寛容へと変わり、インドネシアの歴史はふたたび争乱の道を歩む

ことになるかもしれない15。

　忘れてはならないのは、他宗教の信徒たちにとっては、現在がすでに危

機的な状況にあるということである。パンチャシラに守られているはずで

ありながら、実際にはみずからの礼拝施設が襲撃を受ける、火をつけられ

るなどの「実害」を被るようになっている。この状況を前にして、だれに

よってどのような対応がなされるのだろうか。当然のこととして、ムスリ

ム社会の「マジョリティ」が多数関与している政府の動向が注目されよう

が、さまざまな利権や策謀がからみあうこの国の政治において、そこは不

透明な部分が少なくない16。

　政府の対応についてはさておいて、抽象的な議論におきかえると、今日

のインドネシア社会において結局だれもがたどり着くのは、「不寛容な者に

たいしてどこまで寛容であるべきか」という問題ではないだろうか。最後

に、この問題について哲学的な知見を借りながら考えてみたい。

	  3 　寛容の限界

　 「不寛容な者にたいしてどこまで寛容であるべきか」という問題は、寛

容をめぐる抽象的な論議のなかで、かならずといってよいほどあつかわれ

てきた。その文脈において、ひとつの立場を示すものとして日本国内でよ

く参照されてきたのが、人文学者の渡辺一夫が1951年に著したエッセイ、

15　蛇足かもしれないが、「身内の戦争（perang saudara）」を懸念する声は、

草の根においても（さして根拠の示されないかたちではあるが）近年高まって

きているようにみえる。

16　つねに噂されてきたのは、政府か国軍に近い筋と FPI のような暴力的組織

との内通である。つまり暴力的組織が行動を起こし、鎮静化されるというプロ

セスになにかしらの利点を見いだす権力者たちがいて、かれらが FPI の行動

を陰で支援しているというマッチポンプ式の構図があるかもしれないというこ

とである。
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「寛容は自らを守るために不寛容に対して不寛容になるべきか？」［渡辺

1972: 248-264］である。表題の問いにたいする渡辺自身の答えは、「寛容

は自らを守るために不寛容に対して不寛容たるべきではない」というもの

であった。

　渡辺が議論の題材としたのは、中世から近代にかけての西欧キリスト教

世界である。渡辺の表現をもちいて説明すると、まず、さまざまな宗教に

たいして寛容であることで知られたローマ帝国の版図のなかに、峻厳な一

神教の理念を継承するキリスト教が育った。ローマ帝国が多神教を支持し

ていたこともあって、キリスト教は政治的な批判勢力となった。そのキリ

スト教にたいし、1 世紀から 2 世紀、ドミティヤヌス帝やトラヤヌス帝の

統治下にあったローマ帝国は、迫害という不寛容な対応を選んだ。その結

果、追いつめられたキリスト教徒たちはいっそう峻厳となり、「殉教者列

伝」を後世に残しつつ凄愴の度を増していった。

　寛容さで知られていたローマ帝国がこのときキリスト教徒にたいして不

寛容になったのは、みずからの寛容を保とうとしたからであるというの

が、渡辺も支持する J. B. ビュアリの学説である［ビュアリ1951 （1913）］。

その後、トラヤヌス帝の時代を過ぎるとローマ帝国の寛容は取りもどされ

る。教会は大ぴらに組織され、宗教会議は干渉を受けることなく開催され

た。4 世紀になると、宗教活動の自由を認める政令が施行された。そして、

このときを境に「不寛容なキリスト教」が帝国内に君臨し、ビュアリがい

うところの「理性は鎖につながれ、思想は奴隷化し、知識は少しも進歩し

ない一千年」［ビュアリ1951 （1913）: 44］がはじまった。

　渡辺は、中世、16世紀［と17世紀］をつうじて起きた宗教戦争の酷薄

さの原因は、1,500年ほども前のドミティヤヌス帝・トラヤヌス帝時代の

「誤った不寛容」にさかのぼることができると断罪する。その不寛容が別

の不寛容をよびおこし、渡辺がいう「双方の人間が、逆上し、狂乱して、

避けられたかもしれぬ犠牲をも避けられぬことになったり、更にまた、怨

恨と猜疑とが双方の人間の心に深い褶を残して、対立の激化を長引かせた

りする」［渡辺1972: 249］状況がもたらされたのであった。「一切の不寛
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容は、自らの寛容を守るための不寛容でも、予想外の呪わしい結果を残

す」［渡辺1972: 255］と、渡辺はくり返して強調する。

　では、不寛容にたいしてあくまで寛容でありつづけるとどうなるのか。

渡辺によると、寛容の武器は説得と自己反省しかないが、不寛容な者たち

には、ジャングルの猛獣にたいするのとはちがって、まだ説得の入りこむ

余地がある。ただし、寛容であろうとする側は劣勢におかれやすく、また

ときには後世のために（いつか不寛容な者が寛容に目覚めるときのため

に）「生命を燃焼させられる」ことにもなる。それでも、寛容が不寛容に

転じて互いの怨恨を募らせる状況よりは優るのだという。

　渡辺は、論の締めくくりに、モンテーニュらの啓蒙思想家たちの発言を

とりあげながら、かれらの功績を大いに評価する。満を持して「キリスト

教の内側から」輩出したかれらこそ、不寛容の時代をのりこえる寛容精神

の噴出孔となったのであり、それは長き将来にわたって多くのものを約束

したのだという。

　以上のような主張について賛否は分かれてきた。たとえば、渡辺と同時

代の哲学者カール・ポパーなどは、同じ歴史的事象を見ながら、「無制限な

寛容の拡張は寛容を滅ぼす」と、まったく逆の主張をおこなっている［ポ

パー 1980 （1952）］。しかしながら、寛容が不寛容を助長する傾向がある一

方で、不寛容もまた不寛容の連鎖をみちびく傾向があるということは、渡

辺の指摘するとおりであって、結局だれが正しいことを言っているのかは

わからない。渡辺もその論敵も、哲学的に答えの出ない問題を論じあって

いるだけのようにもみえる。

　しかしまた、ポパーの側に支持が集まるのだとすれば、それは理解でき

ないことではない。わたしたち（実証主義的な研究にたずさわる者）が向

きあっているのは生きた現実の社会であり、それは机上で描かれるものと

同じではない。みずからの暮らしを脅かす不寛容を目の前にした人びとの

多くにとって、何世代も後の子孫のために、いまみずからの暮らしや生命

を犠牲にせよというのは、あまりに酷な提案であるだろう。

　インドネシアでも、早晩、いま寛容である側が不寛容に転じ、数的に勢
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力の劣るイスラーム主義者たちの言動を封じ込める事態となる可能性はあ

る。すくなくとも、すでに安住を妨げられている宗教的マイノリティの立

場からすると、それは歓迎すべき事態であるかもしれない。しかし、ここ

でまた堂々めぐりとなるのだが、おそらくいかなる抑圧的な対応も問題の

解決を導くことはなさそうである。「一切の不寛容は、自らの寛容を守る

ための不寛容でも、予想外の呪わしい結果を残す」という渡辺の言葉は、

じつはインドネシアの歴史の上においてもすでに実証ずみである。現在の

イスラーム主義運動の高まりの直前にあったのは――スカルノ大統領時代

の後半とスハルト大統領時代の全体において――政府がこのような運動を

国民統合の妨げとして斥ぞけ、抑圧してきたという事実なのである。

　ところで、渡辺が設けた議論の出口は、「キリスト教の内側から」輩出

したモンテーニュらの啓蒙思想家たちの存在であった。かれらこそは「寛

容」のなんたるかを説き、その概念を熟成させて社会に広めた人びとであ

るという。本稿ではここまでふれてこなかったが、実はこれと類似した動

向は、もう何十年も前からムスリムの社会においてもみとめられている。

それは、聖典「クルアーン」の再解釈という営みを中心にイスラームの革

新をめざす一部の知識人たちによる知的営為である17。

　ジョン・ロックやピエール・ベール、ヴォルテールといった西欧の啓蒙

思想家たちの多くがやはり、聖書の文言を再解釈する力を武器として、そ

の啓蒙活動を実らせていったこと18を考えると、その現代のムスリム知識

人たちの行動にも注意を払わないわけにはいかない。自分と異なる他者へ

の「寛容」はむろん、かれらの思索におけるキーワードのひとつとなって

いる。実際かれらがいつも意識しているように、イスラームの問題は「イ

スラームの内側から」解決されなくてはならないわけである。まだどれほ

どの歳月を要するのかわからないが、その解決のときが訪れることに期待

を寄せながら観察をつづける必要がある。

17　インドネシアのこうした知識人について知るための文献は数多くあるが、た

とえば拙稿「宗教間の調和のために」［佐々木2019］を参照されたい。

18　このあたりのことは前述の福島清紀による研究［福島2018］などでくわしく

扱われている。
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	 むすびにかえて

　宗教とりわけイスラームの問題を中心に、今日のインドネシア社会にお

ける寛容と不寛容の構図を示すことが本稿の目的であった。そのための主

たる作業として、人口の 9 割近くを占めるマジョリティであるムスリムの

あいだにおける分断や葛藤、また調和や統合について、実証主義的な方法

にもとづきながら議論をすすめてきた。とくに、「二重構造」とその功罪

についての考察は、インドネシアのムスリム社会の現在地を理解するうえ

で有効であるばかりではなく、今後の動向についてさまざまな含みを伝え

る点でも重要であると考えている。

　宗教間の
・ ・

調和をいかに図るかという問題に立ち返ると、ここからはむろ

ん、キリスト教徒やヒンドゥー教徒、仏教徒などの宗教的マイノリティを

視野に含めての、宗教間の関係そのものへの考察を深めていかなくてはな

らない。マイノリティの側に共存を持続させるためのアイデアはあるのか

といった問題、あるいはマイノリティの内部の多様性にかかわる問題をは

じめとして、検討を要することがらは少なくない。すべての見取り図が示

されたならば、さらなる考察の切り口も見えてきそうである。

　とはいえ、本稿での考察をつうじてあらためて意識させられるのは、イ

ンドネシアにおける宗教間調和の将来は、ムスリムの社会の内部における

葛藤がいかなるかたちで克服されるかにかかっているという事実である。

最後にふれた、聖典の再解釈をおしすすめようとする知識人たちの営み

は、その文脈においてやはり重要なものとなるであろう。今後、インドネ

シア社会における寛容がどのような意味や内実をともなった寛容として広

がりをみせていくのかに注目したい。

〔本稿は、科学研究費補助金（20K12371代表：北村由美）の助成を

受けて行われている研究会の成果の一部である。〕
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