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1.1. Globalisering en flauwe grappen 

 

De globalisering is vandaag de dag één van de grootste thema’s in politieke, economische en 

maatschappelijke discussies, niet meer alleen tijdens de internationale conferenties of 

academische bijeenkomsten, maar ook in de volksmond. Als ik het woord hoor, doet het me 

meteen denken aan een grap die op internet de ronde deed in de tijd dat het woord modieus 

begon te worden – het laat de eerste associaties zien van een gewone leek met het begrip 

globalisering. In het Nederlands luidt het als volgt: 

 

V - Geef eens een voorbeeld van globalisering 

A - De dood van Prinses Diana 

V - Leg dat eens uit 

A - Een Engelse prinses 

     met haar Egyptische vriend 

     verongelukt in een Franse tunnel 

     in een Duitse auto 

     met een Nederlandse motor 

     en een Belgische chauffeur 

     die onder invloed was van Schotse whisky, 

     achtervolgd door Italiaanse paparazzi 

     op Japanse motoren; 

     ze was onder behandeling van een Amerikaanse arts 

     en gebruikte Braziliaanse medicijnen. 

     Dit bericht is verzonden door een Indiër 

     via de technologie van Bill Gates 

     en hoogstwaarschijnlijk lees je het op je computer 

     die Taiwanese chips heeft, 

     met een Zuid-Koreaanse monitor 

     die in elkaar geschroefd zijn door Chinese arbeiders 

     in een fabriek in Singapore 

     en bij je afgeleverd door een Marokkaanse besteller 

     van een Australische koeriersdienst. 

     Kijk, beste mensen, dat is nu globalisering.1 

 

                                                           
1 http://www.xs4all.nl/~lange01/para/d47.html, 11-06-2007. 
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Een flauwe grap, inderdaad. Maar omdat het echt al jaren de ronde deed, bestaat het natuurlijk 

ook in het Engels: 

 

Question: What is the truest definition of Globalization? Answer: Princess Diana's death. Question: How 

come? Answer: An English princess, with an Egyptian boyfriend crashes in a French tunnel, driving a 

German car, with a Dutch engine, driven by a Belgian who was drunk on Scottish whisky, (check the 

bottle before you change the spelling) followed closely by Italian Paparazzi, on Japanese motorcycles; 

treated by an American doctor, using Brazilian medicines. This is sent to you by an Englishman, using 

Bill Gates’s technology, and you’re probably reading this on your computer, that use Taiwanese chips, 

and a Korean monitor, assembled by Bangladeshi workers in a Singapore plant, transported by Indian 

lorry-drivers, hijacked by Indonesians, unloaded by Sicilian longshoremen, and trucked to you by 

Mexican illegals... And that, my friends, is Globalization.2 

 

Kennelijk gaat het om dezelfde grap, maar ze zijn inderdaad niet identiek. Laten we nog even 

naar een versie in het Frans kijken. De eerste helft is identiek aan de al geciteerde versies, dus 

ik geef alleen de tweede helft: 

 

Cette définition vous est offerte par un Suisse qui utilise la technologie Américaine et vous êtes 

probablement en train de la lire sur un écran Coréen grâce à votre ordinateur fabriqué en Irlande, lequel 

a des éléments fabriqués à Taïwan, assemblés par des travailleurs du Bengladesh, dans une usine de 

Singapour, transportés par des camions Indiens, confisqués par des pirates Indonésiens, récupéré par des  

Siciliens et redistribué par des Mexicains aux Américains qui vendent en Europe alors que le service 

après-vente se trouve en Tunisie ou en Bulgarie, en attendant de pouvoir se décentraliser en Chine.3 

 

Ik zou waarschijnlijk niet kunnen achterhalen welke versie de oorspronkelijke is, hoewel mijn 

intuïtie me zegt dat het de Engelse was. Maar waarom zou het niet het Chinees kunnen zijn, 

dat ik helemaal niet kan lezen en begrijpen? 

Opvallend is dat hoewel het blijkbaar om één en dezelfde grap gaat die geleidelijk uit de 

ene taal naar een andere is vertaald, er toch verschillen zijn die zeker niet door een slordige 

vertaling zijn teweeggebracht. Bovendien geven ze ook meteen aanleiding om te gissen waar 

die ene of andere versie zijn oorsprong heeft, want sommige van die beschreven 

verschijnselen in de tweede helft associeert men intuïtief met bepaalde streken, landen of 

werelddelen; en natuurlijk ook de taal waarin we het lezen kan een hint zijn. Zo wordt de 

aangesprokene in de Nederlandse versie meteen geassocieerd met een bewoner van de Lage 

                                                           
2 http://www.stumbleupon.com/url/www.forwardedtome.com/%3Fp=418, 11-06-2007 
3 http://www.ipageneve.ch/insolite_humour.htm, 12-06-2007 
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Landen, omdat daar meer Marokkaanse bestellers dan in een land als de VS waar deze functie 

de Mexicaanse illegalen vervullen. De Engelse versie doet namelijk meteen aan de VS denken 

en niet bijvoorbeeld aan Groot-Brittannië want dan zou de auteur van de grap (of zijn vrije 

vertaling) waarschijnlijk eerder voor Indiase immigranten kiezen. In de versie die in het Frans 

is geschreven, krijgen we zelfs een expliciete aanduiding van de (mede)auteur – in dit geval 

een Zwitser. Maar er bestaan ook nog andere Franse versies, zoals deze (ik citeer weer alleen 

maar de tweede helft want de eerste is identiek aan de al geciteerde): 

 
Ce mail émane d'un Internaute MALAISIEN et vous êtes probablement un(e) MAROCAIN(E) en train de 

le lire sur un clone dont l'écran est COREEN, l'unité centrale étant faite avec des composants 

TAIWANNAIS assemblés au BANGLADESH. Les bateaux ayant servis à la livraison battent pavillon 

LIBERIEN et commandés par des marins INDIENS souvent attaqués par des pirates INDONESIENS et 

finalement revendus par des CHINOIS. 

Le tout sous surveillance AMERICAINE.4 

 

De auteur richt zich hier expliciet tot een Marokkaans publiek. En echt veelzeggend is de 

laatste zin die we in al die voorafgaande versies niet hebben gezien: ‘Le tout sous surveillance 

americaine’ – dat allemaal onder Amerikaans toezicht – wat meteen aan het hele verhaaltje 

een toon van minachting toevoegt. Maar precies dezelfde versie kun je ook op Canadese 

(Franstalige) websites5 vinden, weliswaar zonder het Marokkaanse publiek aan te spreken, 

maar wel met de laatste grimmige opmerking. 

Ook al is het bovenstaande niet meer dan een voorbeeld van een flauwe internetgrap 

(mondeling alleen gedeeltelijk overdraagbaar op voorwaarde dat je een goed geheugen hebt), 

het laat duidelijk zien hoe wijdverbreid de discussie rondom de globalisering is. Aangezien er 

over het woord en fenomeen globalisering grappen gemaakt zijn, in vele talen en in vele delen 

van de wereld, kan er geen twijfel over bestaan dat het tot het algemeen gehanteerde 

ideeëngoed van de mens is gaan horen.  

Tegelijkertijd laat dit simpele voorbeeld zien dat je in een globaliserende wereld, met 

overal dezelfde producten, verschijnselen en ideeën, nog steeds verschillen ziet in opvattingen 

over deze fenomenen, afhankelijk van de desbetreffende groep – het zij een geografische of 

culturele eenheid: een staat, een etnische, religieuze of taalgemeenschap, die natuurlijk nog 

onderling kunnen overlappen. 

                                                           
4 http://www.marocfree.net/Forum/msgDetail.asp?msg_id=80&for_id=, 11-06-2007 
5 http://www.planete.qc.ca/blague/blague-2312003-52068.html, 12-06-2007 
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Dit geeft aanleiding om na te gaan denken over het discours over de globalisering in het 

algemeen, op verschillende terreinen en in verschillende culturen. Want op specifieke 

terreinen (het zij het discours van internationale zakenconferenties of van jongeren op straat) 

en in specifieke culturen (nationale, taalgebaseerde, etnische, religieuze etc.) komen 

verschillen naar voren die een eigen stempel op het verschijnsel drukken. Dus naast de 

gemeenschappelijke aspecten (de Engelse prinses, Italiaanse paparazzi, Japanse motoren) 

behelst het globaliseringsdiscours aspecten die specifiek zijn van land tot land, van taal tot 

taal, van volksgroep tot volksgroep etc. (Marokkaanse bestellers, Mexicaanse illegalen, 

Amerikaans toezicht). Daarnaast hangt het discours af van het register – politiek, academisch, 

artistiek, of bijvoorbeeld het register van internetfora, -discussies en -chat zoals in het 

bovengenoemde voorbeeld. 

 

 

1.2. Literatuur en de wereld, literatuur en de globalisering 

 

Omdat globalisering een begrip is geworden in alle domeinen, inclusief de dagelijkse 

omgangstaal, kunnen we ervan uitgaan dat het ook weerspiegeld wordt in de hedendaagse 

literatuur. En net als de bovengenoemde anekdotes elk de nadruk een beetje anders leggen, ga 

ik ervan uit dat ook elke literatuur (de westerse ten opzichte van de oosterse, de Europese ten 

opzichte van de Amerikaanse) haar eigen accenten legt. De opzet van mijn onderzoek is 

echter niet comparatistisch. Ik beperk me tot het in kaart brengen van de represenaties van de 

globalisering bij Nederlandstalige prozaschrijvers rond de millenniumwisseling. 

De hoofdvragen waarop ik me in dit proefschrift zal concentreren luiden:  

1. Wat voor representaties van (de aspecten van) de globalisering vinden we in de 

geanalyseerde hedendaagse Nederlandse romans?  

2. Bestaan er verbanden tussen de kennis die over dit fenomeen in de vakliteratuur 

gegeven wordt en in de besproken fictie?  

3. Welk standpunt nemen de literaire teksten tegenover de globalisering in – een 

optimistische visie waarin de nadruk wordt gelegd op de haalbaarheid van een 

kosmopolitisch ideaal of een kritische, sceptische visie waarin vooral wordt 

gewaarschuwd voor de negatieve gevolgen van de economische en sociale 

globalisering, een visie die in de vakliteratuur vaak weerklinkt? Als het eerste het 

geval is, op welke manier kan het ideaal tot stand komen? En als het laatste het 



13 

 

geval is, waarvoor wordt er precies gewaarschuwd, welke misstanden worden er aan 

de kaak gesteld? 

 

De vraag of literatuur zich met de actualiteit bezig wil houden en de maatschappij een spiegel 

wil voorhouden, of integendeel, autonoom en tijdloos wil zijn, heeft de hele twintigste eeuw 

beheerst en blijft tot nu toe een belangrijk punt van discussie in de literatuurbeschouwing. 

Met name Anbeeks beroemde essay ʻAanval en afstandelijkheidʼ met zijn verlangen naar 

meer ̒straatrumoerʼ in de Nederlandse literatuur, heeft veel stof doen opwaaien. Toch is er in 

de tweede helft van de twintigste eeuw altijd ook in Nederland en Vlaanderen literatuur 

geweest die de actuele maatschappelijke kwesties reflecteerde. Want de echte vraag ligt een 

beetje anders. Het gaat er niet om dat Nederlandse auteurs zich gedwongen moeten voelen om 

over de actualiteit te schrijven, maar dat er decennialang een ʻliteraire quarantaineʼ in de sfeer 

van de Nederlandse letterkunde hing, zoals Joost Zwagerman het in 2006 benoemde6. 

Volgens hem wordt het straatrumoer in de Nederlandse roman principieel uitgesloten want 

anders wordt de roman niet als een volwaardig literair werk beschouwd. Deze overgeleverde 

traditie onder literaire critici en letterkundigen had er onder meer toe geleid dat zij zich geen 

raad wisten met de boeken die zich aan deze ongeschreven regel onttrokken. 

In hoeverre Zwagerman de situatie echt heeft weergegeven, kan altijd over 

gediscussieerd worden. Veelzeggend is de recensie van Arnold Heumakers7 van Zwagermans 

Boekenweekgeschenk Duel waarin vooral wordt gekeken hoe de afzonderlijke boeken in 

diens oeuvre zich aan de literaire quarantaine onttrekken. Voor De buitenvrouw (1994), die 

Zwagerman zelf als voorbeeld van literair engagement, en controverse, noemde, geldt het 

zeker wel; voor zijn andere werken slechts in wisselende mate want zelfs de sterk 

postmoderne Gimmick! (1989) en Chaos en rumoer (1997) hebben ̒hoewel veel gelezen, 

nooit brede discussie, laat staan controverse, […] uitgelokt̓  (Heumakers 2010). Heumakers 

legt verbanden tussen engagement en controverse: als er sprake is van geëngageerde 

schrijvers, wordt er vaak meer aandacht besteed aan de receptie van de desbetreffende 

boeken, dan aan de inhoud zelf.  

Thomas Vaessens geeft in zijn boek De revanche van de roman (2009: 16) toe dat er 

recentelijk inderdaad veel ʻgeëngageerdeʼ romans zijn verschenen: romans die zich afspelen 

tegen ̒politiek geladen decorsʼ. Toch vermeldt hij dat er onder sommige critici nog steeds een 

                                                           
6 Zwagerman, Joost (2006), ʻWaarom zijn Nederlandse schrijvers toch zo bang voor de actualiteit? Tegen de 
literaire quarantaineʼ. In: NRC Handelsblad, 17 februari 2006. 
7 Heumakers, Arnold (2010), ʻToeschouwer bij andermans waanzin. Hoe past het Boekenweekgeschenk “Duel” 
in het oeuvre van Joost Zwagerman?ʼ. In: NRC Handelsblad, 5 maart 2010. 
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sfeer van de ̒literair-correcte reserveʼ heerst tegenover romans die zich expliciet met de 

actualiteit bezighouden. Als voorbeelden noemt hij De Winters Het recht op terugkeer, 

Noordervliets Snijpunt en Grunbergs Onze oom, die veelal de negatieve etiketten krijgen van 

ʻtendensroman̓ of ʻpamflettenproza̓. Vaessens is van mening dat literatuurbeschouwers de 

ʻliteraire smetvreesʼ van zich af moeten werpen:  

 

Waar romanschrijvers welbewust en doelgericht hun literaire stellingen verlaten, waar zij proberen weer 

bruggen te slaan door te breken met de chique literaire conventies van vóór de ontwaarding van de 

literatuur, moeten ook de professionele lezers van hun werk bereid zijn hun romans in de nieuwe geest te 

lezen. Zelfs als die romans zich minder ʻliterair̓  voordoen dan we gewend waren. De revanche van de 

roman is dus óók  een pleidooi voor een discursieve lectuur van literatuur, die romans serieus neemt als 

volstrekt ernstige en zo oprecht mogelijke bijdragen van schrijvers aan reële debatten over de wereld van 

vandaag. (Vaessens 2009: 18) 

 

Ik sluit me bij deze opvatting aan: literatuur slaat een brug tussen de wereld van vandaag en 

het debat erover. Schrijvers die in hun boeken de wereld om zich heen reflecteren, dragen aan 

het discours bij over de problematiek waarmee ook het tv-journaal gevuld is. Vaessens wil 

literaire teksten lezen als  

 

ideologisch geladen interventies van auteurs in de publieke sfeer, zonder daarbij onmiddellijk klaar te 

staan met de hakbijl van de deconstructie of de politiek correcte meetlat van het postmodernisme. Teksten 

willen, met alle morele en intellectuele onhandigheden die ze misschien bevatten, serieus genomen 

worden als bijdragen aan heel reële debatten. (ibid.: 226) 

 

Hij pleit daarom voor een literatuurbeschouwing met een ̒cultuurpolitieke agendaʼ: in deze 

benadering moeten de traditionele (humanistisch-modernistisch georiënteerde) filologie, de 

literatuursociologie én cultural studies gecombineerd worden. De traditionele filologie is 

teveel met het artistieke bezig: met kwaliteitsoordelen, opinies en evaluatie van literaire 

werken; de literatuursociologie als ʻharde wetenschapʼ richt zich rigoureus op het literair-

strategisch handelen van auteurs; het is dan de taak van de cultural studies, waarin men een 

breed literatuurbegrip hanteert, om ook blijk te geven van ̒engagement met de vraag naar de 

urgentie van de literaire cultuur in een veranderende wereld̓ (ibid.: 219). 

Vanuit eenzelfde uitgangspunt van literatuur die een brug slaat tussen de wereld van 

vandaag en het debat erover, wil ik in het analytische deel van dit proefschrift aantonen dat er 

in de laatste twee decennia talrijke literaire werken te vinden zijn die verschillende aspecten 

van het veelzijdige fenomeen globalisering reflecteren. Ik ga er dus van uit dat de 
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hedendaagse Nederlandse literatuur zich over de actualiteit wel uitspreekt en zodoende ook 

een bijdrage levert aan het debat rond themaʼs zoals de globalisering, en dat deze bijdrage 

beschreven kan worden met behulp van een combinatie van een aantal benaderingen, zoals 

Vaessens suggereert, die ik in deze Inleiding nog nader zal specificeren. 

Een bewijs dat Nederlandstalige auteurs zich wel met de globalisering bezighouden is 

de publicatie McLiteratuur. Gesprekken met Nederlandse en Vlaamse schrijvers over 

globalisering (2004) van Bas Groes. Vijfentwintig literatoren, worden er als ʻhoeders van de 

verbeelding̓ geïnterviewd en proberen antwoorden te vinden op vragen als: Wat zijn de 

gevolgen van globalisering voor het menselijk bewustzijn, de verbeelding en de cultuur? Hoe 

denken zij over de rol van Nederland en Vlaanderen in de global economy? Groes (2004: 11) 

gaat ervan uit dat globalisering zelf als fictie onderzocht moet worden aangezien het gaat om 

een volledig gemedialiseerd fenomeen; en niemand is er beter toe in staat dan schrijvers van 

literaire fictie. De ondervraagde schrijvers uiten zich over aspecten van de globalisering zoals 

het consumentisme, de massaproductie, de mediatisering, de amerikanisering van de cultuur, 

de multiculturele samenleving. In de conclusie vat hij de gesprekken samen door de schrijvers 

in drie grote groepen te verdelen: de liberalen, de schizofrenen en de moralisten. Daarbij 

merkt hij ook op hoe ingewikkeld het is om wat orde aan te brengen in de grote chaos van de 

globalisering, en dat veel schrijvers, ondanks hun eigenzinnige en scherpe observaties, 

zichzelf vaak tegenspreken.  

Ook literaire werken zijn verre van eenduidig, maar net als deze interviews dragen ze 

bij aan het discours over de globalisering. In mijn proefschrift probeer ik aan te tonen hoe 

verscheidene houdingen tegenover de globalisering in de fictie, op een impliciete manier dus, 

verwoord kunnen worden. 

 

 

1.3. Het verschijnsel globalisering 

 

Hoe meer mensen over het fenomeen globalisering gaan nadenken en discussiëren, hoe meer 

verschillende benaderingen en beschrijvingen er naar voren komen. Tegenwoordig wordt het 

niet alleen als vakterm gebruikt, maar is het ook een begrip dat vaak in de dagelijkse 

omgangstaal wordt gebruikt. Een van de vooraanstaande denkers die er zich langdurig mee 

bezighouden, Anthony Giddens, merkt in zijn Runaway World (1999) op dat iedereen 

tegenwoordig over de globalisering spreekt hoewel de term nog in de jaren tachtig zowel in 
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het dagelijkse taalgebruik als in de academische literatuur nauwelijks gehanteerd werd 

(Giddens 2000: 18). Veel denkers, onder andere Giddens of Zygmunt Bauman, zien in de 

globalisering vooral een proces, een veelzijdige transformatie van de basiskarakteristieken 

van de condition humaine (Bauman 1999: 7). Deze transformatie kan bondig samengevat 

worden als de tijd-ruimte-compressie (time-space-compression, een term geïntroduceerd door 

David Harvey in 1990) – het versnellen of verwijderen van de ruimtelijke en temporele 

afstanden (door middel van vervoermiddelen, economie en communicatie door media).  

Dit in acht nemend kunnen we al in de zestiende eeuw (met de grote opkomst van de 

ontdekkingsreizen vanuit Europa naar andere delen van de wereld, en de daarop volgende 

kolonisatie, uitwisseling van culturen en handel) van een eerste golf van globalisering spreken 

hoewel de term nog helemaal niet bestond. Het was vanzelfsprekend dat er in de loop van de 

eeuwen altijd perioden waren dat de wereld bijzonder snel kleiner werd (vaak dankzij 

verschillende nieuwe uitvindingen), afgewisseld door perioden dat de westerse wereld 

(meestal de katalysator van het proces) zich meer teruggetrok (bijv. tijdens oorlogen op eigen 

grond). Giddens (2000: 22) noemt in dit verband een aantal technologische uitvindingen die 

een nieuwe fase in de geschiedenis van de globalisering openden: het gebruik van de 

elektrische telegrafie en de Morsecode vanaf medio negentiende eeuw of de opkomst van de 

satellietcommunicatietechnologieën vanaf de late jaren zestig van de twintigste eeuw.  

Een andere impuls heeft het proces gekregen door de val van de communistische 

regimes in het voormalige Oostblok omstreeks 19908. Dankzij deze ontwikkeling staat geen 

groter gebied sindsdien buiten de invloed van de globalisering (Giddens 2000: 25). Daarom 

zal ik in mijn onderzoek deze laatste fase van de globalisering als dé globalisering 

beschouwen. Ten eerste omdat deze fase zonder twijfel de diepste impact heeft op de levens 

van de mensen in de wereld, geen groter gebied uitgezonderd. Ten tweede is dit de periode 

wanneer de term zelf ook het discours binnen is gedrongen, met het gevolg dat er zowel door 

de leken als door ʻprofessionele denkersʼ, zoals academici, op het verschijnsel gereflecteerd 

wordt. En ten derde kunnen we in deze periode ook de hoogste acceleratie van het proces van 

de tijd-ruimte-compressie waarnemen, door de technologische en economische ontwikkeling 

in de uitwisseling van waren, mensen en informatie (door middel van handel, communicatie 

en media) – vooral door de massale opkomst van de pc en internet sinds de jaren negentig: het 

                                                           
8 Giddens (2000: 26) vermeldt in dit verband het interesante feit dat deze revoluties ook geaccelereerd werden 
door de globalisering met haar communicatietechnologieën, namelijk de televisie die het mogelijk maakte dat de 
demonstraties in het ene land op tv in de andere landen te zien waren. Daarom worden de revoluties in het 
Oostblok van 1989 en 1990 ook wel eens als de eerste ̒ televisierevoluties̓ beschouwd. 
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wereldwijde web is zonder twijfel de grootste katalysator van het proces dat zich 

tegenwoordig ook in de hoofden van mensen afspeelt9. 

Men ontkomt niet aan het gevoel dat de term vooral met de wereldeconomie in verband 

wordt gebracht. Maar de globalisering is ook politiek, technologisch, cultureel, en drukt zijn 

stempel op het dagelijks leven. Volgens Leslie Sklair (2006: 60-61) is er zelfs sprake van 

concurrerende concepties van globalisering. Toch beperkt hij zich alleen tot twee 

omschrijvingen: 1. de opkomst van een geglobaliseerde economie gebaseerd op nieuwe 

systemen van productie, financiën en consumptie; 2. het idee van een ʻglobale cultuur̓. Uit 

deze benaderingen blijkt dat de globalisering als een entiteit gezien kan worden, namelijk in 

het eerste geval: als een proces dat daadwerkelijk plaatsvindt en dat aanwijsbaar is door 

middel van economische analyses e.d. In het tweede geval gaat het eigenlijk om een concept: 

een idee dat vanwege de economische en andere transformaties ontstaat in de denkwijze van 

mensen over hún cultuur. 

Bij veel denkers vinden we eigenlijk een mengsel van denkbeelden over de 

globalisering: het is aanwijsbaar dat er in de werkelijkheid serieuze transformaties gaande 

zijn, maar tegelijkertijd gebeuren transformaties ook in de zienswijze en ontstaan er 

verschillende concepten. Giddens (2000: 19-21) geeft als voorbeelden de sceptische 

zienswijze (de globalisering op zich bestaat niet, globale economie is er altijd geweest en gaat 

steeds in dezelfde richting) en de radicale zienswijze (de globalisering is heel reëel en haar 

gevolgen zijn verregaand; naties zijn ʻfictieʼ geworden). Over het algemeen kunnen we echter 

zeggen dat de meeste toonaangevende denkers, inclusief Giddens zelf, eerder de radicalen 

gelijk geven. 

Tegelijkertijd maakt Giddens ons er attent op dat beide groepen de nadruk ten onrechte 

op de economische kant leggen. Volgens hem is het een verschijnsel dat ook de persoonlijke 

en intieme aspecten van onze levens beïnvloedt: zoals de traditionele familiesystemen 

(inclusief de positie van de vrouw). De globalisering is niet één proces, maar een ingewikkeld 

stelsel van processen, die elkaar ook kunnen tegenwerken (vgl. de dalende economische 

kracht van de natiestaten aan de ene kant, en de stijgende druk op de lokale autonomie of de 

verlevendiging van de lokale culturele identiteit aan de andere kant). 

John Tomlinson (1999: 2) beschrijft het ingewikkelde proces van de globalisering ook 

met meer algemene woorden (en niet alleen in de economische zin van het woord) als 

ʻcomplex connectivity̓, als een ̒rapidly and ever-densening network of interconnections and 

                                                           
9 Werden de revoluties in het Oostblok geaccelereerd door de televisie, is internet hét communicatiemedium 
geworden bij de revoluties in Noord-Afrika in 2011. 
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interdependences that characterize modern social lifeʼ: in de praktijk zijn dat verschillende 

ʻmodaliteiten̓ zoals de sociaal-institutionele relaties tussen individuen en gemeenschappen 

wereldwijd, de toenemende stroom van goederen, informatie, mensen en culturele gewoonten 

over de landsgrenzen heen en de verbindingen mogelijk gemaakt door de technologische 

ontwikkeling. Net als Bauman heeft hij het over de tijd-ruimte-compressie als een dominant 

kenmerk en de katalysator die de toenemende ʻnabijheid̓ (proximity) tot gevolg heeft – het 

gevoel van een shrinking world, global village of our global neighbourhood. 

Het is dus bijna onmogelijk om de globalisering als geheel te beschrijven. Daarom 

hebben de denkers het over verschillende aspecten van de globalisering, zowel op het 

conceptuele als het reële niveau. Op het conceptuele niveau gaat het, zoals we hebben gezien, 

vooral om het idee van een globale cultuur, het verdwijnen van de verschillen tussen de 

culturen onderling, het verdwijnen tussen het eigen en het vreemde. Dit leidt ons tot het 

concept van het kosmopolitisme: de optimistische visie dat de globalisering de mensen van 

alle kanten van de wereld in één geheel kan verbinden, dat de wereld één groot globaal dorp 

kan worden. Aan de problematiek van het kosmopolitisme zal ik het eerste deel van mijn 

onderzoek wijden. 

In het tweede deel zal ik de zo vaak besproken economische globalisering onder de loep 

nemen. Omdat het om literair onderzoek gaat, laat ik economische analyses van de 

wereldhandel natuurlijk terzijde – ik zal mijn onderzoek toespitsen op de manier waarop de 

wereldeconomie het leven van de gewone mens beïnvloedt: namelijk door middel van de 

consumptie en het consumentisme, en hoe dit gereflecteerd wordt in de literatuur. 

In het derde deel zal ik me uiteindelijk storten op een aantal nauw verbonden aspecten 

die het leven van gewone mensen op heel concrete en tastbare manieren beïnvloeden en die 

we als het ̒sociale̓ aspect kunnen samenvatten. In de praktijk gaat het vooral om de 

problematiek van de sociale polarisatie, het uiteenvallen van de wereldbevolking in twee 

groepen van ongelijke grootte, en de daarmee samenhangende migratie.  

Op deze plaats wil ik nog even opmerken dat ik het zo veel besproken fenomeen van het 

multiculturalisme buiten beschouwing zal laten. Er bestaat geen twijfel over dat het vaak in 

verband met de globalisering wordt gebracht. Maar net als in het geval van de globalisering 

gaat het om zo̓n ingewikkeld proces dat er eigenlijk een ander proefschrift over geschreven 

zou moeten worden. Bijv. Pollock et al. (2000) beschouwen het nationalisme, de globalisering 

én het multiculturalsme als drie nauw aan elkaar verwante krachten, maar maken er duidelijk 

onderscheid tussen. Ik zie multiculturalisme niet als een kenmerk van de globalisering zelf, 

maar eerder als een reactie erop, met name in sommige westerse samenlevingen waar steeds 
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meer verschillende culturen geconfronteerd worden en waar men er rekening mee moet 

houden. Vergelijk Giddens (2007: 124) die het multiculturalisme als beleid karakteriseert: 

volgens hem verwijst het naar beleidsprogrammaʼs die de authenticiteit van verschillende 

levenswijzen binnen een sociale gemeenschap erkennen en die proberen vruchtbare en 

positieve transacties tussen die levenswijzen te steunen. Het multiculturalisme is dus, in 

tegenstelling tot het kosmopolistisme dat van het individu zelf uitgaat, eerder een politieke 

kwestie. 

 

 

1.4. Het corpus 

 

Mijn onderzoek maakt geen aanspraak op volledigheid. Zoals in elk onderzoek naar de 

ʻNederlandse romanʼ (vgl. bijv. Anbeeks De naturalistische roman in Nederland, Na de 

oorlog: Nederlandse roman 1945-1960, Vervaecks Het postmodernisme in de Nederlandse en 

Vlaamse roman) wordt er gewerkt met een corpus van werken uit de desbetreffende periode, 

gekozen volgens een aantal criteria. Daarom kan men ook niet verwachten dat er uit een 

soortgelijk literair onderzoek harde cijfers en statistieken naar voren komen. Ook in dit geval 

zal het gaan om een greep uit de omvangrijke, en steeds toenemende, literaire productie van 

de afgelopen decennia. 

Ik zal beginnen met het concretiseren van de begrippen uit de titel van dit proefschrift, 

Globalisering in de hedendaagse Nederlandse roman, want ook al lijken de woorden 

duidelijk genoeg, ze verdienen op deze plaats nadere toelichting. Wat ik onder de term 

globalisering versta, heb ik al geschetst in het voorafgaande hoofdstuk. Ik heb ook aangestipt 

op welke aspecten van de globalisering ik mijn aandacht ga vestigen. Deze aspecten worden 

dan verder uitgewerkt in de drie hoofddelen. 

Hedendaags als tijdsbepaling moet vooral gezien worden in verband met de laatste golf 

van de globalisering waarover we het hebben. Het gaat dus om romans verschenen tussen 

1989 (het jaartal dat we grofweg als het begin van de huidige globalisering kunnen zien) en 

nu. Om praktische redenen, namelijk de afsluiting van het verzamelen van het corpus, zijn de 

jongste besproken romans uit 2007 afkomstig. We kunnen dus zeggen dat het ongeveer om de 

laatste twintig jaar gaat uit de ontwikkeling van de Nederlandse literatuur, wat we, ten 

opzichte van de eeuwenlange traditie van de Nederlandse letteren, wel hedendaags kunnen 

noemen: het is de periode die pas nu met enige afstand bezien kan worden en die voor het 
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eerst verwerkt is in de jongste literatuurgeschiedenis, namelijk die van Hugo Brems – Altijd 

weer vogels die nesten beginnen (2006). 

De benadering van Hugo Brems in deze publicatie volg ik bij het afbakenen van 

Nederlands in mijn titel. Er is decennialang discussie geweest of de literatuur in Nederland en 

Vlaanderen één geheel is, of twee aparte nationale literaturen. Zo heeft Ton Anbeek de titel 

van zijn invloedrijke Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1885-1985 (1990) later 

herzien en er Geschiedenis van de literatuur in Nederland 1885-1985 van gemaakt, waarmee 

hij het schisma elegant met een plaatsbepaling heeft opgelost, want met Nederlands bedoelde 

hij alleen de literatuur in Nederland: die in Vlaanderen ging volgens hem haar eigen gang. 

Aan de andere kant, in de Nederlandse literatuur, een geschiedenis (1994) van Maria A. 

Schenkeveld-van der Dussen (red.) wordt er met Nederlands wel Nederlandstalig bedoeld, 

dus ook de literatuur die in Vlaanderen tot stand is gekomen. Zo ook bij Brems in zijn recente 

literatuurgeschiedenis van de periode 1945-2005, waar hij zegt dat zijn boek gaat  

 

over de Nederlandstalige literatuur van Nederlanders, Vlamingen, schrijvers uit voormalig Nederlands-

Indië, uit Suriname en de Antillen, […], autochtonen en allochtonen. Dat is een keuze die uitgaat van de 

overtuiging dat de Nederlandstalige literatuur één geheel is, zonder daarom ook op voorhand aan te 

nemen dat zij een homogeen geheel zou ziijn. (Brems 2006: 14) 

 

Deze benadering volg ik ook in het kader van de keuze van mijn corpus: de term 

ʻNederlandse literatuurʼ betreft literatuur die in de Nederlandse taal geschreven is, zonder 

erbij te letten op de nationaliteit van de schrijver of zijn/haar woonplaats. Ik ga er natuurlijk 

niet van uit dat de literatuur in het Nederlands een homogeen geheel vormt. Ik ben juist uit op 

de verscheidenheid in de hedendaagse literatuur, op de meerstemmigheid, op verschillende 

visies, verschillende beelden en de verschillende soorten weergave van de visies en beelden. 

 Roman als prozagenre spreekt voor zich, maar toch zal ik er nog twee opmerkingen 

over maken. Ik heb voor het begrip roman vooral gekozen omdat ik er de voorkeur aan gaf 

boven het bredere proza. Onder de werken die ik bespreek bevinden zich namelijk geen korte 

verhalen –  met één uitzondering, namelijk de verhalenbundel Web (1997) van Paul Mennes 

die samen met twee korte romans de trilogie Toast vormt. Maar ook in dit geval komen de 

verhalen alleen terloops ter sprake en concentreer ik me op Tox en Soap. Mijn tweede 

opmerking betreft de wat lastig vast te leggen grens tussen roman en novelle. Twee van de 

door mij geanalyseerde werken, namelijk Grunbergs De heilige Antonio (1998) en Verhulsts 

Problemski Hotel (2003) worden doorgaans als novelle aangeduid, wat ik zeker niet in twijfel 
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wil trekken. Met ca. 100 bladzijden beantwoorden ze alle twee aan het criterium van de 

omvang, wat echter alleen een kunstmatig criterium is. Ook de inhoudelijke criteria geven 

trouwens soms weinig houvast10. De meeste titels die ik bespreek zijn ongetwijfeld romans, 

maar ik kon het niet laten om enkele boeken onder de loep te nemen die niet aan alle criteria 

van de roman voldoen. Toch vind ik het belangrijk dat er ook in de twee bovengenoemde 

boeken wel sprake is van een ontwikkeling van de hoofdpersonen, dat zij en sommige andere 

personages round characters zijn en dat er ook van nevenintriges sprake is. Ik ben ervan 

overtuigd dat het analytisch deel van mijn onderzoek zal laten zien dat ook de twee novellen 

hun plaats naast de romans verdienen, dat ze er inhoudelijk heel goed in passen en dat er ook 

op basis van deze dunne boekjes evenveel interessants over de globalisering valt te vertellen 

als in het geval van omvangrijke romans. 

Bij de keuze van de concrete werken speelde het inhoudelijke criterium de grootste rol. 

Het gaat om (overheersend) realistische romans, waarvan de hoofdlijn zich in de eigen tijd 

afspeelt (dus in de periode van ca. 1989-2007, flashbacks niet-inbegrepen), dit natuurlijk met 

het oog op de temporele afbakening van de term globalisering (zie boven). De ruimte was 

geen doorslaggevend criterium hoewel het voor de hand ligt dat de boeken die iets over de 

globalisering willen zeggen zich waarschijnlijk niet alleen tot het grondgebied van Nederland 

of Vlaanderen zullen beperken, wat nog bevestigd moet worden in de analyses. Ook de 

afkomst van de personages was voor de keuze niet van belang hoewel het weer aannemelijk is 

dat zij uit verschillende landen zullen stammen. Naast de temporele afbakening was de 

thematiek het belangrijkste criterium. Thematisch moesten de romans een beeld geven van 

verschillende aspecten van de globalisering, zoals eerder beschreven: van het kosmopolitisme; 

de consumptie en de commercialisering; de sociale polarisatie, migratie en mobiliteit... Bij het 

zoeken naar deze themaʼs in de hedendaagse literatuur gebruikte ik een groot aantal bronnen: 

Brems̓ literatuurgeschiedenis (Brems 2006), recensies, boekbesprekingen en –annotaties, het 

actuele aanbod in de boekhandel, advies van andere letterkundigen. Zo ontstond de volledige 

lijst van de geanalyseerde boeken, geordend naar het jaar van verschijnen: 

 

J. Zwagerman Gimmick! 1989 

P. Mennes Tox, Soap, Web (trilogie Toast) 1994, 95, 97 

R. Giphart Phileine zegt sorry 1996 

                                                           
10 Denk bijv. aan Reves De avonden. Een winterverhaal: alles gebeurt binnen tien dagen, van een ontwikkeling 
van de hoofdpersoon en van round characters is er nauwelijks sprake, evenmin als van nevenintriges. Toch 
twijfelt niemand eraan dat het een roman is. 
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A. Grunberg De heilige Antonio 1998 

Y. Allas De generaal met de zes vingers 2001 

K. Boudou Het schnitzelparadijs 2001 

J. Zwagerman Zes sterren 2002 

A. Grunberg De asielzoeker 2003 

D. Verhulst Problemski Hotel 2003 

A. Grunberg Tirza 2006 

T. Lanoye Het derde huwelijk 2006 

C. Accord Bingo! 2007 

R. Lamrabet Vrouwland 2007 

 

 Twee schrijvers, nl. Joost Zwagerman en Arnon Grunberg, zijn twee, respectievelijk drie keer 

vertegenwoordigd: dit komt door mijn hypothese dat hun werken heel relevant zijn voor de 

verschillende aspecten van de globalisering. Ik heb mijn zoektocht naar het verschijnsel 

globalisering zo representatief mogelijk gekozen. Onder de auteurs zijn zowel Nederlanders 

als Vlamingen vertegenwoordigd, autochtoon als allochtoon, mannen als vrouwen, populair 

als ̒ serieus̓. Ze zijn allemaal geboren tussen 1958 en 1974 (anno 2011 zijn ze dus grofweg 

van middelbare leeftijd – of ze naderen deze leeftijdsfase) en de meesten zijn meestal ook ná 

1989 gedebuteerd (met de uitzonderingen van Lanoye en Zwagerman), d.w.z. in de tijd van de 

globaliseringsfase die ons interesseert en wanneer het begrip globalisering het discours 

binnendringt. Hieronder een lijstje van de relevante auteurs, met in de ene kolom hun 

geboortejaar, in de andere het jaar van hun prozadebuut. 

 

Tom Lanoye 1958 1985 

Clark Accord 1961 1999 

Joost Zwagerman 1963 1986 

Ronald Giphart 1965 1992 

Yasmine Allas 1967 1998 

Paul Mennes 1967 1994 

Rachida Lamrabet 1970 2006 

Arnon Grunberg 1971 1994 

Dimitri Verhulst 1972 1992 

Khalid Boudou 1974 2001 
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Zoals gezegd heb ik geprobeerd om het gezelschap zo bont mogelijk te maken. De auteurs 

zijn dus niet alleen in Nederland of Vlaanderen geboren, maar ook in Suriname (Accord), 

Somalië (Allas) en Marokko (Lamrabet, Boudou): zodoende hebben we te maken met een 

ʻpost-koloniale̓ schrijver, een politiek vluchteling en twee representanten van de tweede 

generatie economische immigranten, allemaal groepen die tegenwoordig het gezicht van de 

Nederlandstalige literatuur in sterke mate mede bepalen. 

Dit proefschrift zal geen kwaliteits- of waardeoordelen geven over de geanalyseerde 

romans. Dit is een taak voor de literaire critici, literatuurbeschouwers die vanuit een andere 

vraagstelling werken en natuurlijk ook voor de lezers zelf. Hiermee hangt ook samen dat ik 

mijn keuze niet baseerde op positieve beoordelingen van de afzonderlijke boeken. In dit 

opzicht volg ik de algemene tendens van de laatste decennia, wanneer de grens tussen het 

hoge en het lage in de kunst steeds vager wordt, zo kenmerkend voor het postmodernisme. 

ʻDoordat “hoog” en “laag” maar al te vaak door elkaar heenlopen, wordt een absoluut 

onderscheid tussen beide onhoudbaarʼ, concludeert Kiene Brillenburg Wurth (2009: 352) in 

haar uiteenzetting over de volkscultuur en de elitecultuur door de decennia heen. Vaessens 

(2009) maakt ons attent op de ontwaarding van de literatuur: er wordt niet meer automatisch 

geaccepteerd dat canonieke auteurs een grotere status hebben en de invloed die de 

professionele literatuurbeschouwers op het brede lezerspubliek hebben is aanzienlijk gedaald. 

Volgens Vaessens (2009: 14)  moeten ook de critici en literatuurwetenschappers rekening 

houden met de nieuwe situatie van het literaire veld en zich niet beperken tot  het reservaat 

van elitaire, ̒literaire̓  romans.  

Gezien deze tendensen, staan in mijn keuze auteurs wiens werk geleidelijk 

ʻgecanoniseerdʼ wordt, door middel van doorgaans positieve besprekingen, door middel van 

uitgereikte literaire prijzen en door middel van opname in serieuze publicaties en periodieken; 

zowel als auteurs die vooral goed verkopen, in de massamedia geregeld te vinden zijn, en er 

nog meer publiek bij krijgen door verfilmingen van hun boeken. In veel gevallen gaat het om 

de combinatie van alle twee categorieën, waaruit ook blijkt hoe moeilijk het is, of zelfs 

onmogelijk, om de twee categorieën van elkaar te scheiden. Belangrijk is dat de besproken 

auteurs min of meer als ʻgeëngageerdʼ beschouwd kunnen worden in zoverre dat er in hun 

boeken een verbinding ontstaat tussen de literatuur en de contemporaine samenleving. 
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1.5. Methode en vraagstelling 

 

Zoals eerder gezegd, ga ik in mijn proefschrift uit van een verband, een wederzijdse werking, 

tussen de literatuur en de maatschappij. De literatuur én de maatschappij zijn vast verbonden 

met de cultuur – cultuur in de brede zin van het woord – waaronder wordt verstaan: ʻeen 

systeem van opvattingen, normen, waarden en praktijken waarmee groepen mensen betekenis 

verlenen aan hun wereldʼ (Rigney 2009: 297). De literatuur heeft in de cultuur dus een 

dubbele rol: aan de ene kant is het een product van een bepaalde cultuur; aan de andere kant 

heeft de literatuur ook de capaciteit om de cultuur van een bepaalde groep mensen te 

beïnvloeden.  

Hierbij is de taal een belangrijke cultuurdrager: ʻmensen die een cultuur delen, spreken 

dezelfde “taal”, figuurlijk en meestal ook letterlijkʼ (ibid.). Maar Rigney (2009: 300) 

benadrukt ook dat er in de wereld van vandaag nauwelijks sprake kan zijn van homogene 

nationale culturen (die zijn er trouwens nooit geweest, want cultuur verandert van regio tot 

regio, van groep tot groep, en de overgang is geleidelijk, niet abrupt). Dankzij de 

globalisering (door Rigney gezien als een reëel verschijnsel: ̒de geglobaliseerde economieʼ) 

worden niet alleen mensen mobiel, maar ook gedachten en cultuurproducten: deze migratie 

van ideeën en kunstvormen wordt vervolgens als intercultureel verkeer aangeduid. 

Rigney (2009: 305-311) stelt dus vast dat er een directe verhouding bestaat tussen de 

literatuur uit een bepaalde periode (wij hebben de periode in de voorafgaande hoofdstukken al 

afgebakend) en de wereld van dat moment (in dit proefschrift is het de ̒wereld̓  van de 

globalisering): 

1. ʻDe literatuur reproduceert de bestaande cultuur en heeft dus een “conserverende” 

werking. Zij representeert en herhaalt gangbare zienswijzen en legt deze vast.ʼ 

(ibid.: 307) In deze visie is de literatuur normbevestigend; en we kunnen met behulp 

van literaire teksten bepaalde zienswijzen uit een periode reproduceren. 

2. ʻDe literatuur draagt juist bij aan het innemen van een kritische afstand ten opzichte 

van bestaande zienswijzen.ʼ (ibid.) In deze opvatting is literatuur normdoorbrekend 

en polemiseert met de dominerende zienswijzen. 

3. ʻDe literatuur draagt bij aan het inzichtelijk maken van dingen die moeilijk te 

begrijpen zijn.̓ (ibid.) In deze zin kan literatuur bijvoorbeeld helpen bij het 

verwerken van het onbegrijpelijke, ongrijpbare, onvoorstelbare, traumatische etc.  
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Het is niet mogelijk om te bepalen welke van deze drie benaderingen de juiste is: we kunnen 

eerder aannemen dat deze visies elkaar aanvullen of afwisselen, afhankelijk van de periode, 

van de actuele politiek-historische en sociale situatie, van het literaire genre enz.  

Als ik me toeleg op de analyse van de vraag hoe de globalisering in de hedendaagse 

literatuur gereflecteerd wordt, kan ik verwachten dat ik ook een combinatie van de 

bovenstaande benaderingen aantref, maar het zal ook juist interessant zijn om te kijken of een 

van de benaderingen de overhand krijgt. Ik vraag me af of we in de literatuur een bevestiging 

kunnen vinden van het veelvoorkomende idee dat de wereld dankzij de tijd-ruimte-compressie 

steeds maar kleiner wordt, zó klein dat het erop lijkt dat allen in een global village zijn gaan 

leven, met een steeds sterkere globale cultuur, met verdwijnende (of verdwenen) verschillen 

tussen wij en zij, tussen eigen en vreemd. Aan de andere kant kan ik ook verwachten dat er in 

de literatuur stemmen te horen zijn die zich er juist tegen verzetten en beweren dat een 

globale cultuur irreëel is en dat de geglobaliseerde economie de culturele kloof tussen 

verschillende groepen mensen alleen maar dieper maakt. En last but not least, ik geloof erin 

dat de hedendaagse literatuur uitspraken kan doen over (de verschillende aspecten van) de 

globalisering die nog steeds, zoals ik in hoofdstuk 1.3 heb laten gezien, een ongrijpbaar 

fenomeen blijft met honderden uiteenlopende associaties, een verschijnsel dat sommigen 

misschien met optimisme vervult, maar voor vele anderen een ontzettende dreiging voorstelt. 

We moeten hier verder vaststellen hoe de literatuur eigenlijk iets over de cultuur kan 

zeggen, op welke manier de literatuur uitspraken kan doen over een verschijnsel. Omdat ik 

hier cultuur in de brede zin van het woord opvat, moet ik het vooral als een proces zien. In de 

benadering van cultural studies, zoals bij Stuart Hall in Representation. Cultural 

Represantations and Signifying Practices (1997: 2-6), wordt cultuur in eerste instantie in 

verband gebracht met de productie en uitwisseling van betekenissen (meanings) onder de 

leden van een samenleving of groep. Het zijn juist degenen die een bepaalde cultuur vormen, 

die betekenis geven aan mensen, objecten en gebeurtenissen. Een ding op zich heeft 

nauwelijks een vaste betekenis. Een steen kan gezien worden als mineraal, bouwmateriaal, 

wapen, grensteken of sculptuur. Dingen krijgen pas hun betekenis als mensen ze 

representeren: door van de dingen op een bepaalde manier gebruik te maken, door over de 

dingen iets te zeggen, denken of voelen. De taal functioneert door middel van representatie 

(de semiotische benadering), en ook de culturele praktijken werken op een soortgelijke 

manier: door middel van klanken, woorden, noten, gebaren, uitdrukkingen, kleding – ze 

kunnen allemaal betekenis overbrengen. 
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Dit in acht nemend, beschouw ik de literaire werken die in de volgende hoofdstukken 

geanalyseerd worden als een onderdeel van het discours over een bepaald thema, d.w.z. over 

de globalisering. Discours is de manier waarop er naar een bepaald thema of een bepaalde 

praktijk verwezen wordt of er kennis over wordt geconstrueerd. Zodoende ontstaat er een 

verzameling van  ideeën, beelden en praktijken die het mogelijk maken om over een bepaald 

thema of sociale handeling te kunnen spreken en om kennis erover te kunnen vormen. Hall 

(1997: 6) stelt dat ʻ“[d]iscursive” has become the general term used to refer to any approach 

in which meaning, representation and culture are considered to be constitutiveʼ. 

Het begrip discours is vooral ontwikkeld en gedetaillleerd beschreven door de Franse 

filosoof Michel Foucault. Hij bestudeerde het discours als een systeem van representaties. In 

zijn benadering is belangrijk hoe het discours tot stand komt op een gegeven historisch 

moment en dat er door middel van de taal kennis geproduceerd wordt, die echter ook door 

praktijken geproduceerd kan worden (dus het gaat niet alleen om een linguïstisch concept). In 

Lʼarchéologie du savoir (1969) legt hij er de nadruk op dat de historische context een 

dominante rol speelt: in elke periode produceert het discours kennis die anders is dan in een 

andere periode; en een continuïteit ertussen is niet noodzakelijk (Foucault 2002: 35-36). 

Foucault onderzocht bijvoorbeeld de discursieve formatie (een term die hij gebruikte i.p.v. 

woorden als wetenschap, ideologie of theorie) rond het object ̒waanzin̓. Het was 

geconstrueerd door alle uitspraken die het beschreven, benoemden of uitlegden: en pas nadat 

een bepaalde definitie van waanzin in praktijk gebracht was, kon het desbetreffende subject – 

de waanzinnige – verschijnen zoals gedefinieerd door de contemporaine kennis (ibid.: 51-64). 

Men kan dus zeggen dat bepaalde subjecten er altijd geweest zijn, maar dat het discours 

erover ontbrak. De kennis van de subjecten is dus cultureel en historisch gebonden. Ze 

konden niet bestaan buiten hun representaties in het discours in een bepaalde samenleving op 

een bepaald tijdstip. Dit leidt ons terug naar wat ik al heb gezegd over de globalisering – dat 

er vóór de jaren negentig van de twintigste eeuw nauwelijks over dit thema gesproken en 

geschreven werd. Des te opvallender is hoeveel aandacht het fenomeen tegenwoordig krijgt: 

begin 2011 leverde het lemma globalization op Google 27.900.000 treffers en globalisering 

1.210.000 (waarvan 373.000 als ʻin het Nederlandsʼ geïdentificeerd zijn door de 

zoekmachine). Nog interessanter bevindingen levert de catalogus van de 

Universiteitsbibliotheek Leiden: voor globalisering (in alle velden) kunnen er niet minder dan 

1613 titels gevonden worden, waarvan er slechts twee uit de periode voor 1990 dateren! 

Binnen de enorme discursieve formatie over de globalisering sinds het begin van de 

jaren negentig, zal ik me concentreren op de representatie ervan in de uitgekozen Nederlandse 
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romans. Het beeld dat er van dit fenomeen gegeven wordt zal ik proberen te construeren door 

een aantal aspecten onder de loep te nemen die uitingen zijn van het contemporaine 

globaliseringsproces – op het conceptuele en het reële (met name economische en sociale) 

niveau. Omdat het discours over de globalisering mijn uitgangspunt is, zal ik de literaire 

teksten niet als geïsoleerde documenten behandelen, maar ik zal er vooral naar streven om 

verbanden te leggen tussen de geanalyseerde boeken en andere kennis die er over het 

verschijnsel voorhanden is. Daarbij zal ik me bedienen van de toonaangevende denkers, met 

name sociologen, cultuurtheoretici of filosofen die een groot aandeel hebben in de productie 

van kennis over het thema in de hedendaagse westerse samenleving. Dit is een belangrijk 

punt: omdat discours altijd cultuurgebonden is, plaats ik mijn onderzoek binnen de 

hedendaagse westerse (met name West-Europese) cultuur.  

Mijn praktische werkwijze bestaat erin dat ik altijd één concreet aspect of een aantal 

nauw verbonden aspecten zal onderzoeken die ik eerst zal voorstellen op basis van de kennis 

die erover bestaat in de vakliteratuur. De drie hoofddelen concentreren zich, zoals ik al eerder 

heb aangestipt, op het kosmopolitisme (d.w.z. het conceptuele en culturele niveau van de 

globalisering), op de consumptie en het consumentisme (het economische niveau) en de 

sociale polarisatie met de verwante aspecten van mobiliteit en migratie (het sociale niveau). 

Aan het begin van elk deel staat een overzicht van verschillende zienswijzen die het discours 

bepalen en er wordt tevens het nodige begrippenapparaat geïntroduceerd en gedefinieerd dat 

gebruikt kan worden bij het beschrijven van de soms moeilijk te grijpen verschijnselen. Dit 

wordt als het theoretische deel aangeduid. 

In het daaropvolgende analytische deel zoek ik naar verbanden tussen de geschetste 

kennis en de representaties die van hetzelfde fenomeen in de geanalyseerde romans te vinden 

zijn. Bij de concrete analyse hanteer ik het klassieke literair-theoretische instrumentarium, 

zoals bijvoorbeeld beschreven in Literair mechaniek (1999) van Erica van Boven en G.J. 

Dorleijn. Dit is de noodzakelijke voorwaarde om de verhaalelementen te kunnen benoemen en 

om rekening te kunnen houden met de keuze van de vertelinstantie, de tijd, de ruimte, de 

personages en de motieven. Als we ons toeleggen op de analyse van de afzonderlijke 

verhaalelementen, kunnen we al veel van de subvragen beantwoorden.  

 

Voordat ik hier tenslotte bespreek welke subvragen mij zullen helpen op mijn zoeltocht naar 

de representaties van de globalisering in de hedendaagse roman, herhaal ik hieronder voor de 

zekerheid de drie hoofdvragen die ik in 1.2 gesteld heb:  
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1. Wat voor representaties van (de aspecten van) de globalisering vinden we in de 

besproken romans?  

2. Bestaan er verbanden tussen de kennis die over dit fenomeen in de vakliteratuur 

gegeven wordt en in de besproken fictie?  

3. Welk standpunt nemen de literaire teksten tegenover de globalisering in – een 

optimistische visie waarin de nadruk wordt gelegd op de haalbaarheid van een 

kosmopolitisch ideaal of een kritische, sceptische visie waarin vooral wordt 

gewaarschuwd voor de negatieve gevolgen van de economische en sociale 

globalisering, een visie die in de vakliteratuur vaak weerklinkt? Als het eerste het 

geval is, op welke manier kan het ideaal tot stand komen? En als het laatste het geval 

is, waarvoor wordt er precies gewaarschuwd, welke misstanden worden er aan de kaak 

gesteld? 

 

Bij elke geanalyseerde roman besteed ik aandacht aan de vertelinstantie, de ruimte, de tijd, de 

personages en de motieven (of eventueel symbolen). Bij de bespreking van de vertelinstantie 

gaat het er niet alleen om of de verteller auctoriaal, personaal of een ik-verteller is, maar van 

bijzonder belang is ook de betrouwbaarheid van de verteller. In het geval van een ik-verteller 

stel ik vragen naar de functie van het ik-personage in het verhaal (echte protagonist of alleen 

observator), zijn ontwikkeling, of eventueel het contrast tussen het vertellend en het belevend 

ik. Bij auctoriale en personale vertellers is het van het uiterste belang door wiens ogen we 

kijken, in wiens hoofden we kunnen kijken en natuurlijk of we de visies van meerdere 

personages met elkaar kunnen vergelijken en contrasteren. Is de ik-verteller of focalisator man 

of vrouw, jong of oud, rijk of arm, wereldwijs of eenvoudig? Ook deze binaire opposities – 

inclusief de tussenstadia – kunnen de interpretatie een richting geven, inclusief andere 

aspecten, zoals de afkomst/nationaliteit, seksuele oriëntatie, sociale klasse etc. 

Binnen het discours over de globalisering zal de keuze van de ruimte ongetwijfeld ook 

een grote rol spelen. Beperken de auteurs zich tot het eigen grondgebied? Zijn de personages 

echt mobiel en is er sprake van de tijd-ruimte-compressie? Geven de boeken een indruk van 

grenzeloosheid, van een global neigbourhood? Of is er alleen sprake van migratie als 

noodzakelijkheid? Of zitten de personages in hun locatie vast?  

Wat de tijd betreft, hebben we al vastgelegd dat de hoofdlijn zich altijd tussen 1989 en 

2007 afspeelt, want dat was één van de criteria bij de keuze van het corpus. Wat echter een 

belangrijke bevinding kan zijn, is het antwoord op de vraag of er contrasten bestaan tussen 

vroeger en nu. Komen er bijvoorbeeld representaties in voor waarin het oude (het traditionele 
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/ lokale / oorspronkelijke / provinciale) in de flashbacks gecontrasteerd wordt met het nieuwe 

(het postmoderne / globale / hybride / multiculturele) in de hoofdlijn? 

Bij de personages spelen soortgelijke factoren een rol als bij de verteller: vooral de blik 

die de lezer aangeboden krijgt. Kan hij in de hoofden van de personages kijken en hun 

gedachtegang volgen? Doen ze uitspraken – in de gedachten of in de directe rede – over de 

besproken aspecten van de globalisering? Hoe worden de personages gekarakteriseerd en zijn 

ze betrouwbaar als dragers van ideeën? Hoe zijn de personages gekozen qua afkomst, 

nationaliteit en andere kenmerken? Zijn ze dus autochtone Nederlander of Vlaming, 

allochtoon of buitenlander? Wie van hen krijgt de gelegenheid om te focaliseren en wie niet? 

Kunnen de personages als kosmopolieten beschouwd worden of worden ze gepresenteerd als 

slachtoffers die vanwege de globalisering de macht over hun levens verliezen? Of trekken ze 

zich er helemaal niets van aan? En wat is de wederzijdse werking tussen verschillende 

personages onderling? 

Bij de motieven valt in eerste instantie te denken aan de concrete handelingen van de 

personages: hoe reageren ze op de globalisering en welke beelden worden ervan gegeven? Dit 

is vooral belangrijk in het geval dat we niet direct weten wat de personages zelf vinden 

(omdat ze niet focaliseren of omdat ze het niet zeggen). Het meest zal ik natuurlijk uit zijn op 

motieven als reizen, mobiliteit, migratie, consumentengedrag, omgang met de ander, 

xenofobie, binaire opposities zoals het eigen tegenover het vreemde, autochtoon tegenover 

allochtoon, het rijke Westen tegenover de arme Derde Wereld e.d. 

Op basis van al deze bevindingen zal ik in kaart brengen welke representaties van de 

culturele, economische en sociale aspecten van de globalisering in de geselecteerde boeken de 

revue passeren. In de Conclusie probeer ik op grond van de uitgevoerde analyses algemener 

tendenties te vinden in de beeldvorming over de globalisering in de Nederlandse fictie van de 

twee decennia rond de millenniumwisseling, waarmee ik de bovengenoemde basisvragen wil 

beantwoorden en daarmee ook een bijdrage wil leveren aan het onderzoek naar het 

contemporaine discours over het ingewikkelde en moeilijk grijpbare globaliseringsproces. 
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2. 1. Kosmopolitisme: theoretisch deel 

 

 

2.1.1. Niet één kosmopolitisme, eerder een aantal kosmopolitismen. 

 

Het kosmopolitisme hoort bij de fenomenen verbonden aan de globalisering die het moeilijkst 

vallen te definiëren of specificeren. Aan de andere kant is het wel een fenomeen dat bijna 

automatisch wordt genoemd als een gevolg of bijverschijnsel van de huidige culturele 

globalisering, vaak zonder dat er wordt gezegd wat er precies mee wordt bedoeld. 

Wat het probleem rondom het kosmopolitisme tegenwoordig inhoudt wordt geschetst 

door Pollock et al. (2000) in hun introductie van Public Culture 12(3), waarvan de hele 

uitgave aan het verschijnsel ʻCosmopolitanism̓ is gewijd. De titel van hun essay is al 

veelzeggend, omdat het ʻCosmopolitanisms̓ heet – dus niet het normaal gangbare enkelvoud, 

maar het wat vreemd klinkende meervoud wordt gebruikt. De benadering van de auteurs is 

niet puur filosofisch óf sociologisch óf politiek óf cultureel, maar dit allemaal tegelijk. Dit wil 

niet zeggen dat ze weten wat precies de term inhoudt of dat ze hun eigen definitie aan ons 

gaan opdringen, want 

 

cosmopolitanism is not  some known entity existing in the world, with a clear genealogy from the Stoics 

to Kant [...] We are not exactly certain what it is, and figuring out why this is so and what 

cosmopolitanism may be raises difficult conceptual issues. (Pollock et al. 2000: 577) 11 

 

Maar ze maken tenminste duidelijk dat ze het kosmopolitisme vooral als een (niet goed 

definieerbaar) abstract concept bevatten want in praktisch opzicht ligt het kosmopolitisme ook 

nog in het vooruitzicht, als iets dat nog tot stand moet komen. Kosmopolitisme, in de breedste 

en de vaagste zin, bevat iets van de behoefte om ons gevoel van collectiviteit te laten steunen 

op een basis van veranderlijkheid en om te leren leven in de sferen van historische en 

culturele overgang (Pollock et al. 2000: 580). Maar de auteurs laten meteen zien hoe sterk de 

geest van het wereldburgerschap recentelijk is gekrompen: we beschouwen onszelf als 

                                                           
11 Deze opvatting van de term ʻkosmopolitisme̓ is vergelijkbaar met de discussie over de term ʻRomantiek̓, 

zoals beschreven door Van den Berg (1999). In beide gevallen gaat het niet om entiteiten, maar om concepten. 
Vgl. zijn stelling over de Romantiek: ʻHet lijkt me redelijk te stellen, dat een begrip als Romantiek een 
conceptuele status heeft, d.w.z. opgevat moet worden als een constructie van de menselijke geest, een mentaal 
ordeningsvoorstel, dat echter niet in de lucht hangt, maar gevoed wordt door empirisch materiaalʼ (Van den 
Berg 1999: 45). Hij stelt voor deze contructies te beschouwen als conceptus cum fundamento in interpretatione 
de aliqua re, wat voor ons ook bruikbaar kan zijn in het geval van het ̒kosmopolitisme̓. 
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wereldburgers omdat we met elkaar zijn verbonden door het wereldwijde web. In plaats van 

naar een hoger idee of ideaal te zoeken, is het huidige wereldburgerschap vertegenwoordigd 

door een paar filantropische individuen, zoals Oprah Winfrey, Angelina Jolie, Bono Vox of 

Ted Turner en wat vroeger Moeder Theresa of Prinses Diana (ibid.: 581). 

Het huidige kosmopolitisme, zoals de term ook vaak wordt gebruikt, is niet gegroeid uit 

de westerse ̒deugden̓ rationaliteit, universaliteit en vooruitgang. Tot de hedendaagse 

kosmopolieten worden vaak degenen gerekend die juist slachtoffer zijn geworden van de 

moderniteit, bedrogen door de kapitalistische mobiliteit en bestolen van hun nationaliteit. 

Vluchtelingen, mensen in de diaspora, migranten en ballingen vertegenwoordigen de geest 

van de kosmopolitische gemeenschap (ibid.: 582). 

De conclusie van de auteurs van het essay is dat het karakter van het nationalisme, 

multiculturalisme en globalisering van het eind van de twintigste eeuw een historische context 

heeft gevormd voor het heroverwegen van de concepten van het kosmopolitisme. Duidelijk 

gaat het om concepten, daarom moet het kosmopolitisme eerder als meervoud, als 

kosmopolitismen opgevat worden (ibid.: 583-584). 

We zijn wereldburgers geworden, zeggen Pollock et al. (2000: 588), en we zijn altijd 

kosmopolieten geweest, hoewel we dat niet altijd hebben geweten. Het kosmopolitisme is niet 

alleen – of misschien helemaal niet – een idee. Het kosmopolitisme is een oneindig aantal 

wijzen van bestaan. 

 

 

2.1.2. Geschiedenis van het concept  

 

Vele publicaties en woordenboeken hebben geprobeerd om de term kosmopolitisme in een 

paar woorden of zinnen samen te vatten. Een voorbeeld van zo̓n definitie is die van Nigel 

Dower (2003: xi): 

 

Cosmopolitanism is an ethical theory according to which all human beings belong to one domain and in 

principle have obligations towards one another across that domain. Although some still note the 

etymological meaning of ‘cosmopolitan’ as a ‘citizen (polites) of the universe/world (cosmos)’, it is 

generally taken to be a robust form of a global ethic. It provides a critical framework for assessing the 

foreign policy of states and in contrast to internationalism and sceptical realism. 

 

Van Dale Groot woordenboek der Nederlandse taal is echter nog beknopter. Kosmopolitisme 

wordt er als volgt gedefinieerd: 
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Geschiktheid of streven om zich bij de aard van alle volken aan te passen, syn. wereldburgerschap.12 

 

Hoe simplistisch dit is blijkt wel uit wat hierboven is gezegd over de problematiek van het 

concept en het fenomeen als werkelijkheid. Dus, een betere manier om het probleem 

tenminste even vast te grijpen, is om er columns of essays over te schrijven13, of van de eigen 

visie een eigen historische definitie te geven14. Het woord ‘eigen̓ is in deze context van 

eminent belang. Het kosmopolitisme heeft zoʼn lange geschiedenis en heeft zo veel 

transformaties en modificaties, en zelfs verbasteringen of misbruik gekend, dat het helemaal 

niet mogelijk is om dé theorie of dé definitie van het kosmopolitisme aan te wijzen. 

Als we de geschiedenis van de term overzien, zien we dat de term even oud is als het 

westers filosofisch denken; en om de wortels ervan te vinden, moeten we terug naar het 

klassieke Griekenland en Rome. De bekendste theorie van het kosmopolitisme is 

geformuleerd door de Griekse Stoïcijnen, die geleidelijk over de rest van het Roomse Rijk 

werd verspreid. Daar vond de idee talrijke aanhangers en voorstanders, bijvoorbeeld zulke 

persoonlijkheden als Cicero, Plutarchus, Marcus Aurelius en Epictetus; later werd het echter 

vervangen door het christendom. Maar ondanks zijn roem en eeuwenlange invloed was het 

Stoïcisme niet de eerste school die een dergelijke theorie ontwikkelde en in praktijk bracht 

(Dower 2003: 21). 

 

Diogenes van Sinope 

Als we nog verder terug in de tijd gaan, komen we de naam van Diogenes van Sinope (4e 

eeuw v. Chr.) tegen, die gewoonlijk de vader van het wereldburgerschap wordt genoemd, 

vooral dankzij zijn beroemde uitspraak: ʻIk ben een burger van de wereldʼ. Zijn vorm van het 

kosmopolitisme was ten eerste een kwestie van een bepaalde levenshouding en ten tweede 

van een bepaalde levenswijze. In dit opzicht was hij vooral een praktische kosmopoliet: 

iedereen kent toch het overbekende verhaal van het grote vat op de markt dat hij tot zijn 

woonplaats had verklaard. Zijn motivatie hiervoor was gebaseerd op zijn afwijzing van 

Aristoteles̓ bewering dat de mens een ʻpolitiek dier̓  is, dat wil zeggen, een dier wiens natuur 

en essentie door lidmaatschap in een bepaalde politieke gemeenschap tot stand komt.  Verder 

                                                           
12  Hoewel het zelfstandig naamwoord kosmopolitisme er maar één definitie kent, heeft het adjectief 
kosmopolitisch in de Grote Van Dale twee betekenissen, afhankelijk van de betrekking tot zaken, resp. personen, 
nl.: 1 tot de gehele wereld behorend, niet beperkt tot enig land of zijn bewoners; 2 vrij van nationale 
bekrompenheid of kortzichtigheid. 
13 Zie bijvoorbeeld Abram de Swaan: Het lied van de kosmopoliet. 
14 Zie bijvoorbeeld Ulrich Beck: The Cosmopolitan Vision. 
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werd Diogenes gemotiveerd door zijn sterke geloof dat de hele wereld zijn land was. In de 

praktijk erkende hij geen speciale band met een bepaalde stad of staat te hebben, leidde hij 

een extreem individualistisch leven en had hij het lak aan sociale conventies en 

verplichtingen. Door zijn ascetische levenswijze benadrukte Diogenes het belang van 

deugdzaamheid en zelfbeheersing en uitte zijn minachting van menselijke ondeugd, 

verdorvenheid, domheid en de artificiële sociale structuur waarin mensen leefden. Hij 

produceerde nooit een uitgewerkte wijsgerige theorie, maar omdat zijn levensstijl op die van 

een hond (cyn) leek, is de vorm van het wereldburgerschap dat hij beoefende, Cynisch 

kosmopolitisme genoemd (Dower 2003: 21; Kleingeld 2005: 4). 

 

Stoïcijnen 

De term kosmopolitisme zelf is gevormd uit de Griekse woorden kosmos (wereld, heelal) en 

polis (stad) of polites (burger). De idee van het wereldburgerschap werd voor het eerst 

geformuleerd en uitgewerkt door de bovengenoemde Stoïcijnen. Het Stoïcisme was een 

religieus filosofische stroming waarin mensen een deugdzaam leven in overeenstemming met 

het verstand beoefenden en bepleitten, en die een dominante invloed had in de klassieke 

oudheid van ongeveer de derde eeuw v.Chr. tot de tweede eeuw n.Chr. totdat het door het 

christendom werd vervangen. Het primaire Stoïcijnse geloof was dat elke burger van een 

bepaalde stad of staat ook lid, of burger, was van een grotere en meer fundamentele 

gemeenschap. Dat ze burgers van de stad of staat waren was puur toeval, maar de grotere 

morele gemeenschap was universeel. Bovendien had dit morele burgerschap geen politieke 

consequenties. Deze ethische theorie betekende ook dat alle mensen moreel respect en 

erkenning waard zijn omdat alle mensen een gemeenschappelijke rationaliteit en morele 

capaciteit delen, afgezien van hun verschillende politieke, religieuze, of andere bijzondere 

banden. Dit impliceert dat we alle mensen als onze medeburgers en buren moeten 

beschouwen en dat we daarom morele verplichtingen hebben op een hoger niveau dan dat van 

onze stadstaat of natiestaat waar we slechts toevallig toe behoren (Dower 2003: 5-6, 22; 

Kleingeld 2005: 4). 

 

De Verlichting 

Later werd het specifieke idee van het wereldburgerschap van de Stoïcijnen over het 

algemeen lange tijd niet geaccepteerd: het verscheen opnieuw in de tijd van de Verlichting, 

werd in de negentiende eeuw weer verdrongen en kreeg enige gunstige ontvangst in de 

twintigste eeuw. Van de tegenstanders laten we tenminste Jean-Jacques Rousseau noemen: 



35 

 

die beweerde dat kosmopolieten pochen dat ze van de hele wereld houden, om maar het recht 

te hebben van niemand te houden. De tijd van het patriottisme was evenmin positief gestemd 

over het kosmopolitisme: het woordenboek van de Académie Française definieert een 

kosmopoliet als iemand die geen vaderland erkent (en dus geen goed burger is). Binnen de 

Verlichting was echter Immanuel Kant (1724-1804) de filosoof die, in positieve zin, het meest 

met het denken over het kosmopolitisme wordt geassocieerd. Zijn beroemde categorische 

imperatief heeft sterke gevolgen voor het al dan niet kosmopoliet-zijn. Hij ontspringt aan onze 

eigen rationele capaciteit – hij wordt ons niet van buitenaf opgelegd. Simpel gezegd, het gaat 

om een globale ethiek die van toepassing is op onze verhouding tot elke medemens als een 

rationeel wezen. Alle rationele wezens moeten als burgers van één morele wereld beschouwd 

worden. Dit soort kosmopolitisme sluit echter speciale loyaliteit ten opzichte van deelgroepen 

(zoals de eigen staat, de eigen familie) niet uit. Bijvoorbeeld patriottisme en kosmopolitisme 

spreken elkaar niet tegen: ze kunnen heel goed naast elkaar bestaan. Maar dat betekent nog 

niet dat elke activiteit ten behoeve van de rechten of het welzijn van onze medewereldburgers 

ons tot een kosmopoliet maakt. Het kosmopolitisme is geen hobby of een kwestie van tijd en 

geld: het is de overtuiging dat alle mensen, in hun hoedanigheid van mens, een bepaalde 

gelijke morele status hebben, een status die aan allen de plicht oplegt het recht, de vrijheid, of 

het welzijn van allen na te streven (Dower 2003: 28-29; Kleingeld 2005: 4-7). 

 

Twintigste-eeuwse opvattingen 

Zoals ik al heb gezegd, zijn er verschillende concepten van het kosmopolitisme in de loop van 

de twintigste eeuw in aanzienlijke mate opgekomen. Sommige denkers zijn van mening dat 

het kosmopolitisme dankzij de voortschrijdende globalisering de gelegenheid heeft gekregen 

om werkelijkheid te worden en in praktijk te worden gebracht. 

John Tomlinson (1999: 185) beschrijft het actuele idee van het kosmopoliet-zijn als het 

beschikken over ʻcultural disposition which is not limited to the concerns of the immediate 

locality, but which recognizes global belonging, involvement and responsibility and can 

integrate these broader concerns into everyday life practices̓. Het woord ̒practices̓ is van 

eminent belang omdat het juist de praktische kant van het kosmopolitisme is waarop de 

aandacht in de twintigste eeuw wordt gevestigd. Tomlinson ontleent de bevindingen aan Ulf 

Hannerz wanneer hij uiteenzet dat kosmopolieten ongebonden onderweg in de wereld zijn en 

de neiging hebben om zich in andere culturen te gaan verdiepen, en dat kosmopolitisme in 

eerste instantie de bereidheid betekent om met de ander om te gaan. Het is een intellectuele en 

esthetische houding van openheid tegenover diverse culturele ervaringen, een zoektocht naar 
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contrasten in plaats van naar uniformiteit. Echte kosmopolieten moeten niet verwisseld 

worden met andere groepen van globaal mobiele mensen – toeristen, migranten, ballingen, 

transnationale medewerkers, gastarbeiders want deze groepen ontbreekt het aan de 

noodzakelijke culturele dispositie, aan culturele gezindheid. (Tomlinson 1999: 185)  

In de globale wereld wordt de kosmopolitische dispositie als ideaal gepresenteerd: de 

culturele visie die het beste past bij de competente morele burger in de zogenaamde global 

neighbourhood. Wat noodzakelijk is volgens toonaangevende sociologen als Anthony 

Giddens of Ulrich Beck is een houding van een breder cultureel engagement: de overtuiging 

dat men in de wereld als geheel thuis is, in een wereld waar geen ander is. 

 

 

2.1.3. Hedendaagse vormen 

 

Zoals boven is aangestipt, weerklinken verschillende hedendaagse concepten van het 

kosmopolitisme in uiteenlopende domeinen van het menselijk doen en denken: filosofie, 

sociologie en ethiek, politiek, economie, ecologie en filantropie (zoals de humanitaire hulp). 

Maar het woord zelf, of verschillende vormen ervan, kom je in bijna gelijke mate ook in het 

dagelijks taalgebruik tegen15. 

Ter illustratie heb ik de veelvoorkomende vormen en concepten van het kosmopolitisme 

gekozen die tegenwoordig in de vakliteratuur beschreven en bediscussieerd worden. Zoals zal 

blijken, gaat het om zowel abstracte als concrete concepten die elk elementen van 

verschillende sferen van het menselijk doen en denken bevatten. 

 

Actief globaal burgerschap / ethisch glokalisme 

Waarschijnlijk het meest vespreide en besproken concept is dat wat uitgaat van een Stoïcijns-

Kantiaanse basis: de primaire idee van een globale morele gemeenschap legt ons bepaalde 

morele verplichtingen op. Verschillende denkers hebben dit concept verschillende namen 

gegeven, maar in elk van deze concepten blijft globale ethiek het belangrijkste aandachtspunt. 

De al eerder genoemde Nigel Dower vat deze concepten samen onder de term actief globaal 

burgerschap.  

In de twintigste eeuw, en vooral in de tweede helft ervan, heeft de globalisering 

geresulteerd in een bredere kennis van de wereld en een grotere mogelijkheid om op afstand 

                                                           
15 Ook in dit opzicht is het verglijkbaar met veelgebruikte en moeilijk definieerbare termen zoals de 
ʻRomantiek̓. 
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te handelen. Dit zorgde ook voor een groeiend besef dat de universele morele ethiek, die in 

principe altijd al mensen in de wereld onderling verbond, nu talrijke en belangrijke applicaties 

kreeg. Er waren nu zaken met betrekking tot globale relaties van verschillend soort die 

gewone mensen zowel konden als moesten doen. De verplichting om de extreme armoede in 

andere delen van de wereld te helpen bestrijden, is daarom voor velen een actuele en urgente 

toepassing van de universele ethiek geworden. Het kosmopolitisme begon beschouwd te 

worden niet slechts als een utopisch ideaal van enkelen, maar als een steeds meer realistische 

gids voor individuele actie van velen, en ook als de basis van kritiek over hoe staten handelen 

in relatie tot elkander. Dus, globale problemen en de krachten van de globalisering hebben 

een context geproduceerd voor globale ethiek om een echte rol te kunnen spelen bij 

besluitvorming; en nu het concept van burgerschap altijd op het idee van 

verantwoordelijkheid is gebaseerd, wordt de interesse voor de globale ethiek inbegrepen in de 

interesse voor het globaal burgerschap (Dower 2003: 6). 

Het Stoïcijnse denken over de morele gemeenschap ligt zeker ten grondslag aan dit 

concept, maar de hedendaagse praktische kant vertoont evidente verschillen. De brede 

gemeenschap was voor de Stoïcijnen natuurlijk geen wereldgemeenschap gebaseerd op 

politieke structuren, internationale instituties, netwerken van mensen verbonden door niet-

gouvernementele organisaties of internet, het gevestigde internationaal recht of erkende 

declaraties van mensenrechten. Het was een alternatief voor zo̓n verzameling menselijke 

arrangementen. Dit wil niet zeggen dat de Stoïcijnse gemeenschap een imaginaire was: het 

was werkelijk genoeg, maar op een ander, metafysisch of geestelijk niveau, want het idee van 

wereldburgerschap is niet afhankelijk van factoren als globalisering en moderne technologie. 

Wat het Stoïcijnse streven naar harmonie betreft, zijn we in de moderne era aanzienlijk 

minder optimistisch over de condition humaine want we hebben er minder vertrouwen in dat 

zulke sociale harmonie op een hoger niveau tot stand gebracht kan worden. Bovendien kan 

het Stoïcijnse concept van de gemeenschap van de wijzen vandaag de dag gezien worden als 

elitair en strijdig met de moderne denkbeelden over universele mensenrechten en de idee dat 

we allemaal globale burgers zijn (Dower 2003: 26). 

Zoʼn ethisch concept komen we vandaag de dag vaak tegen. De al eerder geciteerde 

Tomlinson onderscheidt drie elementen die eraan ten basis liggen: de idee, de ideologie en het 

ideaal. De idee kan kort samengevat worden als de al omschreven ̒culturele dispositie̓ die 

iemand tot een kosmopoliet maakt. Onder de ideologie verstaat hij vooral de ongelukkige 

connotaties die zoʼn concept met zich meebrengt. Het ideaal noemt hij ethisch glokalisme. 

Kort gezegd is dat het soort kosmopolitisme dat van die negatieve connotaties vrij moet zijn 
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en dat dus als non-elitair, non-etnocentrisch, non-patriarchaal en non-ʻglobalistisch̓ 

aangeduid kan worden (Tomlinson 1999: 184-194). 

 

Institutioneel / politiek kosmopolitisme 

Als we het bovenstaande gezamenlijk benoemen als ethisch kosmopolitisme (de idee van een 

globale ethiek waarin elke mens een globale status heeft als de ultieme eenheid van de morele 

betrekking), staat er tegenover een meer praktisch concept, namelijk dat van het institutioneel 

kosmopolitisme. Het is gebaseerd op de idee dat de politieke structuur van de wereld 

hervormd moet worden zodat staten en andere politieke eenheden onder de autoriteit van 

enkele supranationale organen samengebracht worden (Dower 2003: 27). 

Dit is een punt waar het kosmopolitisme overwogen moet worden met betrekking tot de 

praktische kwesties van de natie, het burgerschap en de eigen ik. Stevenson (2003: 35) wijst 

in deze context op de verbonden processen van decentralisatie van de maatschappij, de 

opkomst van de globalisering, de risicomaatschappij en de consumentencultuur die allemaal 

de werking van het burgerschap hebben hervormd en zelfs ter discussie hebben gesteld. De 

historische band tussen de natie, de cultuur en het burgerschap wordt door deze veranderingen 

steeds meer ontbonden. Daarom moet de huidige natiestaat reageren op de tweelingkrachten 

van het globalisme en het lokalisme terwijl de traditionele basis voor nationaal burgerschap 

wordt aangeduid als aanzienlijk geërodeerd. 

Het is belangrijk om te beseffen dat het ethisch kosmopolitisme iets innerlijks is, een 

overtuiging, een geloof, terwijl het institutioneel (Dower) oftewel politiek (Stevenson) 

kosmopolitisme in grote mate van buitenaf wordt geforceerd door de krachten van de 

globalisering en de daarbij behorende verschijnselen, of tenminste voorgesteld als een 

potentiële, en nuttige, structuur voor de huidige wereld. 

Stevenson (2003: 36-38) stelt dat de opkomst van het politiek kosmopolitisme te maken 

heeft met de val van de Muur en dat het juist na de Wende tot bloei kwam. Maar de situatie is 

ver van eenvoudig want de verwerkelijking van de kosmopolitische idealen wordt bemoeilijkt  

door de wedergeboorte van het nationalisme, de opkomst van het fundamentalisme, de 

gevolgen van het kapitalisme en de culturele, economische en politieke implicaties van de 

globalisering. In de absentie van politiek actieve en gemotiveerde burgers is een 

kosmopolitische wereld onmogelijk. 

Stevenson (2003: 39) vat verder de visies van David Held, Ulrich Beck en Andrew 

Linklater samen door te zeggen dat een politiek sterke kosmopolitische cultuur, een globale 

burgermaatschappij en kosmopolitische instituties tegenwoordig van enorm belang zijn, want 
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anders blijft de wereld in de macht van natiestaten en de economische markt. Het 

gemeenschappelijke idee van deze denkers is een kosmopolitische politieke gemeenschap 

gebaseerd op een soort burgerschap dat de bevolking verbindt in locale, nationale, regionale 

en globale bestuursvormen. De kosmopolitische staatsinrichting, berustend op het 

autonomieprincipe, moet dan nieuwe niveaus van verbondenheid vormen die corresponderen 

met een steeds verder geglobaliseerde wereld. Over het algemeen, gaan deze ideeën vooral 

van het argument uit dat problemen als HIV, ecologische kwesties en armoede globale 

problemen zijn en dus een globale aanpak eisen. Hieraan kunnen we zien dat ernaar wordt 

gestreefd van het concept kosmopolitisme een entiteit te maken, het kosmopolitisme in de 

realiteit toe te passen. 

Ook Jürgen Habermas en Axel Honneth plaatsen de ideeën over de kosmopolitische 

democratie in het spoor van Kants streven om de nationale wetten door een moreel bindend 

internationaal recht te vervangen. Als individuen als wereldburgers zouden handelen, zouden 

de egoïstische ambities van individuele staten bestreden worden (Stevenson 2003: 39-40). 

Volgens Linklater (1999: 54-55) is het de primaire functie van kosmopolitisch 

burgerschap om de normatieve verplichting tot ʻonbeperkte communicatieʼ te 

institutionaliseren door deelname aan diverse globale gemeenschappen van discours die de 

heterogene kwaliteit van de internationale samenleving reflecteren. Stevenson (2003: 41) 

maakt ons attent op de nadruk die Linklater legt op de binaire oppositie wij en zij. Een 

kosmopolitische positie moet namelijk met de ander een uitvoerig gesprek aangaan. En een 

echt kosmopolitische dialoog moet de negatieve representaties van vreemde culturen 

vermijden. Er moet een einde gemaakt worden aan de diepgewortelde overtuiging dat de 

interessen van de ʻinsiders̓ boven die van de ʻoutsiders̓ gaan: kort gezegd, kosmopolitische 

morele vooruitgang wordt geboekt wanneer zij wij zijn geworden. Het afschaffen van de 

binaire opposities zoals wij en zij, tussen eigen en vreemd, tussen ik en de ander is een 

onontkombare voorwaarde, de ethische kern, van het kosmopolitisme. 

Ook andere denkers, zoals Richard Falk, Zygmunt Bauman of Manuel Castells, delen 

het uitgangspunt dat de ontwikkeling van een globale burgermaatschappij van onderaf moet 

komen: een globale kosmopolitische orde zal eerder ontstaan vanuit civiele organisaties als 

Amnesty International, Friends of the Earth en Greenpeace dan de EU of de VN. Bovendien, 

het vermogen om met verschillen te kunnen leven en een gezond respect voor het anders-zijn 

moet altijd benadrukt worden (Stevenson 2003: 41-42). Hieruit blijkt dat het ideaal van het 

instutioneel of politiek kosmopolitisme, een soort praktisch globaal burgerschap, ook een 

ethische basis moet hebben, van binnenuit (van de ziel van de mens) en van onderaf (van de 
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individuen, niet de staat, regering etc.) moet komen. Dus hoewel de noodzaak voor een 

globale gemeenschap door uiterlijke factoren en krachten als de globalisering tot stand is 

gekomen, kan de gemeenschap er niet op gebouwd worden en moet er naar andere 

fundamenten en bouwstenen gezocht worden. 

 

Esthetisch kosmopolitisme 

Uitgaande van de ʻculturele dispositie̓ die in verschillende vormen in alle gangbare huidige 

omschrijvingen van het kosmopolitisme de rode draad vormt, komen we bij een concept van 

John Urry, namelijk dat van esthetisch kosmopolitisme. De groei van populaire reizen en 

toerisme kan als oorzaak gezien worden voor een open houding tegenover uiteenlopende 

ervaringen uit verschillende nationale culturen en zoeken naar en genoegen in contrasten 

tussen samenlevingen in plaats van een streven naar uniformiteit of superioriteit. Het nadeel 

van deze neiging die we in groeiende mate kunnen aantreffen bij de mensen die geregeld voor 

hun plezier reizen want hun financiële situatie staat hun dat toe, is dat deze alleen maar tot een 

relatief kleine groep van de wereldbevolking beperkt blijft. Naast het bezwaar dat het 

esthetisch kosmopolitisme alleen relatief welgestelde groepen van de westerse bevolking 

betreft, bestaat er ook een negatief gevoel van een bevoorrechte ervaring die geplaatst wordt 

boven de ervaring van degenen die lokaal blijven (Tomlinson 1999: 200-201).  

Over het algemeen wordt dit soort kosmopolitisme dat slechts op de technologische 

vooruitgang en de relatieve welvaart van enkelen is gebaseerd, niet als ʻecht̓  beschouwd 

omdat de culturele dispositie ontbreekt. 

 

Kosmopolitisme in de werkelijkheid; banaal kosmopolitisme 

Zoals eerder gezegd, is menig hedendaags denker ervan overtuigd dat het kosmopolitisme 

werkelijkheid is geworden: het wordt dus niet als een concept, maar als een entiteit gezien, en 

het wordt in deze gedaante ook bepleit. De vooraanstaande vertegenwoordiger van deze groep 

is Ulrich Beck met zijn toonaangevende publicatie Der kosmopolitische Blick oder: Krieg ist 

Frieden (2004). In het boek benadrukt hij het belang van een kosmopolitische blik oftewel 

visie in de sociale wetenschappen. Zijn uitgangspunt is dat ̒cosmopolitanism which has taken 

up residence in reality is a vital theme of European civilization and European consciousness 

and beyond that of global experienceʼ (Beck 2006: 2). Om de kosmopolitische visie te kunnen 

bewerkstelligen is het in eerste instantie noodzakelijk om een einde te maken aan de 

pejoratieve bijklank die het woord samen met zijn lange geschiedenis met zich meedraagt. 

Beck noemt twee veelzeggende voorbeelden: het eerste is de associatie met de holocaust. In 
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het collectieve symbolische systeem van de naziʼs was ̒kosmopoliet̓ een synoniem voor een 

doodvonnis – de naziʼs zeiden ̒jood̓  en bedoelden ̒kosmopoliet̓. De tweede negatieve 

associatie is die met de stalinistische goelag: de stalinisten zeiden ʻkosmopoliet̓ en bedoelden 

ʻjood̓ . Bovendien worden kosmopolieten tot nu toe in veel landen beschouwd als iets tussen 

zwervers, vijanden en insekten die kunnen of zelfs moeten worden verbannen, gedemoniseerd 

of vernietigd (Beck 2006: 3). 

Daarom benadrukt Beck het belang van een (algemene) kosmopolitische visie: een 

globaal besef, een gevoel van grenzeloosheid. Het kan ook omschreven worden als een 

alledaags, historisch en reflexief bewustzijn van ambivalenties in een milieu van vage 

onderscheiden en culturele tegenstrijdigheden. Het laat niet alleen de ʻangst̓ zien, maar ook 

de mogelijkheid om iemands leven en sociale relaties te ontwikkelen onder de 

omstandigheden van een culturele mix. Het is tegelijkertijd een sceptische, ontgoochelende en 

zelfkritische visie (Beck 2006: 3). 

Volgens Beck bestaat kosmopolitisme echt, werkelijk. Maar ook hij maakt onderscheid 

tussen verschillende kosmopolitismen. Naast de al genoemde spreekt hij ook vaak van een 

daarmee verbonden proces, de kosmopolitisering, waarmee hij bedoelt: een multidimensionaal 

proces, de ontwikkeling van veelvoudige loyaliteiten, de groei van verschillende 

transnationale levensvormen, de opkomst van niet-statelijke politieke actoren (van Amnesty 

International tot de WTO), de ontwikkeling van globale protestbewegingen tegen het 

(neoliberale) globalisme en ter ondersteuning van een ander soort (kosmopolitische) 

globalisering (Beck 2006: 9). 

Dit proces heeft een heel tastbaar resultaat waaraan Beck de veelzeggende naam banaal 

kosmopolitisme heeft gegeven. In tegenstelling tot bijvoorbeeld het institutioneel 

kosmopolitisme wordt dit kosmopolitisme zichtbaar op een concrete, alledaagse manier omdat 

het onderscheid tussen ʻons̓  en ̒ hun̓  confuus wordt, zowel op nationaal als internationaal 

niveau. Het lokale, bekende, vertrouwde, begrensde en stabiele wordt een ruimte van 

universele ervaringen, de plaats van ontmoetingen en diffusie, of, mogelijkerwijs, van 

anonieme coëxistentie en het overlappen van mogelijke werelden en globale gevaren (Beck 

2006: 10). 

Beck zet dit kosmopolitisme tegenover het filosofisch kosmopolitisme, bijvoorbeeld in 

de Kantiaanse zin. In tegenstelling tot het actieve filosofische streven om een bijdrage te 

leveren aan de culturele wereld om ons heen betreft het banaal kosmopolitisme ook degenen 

die passief blijven. 
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Beck beschouwt de consumptiemaatschappij als de echt bestaande wereldmaatschappij. 

Dus consumptie, waarbij dwang en besluit moeilijk van elkaar zijn te onderscheiden, is een 

goed voorbeeld van de neveneffecten van de kosmopolitisering. Bovendien is het 

kosmopolitisme zelf een handelsartikel geworden: de glans van culturele verschillen wordt 

goed verkocht. Dat zie je niet alleen aan het enorme, kleurrijke assortiment aan maaltijden, 

ingrediënten en restaurants in bijna alle grote steden in de hele wereld, maar ook in andere 

domeinen van de alledaagse cultuur: muziek, kleding, sport etc. (Beck 2006: 40-41). 

De stroom van technologie, informatie, kennis, geld, producten, mensen en beelden 

maakt het mogelijk dat de afstanden kleiner worden, maar tegelijkertijd verliezen mensen het 

besef van de nog steeds bestaande afstanden. Aan de andere kant, sinds de globale alledaagse 

ervaring een essentieel deel van de mediale wereld is gaan uitmaken, is er een soort 

globalisering van emoties en empathie in gang gezet. Mensen beschouwen zichzelf als deel 

van de gefragmeneteerde, in gevaar gebrachte beschaving en een samenleving die 

gekarakteriseerd wordt door de gelijktijdigheid van gebeurtenissen en door de kennis van 

deze gelijktijdigheid (Beck 2006: 42). 

 

 

2.1.4. Verwante concepten (het concept van deterritorialisering) 

 

Een concept dat samengaat met de globalisering en dat een grote rol speelt in het huidige 

denken over het kosmopolitisme is de deterritorialisering, uitvoerig beschreven door John 

Tomlinson (1999). De term wordt gehanteerd door vooraanstaande denkers als Arjun 

Appadurai, Néstor García Canclini, Mike Featherstone en anderen. Sommigen gebruiken ook 

de term ̒delocalization̓ (Thompson) of ̒dis-placementʼ (Giddens). Waar het om gaat is de 

grondidee dat globalisering fundamenteel de relatie vervormt tussen de plaatsen die we 

bewonen en onze culturele gewoonten, ervaringen en identiteit (Tomlinson 1999: 106). 

De moderniteit heeft de sociale relaties losgemaakt van de beperkingen van de face to 

face interacties van de premoderne maatschappij: door de globalisering kunnen relaties als het 

ware verlengd worden in tijd en ruimte16. Mensen kunnen nog steeds ʻthuis̓  zijn in hun 

lokaliteiten, maar ze zijn zich er op een bepaald niveau wel van bewust dat er steeds meer 

elementen voorkomen die niet uniek zijn voor hun lokaliteit en die er als het ware geplaatst 

                                                           
16 Hiervoor is door David Harvey de term ʻtijd-ruimte-compressie̓ geïntroduceerd. Zie: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Time-space_compression 
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zijn door externe krachten, zoals een nieuw winkelcentrum, een fast-food reastaurant of een 

geldautomaat (Tomlinson 1999: 107). 

Dit impliceert dat het banaal kosmopolitisme, zoals beschreven bij Beck (zie boven), 

ook steeds meer mensen treft die zelden of nooit verre reizen maken, op internet surfen of 

exotische restaurants bezoeken. De globalisering en de daarmee samenhangende gevolgen 

veranderen het uiterlijk van verschillende lokaties op de hele wereld zodat de plaatsen meer 

en meer op elkaar gaan lijken en hun uniciteit verliezen. Daardoor worden de bewoners van 

deze ̒non-places̓ (extreme voorbeelden zijn: internationale luchthavens, internationale hotels, 

restaurants van wereldwijde ketens etc.) kosmopolitisch, maar in de zin van het banaal 

kosmopolitisme. 

Een ̒ non-place̓ is een ruimte die niet als verwant of historisch of identiteitgevend 

gedefinieerd kan worden. Typische voorbeelden zijn vertrekhallen op internationale 

luchthavens, supermarkten, snelwegen met wegrestaurants en tankstations, geldautomaten en 

hogesnelheidstreinen. Zelfs in de aanwezigheid van anderen blijven ̒non-places̓ een ruimte 

van eenzaamheid, stilte, anonimiteit, vervreemding en onbestendigheid.  Het 

tegenovergestelde van een ʻnon-place̓ is een ̒antropological place̓. Een anthropologische 

plaats beschikt wel over een culturele identiteit en een geheugen en verbindt zijn bewoners 

met de geschiedenis van de ruimte door de alledaagse herhalingen of ̒organische̓ sociale 

interacties (Tomlinson 1999: 190-110). 

ʻEchte̓  plaatsen en ʻnon-places̓ hebben echter de neiging zich met elkaar te mengen: een 

internationale luchthaven is een typische ʻnon-place̓, maar voor de check-in bedienden, 

bagagesjouwers en schoonmakers is het een echte plaats, hun werkplek. Daaruit blijkt dat de 

aanduiding van een plek als ʻnon-place̓ op de eerste plaats met het perspectief te maken heeft 

(Tomlinson 1999: 111-112). 
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2.2. Kosmopolitisme: analytisch deel 

 

 

2.2.1. Tussen ethisch kosmopolitisme en individualisme 

Arnon Grunberg: De asielzoeker 

 

Als er vandaaag de dag een Nederlandse schrijver bestaat die het etiket ʻkosmopoliet̓ 

opgeplakt kan krijgen, dan is het Arnon Grunberg. Op zijn in het Engels geschreven blog op 

de website www.arnongrunberg.com kun je bijna dagelijks volgen in welk land en welke stad 

de auteur zich op die dag bevindt en wat zijn laatste observaties zijn over deze wereld. De 

plaatsen die hij bewoont en/of bezoekt zijn op alle continenten te vinden. Op de lijst van de 

oudere posts staat Odessa naast Uruzgan, Miami naast Buenos Aires en Beiroet naast 

Guantánamo Bay. Dit alles wordt begeleid door een kleine wereldkaart waar de verblijfsplaats 

altijd met een stipje wordt aangegeven. Arnon Grunberg, met zijn vaste adres in New York 

City – de kosmopolitische stad bij uitstek –, maakt inderdaad de indruk een wereldburger te 

zijn17. Naar eigen zeggen volgt hij Maxim Gorkiʼs advies aan Isaak Babel op: zich ʻonder de 

mensen̓ te begeven. Daar is Grunberg inderdaad op uit: onder de mensen te zijn, het liefst 

incognito, of tenminste als een onpartijdige waarnemer. 

Dit geeft automatisch aanleiding om het feit dat Grunberg heel soepel over de hele 

wereld kan reizen en zijn uiteenlopende waarnemingen kan verwerken, in verband te brengen 

met zijn literaire werk. Kiest hij voor zijn boeken personages die als kosmopoliet beschouwd 

kunnen worden? Geven zijn romans blijk van de kosmopolitische wereld, de zogenaamde 

global village, waarin we leven? Of blijkt uit zijn boeken juist een sceptische houding omtrent 

de maakbaarheid van het kosmopolitisch ideaal? 

In het licht van wat er in de inleiding over het kosmopolitisme is geschetst, is het van 

groot belang om te beseffen over welk concept van het kosmopolitisme we het hebben in 

concrete gevallen. Ik ga twee werken van Arnon Grunberg en twee werken van zijn 

leeftijdgenoten bespreken in verband met de representatie van de actuele concepten van het 

kosmopolitisme. Ik zal me vragen stellen als: laat de auteur in zijn werken echt actieve 

globale burgers optreden? Is het tenminste te zien dat de personages in een global 

                                                           
17 Zie ook zijn reisverhalen en -columns verschenen als Grunberg rond de wereld (2004) en Kamermeisjes en 
soldaten. Arnon Grunberg onder de mensen (2009). 
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neighbourhood leven? Op welke manier zijn ze bij de globale wereld ethisch betrokken? 

Welke rol speelt daarin de locatie waarop ze zich bevinden? Wat houdt de kosmopolitische 

culturele dispositie van de personages in? Of is er geen sprake van een echte culturele 

dispositie en is het schijnbare kosmopolitisme alleen een uiting van het zogenaamde banaal 

kosmopolitisme? 

De meeste van Grunbergs romans, met name die na Figuranten, spelen zich gedeeltelijk 

of volledig buiten Grunbergs geboorteland af, toch blijven de hoofdpersonen soms 

Nederlanders van afkomst (bijvoorbeeld Mehlman in Fantoompijn, Beck in De asielzoeker, 

Hofmeester in Tirza). Dit zou kunnen suggereren dat de ruimte van minder belang wordt en 

dat Grunbergs personages zich minder verbonden met hun geboortegrond voelen. Het feit dat 

deze hoofdpersonen (en soms ook hun partners) zich zonder enige aarzeling in het buitenland 

kunnen bewegen, makkelijk van plaats kunnen wisselen zonder nostalgisch naar hun land van 

herkomst terug te denken, zou de indruk kunnen wekken dat ze wereldburgers zijn. Zoals ik 

echter heb beschreven, speelt ruimte geen doorslaggevende rol in het bepalen of iemand een 

kosmopoliet is of niet. In het voorafgaande hoofdstuk is gebleken dat de culturele dispositie 

een belangrijke factor is, afgezien van de locatie(s) waar men in de loop van zijn leven 

terechtkomt: een professionele handelsreiziger die tienduizenden kilometers per vliegtuig op 

zijn naam heeft staan, maar die nooit een voet buiten een internationaal hotel heeft gezet en 

zich nooit voor de plaatselijke gewoonten heeft geïnteresseerd, kan nauwelijks tot de 

kosmopolieten gerekend worden. 

 

In De asielzoeker (2003) is de plaats van handeling het Israëlische Eilat, het Duitse Göttingen, 

een Franse geitenboerderij en tenslotte ook Amsterdam. Pas op bladzijde 322 (van 352 in 

totaal) staat expliciet vermeld dat de hoofdpersoon Beck in Amsterdam is geboren en getogen 

– tot die tijd is zijn nationaliteit ons als het ware onbekend. Op die manier blijft hij de meeste 

tijd een universele zwerver voor wie komen en gaan geen probleem is, die ontworteld is en 

geen thuisgevoel kent. Het boek heeft wat we een kosmopolitisch decor zouden kunnen 

noemen: in Eilat is het het door Beck gefrequenteerde bordeel onder leiding van een 

Georgische, vol van meisjes uit het voormalige Oostblok, in Göttingen is het de Algerijnse 

asielzoeker die door Becks partner in een asielzoekerscentrum is gevonden en met wie zij gaat 

trouwen; en naast zelfgemaakte Franse geitenkaas wordt er het vaakst Chinees of Thais uit 

plastic gegeten. Dit decor is in eerste instantie een uiting van het banaal kosmopolitisme, 

omdat de afstanden steeds kleiner worden en het ʻvreemde̓ steeds meer ruimte krijgt in het 

dagelijks leven van elk individu. Hoe het met de culturele dispositie van de personages 
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gesteld is, is verre van eenvoudig. De lezer krijgt weliswaar de mogelijkheid om kennis te 

maken met zowel westerse personages als met degenen die in hun leven benadeeld zijn en 

voor een waardig leven moeten vechten, maar de blik is vrij beperkt, omdat de meeste tijd 

Beck de focalisator is.  

Wat we te zien krijgen van zijn eigen innerlijk is nogal pessimistisch. Hij is een 

ontgoocheld en volkomen illusieloos individu dat helemaal niets goeds meer kan zien in de 

wereld. Hem is elk engagement vreemd, zelfs het engagement met zijn eigen leven. Het enige 

waar hij zich nog mee bemoeit is de illusies van anderen ontmaskeren. Een hoger doel, de zin 

van het leven, een gevoel van geluk of ‘echte’ liefde – voor hem bestaat dit allemaal niet en 

ook anderen moeten het eindelijk begrijpen. Een meedogenloos cynisme is zijn voornaamste 

karaktertrek. Morele verplichtingen, gemeenschapsgevoel, actief bugerschap – ze horen 

allemaal bij de illusies die het existentiële wrak Beck al heeft ontmaskerd. Hij is dus een 

kosmopoliet alleen in de oude, pejoratieve zin van een ontwortelde zwerver en doet op zijn 

hoogst aan de beroemde individualistische en ascetische Diogenes en zijn Cynisch 

kosmopolitisme denken. 

Vanwege het wetenschappelijk onderzoek dat Becks vriendin, in de roman voortdurend 

als ʻzijn vrouw̓  (hoewel zij het niet is) of met de koosnaam Vogel aangeduid, verricht, 

verhuizen ze naar Göttingen, ʻeen provinciestad niet ver van Hannover, pittoresk genoeg om 

een paar toeristen per jaar te trekkenʼ (Grunberg 2003: 20). De term provincialisme wordt 

door de denkers die over kosmopolitisme schrijven vaak als een tegenpool van het 

kosmopolitisme gehanteerd: Tomlinson (1999: 189) zegt dat het ʻprovinciale̓ vaak 

ondergeschikt wordt gemaakt aan het ʻkosmopolitische̓. Het probleem met dit soort dualisme 

is dat het noodzakelijk de lokale praktijk en lokale ervaring devalueert tot iets dat bekrompen 

is, beperkt, achterlijk, conservatief, kneuterig, bourgeois etc. Dat de focalisator in De 

asielzoeker de term provinciestad op een soortgelijke manier opvat, blijkt uit: 

 

[…] Göttingen, een provinciestad niet ver van Hannover, pittoresk genoeg om een paar toeristen per jaar 

te trekken. Ver weg van het centrum van de wereld. Dat hoort bij het leven dat Beck gekozen heeft, zo ver 

mogelijk van het centrum vandaan. Kranten leest hij vluchtig; vroeger las hij wel vier kranten per dag en 

ook nog allerlei tijdschriften. Hij heeft besloten de rest van zijn leven zonder nieuws te slijten, althans 

zonder verbanden te leggen tussen het ene nieuwsfeit en het andere. Hij leest het weerbericht en bij de 

voordeur hangt een barometer waar hij graag een klein tikje tegen geeft. ʻDe luchtdruk is aan het dalen,ʼ 

kan hij dan zeggen. De rituelen van het kleine geluk. Voor de zekerheid is hij ook binnenshuis Duits gaan 

praten. Onzichtbaarheid is een kwestie van volledige assimilatie. (Grunberg 2003: 20) 
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In deze passage is de provinciestad het tegenovergestelde van het ʻcentrum van de wereldʼ, 

dus het functioneert duidelijk in een binaire oppositie: provinciaal suggereert hier iets 

periferisch, iets aan de rand. Aan de andere kant staat nergens expliciet waar precies het 

centrum gelokaliseerd moet worden. Wordt de grootstad hiermee bedoeld, de metropool of 

zelfs de kosmopolis? De volgende regels van het citaat geven wat toelichting. De focalisator 

ontvlucht in de provinciestad opzettelijk de actualiteit, de wereldgebeurtenissen, alles wat de 

buitenwereld beheerst. Hij zit in een cocon, vrij van alle bekommernissen waarmee de mens 

tegenwoordig elke dag wordt overspoeld. Zijn terugkeer naar ̒de rituelen van het kleine 

geluk̓ , zoals zijn obsessie met het weer, kan verklaard worden als een nostalgie naar de tijden 

toen de weerspreuken voor de mens de belangrijkste bron van informatie waren, ver van alle 

straatrumoer. 

Beck gaat zo bezien de omgekeerde richting in: hij heeft er niets aan om zich met de 

buitenwereld bezig te houden, hij is niet in het vreemde of in het andere geïnteresseerd, hij 

sluit zich op, far from the madding crowd. Hij geeft de voorkeur aan volledige assimiliatie: 

culturele verschillen kan hij niet op prijs stellen. Hieruit blijkt dat hij nauwelijks beschikt over 

de natuurlijke culturele dispositie en het is dan ook begrijpelijk dat hij zich terugtrekt uit de 

drukke buitenwereld waar hij dagelijks met het vreemde geconfronteerd zou worden. 

Uit het bovenstaande citaat blijkt echter dat de situatie vroeger anders was: zijn huidige 

toestand is waarschijnlijk het gevolg van zijn desillusie die uit het gehele boek spreekt. Zijn 

teleurstelling mondt uit in een nietsontziend individualisme en zelfs schijnbaar nihilisme. Dat 

hij het leven nog niet helemaal heeft opgegeven blijkt er alleen uit dat hij tot op het laatste 

moment Vogel, zijn vriendin, helpt en dat hij voortdurend de anderen van zijn waarheid, de 

absurditeit van alle zogenaamde menselijke waarden, probeert te overtuigen. 

Zoals eerder gezegd, kun je van kosmopolitisme spreken wanneer men, dankzij de 

culturele dispositie, het onderscheid ik en de ander niet meer beseft en tegelijkertijd respect 

heeft voor datgene dat gewoonlijk als het andere geldt. 

In de praktijk bestaan er diverse strategieën die de auteur door middel van zijn verteller 

of focalisator kan toepassen om de ‘ander’ met tekstuele middelen op te bouwen. Maaike 

Meijer (1996: 158) maakt een overzicht van acht ‘othering’ strategieën die gebruikt worden in 

de retoriek van de raciale afstand: de representatie van zwarte mensen18 als dieren; de 

bevoogdende vertelwijze; het veelvuldig markeren van huidskleur en naaktheid; het 

homogeniseren van mens en landschap/omgeving; de economie van het stereotype; het theater 

                                                           
18 Ik zal het begrip zwart heel ruim opvatten: als niet-blank, niet-westers. 
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van wreedheid en niet-civilisatie; het gebrek aan inheems zelfbegrip en zelfreflectie; het 

exotisch oxymoron. Ik zal niet op al deze strategieën gedetailleeerd ingaan, maar zal wel 

proberen te schetsen welke strategieën door Grunbergs verteller/focalisator gehanteerd 

worden, soms in een wat aangepaste vorm. Het is hierbij belangrijk om te bedenken dat het er 

verder nog door wordt gecompliceerd dat de onderscheidingen als wit/zwart, Europa/derde 

wereld, blank zelf/etnische ander interacteren met andere ‘grammatica’s van verschil’: sekse, 

seksualiteit, klasse, religie en nationaliteit/regionaliteit (Meijer 1996: 115). 

Ik zal deze analyse gebruiken om aan te tonen dat Beck, de focalisator, nauwelijks in 

staat is tot empathie, wat hem als kosmopoliet eenduidig diskwalificeert. Door de 

bovengenoemde analyse zal ik proberen te achterhalen waaraan dit te wijten valt en wat hij 

dan eigenlijk wel is. 

In De asielzoeker worden sommige van de eerder genoemde othering strategieën 

toegepast – vooral in relatie tot Raf, een uitgeprocedeerde Algerijnse asielzoeker, met wie de 

doodzieke vriendin van de hoofdpersoon in Göttingen trouwt.  

Meteen nadat de lezer kennis maakt met dit nieuwe personage wordt deze met een 

‘aapje’ vergeleken of als ‘aapje’ aangeduid (Grunberg 2003: 34; 48; 50). Zijn huidskleur 

wordt weliswaar niet gemarkeerd, maar de focalisator maakt talloze opmerkingen over zijn 

naaktheid, gebrek aan schaamte en het feit dat hij kleren van Beck moet lenen: de asielzoeker 

lijkt zelfs ‘dol’ te zijn op naaktheid (ibid.: 117). Wel wordt toegegeven dat Raf jong, knap, 

aantrekkelijk en sterk is, maar dit gebeurt middels ironische opmerkingen die heel stereotiep 

klinken: ‘voor een asielzoeker ziet [hij] er goedgekleed uit’ (ibid.: 34) of: ‘sommige mensen 

hebben geen kleren nodig’ (ibid.: 50). Dit laatste suggereert uiteraard twee verschillende 

interprepetaties: Raf is knap of Raf is een wilde. Bovendien is de hoofdpersoon vies van Raf, 

de asielzoeker wordt als onhygiënisch voorgesteld.  

Naast de binaire oppositie wit/zwart speelt nog een ander contrast een rol: het verschil in 

sociale klasse. De focalisator spreekt meerdere keren zijn minachting over Raf uit omdat deze 

zogenaamd naar verf ruikt, een teken van een handwerker. Raf wordt op alle gebieden door de 

focalisator onderschat: die kan bijvoorbeeld niet geloven dat een asielzoeker een rijbewijs 

heeft (ibid.: 117) of hij beweert dat Raf niet goed ‘schijnt’ te weten hoe hij een weekendtas 

moet inpakken (ibid: 118). Het wemelt hier verder nog van allerlei andere vooroordelen en 

stereotiepe beelden, bijvoorbeeld dat Berbers uit Algerije melancholisch zijn (ibid: 125) of dat 

Raf sterk is en daarom, als het oorlog wordt, ze veel aan hem zullen hebben (ibid: 106). 

Maar voor de focalisator, die bezig is om alle menselijke illusies te ontmaskeren en een 

einde wil maken aan het geloof in alle positieve emoties, relaties en eigenschappen, is 
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iedereen een ander. Zo ook Simon in Eilat, waarschijnlijk een leproos, over wie we lezen dat 

hij geen mens meer is en dat hij letterlijk en misschien ook figuurlijk, geen gezicht meer heeft 

(ibid.: 92; 96). In deze context wil ik ook benadrukken dat de vertelinstantie de meeste 

personages in het boek niet bij hun eigen naam noemt: zo wordt Raf voortdurend als ‘de 

asielzoeker’ (of evt. als ‘de Algerijn’) aangeduid, Simon als ‘de mismaakte’ en de 

bordeelhoudster in Eilat als ‘de Georgische’ of Becks ‘Georgische vriendin’, wat weer 

ironisch is want hij is niets meer of minder dan haar vaste klant. Het is ook opvallend dat 

Becks partner, die hij zijn vrouw noemt hoewel zij dat niet is, in het hele boek geen naam 

heeft, behalve de koosnaam ‘vogel’ of ‘vogeltje’. Dit is een techniek die Grunberg ook in 

andere boeken toepast: het gebruik van een zekere functie-omschrijving in plaats van eigen 

namen; de personages worden consequent met hun sociale positie of dominante trek 

aangeduid. Dit leidt tot verlies van hun individualiteit: in het verhaal functioneren ze alleen 

als figuranten met een dominant kenmerk en een duidelijk omschreven functie en ook als 

illustratie van Becks overtuiging dat het onmogelijk is de ander te kennen. Omdat de 

focalisator een vreemde voor zichzelf is, des te meer moeten de andere personages, die zelden 

echt aan het woord zijn, het ontgelden. Wit of zwart, westerling of oosterling, man of vrouw, 

gezond of ziek, intellectueel of arbeider, hier maken deze grammatica’s van verschil weinig 

uit. 

In De asielzoeker fungeren alle personages als de ander, altijd onbereikbaar en 

onkenbaar. Hoewel er onderscheid kan worden gemaakt tussen verschillende binaire 

opposities, spelen deze bij de algehele interpretatie nauwelijks een rol. Dit is te wijten aan 

Becks extreme individualisme – zijn onvermogen een plaats in te nemen in een of andere 

gemeenschap, zijn volledige gebrek aan empathie. Hoewel hij meer afkeer toont voor mensen 

die anders zijn dan hij (niet-blank, lagere klasse, ziek), blijft voor hem iedereen een vreemde 

vanwege zijn misantropie. Tegelijkertijd kunnen we hem ook waandenkbeelden en zelfbedrog 

toeschrijven omdat hij voortdurend denkt dat hij de grote ʻontmaskeraarʼ is van alle 

menselijke illusies, de enige die de anderen de juiste weg moet wijzen, een omgekeerde 

messias. 

Dit laat zien dat niet alleen het eerder genoemde provincialisme (met de stereotiepe 

bijverschijnselen zoals bekrompenheid etc.) een tegenstelling kan vormen voor het 

kosmopolitisme. Ook het overmatige individualisme van de postmoderne mens staat het 

kosmopolitisme in de weg. Dit heeft tot gevolg dat elk van de personages per definitie 

hopeloos eenzaam en machteloos is. In dit opzicht is elk van hen eigenlijk de asielzoeker uit 

de titel van het boek, onafhankelijk van zijn/haar afkomst, huidskleur, sekse of sociale klasse. 
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Dit toont aan dat je, verrassend genoeg, een overeenkomst kunt zien tussen het klassieke 

Cynische kosmopolitisme en het postmoderne individualisme. 

Mijn analyse heeft aangetoond dat de hoofdpersoon en tegelijkertijd de focalisator uit 

De asielzoeker, die zich aan alle sociale verhoudingen probeert te onttrekken, nauwelijks als 

een kosmopoliet beschouwd kan worden, vanwege het gebrek aan een culturele dispositie. 

Beck heeft echter een actieve tegenspeelster – zijn vriendin, Vogel. Zij werkt aan een slecht 

betaald onderzoek naar het gedrag van dieren, wat zij als haar roeping ziet. Zij is ecologisch 

bewust, onderhoudt contact met gelijkgestemde mensen elders in de wereld, zamelt kleding in 

voor armen en geeft zelfs onderdak aan een mismaakte man in wie Beck geen mens meer kan 

zien. Ondanks dat Vogel terminaal ziek is, verricht ze nog haar laatste filantropische daad 

door met een uitgeprocedeerde asielzoeker te trouwen om hem misschien tot een beter leven 

te mogen helpen. Becks woede, in het beste geval zijn onverschilligheid, begeleidt al haar 

liefdadige activiteiten. Vogel voldoet aan alle genoemde criteria van het actief globaal 

burgerschap: zij kan wel een ethisch kosmopoliet genoemd worden afgezien van het feit dat 

we weinig over haar innerlijke culturele dispositie kunnen zeggen omdat we haar altijd door 

Becks ogen zien. Hij registreert haar handelingen maar doet geen poging om dieper in haar 

binnenste te kijken. 

De manier waarop de focalisator de liefdadige werkzaamheden van zijn vrouw 

presenteert, maakt het eveneens moeilijk om iets over haar culturele dispositie te zeggen. Hij 

presenteert ze niet als idealistische activiteiten die tot een betere wereld zouden moeten 

leiden, maar als een soort medicijn, of beter gezegd een placebo, tegen het eigen gevoel van 

zinloosheid en overbodigheid.  

 

Hij dacht aan zijn vrouw, de jeep waarmee ze bijna iedere avond naar de woestijn reed, aan alles wat ze 

inzamelde, aan de dag waarop ze thuis was gekomen met de mismaakte, zoals andere mensen thuiskomen 

met een nieuwe leunstoel of een elektronisch apparaat waarvan ze niet zeker weten of ze het nodig 

hebben, maar ze hebben zich bij de kassa laten overtuigen. (Grunberg 2003: 249) 

 

In dit fragment wordt ̒de aanschafʼ van een mismaakte vergeleken met de aanschaf van een 

of ander huishoudelijk apparaat dat we misschien nodig zullen hebben. Eigenlijk wordt hier 

gesuggereerd dat dit een soort consumptie is: het bezit van een persoon kan je eigen leven nog 

zin geven, medelijden is een slaaptablet dat je helpt rustig in slaap te vallen. Volgens Beck is 

medelijden, ̒denken dat je pech kunt corrigerenʼ (ibid.: 93), een illusie, zelfbedrog. Vogel zelf 

opponeert dat het misschien geen medelijden is: misschien is het egoïsme, misschien is het 

zelfs een kwestie van zelfbehoud. Zij geeft toe dat ze de mismaakte misschien net zo nodig 
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heeft als hij haar (ibid.). Dit zou een interessante verklaring kunnen zijn voor de zogenaamde 

liefdadige activiteiten van Vogel: om je eigen bestaan te kunnen rechtvaardigen, heb je 

anderen nodig die er slechter aan toe zijn, en door ze te proberen te helpen maak je je als het 

ware nuttig. Ik vind echter dat ook deze potentieel egoïstische motivatie Vogel nog niet 

diskwalificeert als actief globaal burger: simpelweg omdat we te weinig over haar culturele 

dispositie kunnen zeggen, en wat ons wordt gepresenteerd, de suggesties van de focalisator 

zijn. 

Het algehele beeld van het actieve kosmopolitisme dat we uit de handeling kunnen 

opmaken is echter nog minder overtuigend. Ook al engageert Becks vrouw zich met de 

globale gemeenschap, zichtbare resultaten levert het niet of nauwelijks op. Simon, de 

mismaakte man, zwerft verder in het snikhete Eilat en wil blijkbaar van geen naastenliefde 

meer weten. En de asielzoeker die maar zelden het woord krijgt, blijft eigenlijk de hele tijd 

naamloos alsof hij niets anders dan dé asielzoeker is, een vertegenwoordiger van een steeds 

grotere groep die van het asiel-zoeken bijna hun beroep heeft gemaakt, zoals door Beck wordt 

gesuggereerd. Uiteindelijk grijpt de asielzoeker zijn kans niet die hij door een huwelijk met 

een Europese heeft gekregen, maar wil hij terug naar zijn land, om zijn volk, de Berbers, te 

bevrijden. Het is nogal symptomatisch voor deze tijd, het begin van de eenentwintisgte eeuw, 

dat het antwoord op het westerse kosmopolitisme en de westerse al dan niet voorgewende 

liefdadigheid het fundamentalisme is. 
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2.2.2. De koran en het monopolyspel 

Arnon Grunberg:  Tirza 

 

De roman Tirza (2006) speelt zich af in het milieu van de blanke Nederlandse middenklasse, 

maar net als in zijn vroegere werken, toont Grunberg ons ook andere werelden. Hij 

introduceert een personage van Marokkaanse afkomst, Choukri genaamd, een 

vertegenwoordiger van de tweede generatie migranten in Nederland, en later gunt hij ons een 

blik in de Derde Wereld. 

De analyse van deze roman vraagt om grote voorzichtigheid omdat de vertelinstantie 

uiterst onbetrouwbaar is. Grunbergs woordvoerder in de roman is Jörgen Hofmeester – de 

hoofdpersoon en tevens focalisator want de verteller laat ons alle handelingen door de ogen 

van deze gegoede Amsterdamse vijftiger zien en ook diens gedachten en zienswijze volgen. 

Niet alleen biedt deze personale verteller natuurlijk een beperkte, subjectieve zienswijze die 

we niet kunnen confronteren met de blik van andere personages, maar er bestaat ook gegronde 

twijfel over zijn betrouwbaarheid en een sterk vermoeden dat hij de lezer wil manipuleren. De 

eerste twijfels komen voort uit zijn eigen gedrag in de handeling van de roman – een man met 

scherp omlijnde doelen die hij nagaat zonder een (zelf)bedrogje hier of een leugentje daar te 

schuwen: om een hoop geld op te sparen voor de toekomst van zijn dochters exploiteert hij 

zijn huurders; en nadat hij op zijn werk op non-actief is gesteld houdt hij al zijn omgeving in 

de waan dat hij gewoon naar het werk gaat door alle werkdagen op Schiphol door te brengen 

waar hij mensen uitzwaait die niet eens bestaan. Dit merkwaardige gedrag maakt van 

Hofmeester, die ook op andere fronten dan alleen zijn werk heeft gefaald, een verdachte 

bemiddelaar van wat er in hem en rondom hem gaande is. Voor de lezer is het al vanaf het 

begin ontzettend moeilijk om zich met de focalisator te identificeren: als zijn echtgenote na 

enkele jaren van afwezigheid bij hem terugkeert en doet of er niets is gebeurd, laat de 

hoofdpersoon zich, in zijn absolute onvermogen om een mening te hebben en die ook 

duidelijk te uiten, door haar beledigen alsof hij de schuldige was. 

Wat hem ook verdacht maakt is de volgorde waarin de feiten over zijn persoon en zijn 

doen worden gepresenteerd. We krijgen eerst een uitvoerig verslag van zijn voorbeeldige 

samenleven met zijn jongste dochter Tirza, maar zijn onschuldige opmerking over Tirza’s 

ziekte (blz.183) wordt pas later (op blz. 213) duidelijk: de ziekte was een ernstige vorm van 

anorexia en hij (met zijn veeleisende opvoeding) was daarvan de oorzaak. De 

onbetrouwbaarheid van de verteller komt ten volle naar voren in het derde deel van het boek – 

‘De woestijn’, waar hij de moord op Tirza en haar vriend Choukri ruim honderd bladzijden 
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lang (van blz. 300 tot blz. 403) verzwijgt. Hij leidt ons om de tuin met toespelingen als 

‘[Hofmeester begrijpt] dat Tirza en haar vriend in een diepe slaap zijn gevallen’ (Grunberg 

2006: 305), maar bovendien pleegt de focalisator ook zelfbedrog, zoals meteen op de avond 

van de moord wanneer hij ‘nog een keer naar boven [roept], maar [Tirza en haar vriend] 

reageren niet’ (ibid.: 305) of daarna de hele tijd in Afrika wanneer hij de twee ‘tevergeefs’ 

zoekt en zelfs aan zichzelf een e-mail schrijft vanaf Tirza̓ s e-mailadres. 

Omdat de personale verteller de handeling en de gedachten van een uiterst 

onbetrouwbare focalisator volgt, moeten we ook uiterst voorzichtig omgaan met de tekst die 

ons voorgeschoteld wordt. De vooringenomen, belanghebbende blik probeert altijd iets voor 

te wenden en te suggereren. Het gaat erom hoe Hofmeester bijvoorbeeld dingen en mensen 

benoemt, hoe hij ze categoriseert, waar hij het plus- en minteken zet, maar ook erom wat hij 

de lezer doet denken en geloven. 

Ook al kan Tirza een klassieke familie- of zedenroman genoemd worden, behoort de 

roman dankzij een aantal motieven tot een aantal recente Nederlandse literaire werken die 

zich expliciet uitspreken over de actualiteit, en die daarmee bijdragen aan de beeldvorming 

van de huidige Nederlandse (en in het algemeen de westerse) culturele en maatschappelijke 

stemming. 

Tirza laat namelijk op verschillende niveaus de tijdgeest zien. Ten eerste gaat het om de 

tijdgeest in bredere zin, de postmoderne tijd die kenmerkend is voor de laatste decennia en die 

gekomen is met het afschaffen van alle ideologieën die de levens van mensen bepaalden en 

aan de levens een richting gaven. Ten tweede wordt de term tijdgeest beperkt tot het 

‘tijdsgewricht post 9/11’19 wanneer eigenlijk andere ideologieën naar voren zijn gekomen en 

niet alleen de politiek en de economie een nieuwe richting heeft aangenomen, maar ook de 

zienswijze en denkwijze van mensen sinds de terreuraanslagen in New York aanzienlijk is 

getransformeerd. 

Over de ‘postmoderne’ tijdgeest kunnen we ook in Grunbergs andere werken lezen: het 

nadrukkelijkst is het thema aanwezig in De Mensheid zij geprezen. Lof der Zotheid 2001 

(2001), een satire op de tijdgeest zelf. In Tirza worden dan Grunbergs bevindingen toegepast 

op en geconcretiseerd in een hedendaagse familieroman. De protagonist Hofmeester heeft 

naar eigen zeggen al op zijn vijftiende (dus ongeveer anno 1965) alle ideologieën afgeschaft: 

want God was al doodverklaard, en de vooruitgang, de democratie en de beschaving ook 

(Grunberg 2006: 243) – het laatste wat hij nog heeft afgeschaft was de liefde – dus hij koestert 

                                                           
19 Redactie: ‘Arnon Grunberg: “Tirza”’. In: Humo, 03-10-2006 
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bijna zijn hele leven niet alleen wantrouwen jegens en ongeloof in alle ideologieën, maar ook 

in warme menselijke relaties en emoties. Van een culturele dispositie voor het 

wereldburgerschap is dus nauwelijks sprake: Hofmeetser is enkel geobsedeerd door zijn 

maatschappelijke positie die voor hem gewaarborgd wordt door een goed adres, een goede 

baan, een goed gezin. Helaas loopt er in zijn geval alles uit de hand en het gevolg is dat hij, 

hoewel Hofmeester dit nooit expliciet in de roman toegeeft, overbodig wordt. De 

overbodigheid die mensen van middelbare of oudere leeftijd vaak aan den lijve ondervinden is 

iets typisch iets van deze tijd die van de jeugd een ideaal heeft gemaakt. Bovendien is 

overbodigheid en de angst ervoor een maatschappelijk en een mondiaal probleem. 

Dat Hofmeester zijn toevlucht eerst op Schiphol zoekt en later in de Derde Wereld is 

ook niet zonder belang. Schiphol, de internationale luchthaven, is een anonieme plaats par 

excellence, met alleen maar schermen en camera’s waarvoor je op je hoede moet zijn. Hoewel 

je altijd geobserveerd wordt, kun je er makkelijk verdwijnen, op deze non-place (term van 

Marc Augé geciteerd in Tomlinson 1999: 109).  

Pico Iyer (1957), de ontwortelde Britse schrijver, essayist en journalist van Indiase 

afkomst, wijdt aan het fenomeen van internationale luchthavens één van zijn essays in de 

bundel The Global Soul20 (2000). In ̒The Airport̓  neemt deze wereldburger ons mee naar de 

ruimte van een internationale luchthaven die wordt gepresenteerd als een microkosmos, zo 

symptomatisch voor de contemporaine globaliteit. Maar al gauw kunnen we zien dat het 

multiculturalisme, zo opvallend op elk van de beschreven luchthavens, slechts kunstmatig en 

zeer opppervlakkig is, en dat het niets meer voorstelt dan de alomtegenwoordige McDonald’s 

fastfoodrestaurants en Hugo Bossboetiekjes. De intermenselijke contacten blijven ook alleen 

maar opeervlakkig. Dit gedwongen, banale multiculturalisme en de westerse uniformiteit 

worden ook weerspiegeld in de geautomatiseerde, absoluut onpersoonlijke contacten tussen 

mensen. Niettemin, Iyer gebruikt de luchthaven als een toonbeeld van de hedendaagse globale 

omstandigheden en globale mobiliteit. 

Voor Hofmeester heeft de plaats echter niets met mobiliteit te maken. Voor hem is het 

een schuilplaats. Deze ruimte die niet gedefinieerd kan worden in termen van relaties of 

geschiedenis en die geen houvast geeft aan je identiteit, biedt de mogelijkheid om zonder 

woorden te communiceren, via beeldschermen, gebaren en credit cards; het is daarom een 

wereld van een bijna absoluut individualisme. Ondanks de aanwezigheid van anderen, zelfs 

grote menigten mensen, is het mogelijk om zo’n non-place als een plaats van eenzaamheid, 

                                                           
20 Volledige titel: The Global Soul. Jet Lag, Shopping Malls, and the Search for Home. 
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stilte, vervreemding en tijdelijkheid te beschouwen. Voor Hofmeester fungeert de luchthaven, 

zijn vertrek- en aankomsthallen als een schuilplaats voor zijn eigen leven waarover hij de 

controle heeft verloren. In de ruimte van Schiphol, wachtend op iemand die niet bestaat (zijn 

Godot?), kan hij absoluut alleen zijn onder een massa zonder identiteit die in geen relatie staat 

tot hemzelf. Daarom kan hij hier ook zijn verantwoordelijkheidsgevoel neerleggen en zijn 

zelfverwijt over zijn falen van zich afschudden want hier hoeft hij aan niemand rekenschap af 

te leggen: ‘Wat hij wel ontdekte was dat hoe minder de ander bestond, hoe draaglijker die 

was’ (Grunberg 2006: 140). In deze zin doet Hofmeester weer op zijn hoogst aan een 

cynische kosmopoliet denken, in de zin van een extreme individualist. 

Toch wordt Hofmeester in de loop van het verhaal meerdere keren met de ander en het 

andere geconfronteerd. Bij de confrontatie met wat ‘zwart’ of gewoon ‘anders’ is, mist 

Hofmeester de nodige dosis interesse niet. Als Choukri, de vriend van Hofmeesters geliefde 

dochter Tirza, de koran bij zich heeft, is Hofmeester best bereid er een kijkje in te nemen. 

Naar eigen zeggen is hij er ‘nieuwsgierig’ naar. Niet alleen naar de koran, maar naar alles van 

de mens: ‘Naar de ander. De ander heeft me altijd gefascineerd. Omdat de ander bepaalt wie 

ik ben’ (ibid.: 296). Hofmeester betoont zich hier als het typische witte subject: hij mist de 

echte interesse in wat anders is, hij zoekt niet naar wat hem zou kunnen aanspreken, niet naar 

wat ze gemeenschappelijk hebben of waarmee hij zich zou kunnen identificeren of wat hem 

cultureel zou kunnen verrijken – hij zoekt naar de verschillen. Want alles wat hij aan de ander 

ondervindt, is wat hij niet wil zijn. Met andere woorden: de ander is zijn tegenbeeld, en de 

blik van Hofmeester is zwart-wit. Hij draagt de bril van de Europeaan, zoals in het volgende 

voorbeeld:  

 

De kamer is inderdaad mooi. Zelfs voor Europese begrippen, en dat zijn de enige begrippen die 

Hofmeester kent. Een hemelbed, een bad, een roos naast de wastafel. Afrika valt mee. Voor Hofmeester 

in ieder geval wel. Tot nu toe. (Grunberg 2006: 334) 

 

Met een hoge mate van welwillendheid overziet Hofmeester de hem toegewezen hotelkamer 

in het Namibische Windhoek. Aan het zinnetje ‘Afrika valt mee’ zie je dat hij het andere 

alleen kan waarderen als het in overeenstemming is met wat hem natuurlijk is, wat zíjn 

zienswijze is. Dit fragment valt ook op omdat de verteller er zelf eventjes aan het woord is en 

vrij ironisch oordeelt over het feit dat de kleingeestige Hofmeester geen andere begrippen 

kent dan de Europese. Je ziet hier duidelijk dat Hofmeester dat wat hem eigen is als het goede, 

het correcte, het acceptabele beschouwt.  
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Hofmeester, die in de rest van het boek de enige focalisator is, neemt geen blad voor de 

mond als hij zijn alomtegenwoordige wantrouwen tegenover de ‘zwarten’ uit: ‘Een kleurling 

blijft een kleurling’ (Grunberg 2006: 332), beweert hij onwankelbaar. Hier kan men ook de 

erfenis van zijn nog heel erg ‘traditionele’ ouders zien voor wie het het belangrijkst was om 

niet op te vallen, niet boven anderen uit te steken. Hun gedrag had zelfs fascistische trekken in 

die zin dat zij alles haatten dat van de norm afweek en dat zij als het zieke beschouwden – 

voor hen was er geen verschil tussen ‘psychiatrische patiënten, joden, negers, homo’s’ – 

allemaal zieken die niet te genezen waren (ibid.: 357). Het overblijfsel van deze uit angst 

voortgekomen haat is Hofmeesters wantrouwen en stereotypische argumentatie die hij 

gebruikt als hij zijn bezwaren tegen de ander wil toelichten.  

Maar de vertelinstantie past via de focalisator ook enkele zogenaamde ‘othering’ 

strategieën toe. Zwarte mensen in Namibië dat Hofmeester in het derde deel van het boek 

schijbaar onnodig bezoekt, worden door de focalisator wel eens met dieren vergeleken: de 

taxichauffeur rent als een hond achter hem aan (ibid.: 330), de ernstig zieke en misschien ook 

wel doofstomme moeder van het kindhoertje Kaisa doet omwille van de enorme hoeveelheid 

vliegen op haar gezicht aan een koe denken (ibid: 382) en Hofmeester jaagt de negenjarige 

Kaisa, die hem gezelschap wil houden, aanvankelijk weg door zijn hoed als een 

vliegenmepper te gebruiken (ibid: 377). Nog een stap verder gaat Hofmeester in het volgende 

citaat waar hij Afrikanen met dingen identificeert: 

 

‘Jullie zijn al verlost. […] Jullie zijn dood terwijl jullie ademen, hier in Afrika. Niets kan jullie gebeuren. 

Jullie zijn de ware onkwetsbaren, onkwetsbaar als een machine, een product, een... ding. Jullie zijn 

voorbij alle toekomst, en daarmee voorbij alle wanhoop.’ (Grunberg 2006: 386-387) 

 

Hofmeester die eigenlijk wil zeggen dat de westerse beschaving volgens hem heeft gefaald, 

keert de zaken om door te zeggen dat dit de zwarten, de derdewereldbewoners, de Afrikanen, 

bespaard is gebleven. Maar de denkbeelden die hij ervoor gebruikt zijn niet alleen cynisch: hij 

dehumaniseert hen door hen dood te verklaren of ze als een voorwerp te beschouwen. Hij is 

niet echt jaloers op hen, zoals die zinnen, letterlijk begrepen, zouden kunnen doen denken: om 

iets te zeggen over zijn eigen cultuur, wat voor hem te pijnlijk is om te zeggen, vernedert hij 

de ander om te laten zien dat de ander er nog erger aan toe is. Hetzelfde doet hij wanneer hij 

beweert dat het humanisme ‘onze aids’ is (ibid.: 386). Met ‘onze’ bedoelt hij natuurlijk: van 

ons, van de westerlingen. Hij zou ook gewoon kunnen zeggen dat ons humanisme heeft 

gefaald, of dat het onze vloek is, maar hij suggereert weer liever iets anders: óns humanisme 



57 

 

heeft gefaald, maar júllie hebben (misschien nog ergere) problemen zoals aids. Op deze 

manier projecteert hij zijn eigen schrikbeelden op de ander, om ze te relativeren en om ze 

minder schrikaanjagend te maken. 

Het is ook opvallend dat Hofmeester voor Kaisa lange monologen houdt zonder dat zij 

ook haar mening uitspreekt of iets over haar eigen leven vertelt. De verteller suggereert of 

beweert expliciet dat Kaisa kennelijk niet begrijpt wat Hofmeester vertelt of dat ze niet eens 

luistert (Grunberg 2006: 389; 416): door deze bevoogdende vertelwijze wordt Kaisa haar 

recht op stille gedachten rechtstreeks ontnomen. 

Ook de huidskleur en het desolate uiterlijk van Kaisa worden meerdere keren 

gemarkeerd: op de eerste acht bladzijden na hun ontmoeting wordt drie keer herhaald dat zij 

een ‘zwart kind’ in een ‘groezelige’ jurk is. Dit gaat ook samen met het toepassen van de 

strategie van het theater van wreedheid en niet-civilisatie21, vooral van de laatste. In een 

krachtig citaat als: ‘De geur van rotting blijft [Hofmeester] achtervolgen. Net als Kaisa.’ 

(ibid.: 376) worden twee andere strategiëen gecombineerd: die van de niet-civilisatie en het 

homogeniseren van mens en landschap/omgeving22. 

Uit de genoemde voorbeelden blijkt dat de ‘othering’ strategieën wel toegepast worden 

en dat er dus een duidelijke raciale afstand wordt gecreëerd tussen de westerling en de 

Afrikaan. 

Maar laten we overgaan naar Hofmeesters xenofobie die concreet vorm heeft gekregen: 

de aversie tegen Choukri. Choukri wordt ervan beschuldigd dat mensen als hij nooit sociaal 

zijn en dat ze niets bijdragen aan de gemeenschap. Het is grappig dat Hofmeester hier de 

‘gemeenschap’ noemt – inderdaad moet hij denken aan de blanke gemeenschap, of de 

gemeenschap van de blanke middenklasse, wat natuurlijk een heel vaag begrip is, geen echt 

aanwijsbare, concrete gemeenschap waarin elk individu zijn vaste plaats heeft. Het gaat meer 

om de gemeenschap die afgebakend is van de andere (dat wil zeggen: zwarte) 

gemeenschappen. Hofmeester is in dit geval natuurlijk niet boos op Choukri zelf. Voor hem is 

elke zogenaamde ‘kleurling’, een benaming die hij als focalisator gebruikt, een drager van 

asociaal gedrag. Hofmeester kan in een kleurling geen individu zien: hij probeert algemene 

waarheden over de zwarten samen te stellen aan de hand van feiten die niets met elkaar te 

maken hebben – demagogische ideeën waaruit hij zijn eigen mythen over de ander opstelt. 

                                                           
21 Bij deze strategie worden beelden van geweld en gruwelen getoond die als het ware eigen zijn aan de 
inheemse mens en waarvoor hij ook verantwoordelijk schijnt te zijn. Zie Meijer (1996: 160). 
22 Deze strategie suggereert een overeenkomst tussen de (lichamen van de) inheemse mensen en het land of de 
dieren. Het leidt dus tot een ʻverdinging̓ van de inheemse mens. Zie Meijer (1996: 159). 
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Maar Choukri heeft nog een onvergeeflijke eigenschap: hij lijkt op de terrorist 

Mohammed Atta, tenminste in de ogen van de focalisator. Hofmeester zou de schok en de 

verandering in het denken na elf september misschien helemaal niet hebben geregistreerd als 

hij niet zijn jarenlange besparingen in één klap had verloren die hij in een hedge fund had 

belegd. Eigenlijk is het de wereldeconomie die Hofmeester van alles heeft beroofd zonder dat 

hij wist hoe: ‘een vijand zonder gezicht en zonder naam’ (Grunberg 2006: 175). Hij weet niet 

door wie hij eigenlijk bestolen is, op wie hij wraak moet nemen of tenminste op wie hij boos 

moet zijn. De ventilatie van zijn woede is niet mogelijk. ‘Mohammed Atta heeft mijn geld 

opgegeten,’ (ibid.: 354) suggereert Hofmeester zichzelf. Mohammed Atta wordt de 

verpersoonlijking van het kwaad en het gevaar dat sinds elf september een vaste  plaats in het 

westerse discours heeft gekregen. Uiteindelijk wordt het kwaad en zijn mythische figuur 

Mohammed Atta in zijn ogen belichaamd door Choukri – een doodgewone, agnostische en 

ingeburgerde Marokkaanse jongen die echter tegelijk de eerste Marokkaan is met wie 

Hofmeester in nauw contact komt. 

Daarna wordt ook duidelijk hoe nauwgezet de verteller de denkbeelden van de 

hoofdpersoon reproduceert: Choukri wordt in de indirecte rede voortdurend als ‘(Mohammed) 

Atta’ aangeduid. Na enkele bladzijden kan het de lezer makkelijk misleiden want die raakt 

snel gewend aan de benaming Atta en de echte naam Choukri vergeet. Op deze onopvallende 

manier onderbouwt Hofmeester zijn persoonlijke mythe: alle kwaad komt van Mohammed 

Atta en die zit nu in zijn huis of loopt in zijn tuin, en daar moet híj natuurlijk iets aan doen. 

Atta is een terrorist en die mag niet met Hofmeesters dochter omgaan – als argumentatie 

maakt Hofmeester een lijstje van de ‘ergste’ mensen die hij zich kan voorstellen:  

 

 ‘[…] ik wil niet dat mijn dochter met Atta omgaat. Zelfs de meest labiele, de meest progressieve vader 

zou zeggen: “Mijn dochter mag met iedereen omgaan, een neger, een junk voor mijn part, een 

Vietnamees kan er ook nog wel bij, maar geen terrorist.”’ (Grunberg 2006: 225) 

 

Grappig is hoe Hofmeester een labiele vader op één lijn stelt met een vader die progressief is. 

Maar wat verder nog uit dit lijstje (neger, junk, Vietnamees, terrorist) blijkt, is dat 

Hofmeesters aversie tegenover de globale krachten die voor hem achter de benaming 

terrorist/Mohammed Atta schuilen nog groter is dan zijn xenofobie. De klassieke xenofobie 

kan men ventileren op duidelijk aanwijsbare individuen (zoals zijn ouders het ooit op een jood 

hebben gedaan), maar het globale gevaar, het globale kwaad is niet zo makkelijk om 

opgespoord te worden. Hofmeester klampt zich dus vast aan de kleinst denkbare 
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overeenkomst (dezelfde kin bijvoorbeeld) om van de eerste de beste moslim een terrorist te 

kunnen maken. 

De spreekwoordelijke laatste druppel is wanneer deze verpersoonlijking van het kwaad 

het zich veroorlooft om voor Hofmeesters ogen zijn dochter als het ware te schenden. Nadat 

Atta zijn geld heeft afgepakt, is nu zijn dochter aan de beurt – dat ziet Hofmeester in zijn 

demagogische hoofd. Waarom is het juist de copulatie, de letterlijke verbinding van zijn 

dochter en Choukri/Atta, die Hofmeester ertoe brengt een definitief einde aan dit spookbeeld 

te maken? Hofmeester betrapt Tirza en Choukri (in zijn ogen de terrorist, de belichaming van 

de militante islam, van het kwaad) als ze de leifde bedrijven op de eettafel die ooit van zijn 

ouders was. En op de tafel liggen de koran die Choukri heeft meegenomen om hem aan Tirza 

te laten lezen, en het monopolyspel dat ze de vorige avond hebben gespeeld omdat het 

Hofmeesters favoriete bordspel was (en waar hij ook nog goed in was). 

Deze sleutelscène moeten we symbolisch opvatten. De eettafel die in Hofmeesters ogen 

eigenlijk ook geschonden wordt, staat hier voor de harde traditie, voor het oer-Hollandse, 

voor de normen en waarden waarmee Hofmeester opgegroeid is, vooral de zekerheid van een 

rustig, ongestoord leven. Dat is de vaste grond waar Hofmeester op wil staan, maar die nu in 

beslag wordt genomen door de jongere generatie. Voor Hofmeester is totaal onacceptabel dat 

twee representanten van de nieuwe generatie – een autochtoon meisje en een allochtone 

jongen zich verbinden want daardoor wordt hem de grond ontnomen. De verbinding wordt 

begeleid door de koran – voor Hofmeester symbool van het kwaad dat hem van zijn 

zekerheden berooft en dat hem voortdurend bedreigt – en het monopolyspel – voor 

Hofmeester het symbool van de traditionele westerse kapitalistische vrijheid die hem ook zijn 

zekerheden garandeert. Dat de twee kanten (d.w.z. wat Hofmeester voor het goed en het 

kwaad aanziet) in één harmonisch geheel verbonden kunnen worden moet Hofmeester 

regelrecht choqueren. 

Ook uit andere passages is het duidelijk dat het hier eigenlijk om een generatiekloof 

gaat: 

 

Alle werkelijke vrijheid is geld, en als geld geen vrijheid kan kopen, is er gewoon niet genoeg geld. Maar 

waar [Hofmeester] vrijheid ziet, nemen Tirza en Ibi een kapitalistische samenzwering waar. Die is weer in 

de mode. (Grunberg 2006: 383) 

 

Voor Hofmeester betekent geld vrijheid, voor zijn dochters betekent hetzelfde een 

kapitalistische samenzwering. Met ‘weer in de mode’ bedoelt Hofmeester dat het zo al was in 
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de jaren zestig, bij de hippies. Maar dat een bepaald denkbeeld in de mode raakt  is vooral een 

kwestie van naamgeving – het gaat dus om het discours want hier zie je dat iedere generatie 

een eigen discours heeft. De feiten oftewel de werkelijkheid veranderen in de loop van de tijd 

natuurlijk niet zo aanzienlijk als de manier waarop we over de werkelijkheid spreken. De 

werkelijkheid verandert geleidelijk, maar het discours kan plotseling ‘rechtsomkeert maken’ – 

dat wil zeggen opeens radicaal veranderen: wat een minteken heeft krijgt een plusteken en 

vice versa. Zo zijn bijvoorbeeld de categorieën van goed en kwaad bij de westerling na elf 

september aanzienlijk verschoven en hebben ze een nieuwe invulling gekregen. 

Maar in Tirza zie je dat dit niet bij elke generatie het geval is. De jongere generatie, die 

Hofmeester verontrust omdat haar representanten de krant niet meer lezen en hun eigen 

geschiedenis niet meer kennen, heeft haar eigen apparaat om dingen te benoemen en 

zodoende ook een andere manier om over dingen te denken. In die zin moet ik bezwaar 

maken tegen het etiket ‘moderne middenklasse-tragedie’ dat Tirza als roman kreeg opgeplakt. 

Bezien tegen de achtergrond van de discoursanalyse kan deze roman ook hoop brengen. Want 

het gaat niet zo zeer om de romangebeurtenissen, maar om de benaming ervan. Zoals je ziet 

bij de jongere generatie, blijft die onverschillig tegenover ‘het kwaad’. Want het kwaad wordt 

alleen in de hoofden van mensen geconstrueerd. Dit is in een enorme mate het geval geweest 

na 11 september wanneer er aan mensen als Hofmeester iets over het goed en het kwaad werd 

gesuggereerd dat ze dan gingen geloven. Vaak heeft het hun xenofobie aangewakkerd, en in 

het bijzonder hun islamofobie. Ze reageren op het feit dat ze controle hebben verloren over 

hun eigen leven: vaak op een helemaal absurde manier. 

Maar zo zwart-wit is het nu ook weer niet. Hoe verder Hofmeester gaat op zijn 

Afrikaanse tocht, hoe meer hij aan deze voor hem nieuwe wereld went. De deftige 

Amsterdamse Van Eeghenstraat lijkt steeds minder zijn wereld te zijn.  

Het personage Kaisa houdt op een representatie te zijn van de zwarte ander, maar begint 

ook te functioneren op een hoger symbolisch niveau als een memento van Hofmeesters 

eenzaamheid waar hij niet vanaf kan komen. Dat Kaisa inderdaad een symbolische functie 

vervult wordt duidelijk aan het einde van het boek wanneer Hofmeester definitief uit de 

wereld wil ontsnappen. Het is beslist geen toeval dat het laatste dorp dat hij voor zijn 

voorgenomen vlucht heeft bezocht, Solitaire heet. In de sleutescène wanneer Hofmeester in de 

Namibische woestijn een duin opklimt met het duidelijke doel dat hij eindelijk uit de wereld 

wil verdwijnen, volgt Kaisa hem na en trekt zij hem terug. Want aan je eenzaamheid kun je 

niet ontsnappen, ook in de woestijn niet. Voor Hofmeester betekent deze episode een 
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katharsis, waarna hij zich verzoent met het leven en met zijn eenzaamheid van de 

postmoderne mens. 

In de bovenstaande alinea’s ben ik wat uitgebreider ingegaan op de representaties van de 

ander en het andere in Tirza; de bedoeling was om te laten zien op welke verschillende 

niveaus deze tot stand kunnen komen: er is een duidelijk contrast tussen het Westen (incl. zijn 

non-places) en de Derde Wereld, er worden diverse othering strategieën toegepast bij de 

beschrijving ervan, en er is ook sprake van het nieuwe discours na 9/11 waarin een moslim 

zonder omhaal van woorden met het kwaad gelijk kan worden gesteld. Het is duidelijk dat de 

focalisator voortdurend gedwongen wordt met het andere in contact te komen en 

geconfronteerd te worden – tenminste, hij voelt dat zo. De wereld om hem heen, die hij uit 

zijn positie van een archetypische middenklasse-blanke man op middelbare leeftijd niet meer 

kan grijpen en vasthouden, de wereld die hij niet meer kan bégrijpen, wordt voor hem 

vreemd, en deze vervreemding resulteert in een steeds toenemende eenzaamheid. Zoals eerder 

gezegd, zijn absolute tekort aan culturele dispositie diskwalificeert Hofmeester als 

kosmopoliet al vanaf het begin van het verhaal, en hoewel hij aan het einde een bijzondere 

katharsis in de Afrikaanse woestijn ondergaat, kunnen we hem daarna evenmin kosmopoliet 

noemen – hij wordt op zijn hoogst verzoend met zijn lot van verliezer. 

Zoals ik echter ook heb aangestipt, is er in de roman sprake van een generatiekloof en 

een verschil in de wereldbeschouwing van de generaties. Jammer genoeg krijgt de jongere 

generatie, hier vertegenwoordigd door Tirza, de titelheldin die zo weinig aan het woord is, en 

verder door haar vriend Choukri en zus Ibi, nauwelijks de kans om hun eigen 

wereldbeschouwing naar voren te brengen. Uit de verschillende motieven en handelingen die 

ze verrichten blijkt echter dat deze jongere generatie wel over meer culturele dispositie 

beschikt en daardoor dus ook meer kosmopolitisch gedrag en/of denken vertoont. Alleen al 

het simpele feit dat Hofmeesters beide dochters verkering hebben met een ʻkleurling̓ , zonder 

dat zij daar zelf speciaal de aandacht op vestigen, spreekt boekdelen. Hun vader, Jörgen 

Hofmeester, heeft er voor de eerste face to face ontmoeting geen weet van dat de nieuwe 

vriend van zijn dochter een allochtoon is – duidelijk voelt Tirza niet eens de behoefte om haar 

vader hiervoor te waarschuwen. Choukri neemt voor haar een koran mee zodat zij die kan 

lezen en kennis kan maken met wat voor Hofmeester het vreemde en het kwade is; uit haar 

mond hoor je echter geen vooroordelen, zij is gewoon nieuwsgierig. Net zoals zij en Choukri 

nieuwsgierig zijn naar Afrika, waar zij willen gaan rondreizen, zonder dat ze bang zijn voor 

de wildernis, voor het gebrek aan civilisatie, voor de culturele verschillen. 



62 

 

Ik heb al eerder Hofmeesters citaat aangehaald waarin hij beweert dat hij naar de koran 

nieuwsgierig is omdat ̒de ander bepaaltʼ wie hij is. Deze uitspraak wordt onmiddellijk 

geopponeerd door Choukri (alias Atta): 

 

De jongen schudt zijn hoofd. ʻIk bepaal wie ik ben,ʼ zegt Atta. ̒Ik ben Choukri. Ik speel gitaar. Ik houd 

van uw dochter. Dat is wie ik ben. Daar heeft de ander niets mee te maken.ʼ (Grunberg 2006: 296) 

 

Choukri, deze vertegenwoordiger van de jonge generatie, maakt geen verschil tussen het 

eigen en het andere: hij presenteert zichzelf als bevrijd van de typische vooroordelen, hij is 

vrij in zijn denken, opinievorming en beeldvorming – met het duidelijke gevolg dat als hij 

zichzelf alleen met zijn ogen bekijkt, hij dit waarschijnlijk ook doet in het geval van het 

ʻandere̓, als het voor hem überhaupt bestaat. In Tirza staat de jonge generatie duidelijk open 

voor het vreemde, voor het andere, maar altijd zonder dat ze er stil bij staan dat het andere 

anders is. In hun discours maken ze het onderscheid niet. 

Hetzelfde doet Tirza als haar vader haar vriendje een terrorist noemt. Hofmeester vraagt 

hoe hij hem dan wel moet noemen. 

 

ʻHoe moet ik hem dan noemen? Een vrijheidsstrijder? Een antiglobalist? Een anarchist? Een enemy 

combatant? Het slachtoffer van een dwaalleer? Een ongelukkige?̓  (ibid.: 226) 

 

Hofmeester doet ironisch alsof dit allemaal synoniemen en/of eufemismen zijn voor ʻterrorist̓  

– binnen zijn beeldvorming maakt het niet zoveel uit hoe je het kwaad noemt omdat het 

vasstaat dat het om het kwaad gaat. Tirza probeert haar vader de wapens uit de handen te 

slaan door dezelfde argumenten als haar vriendje te gebruiken: 

 

ʻ [Choukri] interesseert zich niet voor politiek. Choukri maakt muziek en ik houd van hem.ʼ (ibid.: 226) 

 

Simpel doordat ze niet aan het discours van haar vader meedoet, laat ze zien dat ze daar vrij 

van is, dat haar beeldvorming anders werkt. Terwijl voor Hofmeester een goed adres, een 

redelijke baan en een succesvolle dochter de hoogste waarden zijn, beoordeelt de jonge 

generatie de wereld met andere criteria: hier bijvoorbeeld op basis van interesses (ʻmuziek 

maken̓) en relaties (̒houden van̓). Het klinkt misschien veel te eenvoudig, maar in dit 

zinnetje laat de opgewonden Tirza spontaan zien welke criteria voor haar een rol spelen als ze 

zich een beeld van iemand vormt. 
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De roman Tirza zit vol ideeën en waanideeën over de huidige tijd. Ten eerste bevat het 

representaties van verschillende verschijnselen die met het leven in een postmoderne 

maatschapppij te maken hebben; ten tweede werpt het een unieke blik op de verandering van 

het denken na 11 september 2001. De roman moet noodzakelijkerwijs voorzichtig gelezen 

worden omdat de focalisator onbetrouwbaar, en zoals we hebben gezien, soms zelfs 

demagogisch is (bijvoorbeeld wanneer hij het vriendje van zijn dochter met een terrorist 

identificeert). Toch biedt hij ons een waarachtige zienswijze van iemand die tegenwoordig de 

controle over zijn leven aan het verliezen is, veroorzaakt door maatschappelijke 

transformaties en onzichtbare globale krachten. Zijn falen probeert hij op ongelukkige, of 

zelfs absurde wijzen op te lossen: zich voelend als het slachtoffer, zoekt hij naar een dader die 

niet eens bestaat. De grootste mogelijkheid voor ventilatie van zijn angsten en woede biedt 

zijn xenofobie die verschillende vormen aanneemt en die zijn eigen gebreken moet maskeren.  

De grote meerwaarde van deze roman ligt in zijn streven om te laten zien hoe het 

discours de denkwijze van mensen kan beïnvloeden, in het bijzonder na het keerpunt 9/11. 

Het gaat eigenlijk om een tovercirkel: de denkwijze beïnvloedt het discours, en het discours 

beïnvloedt op zijn beurt de denkwijze. Dit ziet men aan de hoofdpersoon die ertoe overgaat 

om zijn eigen mythe te construeren ovet goed en kwaad. Ook hierin zie ik een grote bijdrage 

aan de huidige discussie over de maatschappelijke en de globale problemen. Met andere 

woorden: de gebeurtenissen van elf september met al de gevolgen ervan hebben bij sommigen 

de beeldvorming zo aanzienlijk verschoven of zelfs getransformeerd dat wereldburgerschap 

als optie helemaal uitgeschakeld is. Voor degene die zich onderworpen heeft aan de angst, 

vijandelijkheid, wrok en xenofobie, blijft er niets anders over dan eenzaamheid. Aan de 

andere kant laat deze roman ook wat hoop zien, door de vertegenwoordigers van de jonge 

generatie als onbevooroordeeld te presenteren, als individuen die open staan voor de 

buitenwereld en die zich door de zogenaamde publieke opinie niet laten meeslepen. Helaas 

krijgen we van de twee representanten, Tirza en Choukri, slechts een beperkt beeld te zien, 

want ze zijn alleen kort op het toneel en daarna verdwijnen ze weer snel, nadat ze door 

Hofmeester, in wie ze een wanhopig beest wakker hebben gemaakt, vermoord zijn. Toch 

hebben we aanleiding om te veronderstellen dat deze twee jongeren wel over de culturele 

dispositie beschikken die een noodzakelijke voorwaarde is voor het kosmopolitisme. 

Symbolisch wordt dit uitgebeeld in de sleutelscène wanneer ze zich met elkaar letterlijk 

verbinden op de oer-Hollandse houten tafel, in de nabijheid van twee symbolisch op te vatten 

motieven: de koran en het monopolyspel. 
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2.2.3. Kosmopolitisch decor en banaal kosmopolitisme bij de jonge westerse generatie 

Ronald Giphart:  Phileine zegt sorry 

 

De roman Phileine zegt sorry (1996) van Ronald Giphart heeft wat we een typisch 

kosmopolitisch decor kunnen noemen. Het verhaal speelt zich anno 1996 voornamelijk in 

New York af, de stad die men automatisch misschien het meest van alle andere steden met 

een kosmopolitische sfeer vereenzelvigt. De focus van Giphart richt zich, zoals bij zijn vroege 

romans altijd het geval was, op de jonge, postpuberale, adolescente generatie. Wat gebeurt er 

als je een jonge, typisch Giphartiaanse hoofdpersoon in New York City terechtkomt en daar 

een paar dagen rondwandelt: blijft het personage een Nederlandse, vertoont ze duidelijke 

kosmopolitische trekken, of geen van beide? 

Phileine, de hoofdpersoon van Gipharts roman, is een mooi, gezond, jong en intelligent 

Nederlands meisje dat voor een paar dagen haar vriendje Max in New York komt opzoeken. 

In New York treffen we een bont gezelschap van overwegend Amerikaanse en Europese 

mensen aan die ook mooi, gezond, jong en intelligent zijn. En wie niet zo is, krijgt meteen te 

maken met Phileines harde opmerkingen, bijtend sarcasme en nietsontziend cynisme. 

Eerst even een paar opmerkingen over de (on)betrouwbaarheid van de verteller en het 

algehele verhaal dat ons voorgeschoteld wordt. Giphart is alom bekend om zijn geestige, 

sarcastische stijl en om het feit dat hij geen blad voor de mond neemt en dat niets voor hem 

heilig is. Zo ook in deze korte roman, waarvan de hoofdlijn zonder flashbacks maar zes dagen 

uit het leven van de hoofdpersoon beschrijft. De ik-verteller is de titelheldin zelf, dus we zien 

de wereld uitsluitend door haar ogen, per definitie een onbetrouwbare verteller. In dit geval 

geldt het des te meer als je over een paar van haar zogenaamde avontuurtjes en voorvallen 

hebt gelezen, waarin ze voortdurend iemand om de tuin leidt: meerdere keren laat ze iemand 

bijvoorbeeld geloven dat ze ontzettend verdrietig is en veinst te gaan huilen – iedereen trapt 

daar wel in, waarna ze in een schaterlach uitbarst. Belangrijk is dat ook de lezer de eerste keer 

misschien niet doorheeft wat ze uitspookt want ze beschrijft weliswaar alles vrij realistisch en 

gedetailleerd, maar ze onthult haar ware bedoeling pas op het moment waarop ze de persoon 

heeft ʻwaar ze hem hebben wilʼ. Het komt ook meerdere keren voor dat ze aan haar 

vriendinnen iets vertelt, zoals hoe ze iemand heeft uitgescholden, en dan tussen haakjes zegt 

dat ze het misschien niet helemaal zo heeft gezegd, maar dat zij het zo wel had willen zeggen: 

een soort wishful thinking dus, maar de vraag is hoe vaak ze de lezer verzwijgt wat ze 

werkelijk heeft gezegd en hem in plaats daarvan iets anders presenteert, iets wat meer haar 

zorgvuldig opgebouwde imago en haar reuzegrote ego ten goede komt. Dergelijke voorvallen 
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geven natuurlijk aanleiding om haar betrouwbaarheid als verteller (zowel het vertellend als 

belevend ik) in twijfel te trekken. 

Wat de interpretatie verder bemoeilijkt is de specifieke Giphartiaanse stijl. Zoals altijd 

maakt de auteur gebruik van velerlei stijlfiguren, neologismen, woordspelingen, ironie, 

sarcasme, intertekstualiteit, metafictie e.d. Een kleine greep ter illustratie: de roman begint 

met een zoete melodramatische passage, een parodie op de bouquetreeks, waarna we 

tweehonderd bladzijden lang overdonderd worden door neologismen (ʻspaghettigevoelʼ, 

ʻzuurstofverspillers̓, ʻEngelstaligachtigklinkendsʼ), woordspelingen (ʻhomoseksjuwelen̓), 

hyperbolen (̒mijn vader heeft [in New York] nota bene nog een tijdje gewoond, ergens in de 

vroege middeleeuwen...ʼ), herhalingen (̒het uitbundige gebrul, gebonk, gekraak en gegilʼ), 

pleonasmen (ʻdroevig en verdrietig en treurig en kwaad van woedeʼ), paradoxen (ʻIk heb 

trouwens ook een hekel aan mensen die een hekel hebben aan mensenʼ) etc.  Hiernaast is 

ironie en sarcasme alomtegenwoordig, waardoor letterlijk alles op zijn kop wordt gezet, soms 

op het onsmakelijke af: ʻOpstaan vind ik het allerergste denkbaar, lieve Kitty (afgezien van de 

verschrikkingen uit de Tweede Wereldoorlog natuurlijk.)ʼ. Giphart speelt ook met de literaire 

aard van de tekst, en maakt er een soort Hollywoodachtig script van met toespelingen als 

ʻVolgende shotʼ of ʻVolgens het script zitten Gulpje en ik  nu in een restaurant dat Veselkaʼs 

heet̓. Veelzeggend is ook ʻAFTITELINGʼ, het woord waarmee de roman afgesloten wordt. 

Op een aantal plaatsen wordt van de literaire tekst een tv-programma gemaakt, zoals wanneer 

er plotseling op bladzijde 122 aan wordt herinnerd dat de vertelster zich in New York bevindt,  

namelijk ̒ voor de late inschakelaarsʼ. En we worden ook op de fictieve aard van de hele tekst 

attent gemaakt door een ingesloten, grafisch gescheiden reclame voor de uitgeverij van het 

boek zelf: ̒EEN BOEK VAN UITGEVERIJ BALANS, DAN HEB JE WAT IN HANDEN!ʼ 

(Giphart 1996: 141) – het zit midden in een hoofdstuk, midden in een dialoog en daarna gaat 

het verhaal gewoon verder; het is een duidelijke toespeling op de tv-reclame: alsof datgene 

wat we lezen niets anders is dan een of andere tv-soap. In het licht van het bovenstaande is het 

duidelijk dat de auteur voortdurend de draak steekt met alle zekerheden en houvast die de 

lezer verwacht. Giphart flirt als het ware met de Literatuur door er voortdurend ʻvreemde̓ 

invloeden in mee te laten klinken, veelal ontleend aan de wereld van de popcultuur en de 

massamedia. 

Het is zeker geen toeval dat Giphart de handeling van de roman juist in New York heeft 

geplaatst, de zogenaamde kosmopolitische stad bij uitstek, een stad waar veel vreemdelingen 

bij elkaar komen, maar die toch geen non-place is zoals een internationale luchthaven omdat 

NY een specifieke sfeer bewaart. Ook in het boek heeft New York de attributen die er 
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gewooonlijk aan worden verbonden. Ten eerste is het een wereld in het klein: we hebben te 

maken met een mengsel van westerse personages, een Argentijnse regisseur, en een 

Oezbeekse taxichaffeur, de personages eten in een Oekraïens of een Jiddisch restaurant en 

Phileine maakt zelfs kennis met Salman Rushdie. Ten tweede zijn de personages, vooral 

studenten, artiesten of mensen uit de mediawereld, genoeg cultureel bewust om 

kosmopolitische ambities te kunnen koesteren. 

De eerste teleurstelling komt meteen na Phileines aankomst in deze droomstad wanneer 

ze constateert dat ze het gevoel heeft dat ze er al eerder is geweest en dat ze er eerlijk gezegd 

een hekel aan heeft, omdat: 

 

Zouden er gdvrdmm films, televisieseries of romans zijn die zich ergens anders afspelen? (Giphart 1996: 

13-14) 

 

Op deze manier maakt de stad eigenlijk een bijna irreële indruk, een filmdecor dat 

werkelijkheid is geworden voor het plezier van duizenden toeristen, een openluchtmuseum 

dat je door en door kent hoewel je er nooit in het echt bent geweest. 

New York valt Phileine ook in andere opzichten tegen: als modestad, want dat was een 

van haar grootste verwachtingen (ʻHèhè, eindelijk! Flaneren in de straten van NY City!ʼ; 

ibid.: 37). Zij vindt er echter iedereen ʻvadsig, middelmaat en doorsneeʼ, het is in New York 

nog erger dan in Amsterdam, waar zij met haar vriedinnen, en haar alter egoʼs, Lala en Kim 

een ̒ fascistoïde ja-of-nee-spelletjeʼ doet: de voorbijganger die niet aan hun smaak voldoet, 

wordt als het ware gefusilleerd of naar ʻDrenthe, een provincieʼ verbannen. Deze 

oppervlakkigheid ten aanzien van de algemeen erkende waarden (innerlijk versus uiterlijk 

enz.) kom je in het boek op elke bladzijde tegen.  

Wat haar waarneming van New York verder betreft, blijkt ze al de namiddag van haar 

eerste dag in Manhattan zich erg eenzaam te voelen, dus ook in dit opzicht valt de 

zogenaamde kosmopolitische stad tegen. 

 

Ik kijk naar mezelf in etalageruiten, en ik zie mezelf lopen door de stad, tussen skyscrapers, yellow cabs, 

delis en thousands of empty eyes. Alleen te zijn tussen vier miljoen mensen. Daar ga je, Phileine. (Giphart 

1996: 44) 

 

Het motief van eenzaamheid komt in het verhaal nog vaker voor, daar kom ik nog op terug. 

Hier vraag ik me voorlopig af of dit wel serieus bedoeld is of alweer een hoeveelste pose 

waarin het meisje zoveel behagen schept. Gezien haar karakter en onbetrouwbaarheid als 
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verteller is het ook aannemelijk dat het haar eigenlijk plezier doet om zich eenzaam en alleen 

te voelen. Want het is maar voor eventjes en alleen zijn betekent ook anders zijn, niet met de 

meerderheid meegaan – met de meerderheid die volgens haar sowieso naar ʻDrenthe, een 

provincie̓  gedeporteerd moet worden, zodat haar simplistische, oppervlakkige, elitaire, 

aanstellerige wereld niet verstoord kan worden. Het gaat dus eerder om dat soort eenzaamheid 

dat men uit bitterzoete popnummers kent. Denk bijvoorbeeld aan Stings overberoemde song 

ʻEnglishman in New York̓, met in het refrein ̒Iʼm an alien I̓m a legal alien / Iʼm an 

Englishman in New York̓ – zich alleen in New York voelen kan eigenlijk ook ʻcool̓  zijn, als 

men het artistiek kan benutten. 

Ook al kan men New York voor een typische kosmopolitische stad aanzien, in Phileine 

zegt sorry is de stad niet meer dan een quasi-kosmopolitisch decor. Het centrale gezelschap 

rond Phileine en Max wordt de hele tijd duidelijk gescheiden van de rest van de stad, als een 

groep die de welgestelde bewoners van de welvarende wereld representeert. Hun 

ontmoetingen met de anderen zijn sporadisch en voor zover ze plaatsvinden is het toevallig of 

een noodzakelijkheid. De grens tussen ons en hen staat dus vast. Het wordt mooi samengevat 

in een uitspraak van Gulpje Degompelaere, een Vlaamse studente, met wie Phileine meteen 

bevriend raakt, omdat deze een bijna 100% getrouw spiegelbeeld van haar zelf is. Aan het 

begin van Phileines verblijf instrueert Gulpje haar als volgt: 

 

New York is zo groot dat het sociale leven heel klein en eng is, vertelt Gulpje. Dat komt doordat er vier 

miljoen potentiële lustmoordenaars wonen op een eiland ter grootte van Ameland. Net als in de Tweede 

Wereldoorlog geldt ook in New York: vertrouw alleen bekende stemmen. Daarom gaan mensen alleen 

met andere mensen om als ze mensen kennen die die mensen kennen, snap je. (Giphart 1996: 28) 

 

Phileine, Gulpje en de andere groepsgenoten gaan geen dialoog met de ander aan en tonen 

geen respect voor het anders-zijn. In een bredere context kan deze groep ‘uitverkorenen’ 

beschouwd worden als een product van deze tijd, in grote mate onderdanig aan en tegelijk 

genietend van het kapitalistische mechanisme waarin de westerse mens leeft. Hoewel het 

beeld dat we in de roman aangeboden krijgen vrij overdreven en zelfs grotesk mag lijken, is 

het mogelijk om er, met een korreltje zout, een representatief beeld van de jonge 

contemporaine generatie (anno 1996) in te zien. 

Aangezien het boek een als het ware kosmopolitisch decor heeft, de personages gebruik 

maken van de mobiliteit, communicatie en andere technologische mogelijkheden zoals de 

media, is er sprake van een beeld van het contemporaine banaal kosmopolitisme. Hoewel ze 

passief blijven, worden ze dagelijks beïnvloed door de kosmopolitisering en wordt de 



68 

 

aanwezigheid van Oezbeekse chauffeurs, het vliegen over de oceaan en een etentje in een 

Oekraïense eettent als iets min of meer vanzelfsprekends gezien zonder dat er gevolgen uit 

worden getrokken. 

Veelzeggend is de titel van het hoofdstukje ʻDe vrijmarkteconomie̓, waarin de 

vertelster uit de doeken doet dat de markteconomie ʻvoor zo ongeveer alles in deze 

samenleving werktʼ, en dat het dus alleen maar logisch is dat dit ook voor de liefde geldt. Dit 

reduceren van een menselijke relatie tot een kwestie van vraag en aanbod, van diensten en 

producten maakt de roman cynisch, maar weer zien we dat het een van de vele theorieën is die 

verlaten kan worden als het de desbetreffende persoon zo goed uitkomt. En dit geldt in een 

zekere mate ook voor Phileines alomtegenwoordige cynisme. 

Phileine is zich goed bewust van deze karaktereigenschap en vermeldt dat meerdere 

keren expliciet in de tekst. Het wordt het duidelijkst uitgedrukt in haar bijna absolute 

misantropie (er zijn wel een paar mensen die ze meestal niet haat, zoals haar vriendje en haar 

beste vriendinnen). De misantropie is echter nooit echt ernstig, ze ironiseert die bijvoorbeeld 

in deze passage: 

 

In de kennissenkring van mijn moeder komt een nogal schrikbarend grote hoeveelheid fatsoenlijke in 

Peruaanse indianenlappen getooide cultuurdragers voor, die na gevoelige Koreaanse films, experimentele 

keramiekfestivals of gezellige camp gang bangs van het COC naar hun culturele clubhuizen rennen om 

heel eensgezind ʻWeg met het establishment!ʼ te roepen en zich vervolgens te bezatten (c.q. in donkere 

hoekjes aan vreemden te zitten). Als je in zoʼn gezelschap gewoon heel gratuit, gewoon heel wouldbe, 

gewoon heel voor de grap een keer zegt dat wat jou betreft al die Marokkaans-joods-zwarte 

negerroetmophomopotten elkaar met vliegende aidskanker mogen besmetten, reageren ze plotseling 

allemaal heel ʻhelemaal niet geschoktʼ-geschokt, want er is één groep die zij niet kunnen uitstaan: mensen 

die iets niet vinden wat zij vinden. Het liefst zouden zij intolerante mensen in concentratiekampen 

vergassen, zo groot is hun haat jegens hen. Nu ben ik niet intolerant: ik heb een hekel aan alle mensen 

(maar probeer ze dat eens duidelijk maken). (Giphart 1996: 51) 

 

Hier stelt de vertelster de politieke correctheid aan de kaak, die in het westen, en vooral in 

Amerika diep wortel schiet. Zelf een modefanaat, laat zij zien dat deze tendens niets anders is 

dan een modegril, of voorwendsel die sommige mensen zichzelf hebben ingeprent. De 

vertelster probeert op haar eigen manier aan te tonen dat het een doodlopende weg is, omdat 

zij toch nooit 100% menslievend kunnen zijn. In dezelfde discussie over politieke correctheid, 

die Phileine en Gulpje voeren, wordt ook gesuggereerd dat er verschillen zijn in de mate 

waarin politieke correctheid verschillende landen of culturen heeft getroffen: 
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ʻMij is opgevallen dat iedere liberale intellectueel hier in zijn adresrol minstens één Afrikaanse 

Amerikaan, één gehandicapte Amerikaan, één illegale Puertoricaanse Amerikaan, één potteuze 

Amerikaan, één Republikeinse Amerikaan en één Amerikaan met aids-plekken in zijn gezicht moet 

hebben staan, anders mag je niet meedoen met het gesprek. Laatst gebruikte ik in mijn klas achteloos de 

omschrijving colored people voor African-Americans. Iedereen schrok zich onmiddellijk rot, want dat 

was racistisch. Dan zijn we in België en Nederland toch minder politiek correct, hè Phileine? Bij ons is 

het juist politiek correct te roepen dat je heel erg tegen politieke correctheid bent.ʼ (Giphart 1996: 50-51) 

 

Dit is een van de weinige uitspraken waaruit een duidelijk verschil blijkt tussen 

Nederland/België en de VS; de personages laten duidelijk zien dat niet alle westerlingen 

dezelfde mentaliteit bezitten. Op een meer banaal niveau wordt het ook weerspiegeld in de 

scènes na Phileines aankomst in NYC, wanneer de Amerikanen met veel plezier aan hun 

bezoek in Amsterdam terugdenken, het meest aan de ʻstroepwahfels̓, waarop Phileine weer 

cynisch en wat overdreven reageert met een karakterisering van Amsterdam als dé stad van 

drugs en prostitutie (ʻeen stad met duizend drugswinkels en vijftienduizend prostituées op drie 

vierkante kilometer̓; Giphart 1996: 175). Het is waarschijnlijk ook geen toeval dat Gulpje, de 

Vlaamse, meteen Phileines boezemvriendin wordt, omdat ze zo op elkaar lijken. Phileine en 

Gulpje23 zijn niet geïnteresseerd in verschillen, in het anders-zijn, maar ze stellen juist de 

overeenkomsten op prijs. Het personage van Gulpje fungeert in het verhaal eigenlijk slechts 

als een kopie van Phileine; zonder dat ze een enkel verschil met het karakter van de 

hoofdpersoon vertoont. Zij blijft echter de hele tijd een flat character: in tegenstelling tot 

Phileine steekt ze de hand niet in eigen boezem en aan het eind wordt haar door Phileine een 

nietsontziend cynisme verweten. Deze passage kun je ook figuurlijk lezen – Phileine is, door 

zich aan Gulpje (voor wie niets heilig is) te ergeren, eigenlijk kwaad op zichzelf, op haar 

eigen verwerpelijke gedrag. 

Het verschil in de twee mentaliteiten, de Amerikaanse en de Nederlandse of West-

Europese, wordt verder ook gebruikt als humoristisch element in het interview met David 

Letterman – Phileine, door hem Dutchy genoemd, profileert er zich als een stout, ondeugend 

meisje dat de normen en regels (dat wil zeggen de beruchte Amerikaanse puritaanse moraal) 

niet wil respecteren, juist omdat ze uit een andere cultuur komt en de dingen zegt zoals ze wil. 

In het gesprek (in de loop ervan wordt ze aangemoedigd door Salman Rushdie die ook te gast 

bij Letterman is!) wordt gebruik gemaakt van de culturele verschillen tussen de twee 

volkeren: de spreekwoordelijke Nederlandse eerlijkheid en directheid op het brutale af, en het 

net zo beruchte Amerikaanse puritanisme, de politieke correctheid en de schijnheiligheid die 

                                                           
23 De sprekende naam Gulp (in de betekenis van: voorsluiting in een broek) verwijst naar haar obsessie met seks. 
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hier uitstekend werken omdat de presentator weet dat de kijker beseft dat dit allemaal ironisch 

bedoeld is. Het hele gesprek van David Letterman met Dutchy, voorafgegaan door een kort, 

maar bondig interview met Salman Rushdie over broodbeleg in Bombay en medicinale 

bruistabletten, loopt op een regelrechte groteske uit, want het is allemaal nauwelijks 

geloofwaardig, en ook de aanwezigheid van de twee beroemdheden kan alleen op het gebruik 

van een pastiche wijzen, waarin populaire Amerikaanse praatprogrammaʼs geparodieerd 

worden. 

Zoals ik al in de inleiding tot het thema kosmopolitisme heb toegelicht, kunnen we de 

relatie tussen het kosmopolitisme, de zogenaamde culturele dispositie en de locatie op deze 

manier omschrijven: kosmopolitisme betekent het beschikken over ̒cultural disposition which 

is not limited to the concerns of the immediate locality, but which recognizes global 

belonging, involvement and responsibility and can integrate these broader concerns into 

everyday life practicesʼ (Tomlinson 1999: 185). In dit opzicht is een uitspraak van Phileine 

over ruimte veelzeggend: 

 

Je hoopt natuurlijk dat de wereld er elders anders en hopelijk beter uitziet. Stront gebeurt, dat is me al 

jaren volkomen duidelijk, maar dat stront ook ver van huis gebeurt, is iedere keer een tegenvaller. Ik 

schijn te lijden aan een geestelijke vorm van anorexia: waar ik aankom, wil ik niet blijven. Misschien ben 

ik ongemerkt zo iemand die hardnekkig op zoek blijft naar die plek op aarde waar de mensheid aardiger, 

de sfeer gemoedelijker, het leven beter is, een plek waar niet iedereen zich het hoofd op hol laat brengen 

door geldingsdrang, machtsspel, teelbal en endorfinezucht. Dit klinkt gefrustreerd en dat is het ook. 

(Giphart 1996: 53) 

 

Dit citaat laat zien dat Phileine niet over de culturele dispositie beschikt, hoewel ze wel 

moeite doet om op zoek te gaan naar andere plaatsen en andere culturen. Van een ʻglobal 

belonging̓ komt echter niets terecht, want alle plaatsen en culturen stellen haar alleen maar 

teleur, zij is nooit tevreden met wat ze vindt en daardoor wordt ze pessimistisch ten aanzien 

van de hele wereld. Haar uitgesproken negatieve levensbeschouwing verklaart ze door haar 

negatieve ervaring en daaraan ontspruitende scepticisme over andere culturen. Het citaat laat 

echter eigenlijk ook zien dat je niet kunt spreken van de binaire oppositie tussen het eigen 

(wat goed/beter is) en het andere (het vreemde, het verkeerde of ondergeschikte) omdat de 

vertelster zich ook met het eigen niet kan identificeren. Aan de ene kant geeft ze een mooie 

uitleg, waarmee de lezer het waarschijnlijk eens zal zijn, over de bedorvenheid 

(geldingsdrang, machtsspel, teelbal en endorfinezucht) van de hele wereld, waar dan ook. Aan 

de andere kant vergeet de lezer niet dat de vertelster haar eigen (elitaire, aanstellerige) criteria 
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gebruikt om te bepalen wat in haar ogen goed genoeg is en wat ze goedkeurt – met deze 

criteria zal de lezer het waarschijnlijk meestal niet eens zijn. Van ̒involvement and 

responsibility̓ kan ook helemaal geen sprake zijn. Iemand die aan een ̒geestelijke vorm van 

anorexia̓ lijdt, neemt alles in zich op, maar geeft niets terug. Dit wordt voortdurend bevestigd 

door de handeling van de roman: Phileine consumeert als het ware verschillende plaatsen, 

mensen, gewoonten, maar ze waardeert deze niet, ze bekritiseert ze alleen en houdt afstand. 

Eerder heb ik al aangestipt dat het af en toe lijkt dat Phileine tot inkeer probeert te 

komen en de ware waarden op prijs stelt en de leegheid van haar leven aan de kaak stelt. 

Bijvoorbeeld in de onderstaande passage, nadat Phileine haar vriend Max zogenaamd is 

kwijtgeraakt, klinkt een uitzichtloze, bijna nihilistische toon (de monoloog speelt zich alleen 

in het hoofd van de vertelster af): 

 

Natuurlijk zou ik naar Nederland kunnen terugkeren, Mamma, maar wie heb ik daar op het ogenblik, 

behalve jou, bij wie ik niet wil zijn? 

Het is ook de leegheid, Mamma, vooral de leegheid die me vaak erg somber maakt. Het is gebabbel en 

gedreutel en hup we klotsen maar voort van onzin naar nutteloos en via gebrekkig naar zelfingenomen en 

vice versa. Natuurlijk betracht ik hier in New York de voorzichtigheid die je van me vraagt, maar ik kan 

niet verbloemen dat ik aan de dood denk soms, aan de gedachte de eenzaamheid voor te zijn. Het leven is 

zo vol bedrog en overal zijn luidruchtige en gemene mensen. Ik voel me wezenlijk alleen, Mamma, en 

weet niets om mezelf te troosten. Wat moet ik doen? Je wilt me helpen, maar ik laat je niet toe. Ik wil er 

alleen uit komen. (Giphart 1996: 190) 

 

Voor haar is het kosmopolitisme geen optie. De vraag is weer hoe ernstig dit bedoeld is en in 

welke mate het weer één van Phileines grillen is of deel uitmaakt van haar bewuste techniek 

om interessant te doen. 

Deze (quasi)bewustwording culmineert vervolgens in het slothoofdstuk dat plaatsvindt 

op een aidsgala – een gala-avond gewijd aan de slachtoffers van aids, waar het hele 

gezelschap samenkomt, samen met vijfduizend andere mensen die de uitnodiging in een 

charitatieve wedstrijd hebben gewonnen. Tijdens het feest komt er een soort collectieve 

belevenis tot stand die een algemeen gevoel van saamhorigheid oproept. Hier komt Phileine 

tot de verrassende ontdekking dat niet iedereen om haar heen zo jong en mooi en gezond is. 

Daarom zou de roman ook een ontwikkelingsroman genoemd kunnen worden: want er 

beweegt iets in het harde cynische meisje dat als een vertegenwoordiger van haar generatie en 

van deze tijd het podium beklimt en een aandoenlijke toespraak houdt over de wereld die haar 
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nooit bevallen is vanwege de kapitalistische en menselijke competitie, en over hoe de wereld 

wel zou moeten zijn, vol liefde en medeleven.  

 

ʻ[…] Ik ben […] de eerste om overal te roepen dat ik een hekel heb aan alles en iedereen, het leven in het 

bijzonder. Wat ik niet begrijp is dat ik deze haat koester, terwijl het leven mij tegelijkertijd uiterst 

gemakkelijk afgaat. Hoewel ik het graag zou willen ben ik iemand die absoluut niet mag klagen, sterker 

nog: het zit mij in alle opzichten mee. Ik ben mooi, ik ben jong, ik ben gezond, ik ben rijk en ik ruik niet 

uit mijn mond. Toch is dit fortuin misschien een nog deprimerender gegeven dan ziekte, verdriet en 

tegenslag. Wie afgeleefd, hondsmoe en stinkend uit alle hoeken en gaten van zijn lichaam voor de spiegel 

staat, heeft recht op somberte over de meedogenloze hardheid van het leven, maar wie het zoals ik erg 

heeft getroffen zou zich eigenlijk met geen enkel gesprek over misère mogen bemoeien, denk ik wel eens. 

Als ik mezelf in de spiegel aankijk, durf ik nauwelijks toe te geven dat mijn gemoed volschiet van de 

vraag: wie ben ik dat ik zo mooi ben? En nu we het er toch over hebben: hoe lang duurt mijn schoonheid 

nog?̓ (Giphart 1996: 210) 

 

Maar ook deze ontboezeming heeft een dubbele bodem. Aan de ene kant lijkt het dat de 

spreekster zich afvraagt waarom de wereld zo onrechtvaardig is; aan de andere kant spreekt 

uit deze passage een verwaande, hooghartige houding: het is natuurlijk niet erg dat zij mooi 

en jong en gezond en rijk is – wat haar eigenlijk dwarszit is dat zij geen recht heeft op 

zelfbeklag als zij met iets in haar leven ontevreden is. Het is niet haar wens dat mensen elkaar 

helpen om de wereld leefbaarder te maken, maar vooral hoopt zíj niet door tegenslag 

getroffen te worden omdat zij zich nu plotseling realiseert dat het haar ook wel eens zou 

kunnen overkomen. Het afschaffen of het op zijn minst verkleinen van de kloof tussen de 

bevoorrechten en de benadeelden wordt hier dus niet als noodzakelijk gepresenteerd. 

Haar verdere pleidooi voor een betere wereld wekt onder haar toehoorders een 

schijnbaar diep gevoel van samenzijn en begrip op. Ze vergeet niet de globale problemen en 

de sociale polarisatie van de wereldbevolking te vermelden. Als je haar monoloog letterlijk 

zou opvatten, zou de betekenis van haar sprekende naam Phileine op dat moment veranderen: 

van een kwaadaardige (vilaine) misantroop in een profetische filantroop (het Griekse filein 

voor ‘liefhebben’). Even een greep: 

 

ʻ[…] De wetenschap en de filosofie hebben onweerlegbaar aangetoond dat het leven een toevallig 

ontstaan en blind opererend proces is dat geen enkele andere zin heeft dan de zin om voort te leven […]. 

[…] Mijn ondervinding is: we leven in een klaterwereld van uitsluitend ijdelheid, lawaai, vermoeiende 

wedijver en mateloze hypocrisie, en het lachwekkende daarbij is dat het allemaal niets heeft te betekenen. 

Sommigen kunnen deze richtingloosheid niet accepteren en vluchten in religies, pseudo-religies en 

intellectuele gewichtigdoenerij, anderen zetten schouderophalend hun televisie aan om zich te verdiepen 
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in de hobby̓s van de quizkandidaten. Ik behoor tot het kamp dat alleen nog maar cynisch naar de wereld 

schijnt te kunnen kijken om vooral de geest niet te belasten met eenzaamheid, met tegenslagen, met 

zelfbedachte spookbeelden, met het verraad van vrienden, familie en beminden, en vooral niet met de 

agressieve verlakkerij van het gros der mensheid.ʼ (Giphart 1996: 211) 

 

In deze passage geeft de spreekster een expliciet beeld van de condition humaine aan het 

einde van de twintigste eeuw, wanneer de tijdgeest wordt gekarakterisserd door het denken 

van en over het postmodernisme. Het algemene wantrouwen in alle ideologieën resulteert in 

vlucht, of eigenlijk in verschillende soorten vlucht. Een ander gevolg is een alles 

overheersend pessimisme en scepticisme: hier lijken de woorden van Phileine opvallend op 

die van Beck, de grote ontmaskeraar, in De asielzoeker. 

In het vervolg van de monoloog begint echter ook wat ethisch kosmopolitisme door te 

klinken: 

 

ʻ[…] Eerlijk gezegd was ik niet onder de indruk van de wereld die ik aantrof. Want waar je ook kijkt zie 

je: geldingsdrang, competitie, geniepig gemarchandeer, agressie en zucht naar macht. Overal wordt 

voorgedrongen, gesnoefd, kleinzielig geroddeld, samengezworen, je kunt het zo laag niet bedenken. Lang 

heb ik me daarbij neergelegd, maar zo’n feest als hier vanavond doet me beseffen dat het ook anders 

kan...̓  

[…] 

ʻ[…] Waarom kunnen we alleen maar denken in termen van rangordes, top-tienen, kongsies, successen, 

helden, Nobelprijzen, hypes, bestsellers, kijkcijfers? Kunnen we dan echt niet meer oprecht zijn en 

moeten we ons altijd verschuilen achter cynisme, ironie, satire, sarcasme?ʼ 

[…] 

ʻWe zijn hier met vijfduizend mensen, ofwel met één miljoenste deel van de wereldbevolking. Dat is niet 

veel, maar het is een begin. Wij kunnen een beweging in gang zetten. Ik zou een pleidooi willen houden 

voor een aardiger samenleving. Ik wil pleiten voor meer tolerantie, minder geldingsdrang, minder haast, 

minder lawaai en meer aandacht voor elkaar. U moet zich eens voorstellen wat er zou gebeuren als de 

geest die hier vanavond in het Palladium heerst, zich uitspreidt over andere steden en dorpen. Dan kan de 

wereld beter worden, daar ben ik van overtuigd. De geest van vrijheid gekoppeld aan verzorging van de 

ander, de geest van uitbundigheid gekoppeld aan instemming met het onafwendbare verval. Laat deze 

gedachte zich verspreiden als een druppel wijn in de zee!̓ (Giphart 1996: 212-214) 

 

Deze rede draagt alle kenmerken van en voldoet letterlijk aan de criteria van ethisch 

kosmopolitisme, inclusief ʻinvolvement and responsibilityʼ. Maar de lezer heeft natuurlijk zijn 

twijfels. Ten eerste is dit pathetische slotstuk te opvallend in de context van de sarcastische, 

cynische en groteske roman want het is niet de eerste keer dat Phileine in het openbaar de 

draak steekt met haar medeburgers. En ook als zij het echt bedoelde, tenminste op dat ene 
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moment, zou ze weten dat deze aanval van ethisch kosmopolitisme even vergankelijk zal zijn 

als al haar modegrillen. En ten tweede is er nog de wat impliciete maar toch duidelijke 

aanwijzing van de schrijver zelf (Giphart 1996: 214) wanneer hij dit slotstuk beëindigt met 

het woord ‘AFTITELING’. Alsof we geen boek lezen maar naar een melodramatische 

Amerikaanse productie kijken, waarin toevallig gebruik wordt gemaakt van het feit dat het 

ethisch kosmopolitisme juist in de mode is gekomen. 
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2.2.4. Een ode op het provincialisme? 

Joost Zwagerman: Zes sterren 

 

In mijn analyse van De asielzoeker heb ik het al gehad over de binaire oppositie 

kosmopolitisme – provincialisme. Deze tegenstelling komt nog explicieter naar voren in de 

korte roman Zes sterren (2002) van Joost Zwagerman en het wordt er zelfs één van de 

belangrijkste motieven, naast zelfmoord, het grondmotief. Daarom zal ik deze roman nader 

onder de loep nemen om aan te tonen hoe deze dualiteit in een literaire tekst wordt gebruikt. 

In de secundaire literatuur wordt het provincialisme vaak automatisch gebruikt als een 

tegenstelling van het kosmopolitisme, zonder dat er een eenduidige definitie van wordt 

gegeven. Ulrich Beck, die in zijn boek Der kosmopolitische Blick de kosmopolitische visie 

propageert, noemt vijf ʻinterconnected constitutive principlesʼ24 van deze opvatting, waarvan 

het laatste laat zien dat hij de termen kosmopolitisme en provincialisme niet als 

tegenstellingen hanteert: namelijk het ʻmélange̓ principe – het principe dat de lokale, 

nationale, etnische, religieuze en kosmopolitische culturen en tradities in elkaar doordringen 

en zich met elkaar vermengen: kosmopolitisme zonder provincialisme is leeg, provincialisme 

zonder kosmopolitisme is blind (Beck 2006: 7). Een van de voor de hand liggende vragen is 

dus of iets van dit soort melange, die volgens Beck typisch is voor de hedendaagse 

kosmopolitische wereld en noodzakelijk is voor de kosmopolitische visie, terug te vinden is in 

Zes sterren, of of er het traditionele en scherp omlijnde contrast tussen kosmopolitisme en 

provincialisme wordt bewaard. Dit is natuurlijk van uiterst belang in betrekking tot het 

hedendaagse discours over deze termen in een literaire tekst. 

In Zes sterren is weer een ik-verteller aan het woord, de 26-jarige Justus Merkelbach, 

die echter geen echte actieve hoofdpersoon is, eerder een bemiddelaar en waarnemer. De 

plaats van handeling beperkt zich, in tegenstelling tot de tot nu toe besproken boeken, bijna 

uitsluitend tot Nederland, in het bijzonder het platteland, dorpen en kleine steden. Alleen op 

enkele bladzijden (in de vertelde tijd eigenlijk ook maar een paar ogenblikken) is er sprake 

van het Franse platteland, namelijk Ry, het dorp van Emma Bovary en Gustave Flaubert. Dit 

is natuurlijk een belangrijk gegeven, aangezien het provincialisme daar meerdere keren ter 

discussie wordt gesteld. 
                                                           
24 Deze zijn: the principle of the experience of crisis in world society; the principle of recognition of 
cosmopolitan differences and the resulting cosmopolitan conflict character; the principle of cosmopolitan 
empathy and of perspective-taking and the virtual interchangeability of situations; the principle of the 
impossibility of living in a world society without borders and the resulting compulsion to redraw old boundaries 
and rebuild old walls; the mélange principle (Beck 2006: 7) 
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Het uitgangspunt van Zwagermans roman blijkt vrij humoristisch te zijn: Justus en zijn 

lievelingsoom Siem werken als zogenaamde redacteuren van het unieke hotelblad 

Goedemorgen – eigenlijk een pure advertentiefuik, want hun werk bestaat erin om 

hoteleigenaars en -bedrijfsleiders ertoe te dwingen om in hun tijdschrift te adverteren en het 

daarna ook in een niet te kleine oplage te kopen voor eigen behoeften. Ze hanteren een aantal 

technieken om potentiële klanten te werven en niets is voor hen te vergezocht. Dit motief doet 

op het eerste gezicht denken aan Willem Elsschots Algemeen Wereldtijdschrift voor 

Financiën, Handel, Nijverheid, Kunsten en Wetenschappen in de novelles Lijmen (1924) en 

Het been (1938), waarin de doortrapte en wereldwijze Boorman de naïeve Laarmans bij zich 

in dienst neemt. In dit opzicht zouden we Boorman als een voorbeeld voor Siem en Laarmans 

voor Justus kunnen beschouwen. Het plot slaat in Zes sterren echter een andere weg in: de 

onverwachte zelfmoord van oom Siem wordt microscopisch onderzocht en dit zoeken ʻnaar 

de waarheid̓ maakt de het grootste deel van het verhaal uit, zonder dat de auteur erin slaagt 

zich echt in deze problematiek te verdiepen, althans volgens verschillende recensies. 

De hoofdpersoon is dus Siem Merkelbach, die echter plotseling van het toneel verdwijnt 

door zijn onverwachte zelfmoord (de lezer weet dat echter al vanaf blz. 27), en daarna 

verschijnt hij weer alleen in de talrijke flashbacks, die de verteller zouden moeten helpen om 

dé reden te vinden waarom Siem voortijdig uit het leven is gestapt. Hij had op zich niet te 

klagen: hij had wel een enigszins dubieuze professie, maar dat oefende hij met veel 

overtuiging en enthousiasme uit, en het verdiende ook niet zo slecht; hij had een droom van 

een vrouw, veel vrijheid en perfecte collegaʼs (de secretaresse Mabel en Justus, zijn 

rechterhand, natuurlijk). Mensen kenden hem als een bonvivant, grapjas, levensgenieter, wat 

ook de reden was dat Justus veel liever met zijn oom (en ook tante) omging dan met zijn 

pedante vader en hyperhygiënische moeder. Een van Siems meest in het oog springende 

karaktertrekken was zijn voorliefde voor het (Nederlandse) platteland en afkeer van de grote 

stad, in het bijzonder Amsterdam, en eigenlijk van alles buiten de landsgrenzen. 

Aan de andere kant kan men zich wel afvragen wat voor iemand de jonge verteller 

eigenlijk is. Hoewel hij wel een actieve rol speelt in Siems onderneming en later in de 

verwerking van de zelfmoord binnen de hele familie- en kennissenkring, blijft hij een uiterst 

vaag, vlak personage, absoluut zonder individuele karaktertrekken. Hij heeft geen hobbyʼs, 

geen intellectuele belangstelling, geen partner en ook geen seksueel leven, en waarschijnlijk 

ook geen vrienden van zijn eigen generatie, want in de loop van het verhaal bevindt hij zich 

uitsluitend alleen of in het gezelschap van de oudere generatie (oom en tante, ouders, Mabel, 

zakelijke contacten). Toch valt hij niet onder de noemer ̒Frits van Egters-typeʼ, want hij lijkt 
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volkomen tevreden te zijn met zijn leven, hij klaagt nooit en leeft intensief met zijn oom en 

diens onderneming mee. Na de dood van Siem wordt hij de jongste hoofdredacteur van 

Nederland, zonder dat hij dat echt verdient en zonder daarvoor ambities gekoesterd te hebben 

(Goedemorgen heeft naast Mabel geen andere werkelijke medewerkers, wel een arsenaal 

fictieve pseudoniemen): maar waarom hem dit zinloze en onbenullige oplichterswerk zo 

aantrekt, blijft in het ongewisse25. Zijn personage wordt kortom beperkt tot een observatiepost 

voor (en aanvankelijk vooral een bewonderaar van) oom Siem en het brein dat antwoord 

zoekt op de vraag waarom. De lezer heeft ook een aantal vragen die met waarom beginnen en 

met Justus te maken hebben – jammer genoeg blijven die onbeantwoord. 

De eerste locatie in de roman, interessant genoeg, is Ry, het dorp dat als voorbeeld 

diende voor Flaubert toen hij aan zijn Madame Bovary begon, en sinds de roman in 1857 

verscheen, het prototype van een slaperig, saai, traditioneel dorp – in tegenstelling tot de 

wereld van de toenmalige bourgeois middenklasse, ten tijde van de Julimonarchie in 

Frankrijk. Justus maakt daar na de dood van Siem in zijn eentje een verkenningstocht, omdat 

hij daar het werkgebied van Goedemorgen wil uitbreiden. Hij beschrijft het plaatsje als Siems 

ʻmekka̓, ̒ het nec plus ultra van C-wegen̓ (Zwagerman 2004: 5). Hij wil duidelijk Siems werk 

voortzetten, hoewel deze met zijn onderneming nooit voet buiten Nederland heeft gezet. Oom 

Siem was een fervent lezer van Madame Bovary, die hij vaak op zijn ritten door Nederland 

meenam en altijd herlas. Denkend aan Siems voorliefde, overziet Justus het Normandische 

platteland dat uiterst geschikt lijkt om over te schrijven, want ̒ het dorp is heel kitscherig, 

maar doodstil, niet zo toeristischʼ (Zwagerman 2004: 5-6): 

 

Dat vinden Nederlanders natuurlijk erg fijn. Exclusiviteit, rust, het echte Frankrijk, de zogenaamd 

nauwelijks ontdekte voetsporen van meneer de schrijver.  (ibid.: 6) 

 

Justus is van plan deze als het ware nog niet-ontdekte streek aan de Nederlander te 

introduceren. Aan de ene kant doet hij dat in de naam van zijn overleden oom die het daar 

zeker prachtig zou hebben gevonden; aan de andere kant voel je ook de ironie in zijn 

beschrijving: hij is eigenlijk van plan de Nederlander enigszins in de maling te nemen, of 

tenminste de Nederlander van zijn doelgroep – degene die naar het bijzondere, traditionele en 

naar vervlogen tijden op zoek is, terwijl Justus toch heel goed weet dat dit allemaal kitsch is, 

verguldsel. 

                                                           
25 Dit is een van de weinige aanwijzingen: ʻZo in dit land een nomadisch bestaan mogelijk is, dan kom ik er met 
mijn beroep dicht bij in de buurt. Op momenten van zelfbeklag zie ik mezelf als een veredelde handelsreiziger, 
met alle ontheemding van dien.” (Zwagerman 2004: 9) 
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Waar Siem op uit was, de ʻprovinciaalse zeden en gewoontenʼ (mœurs de province, de 

originele ondertitel van Madame Bovary), kon hij zelf terugvinden op het platteland van 

Nederland, dat hij op de zogenaamde C-wegen doorkruiste, althans dat geloofde hij. Deze 

nostalgische zoektocht naar vroeger, naar traditie, naar de provincie noemde hij de C-

wegblues: 

 

Intussen zijn het wél de droeve dingen waar oom Siem het allemaal voor deed. Hij was gespitst op 

provinciale taferelen en decors, op de leegte van een maandagochtend in Sittard, een eeuwigdurende 

middag in Nijverdal, een avondwandeling in de ritselende nieuwbouwstilte van Almere. In dat soort 

plaatsen ontwaakte bij oom Siem de ʻC-wegblues̓, vernoemd naar de kleine, heel kleine wegen die, áls ze 

al afgedrukt staan, op wegenkaarten de kleuren rood of geel niet verdienen en hooguit in potlooddunne 

lijnen worden afgebeeld. Steden als Sittard, Nijverdal en Almere behoren nog tot de plaatsen waar je een 

voor Goedemorgen geschikt hotel kunt vinden; het liefst had mijn oom het kleiner, dorpser, schraler, 

valer, leger. Hij was dol op zijn C-wegen. Hoe onaanzienlijker hoe beter. Heel Nederland past op de punt 

van een speld, maar van die wegen zijn er duizenden. (Zwagerman 2004: 10-11) 

 

Uit de beschrijvingen die in het boek worden gegeven van de streken die Siem het mooiste 

vond, blijkt impliciet dat het vooral het voorspelbare was dat hem zo sterk aantrok. Het was 

precies dat wat men zo monotoon en saai vindt (net als Emma Bovary), waar Siem 

opgewonden van werd – in Justusʼ overlevering klinkt het als volgt: 

 

De lege middagen die je doorbrengt in inwisselbare lobby̓ s, zithoeken, hotelcafés en ontbijtzalen; de 

plichtmatige bezoekjes aan VVV -kantoren voor het verzamelen van folders en brochures over steeds weer 

dezelfde soort bezienswaardigheden in streekmusea en natuurgebieden; de langzame wandelingen door 

winkelstraten van provinciestadjes met overal de vignetten en lichtreclames van dezelfde modehuizen, 

videotheken, drogisterijen, snackbarketens – al die voortwoekerende middenstandskorstmossen... 

(Zwagerman 2004: 9-10) 

 

In dit opzicht klinkt Zwagermans weergave van het provincialisme wel belangwekkend, want 

het biedt een interessante confrontatie met de binaire oppositie tussen de non-places en de 

antropologische plaatsen, zoals eerder beschreven26. Een voorbeeld van een literaire non-

place hebben we al gegeven: het was Schiphol als Hofmeesters toevluchtsoord in Tirza. Marc 

Augé27, geciteerd door Tomlinson (1999: 109-110), geeft als een typisch voorbeeld van een 

ʻanthropological placeʼ (een plaats die zich ontwikkelt in relatie tot zijn bewoners en 

gebruikers, als een organisch resultaat van de culturele context die een bijzondere plaats 

                                                           
26 Zie paragraaf 2.1.4. 
27 Marc Augé: Non-Places, An Introduction into the Anthropology of Supermodernity 
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omgeeft) de centra van typische kleine Franse provinciale steden in de tijd van de Derde 

Republiek28. Interessant genoeg worden door Augé juist de Franse provinciale steden 

genoemd, later dan toen Madame Bovary zich hier afspeelde, maar veel eerder dan wanneer 

Justus er zijn verkenningsreis maakt. En ʻRouen is net Zwolle,ʼ roept Justus opgewonden in 

gedachten tegen de denkbeeldige, niet meer levende Siem. ̒ Heel Normandië lijkt trouwens 

verdomd veel op Overijssel, alleen dan met koolzaadvelden en wat meer heuvel op en heuvel 

af̓  (Zwagerman 2004: 166), vindt Justus verder. En op deze manier verklaart hij waarom 

Siem zo van Madame Bovary hield: ̒ Als dat boek voor hem één ding duidelijk had gemaakt, 

dan was het wel dat het ware provincialisme overal ter wereld op hetzelfde neerkwamʼ (ibid.: 

59). 

Dit is een belangwekkende paradox: zoals alle internationale luchthavens, hotels, 

supermarkten en snelwegen (allen non-places) op elkaar lijken, is het bij de antropologische 

plaatsen, tenminste in Zes sterren, net zo. Waar de twee protagonisten uit op zijn, is het 

zoeken naar de overeenkomsten. Wat een antropologische plaats tot een antropologische 

plaats maakt, is dus het ʻorganische̓ karakter. Ja, maar hoe kun je dit herkennen, als die 

plaatsen zoveel op elkaar lijken? 

Een kleine greep uit de beschrijvingen van ʻde provincie̓ in Zes sterren: 

 

[…] de tegen heug en meug opgekalefaterde familiehotels […] 

[…] rijtjeshuizen [die] de gordijnen traditioneel wijdopen hadden, zodat je met een blik naar binnen de 

jaren vijftig van de vorige eeuw kon zien herleven […] 

[…] het dorpse, folkloristische, steile Nederland […] (Zwagerman 2004: 12) 

Gevolgd door die denkbeeldige stofwolk struinde Siem Merkelbach het zoveelste boerendorp af, 

schaamteloos de oude arbeiders- of terphuisjes binnenglurend, in luidruchtige vervoering bij het zien van 

allerlei rommel op boerenbedrijven, een berg autobanden, een verroeste ploegschaar, een wrakke schuur 

van sloophout en golfkarton waar een schitterend bemodderde trekker in stond geparkeerd. De kop-hals-

rompboerderijen in het noorden waren hem het liefst, vanwege hun imposante maatvoering. (ibid.: 17) 

 

Deze korte fragmenten laten zien wat hier door de liefhebber van het provinicalisme op prijs 

wordt gesteld: het dorpse, oude, traditionele, maar tegelijkertijd ook een zekere rommeligheid, 

ongepolijstheid, eenvoud op het onnozele af, zoals in de beschrijving van een zogenaamd 

Italiaans restaurant in Dokkum met overal de Friese provincievlag en een ʻBataafse̓ kelner, 

met ̒ een rijtje verfrieste pizzaʼs met ingrediënten waar ze in Italië vermoedelijk de muren 

mee stukken̓. Justus̓ sarcasme is alomtegenwoordig: ʻOnze gerechten lagen gedrenkt in een 

                                                           
28 1875-1940. 
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plas van glinsterend vet, het enige wat aan een pizza deed denken was de ronde vorm, voor de 

rest was het een uitsmijter op een laagje deegʼ (Zwagerman 2004: 19). En juist deze 

simpelheid, waar de jonge verteller om kan lachen, vormt voor Siem het synoniem van 

provincialisme. ̒Zó folkloristisch benauwend wilde hij het hebbenʼ (ibid.), becommentarieert 

Justus Siems geliefde ʻromantisch-desolate uitspanningenʼ. Het is dus het organische wat de 

provincie als antropologische plaats van sterilitiet en koude volmaaktheid, efficiëntie en 

gesmeerdheid van de non-places onderscheidt: met name de onbeholpenheid en 

onvolmaaktheid, want die laten zien dat er echte mensen leven met hun fouten, met hun 

luiheid en andere onhebbelijkheden, mensen die de plaats meegevormd hebben en 

meevormen. Maar waarom Siem deze contreien onophoudelijk doorkruiste, wordt niet 

bevredigend beantwoord: 

 

On the road, dat waren we, maar dan voortgestuwd door het tegendeel van de kosmische dynamiek van 

Kerouacs Dean Moriarty. Wat zocht mijn oom? De reine ziel van de hardwerkende, gezagsgetrouwe 

Nederlander, dacht ik aanvankelijk. Maar dit antwoord verklaarde slechts een deel van zijn sentimenten. 

[…] Ik ben nooit achter de diepere gronden voor zijn queeste gekomen. (Zwagerman 2004: 14-15) 

 

Wel is duidelijk dat Justus, hoewel hij zijn oom trouw overal naar toe volgt, om de obsessie 

van zijn oom lacht, dat hij die ironiseert en zelfs met de nek aankijkt – hij gelooft dus niet 

helemaal in het ongerepte provincialisme als zijn oom, en zo worden de idealistische beelden 

van Siem gerelativeerd: ʻMet al zijn liefde voor modder, kuilgras en kunstmest hield oom 

Siem er een volstrekt karikaturaal beeld van agrarisch Nederland op naʼ (ibid.: 17). 

Een mogelijke, maar zeker niet de enige verklaring voor de aantrekkingskracht van de 

provincie, die Siem niet kon weerstaan, was  het feit, dat hij ook een oog had voor de typische 

vrouwen van het platteland: gezette vrouwen van middelbare leeftijd die op hun fiets de 

boodschappen naar huis meetorsen. Volgens hem waren ze de ̒ longen van het landʼ 

(Zwagerman 2004: 14). De lezer komt dan geleidelijk te weten dat Siem een onverbeterlijke 

rokkenjager was, ondanks de kwaliteiten van zijn vrouw Tilly: zij kon hem geen kind geven 

en weigerde dan ook met hem te slapen, waarmee ze hem toestemming gaf zijn lichamelijke 

behoeften af en toe elders te bevredigen. De fatale fout maakt hij wanneer hij, na ontelbare 

avontuurtjes, echt verliefd wordt op Angèle, een juf uit Nijmegen. (Na deze affaire maakt 

Tilly het uit en pleegt Siem zelfmoord.) Maar ook dit is geen bevredigend antwoord, want als 

het om vrouwen en zijn seksuele escapades gaat, wordt Siem niet uitsluitend door de ʻlongen 

van het land̓ aangetrokken, hij is ook een frequent bordeelbezoeker en eigenlijk voldoet ook 

Angèle niet helemaal aan zijn voorstelling van een provinciale vrouw van middelbare leeftijd. 
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Twee dingen staan in schril contrast met Siems voorliefde voor de provincie: zijn afkeer 

van Amsterdam en zijn afkeer van reizen naar het buitenland. Vooral het laatste is moeilijk 

begrijpelijk, want naar het traditionele en folkloristische kan men overal zoeken, en Siem 

weigert zelfs een paar Vlaamse en Duitse hotels aan te doen, waar de afstanden en de 

taalbarrière toch minimaal zouden zijn. Is hij zoʼn groot patriot? Nee, want zoals we al hebben 

gezien, kwam het provincialisme volgens hem overal op hetzelfde neer. Ook de verteller 

verwondert zich er meermalen over: 

 

[W]aarom pionierde hij niet? Hij móést het doen – en mij erover vertellen, over al het buitenland in de 

wereld. Wij, het schoongeschrobde druilgezin, waren eenvoudig niet toegesneden op kosmopolitisme, 

met een vader in de klem van zijn schraapzucht en een moeder die de slavin was van haar 

hyperhygiënische gewoonten29. (Zwagerman 2004: 57) 

 

In dit citaat valt, interessant genoeg, het woord kosmopolitisme, en daar kunnen twee zaken 

van afgeleid worden: ten eerste, wie altijd alleen in zijn vaderland verblijft wordt geen 

kosmopoliet; en ten tweede, op reis gaan en nieuwe plaatsen voor zichzelf ontdekken is al 

voldoende om aan kosmopolitisme te doen. Dit levert een interessante impuls op voor onze 

zoektocht naar het discours over kosmopolitisme: naar het buitenland reizen en nieuwe dingen 

zien als een omschrijving van kosmopolitisme. Denkend aan de inleiding tot dit hoofdstuk 

kunnen we dit soort kosmopolitisme als esthetisch aanduiden (concept van John Urry, zie de 

theoretische inleiding). 

De afkeer van lange(re) reizen kan gedeeltelijk ook verklaard worden uit een soort 

inertie, want reizen was niet gewoon tijdens Siems jeugd: ̒Wie zich verplaatste, gaf blijk van 

een onheuse en nog net niet onvergeeflijke ontevredenheid met de plek waar hij was 

geworpen̓ (Zwagerman 2004: 57). Dit argument lijkt echter weer wat dubieus, in het licht 

van Siems onconventionaliteit, losbolligheid en uitbundigheid: waarom zou iemand, die zich 

niets aantrekt van de algemene maatschappelijke verwachtingen en conventies (de 

zogenaamde goede manieren bijvoorbeeld in zijn werk, in de omgang met vrouwen, of wat 

alcoholgebruik betreft), gehoorzamen aan een vaag gevoel van onbehoorlijkheid uit zijn 

jeugd? Een andere verklaring wordt in het boek door Mabel, Siems trouwe secretaresse, 

gegeven: misschien was hij wel bang om de greep op zijn tijdschrift, zijn carrière, en daarmee 

op zichzelf te verliezen. Justus spreekt dit tegen omdat Siem toch ook vóór de tijd van 

Goedemorgen zich nooit van de kosmopolitische kant had laten zien (Zwagerman 2004: 59). 

                                                           
29 De ouders van Justus worden gekarakteriseerd als schraapzuchtig en hyperhygiënisch – twee karakterterekken 
die binnen de imagologie als Nederlandse nationale stereotypen beschouwd worden. 
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De verteller beweert hier dus weer expliciet dat Siem geen kosmopoliet was en dit weer in 

verband met zijn afkeer van (of angst voor) reizen naar het buitenland. Hiermee wordt dus de 

interpretatie van het woord ʻkosmopolitisme̓ als esthetisch kosmopolitisme in deze tekst 

bevestigd, helaas zonder dat we antwoord krijgen op de vraag, waarom een volwassen 

westerling, die geen praktische obstakels kent om een (esthetisch) kosmopoliet te worden, er 

toch geen is geworden. 

Maar er komt nog een andere term ter sprake, namelijk nepkosmopolitisme: 

 

Anderen mochten blasé zijn geraakt door de geneugten die je uitsluitend kon ervaren in Nepal, het 

Amazonegebied of die ene booming club in een onvindbare loods in het Meat District van Manhattan en 

vervolgens de mond vol hebben van de wereld als global village – die uit derderangs hedonisme geboren 

dooddoener, op maat gesneden voor types die op een globe niet eens hun vakantieland kunnen aanwijzen 

-, maar voor mijn oom bleef een rit naar Winterswijk een vreugdevol avontuur. Niets kon tippen aan de 

vele, vele Winterswijken van ons land. Voor hem hield de wereld op na Winterswijk. Na Delfzijl, Breda, 

Vaals de zondvloed. De wereld mocht volgens iedereen almaar kleiner worden, voor oom Siem werd 

Nederland er, naarmate hij er meer van had gezien, alleen maar groter op. Het werkte aanstekelijk, zijn 

vaderlandshonger. Met al die reisdrift, het hysterische toerisme en het nepkosmopolitisme moest er toch 

íémand zijn die zijn belangstelling beperkte tot het extreem nabije? Ook voor een tiende keer genoot hij 

nog oprecht van een tochtje met een gehuurde fluisterboot door de Biesbosch. Hij heeft me leren kijken. 

(Zwagerman 2004: 12) 

 

Het concept van nepkosmopolitisme wordt gelijk gesteld aan ̒ reisdrift̓ , het ʻhysterische 

toerisme̓, het wordt dus duidelijk dat alleen reizen naar het buitenland niet voldoende is om 

een echte kosmopoliet te zijn. Wat hier aan de kaak wordt gesteld is de reismanie, die de 

laatste jaren zo in zwang is geraakt – het gaat om reizen zonder echte, diepere belangstelling, 

het gaat om reizen vanuit een soort consumptiedrang – hoe verder, hoe beter, of hoe 

exotischer, hoe beter. De bezochte plaatsen worden echter door de reiziger (de 

nepkosmopoliet) niet echt waargenomen, bewonderd en beleefd, ze worden slechts 

geconsumeerd. Dit is eigenlijk wat er met het esthetisch kosmopolitisme wordt bedoeld: de 

westerling reist omdat hij daarvoor de middelen heeft, maar dit geeft hem een bevoorrechte 

positie boven diegenen die thuis blijven of degenen die niet puur voor hun plezier reizen. Het 

lijkt er dus op dat het esthetisch kosmopolitisme bij Zwagerman op twee manieren 

geïnterpreteerd kan worden: het reizen naar het buitenland in het algemeen, met de bedoeling 

iets echt te beleven, waar sommigen een angst voor of afkeer van kunnen hebben, hoewel ze 

daar wel mogelijkheden voor hebben (hier gewoon als kosmopolitisme aangeduid), en de 

reismanie van de laatste jaren waarbij het eigenlijk om een soort consumentisme gaat, zonder 



83 

 

diepere belangstelling (hier nepkosmopolitisme). Beide soorten zijn kosmopolitismen, die een 

typisch product zijn van deze tijd: het gaat dus niet om kosmopolitisme in de stoïcijnse of 

kantiaanse zin van het woord. Ze hebben geen diepere ethische basis, ze zijn een gevolg van 

de tijd-ruimte-compressie en de groeiende welvaart van een deel van de wereldbevolking. 

Eerder heb ik vermeld dat Siem naast zijn angst voor het buitenland een grote afkeer 

voor Amsterdam had. Amsterdam, dat binnen en buiten Nederland als dé kosmopolitische en 

toeristische stad bij uitstek geldt, kreeg tijdens Siems leven nóóit aandacht in Goedemorgen:  

 

De keerzijde van die bejubeling van de provincie was een niet te doorbreken aversie tegen Amsterdam. 

Overal wilde Siem Merkelbach uit pionieren, maar niet in de stad waar zijn blad nota bene was gevestigd. 

Amsterdam mocht niet meedoen. (Zwagerman 2004: 15) 

[...] 

Iedereen in Amsterdam eist aandacht, bewondering en succes op, vond hij. De firma Arrogantie en 

Snobisme runde er de tent. De hoofdstad klopte zich volgens hem zó nadrukkelijk op de borst dat je niet 

eens de kans kreeg er ooit gecharmeerd door te raken. Amsterdam ontbrak het aan waarachtige tragiek. Je 

zocht er tevergeefs naar de blues, de échte blues, de C-wegblues. (ibid.: 16) 

 

In het licht van wat er tot nu toe is gezegd, is deze aversie tegen Amsterdam niet echt 

verbazend. Een interessante vergelijking biedt Phileine zegt sorry: in dat boek zegt de 

vertelster, die in Amsterdam woont, dat ze iedereen die haar niet bevalt Amsterdam uit zou 

sturen, naar de provincie. Duidelijk fungeren deze twee plaatsen, Amsterdam en de provincie, 

in beide boeken als een binaire oppositie. Alleen de beoordeling en waardering die ze in de 

twee boeken krijgen, zijn omgekeerd. Een plusteken in Phileine, een uitgesproken minteken 

in Zes sterren, tenminste voor de hoofdpersoon.  Verteller Justus denkt waarschijnlijk niet in 

deze scherpe opposities: hij is benevolenter en woont zelf in Amsterdam (op Siems wens, 

want dat maakt ʻeen wereldse indrukʼ op de adverteerders). Na Siems dood maakt hij zelfs 

een special over Amsterdam, iets wat Siem nooit zou toelaten. 

Siem was in zijn afkeer van Amsterdam niet helemaal consequent, hij was zelfs wat 

hypocriet, kan men zeggen, want de redactie van Goedemorgen was er gevestigd en hij stond 

er ook op dat iemand van de redactie, Justus, er zijn vaste adres had. Met zijn uitzonderlijke 

liefde voor de provincie en angst voor het vreemde en buitenlandse is zijn aversie wel 

begrijpelijk: net als veel andere metropolen geldt Amsterdam als een uitzonderlijk 

kosmopolitische en toeristische stad. Volgens mij zou angst voor concurrentie een andere, 

pragmatische reden kunnen zijn voor deze aversie: in de provincie hoef je elkaar niet kapot te 
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concurreren, en misschien hing het ook een beetje samen met de veronderstelde provinciale 

eenvoud (lees: simpelheid) op alle gebieden, ook op het zakelijke. 

Maar aangezien Justus na Siems dood het aandachtsveld van Goedemorgen aanzienlijk 

uitbreidt, zowel naar Amsterdam, als naar de buitenlandse provincie (Noord-Frankrijk), komt 

er een zekere ʻverzoening̓ tot stand. Zoals ik al heb aangestipt, kunnen we weinig  zeggen 

over Justus̓ culturele dispositie, want hij blijft de hele tijd meer een getuige dan een echte 

protagonist. Toch wordt er door hem een poging gedaan de grens over te steken: hij is niet 

bang voor het andere; integendeel, hij stelt vast dat er interessante overeenkomsten zijn tussen 

de Nederlandse en buitenlandse provincie en daarmee maakt hij zeker meer kans om een 

kosmopoliet te worden. 

Toch is er in het boek nog een ander personage dat expliciet als kosmopoliet wordt 

aangeduid: een personage dat weinig ruimte krijgt en toch belangrijk is zowel voor de 

handeling als voor de interpretatie – tante Tilly, Siems vrouw. Ze geeft de voorkeur aan het 

huiselijk bestaan, werkt als vertaalster uit het Engels en beschikt over een verbazingwekkende 

kennis van Engelstalige literatuur. Zij voelt niks voor de ontdekkingsreizen van haar man; en 

híj denkt blijkbaar dat zij de hele dag zit te ʻbollenpellen̓: 

 

Siem en Tilly schepten zichtbaar behagen in het tentoonspreiden van verbazing en verwondering over 

elkaars bezigheden.  Goedbeschouwd leidde de een het leven dat de ander voorwendde.  Jagend over de 

C-wegen rustte mijn oom niet voordat Nederland was gekrompen tot één grote huiskamer, de zijne. 

Binnenshuis ontwikkelde tante Tilly dankzij haar vertaalwerk een mate van kosmopolitisme waar geen 

astronomische kilometerstand van Siems BMW tegenop kon. (Zwagerman 2004: 78) 

 

Dit is een van de belangrijkste passages, die duidelijk maken hoe de term kosmopolitisme in 

het boek gehanteerd wordt. Voor het echte kosmopolitisme (geen nepkosmopolitisme of 

esthetisch kosmopolitisme) is reizen geen noodzakelijke voorwaarde. Integendeel, het reizen 

op zich heeft er niets mee te maken. Kosmopolitisme wordt gebaseerd op een ware, op het 

eerste gezicht misschien helemaal niet opvallende, belangstelling voor het vreemde. In dit 

concrete geval komt deze interesse tot stand door middel van vreemde literatuur, maar dat 

betekent nog niet dat er geen andere manieren zijn om deze belangstelling te uiten. Dit is een 

bijzondere vaststelling, want, met andere woorden, iedereen heeft de kans om kosmopoliet te 

zijn als hij/zij maar over een diepere culturele dispositie beschikt.  

Al met al blijkt tante Tilly de morele winnaar van het boek te zijn. Justus, ondanks zijn 

grotere openheid met betrekking tot het ʻvreemde̓ blijft toch een schurk, aangezien hij de 

traditie van een bedrogblad voortzet: je zou eigenlijk ook kunnen zeggen dat Justus na Siems 
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dood tot de grote ontdekking komt dat er mensen in Amsterdam én in het buitenland bedrogen 

kunnen worden. En Siem, hoewel hij van van Justus het etiket ̒lievelingsoom̓ kreeg, blijft in 

de ogen van de lezer toch een schelm. Janet Luis maakte in NRC Handelsblad korte metten 

met hem: 

 

Uit alles blijkt dat oom Siem maar een miezierig mannetje was met een weinig oorspronkelijke geest: hij 

bedotte hoteliers met flauwe trucjes, zat achter de vrouwen aan, bezocht stripteasebars, maakte scènes als 

hij dronken was en pleegde zelfmoord nadat zijn vrouw hem wegens overspel had verlaten. (Luis 2002) 

 

En dat klopt. Dit vlakke personage, ondanks zijn ontelbare reizen en ook een zekere 

geheimzinnigheid, verdient de aanduiding kosmopoliet niet. In dit opzicht ben ik het met de 

meeste recensenten eens die in het boek, en vooral in dit personage een representatie zien van 

ʻde ijdelheid van veel mensenlevensʼ, ʻhet comfortabele welgestelde leven van veel 

Nederlanders̓, ʻhet uit zijn op eigen voordeel – ook door middel van bedrog̓30; ʻde 

hedendaagse pulpmaatschappijʼ, de ʻwinderige moraal van soapkijkend, beleggend, 

sensatiebelust en omhooggevallen Nederlandʼ, ʻhet treurige opportunisme van de mensʼ
31; 

ʻoerhollandse lulligheid̓32.  

Echter, de bedoeling van deze analyse was niet om morele oordelen te vellen. Het ging 

erom te laten zien hoe de termen kosmopolitisme en provinicialisme in een hedendaagse 

literaire tekst gehanteerd worden. Ik heb bewezen dat de termen hier inderdaad als een binaire 

oppositie fungeren. Het provincialisme, hier impliciet omschreven als een hang naar ʻhet 

organische̓ van de ̒ antropologische plaatsenʼ die een bepaalde mate van rommeligheid, 

ongepolijstheid en eenvoud hebben behouden, wordt hier tegenover een aantal concepten van 

het kosmopolitisme gesteld. Een duidelijk negatief beeld wordt er gegeven van het 

zogenaamde nepkosmopolitisme – het fanatieke reizen van de welgestelde westerlingen 

zonder echte belangstelling. De term kosmopolitisme zelf wordt op twee verschillende 

manieren gehanteerd (blijkbaar is de verteller niet consequent in het gebruik ervan): ten 

eerste, het reizen naar het vreemde om overeenkomsten te vinden met het eigen, en ten 

tweede, de ware belangstelling voor het vreemde, voor het andere, zonder dat men zich 

überhaupt hoeft te verplaatsen: de culturele dispositie is dan ook als voorwaarde voeldoende. 

                                                           
30 Tjerk de Reus, ʻMadame Bovary op Hollandse bodem”, NRC Handelsblad, 05-06-2002. 
31 Rob Schouten, ʻMet de Saab naar Emmeloord: Leuke suikeroom ontpopt zich als drabbige hoerenloper”, 
Trouw, 02-02-2002. 
32 Janet Luis, ̒Jofel gemetseld in een groeipolis”, NRC Handelsblad, 25-01-2002. 
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3.1. Consumptie en consumentisme: theoretisch deel 

 

 

3.1.1. Definities en omschrijvingen basistermen 

 

In het hoofdstuk over kosmopolitisme is het duidelijk geworden dat het banaal 

kosmopolitisme een tastbaar gevolg is van de huidige globalisering. Maar nog meer dan op 

dat gebied manifesteert zich de globalisering op het veld van de consumptie. Het is eigenlijk 

het typische beeld dat men vandaag de dag heeft van de globalisering – globalisering in de 

economische zin van het woord. Al tijdens mijn onderzoek in verschillende bibliotheken, toen 

ik op zoek ging naar vakliteratuur over de actuele fase van de globalisering, viel het mij op 

dat het grootste deel van de beschikbare secundaire literatuur het fenomeen juist vanuit dit 

perspectief beziet. De wereldeconomie is dus een van de belangrijkste, en misschien ook wel 

dé belangrijkste katalysator van de globalisering, en de consumptie is er een zichtbaar 

resultaat van, waarmee iedereen in contact komt zonder dat hij verstand heeft van de 

ontwikkeling op de wereldbeurs. En het is juist deze kant van de globalisering die wereldwijd 

fel wordt bekritiseerd (wat goed te zien is aan de hevige protestacties die elke bijeenkomst 

van het IMF en de Wereldbank begeleiden): ik stel bijzonder belang in het onderzoek naar de 

beeldvorming van de consumptie en vooral het (meestal negatief opgevatte) consumentisme 

in de hedendaagse literatuur. 

Raymond Williams stelt al in zijn Keywords (1976) hoe de termen in de loop van de 

eeuwen zijn verschoven. De term klant (customer) die vanaf midden vijftiende eeuw een 

steevaste persoonlijke band met een leverancier impliceerde, werd geleidelijk vervangen door 

de term consument (consumer), een abstract figuur op een onpersoonlijke markt. Klanten 

hebben behoeften waarvoor ze uit vrije wil hebben gekozen, en deze worden bevredigd door 

de leveranciers. Consumenten hebben behoeften die worden gecreëerd door mensen die 

vervolgens voorwenden deze te bevredigen. In tegenstelling tot de klant, leeft de consument 

in een wereld doordrenkt met reclame: reclame wordt een verraderlijk  mechanisme voor de 

creatie van behoeften. Ironisch genoeg wordt er veel van consumentenkeuze gesproken, maar 

dit is een paradox. Williams stelt dus dat consument en consumptie dominante termen zijn 

geworden waardoor we onze relatie tot alle waren en diensten conceptualiseren (Aldridge 

2003: 2-3). 
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Een zeer duidelijke omschrijving van de kernterm consumptie geven Fine en Leopold 

(1993: 3): de rol van consumptie in ons denken, in de theorie en ook in de praktijk is zo 

nadrukkelijk naar voren gekomen zoals nog nooit in de geschiedenis, en ondanks dat de 

absolute meerderheid van de werelbevolking nog steeds net genoeg heeft om te overleven, 

bepalen de preoccupaties van de Eerste Wereld het referentiekader voor het debat over 

consumptie. Binnen dit kader wordt geld door consumenten steeds meer gebruikt niet alleen 

om te eten, om te wonen en om zich te kleden, maar ook om de vrijetijds- en andere 

activiteiten te financieren en een levensstijl, of zelfs de persoonlijkheid ermee te definiëren. Je 

bent wat je eet, waar je woont, wat je rijdt enzovoort: de lijst van de analogiëen is even 

eindeloos als de keuzemogelijkheden die ons omringen. 

Over het algemeen bestaan er in verschillende wetenschappen verschillende 

verklaringen voor consumptie. Bijvoorbeeld de economie beweert dat consumptie nut creëert; 

in de sociologie levert het status of sociale positie op; in de psychologie is het een 

voorwaardelijke reflex om een niveau van welzijn te bereiken; in de anthropologie wordt 

consumptie geïnterpreteerd in verband met haar symbolische rol als ritueel, etc. In een 

kritischer opvatting kan consumptie ook als een passieve reactie beschouwd worden op de 

waren die producenten aanbieden, waarbij de smaak gemanipuleerd wordt om verkoop en 

winst te garanderen (Fine en Leopold 1993: 3). 

Als we het over consumptie hebben, is het ook van belang om te beseffen hoeveel 

complexe en variabele factoren bij consumptie betrokken zijn: economische factoren als prijs 

en inkomen; sociologische factoren als familie en status; psychologische factoren als 

motivatie en gewoonte; culturele factoren als smaak en betekenis; en niet te vergeten de 

praktische factoren als de werkelijke activiteiten bij winkelen, bereiding, verwijdering of zelfs 

reparatie (ibid.: 4). Al met al, cultural studies heeft erkend dat de betekenis van consumptie 

een sociale constructie is, en dat dit een belangrijke component is bij het verklaren van wat we 

consumeren en waarom: producten zijn een sociale constructie niet alleen in hun betekenis, 

maar ook in de materiële wijze waarop ze geproduceerd, verspreid en tenslotte geconsumeerd 

worden (ibid.: 15). 

Zoals gezegd, de termen consument en consumptie worden overwegend pejoratief 

opgevat en omschreven. Zygmunt Bauman, die het over de zgn. consumer attitude (een soort 

levenswijze) heeft, noemt er concrete kenmerken van, die laten zien hoe deze benadering een 

mensenleven beïnvloedt:  

1. Het leven wordt gezien als een reeks problemen die opgelost moeten worden of een 

reeks beslissingen die moeten worden genomen (alsof men een kleine onderneming runt).  
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2. Men gelooft dat het aanpakken van zulke problemen een verplichting is, d.w.z. 

consumptie wordt als werk beschouwd, als onze verplichting tegenover de maatschappij en 

onszelf.  

3. Men gelooft dat elk probleem opgelost kan worden.  

4. Zulke oplossingen zijn noodzakelijkerwijs beschikbaar: ze kunnen aangeschaft 

worden in ruil voor geld.  

5. Men leert de koopkracht en –vaardigheden kennen: niet alleen dat we consumeren, 

we zijn consumenten geworden (Aldridge 2003: 3-4). 

 

Aan de andere kant is het ook belangrijk om te beseffen dat consumptie twee zijden heeft: iets 

wat door Miles de consuming paradox wordt genoemd. Consumptie wordt ervaren als bron 

van mogelijkheden én van beperkingen: ondanks de grote hoeveelheid mogelijkheden die 

duidelijk beschikbaar zijn, worden we streng beperkt in onze keuze. Commercialisering en 

commodificatie trekken aan én stoten af, bevredigen én vervreemden (ibid.: 5). 

Een term die met consumptie nauw is verbonden men die bijna uitsluitend negatief 

wordt opgevat is het consumentisme (consumerism). Het kan echter op drie verschillende 

manieren geïnterpreteerd worden:  

1. Als sociale beweging, met betrekking tot pressiegroepen die waren en diensten testen, 

beste aankopen aanbevelen en een campagne voor consumentenrechten voeren.  

2. Als levenswijze: het impliceert meestal een buitensporige, of zelfs pathologische 

preoccupatie met consumptie.  

3. Als ideologie: haar bedoeling is om kapitalistische samenlevingen te rechtvaardigen, 

door ze te contrasteren met zulke alternatieven als het communisme, fascisme etc. omdat deze 

de behoeften en gerechtvaardigde verwachtingen van gewone mensen wat welstand (comfort) 

en welvaart betreft, nauwelijks bevredigen (ibid.: 6).  

Gezien de aard van mijn onderzoek, zal ik deze term hanteren in de tweede betekenis, 

d.w.z. consumentisme als consumptie die het mensenleven volledig heeft veranderd en 

beheerst en die niet alleen de menselijke behoeften bevredigt, maar als het ware zelf een 

behoefte, of zelfs verslaving is geworden. 

Onze maatschappij is een consumptiemaatschappij. Dit beweert Bauman in zijn 

toonaangevend werk Globalization. The Human Consequences (1998), waar hij de 

consumptiemaatschappij stelt tegenover de productiemaatschappij: de hedendaagse 

maatschappij moet haar leden niet zo veel in hun capaciteit van producenten betrekken, maar 

meer als consumenten. Voor de maatschappij is het namelijk van uiterst belang dat de burgers 
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hun rol van consument kunnen en willen aannemen (Bauman 1998: 79-80). Niet iedereen is 

het met deze stelling eens, zoals Fine en Leopold (1993: 62) die opperen dat het in de 

moderne wereld een cliché is geworden om te suggereren dat we in een 

consumptiemaatschappij leven, of dat we er zelfs het slachtoffer van zijn, dat het 

consumentisme onbeheersbaar is en dat we door een consumptiecultuur gedomineerd worden. 

Zo’n zienswijze van de consumptie geassocieerd met welvaart is te kortzichtig want degenen 

die aan de rand van de ontwikkelde kapitalistische samenleving leven, of zelfs in de Derde 

Wereld, worden er helemaal genegeerd.  

Omdat ik in de Inleiding heb besloten dat ik me in dit proefschrift alleen met het 

westerse discours zal bezighouden, laat ik zulke bezwaren, ook al zijn ze gegrond, terzijde en 

concentreer ik me op het discours van de westerse vakliteratuur en van de Nederlandstalige 

fictie. Mijn analyses zullen onder andere aantonen of er binnen het discours ook rekening 

wordt gehouden met de benadeelde ʻconsumenten̓, dat wil zeggen degenen aan de rand van 

de maatschappij of in de Derde Wereld. 

 

 

3.1.2. Andere aspecten van het consumentisme 

 

In de voorafgaande paragraaf is al meerdere keren de term behoefte gevallen zonder een 

duidelijke omschrijving. Ik zal het verschijnsel consumentisme onder de loep nemen in relatie 

tot Abraham Maslow̓s behoeftehiërarchie (need hierarchy), die grafisch afgebeeld kan 

worden in een eenvoudige piramide33: 

 

 

 

                                                           
33 Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/Piramide_van_Maslow 
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Het meest voor de hand liggende doel van consumptie is om onze lichamelijke behoeften te 

bevredigen, de behoeften die de basis vormen van de piramide. In de praktijk denk je dus 

vooral aan voedsel, drinken en ontlasting. Maslow zelf klasseert er ook seks onder, evenals 

sport en comfort. Een andere versie van de piramide34, die Maslow later maakte met nog wat 

extra aspecten en specificaties, geeft duidelijk aan welke concrete behoeften hij op het oog 

had in de verschillende categorieën: 

 

 

 

Deze in acht nemend, worden de beperkingen van de consumptiemaatschappij duidelijk: want 

die kan alleen onze ʻdierlijkeʼ behoeften bevredigen. Consumentisme kan voldoen aan onze 

fysiologische behoeften en onze behoefte aan zekerheid en veiligheid (zoals onderdak, 

huisvesting...). We kunnen proberen liefde, vriendschap en respect te kopen, maar we zullen 

slechts met prostituees, parasieten en pluimstrijkers te maken krijgen (Aldridge 2003: 8-9). 

Dit hangt natuurlijk ook samen met het onderscheid tussen geluk (eudaimonia) en genot 

(hèdonè) die Aristoteles (1996) maakt in de Ethica Nicomachea (Boek X). Genot volgt uit het 

bevredigen van begeerten, maar geluk komt door zelfverwerkelijking en contemplatie. Genot 

is wisselvallig omdat het afhankelijk is van toeval, maar geluk is standvastig want het 

ontspringt aan deugd. In dit licht zien we dat consumptie slechts genot, geen geluk kan 

                                                           
34 Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/Piramide_van_Maslow 
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leveren. Maar geluk, geen genot, is het definitieve doel van het mensenleven; en alleen 

deugdzame mensen kunnen gelukkig zijn. 

Het discours over consumptie, consumentisme en consumenten wordt natuurlijk 

beheerst door talrijke stereotiepe beelden. Heel interessant vind ik de lijst die Gabriel en 

Lang, zoals omschreven in Aldridge (2003: 10-14), geven van de stereotypen die de 

consument krijgt toegeschreven:  

1. De consument als kiezer (consumenten profiteren van een zo groot mogelijke keuze; 

de keuzemogelijkheden zijn de stimulerende kracht achter de economische efficiëntie, 

prosperiteit en groei).  

2. De consument als communicator (consumptie is een bezigheid waarbij mensen 

symbolische boodschappen doorsturen, met name aan anderen, maar ook aan zichzelf; 

materiële waren zijn niet alleen nuttige voorwerpen, maar dragen ook betekenis, typisch de 

betekenis van sociale status).  

3. De consument als verkenner (op reis naar nieuwe ervaringen; de voornaamste 

activiteit voor de consument als verkenner is koopjesjacht).  

4. De consument als identiteitszoeker (een wanhopig en voortdurend angstig figuur; 

identiteit en status kunnen bereikt worden, imago kan aangeschaft worden).  

5. De consument als hedonist/genotzoeker/artiest (nadruk ligt op het genot van de 

consumptie; modern hedonisme zoekt minder genot in sensaties zelf dan in de emoties die ze 

begeleiden).  

6. De consument als slachtoffer (zelfs slimme mensen kunnen eindigen als slachtoffers; 

in sommige gevallen zijn intellectuelen goedgeloviger dan de meerderheid; sommige 

consumenten zijn bijzonder kwetsbaar: kinderen, de ouderen, de zieken, de labielen, de 

armen).  

7. De consument als rebel (opstandige consumenten gebruiken massaproducten 

subversief en iconoclastisch; als extreem, een dreigende rebellie is uitgebarsten tegen 

transnationale corporaties).  

8. De consument als activist (d.w.z. pressiegroepen en sociale bewegingen die zichzelf 

verklaren tot kampioenen van de consumentenkwestie, zoals alternatief consumentisme – 

groen, ethisch, fair trade).  

9. De consument als burger (de stelling dat burgers consumenten zijn geworden 

impliceert een verlies van politiek engagement; burgerschap is gebaseerd op een 

fundamentele gelijkheid, terwijl consumentisme ongelijkheid voortbrengt en bevordert; aan 



93 

 

de andere kant gelooft men ook dat als mensen rechten hebben als consumenten van goederen 

en diensten, het hen ook macht geeft als burger).  

Deze beelden van de consument zijn onderling combineerbaar: ze sluiten elkaar niet uit. 

Dus ze stellen geen echte classificatie voor, maar zijn eerder een opsomming van de 

stereotypen die onder mensen voortleven. Ze kunnen ook een goede leidraad vormen bij het 

zoeken naar het beeld dat literaire werken van de hedendaagse consument geven. 

Er zijn twee kwesties die deze beelden meebepalen: de kwestie van macht en de 

bedoeling van consumptie. Wat de eerste betreft, gaat het om de kwestie of het de vraag is die 

de markt aandrijft, zodat bedrijven reageren door waren en diensten te leveren die mensen 

willen. Of ontstaan de wensen van de consumenten door de reclame en de massamedia, een 

manipulatiemechanisme dat de mensen verleidt dat te ʻvragen̓ wat de producenten willen 

leveren? De tweede vraag is: waar gaat het bij consumptie eigenlijk om? Is de primaire 

bedoeling de aanschaf van waren en diensten voor praktische doelen: een auto als een 

vervoermiddel? Of is consumptie een symbolisch domein waarin mensen informatie 

uitwisselen over klasse, status en identiteit – de auto als status- of sex-symbool? (Aldridge 

2003: 16) 

Verder moeten we natuurlijk rekening houden met verschillende clichés die in het 

westerse discours geworteld zijn en die bijna vanzelfsprekend gebruikt worden zonder dat 

men er aandacht aan besteedt. Gender speelt daarbij zeker een grote rol: daardoor is het 

algemene beeld dat men van de mannelijke, respectievelijk vrouwelijke consument heeft, 

radicaal anders en sterotypisch. De mannelijke consument handelt autonomisch, instrumenteel 

(pragmatische aanschaf van praktische voorwerpen), economisch: hij wordt dus typisch als 

rationele actor gezien; de vrouwelijke consument wordt gedomineerd, gemanipuleerd, is 

expressief, gaat met de mode mee: daarom wordt zij als bedrogene beschouwd (Aldridge 

2003: 16-22). 

 

 

3.1.3. Consumentensamenleving: utopie of dystopie? 

 

Net als de kapitalistische samenleving heeft ook de consumptiemaatschappij haar enthousiaste 

verdedigers en hardnekkige tegenstanders. Het beeld dat de consumentensamenleving 

toegeschreven krijgt in het westerse discours, loopt van een utopie naar een dystopie en 

omgekeerd, en het lijkt zelfs dat de twee beelden soms eigenlijk vlak naast elkaar kunnen 

bestaan. 
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Het vrijemarktkapitalisme kan inderdaad voor velen een utopie betekenen, zeker voor 

degenen die decennia- of eeuwenlang van de keuze beroofd waren. Het concept wordt 

geassocieerd en verbonden met een aantal ongetwijfeld positieve kenmerken: individualisme, 

instrumentele rationaliteit (rationeel streven om zelfbelang), efficiëntie, vrijheid, keuze, 

prosperiteit, dynamiek, consumptie. Maar heel wat problemen kunnen het marktmechanisme 

doen vastlopen: monopolie, tekort aan infomatie, externe factoren, algemeen welzijn, bv. 

schone lucht, volksdefensie (Aldridge 2003: 55-60). 

Aldridge (2003: 62-63) noemt Krishan Kumars35 vier typen van de utopie: het 

Luilekkerland (het land van overvloed, plezier en genot), het Paradijs (in brede zin van het 

woord: een gouden eeuw/tijdperk, waarin mensen eenvoudig en in harmonie met de natuur 

leven), het Millennium (de hoop op een nieuwe wereld onder de (bege)leiding van God), en 

de ideale stad (een goede samenleving ontworpen volgens een rationeel plan). De 

vrijemarkteconomie ligt het dichtst bij het eerste type, en het Luilekkerland is tegelijkertijd de 

minst populaire van de vier categorieën. Het kan in de realiteit niet bestaan want het zou uit 

de hand lopen en verworden tot een zelfdestructieve orgie van onverzadigbare begeerte. In 

tegenstelling tot de andere soorten utopie vereist het Luilekkerland niet dat mensen anders 

worden. Andere utopisten weigeren het Luilekkerland als vulgair materialisme.  

Uit het bovengenoemde blijkt dat de vrije-markt-consumentenmaatschappij eerder tot 

de dystopie leidt. De kenmerken die er een dystopie van maken, zijn onder andere: frappante 

consumptie (rijkdom wordt getransformeerd in sociale status; rijkdom dient om de positie in 

de sociale hiërarchie te tonen en te versterken); individualisme (in de negatieve zin van het 

woord, want het veroorzaakt het verval van de gemeenschap); narcisme (eigenliefde 

veroorzaakt door de massamedia, de reclame, het verval van de familie en de gemeenschap, 

en de oppervlakkige relatie tussen ouders en kinderen); goederenfetisjisme (veroorzaakt 

vervreemding: we creëren materiële voorwerpen die hun eigen leven gaan leiden, aan onze 

controle ontsnappen en onze levens veranderen). (Aldridge 2003: 64-81.) 

Binnen de utopische en dystopische opvattingen over de kapitalistische samenleving 

geldt het concept van de massamaatschappij als de krachtigste dystopie, waarin sommige van 

de bovengenoemde kenmerken nog een negatievere invulling krijgen. Het individualisme 

veroorzaakt de collaps van organische gemeenschappen en de burgermaatschappij, wat tot een 

totale atomisering leidt. Mensen, sociale instellingen en culturele producten veranderen in 

pure voorwerpen; er is dus sprake van dehumanisering. En verder ook van exploitatie, vooral 

                                                           
35 Zie Krishan Kumar: Utopianism (1991).  
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door middel van de culturele overheersing van de ruilwaarde. Een vierde kenmerk is sociale 

controle: de massamaatschappij kweekt culturele conformiteit en verdooft creativiteit. In 

plaats van echt individualisme komt er slechts een quasi-individualisering tot stand: de markt 

levert als het ware een brede keuze, terwijl die in werkelijkheid slechts oppervlakkige 

verschillen tussen gestandaardiseerde producten biedt. Het goederenfetisjisme gaat zo ver dat 

geld alle sociale relaties beheerst: de waarde van elk product of van elke activiteit wordt 

bevestigd door een hoge prijs ervan (zoals een ʻexclusief̓ parfum – armere mensen kunnen 

zich het niet veroorloven). Diachronische standaardisering houdt verder in dat de markt een 

blijk van dynamiek geeft, terwijl die in feite statisch is. En last but not least, het 

consumentisme wordt een levensstijl, maar het is geen goed leven (de zin van het leven kan 

niet in de aanschaf van producten en voorgepakte ervaringen gevonden worden). (Aldridge 

2003: 82-85.) 

 

 

3.1.4. Leven in een consumptiemaatschappij 

 

Een vraag die voor de hand ligt in verband met het leven in de consumtiemaatschappij is op 

welke manier de consument er zijn eigen plaats vindt: dat wil zeggen wat hij eigenlijk 

consumeert en waarom, en op welke manieren zijn al dan niet vrijwillige keuze tot stand 

komt. Iedereen consumeert, maar de wijzen waarop dit kan gebeuren zijn ontelbaar. Er zijn 

niet alleen een aantal (clichématige) typen consumenten qua gedrag en attitude, maar ook 

verschillende soorten smaak. Dit is een van de andere mogelijkheden hoe men op het gebied 

van de consumptie kan manoeuvreren. 

Pierre Bourdieu (1984) onderscheidt in La distinction: critique sociale du jugement 

(1979) drie voornaamste soorten smaak: legitiem (le goût légitime), bourgeois (le goût moyen) 

en populair (le goût populaire). Hij beweert dat smaak nooit ʻonbevooroordeeld̓ is en zoekt 

verbanden tussen smaak en sociale klasse. Met de legitieme smaak bedoelt hij de smaak van 

de dominante klasse van de sociale hiërarchie (die zich ʻlʼart pour l̓art̓  kan permittteren); 

bourgeois is semi-intellectueel; populair spreekt voor zich. 

Een andere stelling van Bourdieu vind ik bijzonder interessant: dat smaak op 

verschillende gebieden neigt overeenkomsten te vertonen, homoloog te zijn. Dit betekent dat 

al de keuzes die we kennelijk in verschillende gebieden van ons sociaal leven maken (boeken 

die we lezen, muziek waarnaar we luisteren, voedsel dat we eten, onze 

vakantiebestemmingen, onze vriendschaps- en partnersrelaties, onze religieuze overtuiging 
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etc.), verborgen overeenkomsten vertonen. Hoewel het misschien clichématig klinkt, kan men 

niet ontkennen dat verschillende menselijke levensstijlen een bepaalde coherentie hebben. 

Onze smaak op verschillende velden is niet willekeurig, maar gestructureerd. Het 

structurerende principe is de habitus, wat eigenlijk een stelsel is van intellectuele en 

emotionele disposities. Deze verkrijgen we doorgaans tijdens onze vormende jaren, door 

middel van de opvoeding (familie) en de opleiding (onderwijssysteem). Deze visie is 

inderdaad nogal deterministisch. 

Consumenten kunnen rebelleren. En dit kunnen ze ook doen in relatie tot de waren die 

ze consumeren. Volgens John Fiske (in Aldridge 2003: 89-90) kunnen ze de betekenissen die 

producenten trachten aan hun producten toe te schrijven, ontwijken, omverwerpen, opponeren 

of transformeren. Geen corporatie kan ons dé betekenis opdringen, want we gebruiken hun 

producten voor onze eigen doelen: populaire cultuur wordt door mensen gemaakt, niet door 

de pop-industrie. Globaal kapitalisme streeft misschien naar homogeniteit, maar het kan er 

niet in slagen. Het enige wat het kan doen, is het maken van een repertoire van culturele 

producten die de consumenten kunnen gebruiken of weigeren. In dit opzicht is de consumptie 

dus creatief, omdat het noodzakelijk ook betekenisgeving inhoudt. 

Uit bijna alles wat er tot nu toe is gezegd blijkt dat consumptie, laat staan overmatige 

consumptie – het consumentisme dus, over het algemeen als iets negatiefs wordt 

waargenomen. Een van de meest voor de hand liggende redenen is waarschijnlijk dat het 

eigenlijk verplicht en noodzakelijk is om te consumeren: tenminste in de westerse 

samenlevingen is het een voldongen feit. De vraag die menigeen zich dan kan stellen is of er 

een andere weg is, of een vlucht mogelijk is.  

Verschillende sociologen hebben uiteenlopende manieren voorgesteld waarop men aan 

consumptie kan ontsnappen, of er baas over kan worden. Peterson en Kern (in Aldridge 2003: 

90-91) stellen het zgn. cultureel omnivorisme ter discussie: paradoxaal genoeg, je kunt 

consumptie met je volle hart in al haar manifestaties omarmen om eraan te ontsnappen. Want, 

zoals zij beweren, het leidt tot cultureel pluralisme. Men onttrekt zich aan sociale verschillen, 

men leert een brede verscheidenheid van culturele vormen te waarderen, en de smaak 

verbreedt zich. Dit gegeven hangt ook samen met het eerder behandelde kosmopolitisme: 

cultureel omnivormisme brengt ook prestige, want het is eigenlijk een spel van de culturele 

elite. Het bezwaar tegen deze aanpak laat zich echter makkelijk raden: cultureel omnivorisme 

is beschikbaar alleen voor de welgestelden, alleen voor degenen die zich dat in alle opzichten 

kunnen permitteren. 
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In het negentiende-eeuwse Parijs is er nog een ander verschijnsel geboren, de flâneur, 

iemand die wandelt om te zien en gezien te worden (met de verschillende vormen – dandy, 

shopper, vrolijke wandelaar, exhibitionist en voyeur, rokkenjager, misanthroop...). Volgens 

Featherstone heeft flânerie nieuw terrein gevonden in de postmoderne stad. De contemporaine 

flâneurs spelen met en vieren de kunstmatigheid, willekeurigheid en oppervlakkigheid van de 

fantastische melange van de vreemdste ficties en rare waarden die je vindt in de modieuze en 

populaire culturen van de grote stad. Bovendien is de contemporaine flânerie ook voor 

vrouwen beschikbaar. Maar ook deze levensstijl van een zgn. artisticiteit biedt geen ontkomen 

aan het consumentisme: de flâneur is alleen een verleide consument, voortdurend onder 

toezicht van cameraʼs, hij wordt geen waarnemer of observator, hij wordt de geobserveerde 

(Aldridge 2003: 93-99). 

 

 

3.1.5. Voedselconsumptie 

 

Het eerste waaraan de meesten denken als er van consumptie sprake is, is eten en drinken. Dit 

is vanzelfsprekend, laten we maar bedenken wat voor een systeem onze behoeften vormen – 

zoals we hebben gezien aan het schema van Maslow, staat het bevredigen van onze 

fysiologische behoeften op de eerste plaats, en daarvan zijn honger en dorst het urgentst. Maar 

niemand zal waarschijnlijk proberen te beweren dat de westerse mens eet en drinkt alleen 

omdat en als hij moet. Meer dan ooit in de geschiedenis wordt voedselconsumptie een van de 

voornaamste karakteristieken van het individu. Heel simpel gezegd: zeg me wat je eet... en ik 

zal je zeggen wie je bent. 

Wat, waar en hoe we eten, hoeveel of hoe weinig, is sociaal bepaald. Een diner in een 

gerenomeerd restaurant is een speciale gelegenheid, geassocieerd met uitzonderlijkheid, 

extravagantie, intimiteit of luxe. Uit gaan eten bij McDonalds is het tegenovergestelde: men 

wordt lid van een massa, de kwaliteit en ervaring is voorspelbaar. Hoewel de macht over en 

de manipulatie van de consument door het marktmechanisme nauwelijks betwijfeld wordt, is 

er zeker nog ruimte voor de eigen wil van de consument: er is grote keuze van voedsel en er 

wordt gebruik van gemaakt. De vraag is hoe, waarom, en wat de gevolgen ervan zijn (Fine en 

Leopold 1993: 167). 

De factoren die onze voedselkeuze bepalen zijn uiteenlopend: fysiologische behoeften 

(wat het lichaam wil); de kennis van voeding; organische eigenschappen van voedsel (sociale 

bezorgdheid over de inhoud van voedsel); het informatiesysteem om ons heen (reclame, 
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media, campagnes, familie, vrienden, dagelijkse ervaring...). Voedsel wordt gekozen omwille 

van zijn inhoud, maar dit betreft niet alleen de ingrediënten: bepaalde gerechten dragen ook 

bepaalde attributen (bv. een biefstuk wordt geassocieerd met kracht, vis met intelligentie...). 

De verbanden tussen wat mensen eten, hoe ze door anderen waargenomen worden en hoe ze 

zichzelf karakteriseren is opvallend, bedenk maar hoe deze vijf dieten – vegetarisme, 

fijnproeverij, natuurvoeding, fastfood en synthetisch voedsel – elk geassocieerd worden met 

een bepaald soort persoonlijkheid (Fine en Leopold 1993: 167-169). 

De invloeden die onze consumptiepatronen bepalen zijn traditioneel (prijs, inkomen, 

voeding, voorkeur), maar er zijn ook andere factoren: ritueel, taboe, folklore, cultuur, 

rivaliteit, differentiatie, ecologie, gewoonte, afkeer, trek, intimiteit, veiligheid, liefde, 

deprivatie, godsdienst, status, smakelijkheid, verering etc. (Fine en Leopold 1993: 170). 

Er zijn twee belangrijke theorieën die proberen te verklaren wat we eten en drinken en 

waarom. De culturalistische benadering stelt dat producten vaak geïnterpreteerd worden in 

verband met de sociaal geconstrueerde attributen ervan. Daardoor krijgt de consumptie van 

bepaalde producten een extra betekenis, en ook een reden. Voedsel en eten vervullen de rol 

van een ritueel en maken deel uit van een veel bredere sociale handeling. Volgens Lévi-

Strauss moet voedsel vooral goed zijn ʻom te denken̓: onze gevoelens rondom eten zijn 

belangrijker dan de smaak ervan (Fine en Leopold 1993: 186-187). 

De materialistische benadering, aan de andere kant, stelt dat voedsel vooral goed moet 

zijn ʻom te eten̓. De materialisten ontkennen de dominante rol van het symbolische en het 

rituele. De culturele inhoud van voedsel wordt meer als een gevolg van materiele noodzaak 

gezien: volgens de materialisten kan de culturalistische benadering bijvoorbeeld niet 

symbolisch verklaren ʻwhy there are (...) forty-two different societies in which people eat ratsʼ 

(Fine en Leopold 1993: 188). Ze leggen de nadruk op materiale factoren: comparatief 

voordeel in de productie van voedsel, genetica en andere. 

Maar, globaal gezien, er is zoʼn enorme variatie in voedsel, zowel binnen als tussen 

landen, en ondanks de monopolisering en globalisering van de voedselindustrie is het niet 

zeker dat deze variatie daalt (afgezien van de voorbeelden als McDonalds en Coca-Cola). Met 

andere woorden, het is helemaal niet duidelijk waarom de factoren voor voedselconsumptie, 

in onze kapitalistische maatschappij, op materiële voorwaarden gebaseerd zouden zijn 

(vergelijk bijvoorbeeld het modeprincipe op het veld van kleding). Het is ongetwijfeld dat 

voedsel ook een uitdrukking kan zijn van sekseverschillen, een onderdeel van een gezonde 

levensstijl, een manier om de familievoorkeuren tegemoet te komen, of een merkteken van 

status (Fine en Leopold 1993: 190-191). 
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3.1.6. McDonaldisering van de maatschappij36 

 

De naam McDonalds is al enkele keren gevallen, niet toevallig natuurlijk, want als er een 

fenomeen bestaat dat in de volksmond een synoniem voor globalisering is geworden, dan is 

het wel deze fastfoodketen. Waarom is het niet KFC, TESCO of Shell? Waarschijnlijk omdat 

McDonalds het eerste, het meest succesvolle, het opvallendste en het invloedrijkste bedrijf 

was dat een heel ander soort consumptie heeft ingevoerd en bekend heeft gemaakt. Natuurlijk 

hebben honderden en duizenden ondernemingen deze lucratieve methode gevolgd, maar niet 

een is zo̓n toonaagevend symbool geworden op het terrein van de wereldwijde consumptie. 

George Ritzer heeft zich niet alleen met het fenomeen van McDonalds zelf 

beziggehouden, maar met het hele proces van wat hij McDonaldization, McDonaldisering, 

noemt, waarvoor de Amerikaanse keten het grootste voorbeeld en ook het paradigma was. 

Door middel van de McDonaldisering worden de principes van fastfoodrestaurants toegepast 

in steeds meer sectoren van de Amerikaanse maatschappij, net als in de rest van de wereld. De 

opvatting van McDonaldisering is breed en betreft niet alleen de horeca: ook onderwijs, werk, 

gezondheidszorg, gevangeniswezen, reizen, vrije tijd, voeding, politiek, familieleven, religie 

en andere aspecten van het sociaal leven worden er steeds meer door gedomineerd (Ritzer 

2004: 1-2). 

Uit eten gaan bij McDonalds is er zeker een teken van geworden dat men onder andere 

meegaat met de contemporaine levensstijl. Volgens Ritzer (2004: 12-15) is zijn succes 

gebaseerd op vier eenvoudige principes: ten eerste, het biedt een hoge mate van efficiëntie – 

de makkelijkste weg van honger naar een volle maag. Het tweede kenmerk is de 

berekenbaarheid – de nadruk wordt gelegd op kwantitatieve aspecten van de verkochte 

producten en diensten; kwantiteit wordt gelijk gesteld aan kwaliteit (groter is beter en het 

spaart tijd). Typisch is ook de voorspelbaarheid: de zekerheid dat producten en diensten op 

verschillende tijdstippen en op verschillende plaatsen hetzelfde zijn; men verwacht geen 

verrassingen (dit is vrij raar, aangezien McDonalds een product is van een cultuur die 

individualisme boven alles stelt!). Het vierde principe is beheersbaarheid (door niet-

menselijke technologie): mensen staan in de rij, het menu is beperkt, weinig keuze en 

ongemakkelijke stoelen dwingen de klanten te doen wat het management wil: snel eten en 

                                                           
36 Dit hele hoofdstuk is gebaseerd op: Ritzer 2004. 
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weggaan; bovendien worden ook de werknemers onder toezicht gehouden: ze worden 

getraind om een beperkt aantal werkzaamheden te verrichten, precies op de gewenste manier; 

menselijke werknemers worden ook vervangen door machines om inefficiëntie te voorkomen. 

Natuurlijk heeft zo̓n systeem aanzienlijke voordelen: een breder assortiment van 

producten en diensten wordt beschikbaar voor een veel groter deel van de bevolking, 

onafhankelijk van tijd en plaats. Mensen krijgen ze sneller en gemakkelijker, in een uniforme 

kwaliteit, wat voor velen betekent dat het een hogere kwaliteit heeft dan daarvoor. Deze 

producten zijn ook economische alternatieven voor dure waren en diensten; bovendien is de 

omgeving veilig, bekend en stabiel, en mensen worden er in de meeste gevallen op dezelfde 

manier behandeld, onafhankelijk van hun ras, sekse of sociale klasse. Maar de kritiek komt 

natuurlijk ook van alle kanten en richt zich tegen verschillende aspecten: tegen de gevolgen 

voor het milieu (ecologische problemen), tegen de ontmenselijking van de eet- en 

werkomgeving etc. (Ritzer 2004: 16-17). 

McDonalds is natuurlijk niet zomaar uit de hemel komen vallen, maar heeft wel tot 

volmaaktheid gevoerd van wat er in de maatschappij in verschillende sferen al gaande was. 

Bijvoorbeeld de bureaucratisatie is een goed voorbeeld van een voorloper van de 

McDonaldisering. Maar ook de holocaust, met de massaal geproduceerde dood kan op deze 

manier beschouwd worden, net als het werken aan de lopende band (waarbij werkers in robots 

worden veranderd), en natuurlijk massaal geproduceerde nieuwbouwwijken, winkelcentra etc. 

(Ritzer 2004: 24-42). 

Laten we nog even stilstaan bij de voornaamste vier kenmerken van het proces en laten 

we kijken waar en op welke manieren ze ook toegepast kunnen worden. Op de eerste plaats 

staat de efficiëntie, de keuze van optimale middelen voor het bereiken van een bepaald doel. 

In een gemcdonaldiseerde maatschappij zoeken mensen zelf bijna nooit naar de beste 

middelen. Ze rekenen eerder op reeds ontdekte en geïnstitutionaliseerde methoden. Dit betreft 

het huiselijk leven, vooral koken en de bereiding van maaltijden: een proces dat al sinds de 

jaren vijftig van de twintigste eeuw gaande is, met de geleidelijke komst van koelkasten, 

magnetrons en supermarkten, net als diepvrieslevensmiddelen, kant-en-klare maaltijden etc. 

Ook boodschappen doen is gestroomlijnd: met behulp van het warenhuis, het winkelcentrum, 

tv-shopping, internet shopping, het gebruik van credit cards enz. Dit zijn de evidente 

voorbeelden, maar ook andere sferen, waar het misschien niet zo opvallend is, ondergaan een 

geleidelijk proces van stroomlijnen, zoals hoger onderwijs: denk maar aan het verschijnen van 

de meerkeuzevragen bij examens, het afnemen van examens door middel van computers, 

leermiddelen op CDʼs, videobanden en DVDʼs, de mogelijkheid om teksten te kopen of online 
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te downloaden (zonder inefficiënte schriftelijke aantekeningen tijdens colleges) enz. 

Hetzelfde geldt ook voor de gezondheidszorg, amusement, fitness- en wellnesscentra, de 

telecommunicatie, de computer en internet, of zelfs de godsdienst (men kan de paasmis in het 

Vaticaan op tv volgen...). De noodzakelijke componenten van deze efficiëntie is het 

vereenvoudigen van producten (zoals ʻfinger food̓ – kan zonder hulpmiddelen gegeten 

worden, maar bijv. ook luisterboeken) en steeds meer werk wordt verricht door de klanten 

zelf (werk dat vroeger door werknemers werd gedaan: in de supermarkt, in het restaurant, bij 

de benzinepomp, bij de geldautomaat...). (Ritzer 2004: 43-64) 

Het feit dat kwantiteit het steeds meer wint van de kwaliteit, kan men onder de noemer 

berekenbaarheid plaatsen. Cruciaal is in dit verband de computer – de tendens om alles 

virtueel te kwantificeren (de massale registratie van studenten, uitgebreide medische testen, 

het gebruik van betaalkaarten...). De nadruk gelegd op kwantiteit in plaats van kwaliteit leidt 

bij de mensen tot een zekere ʻgroter-is-beter-mentaliteitʼ. Dit wordt weerspiegeld niet alleen 

door de beruchte fastfoodindustrie (een typisch product wordt BigMac genoemd, niet 

McDelicious), maar weer ook door het hoger onderwijs (alles wordt geteld en gemeten: aantal 

weken en lesuren, cijfers, resultaten, kredieten, publicaties en citaties van de academici – het 

gevolg is een grote hoeveelheid van middelmatig werk in plaats van echte prestaties), 

gezondheidszorg (winstgevende medische instellingen), sport (steeds sneller en steeds meer 

punten gescoord), tv-programmaʼs (ontworpen om zoveel mogelijk kijkers aan te trekken) of 

politiek (het groeiende belang van polls) en pakketreizen (het aantal van bezochte 

monumenten is belangrijker dan de kwaliteit van de reis). Wat er bereikt wordt is echter vaak 

slechts een illusie van kwantiteit (je krijgt misschien een grotere portie friet, maar nog steeds 

voor 400% van de productieprijs; Ritzer 2004: 66-85). 

Voorspelbaarheid legt de nadruk op discipline, orde, systematisering, formalisering, 

routine, consistentie, en methodische handeling. In een rationele maatschappij geven de 

mensen er een voorkeur aan dat ze weten wat ze in de meeste situaties kunnen verwachten. De 

klant kan rustig zijn dagelijkse handelingen verrichten, de werknemer kent zijn taken, 

bedrijfsleiders en eigenaars weten hoe ze met hun werknemers en klanten moeten omgaan; 

aan de andere kant, consumptie en werk wordt op deze manier een saaie en geestdodende 

routine. In de praktijk worden er voorspelbare situaties gecreëerd (fastfoodindustrie, motel- en 

hotelketens, bureaucratie, nieuwbouwwijken); de interactie met klanten gebeurt volgens een 

bepaald scenario, net als de handelingen van de werknemers; er worden voorspelbare 

producten en processen gecreëerd (goederen van een bepaald merk die overal beschikbaar 

zijn, tv-soaps en sitcoms, pakketreizen die minimaal contact met de lokale bevolking 
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veroorloven...); gevaar en ongemak worden geminimaliseerd (winkelcentra zonder slecht 

weer en minimale criminaliteit, veilige kinderspeelhoeken, ordentelijke pretparken, moderne 

campings...; Ritzer 2004: 86-104). 

Naast de drie genoemde functieprincipes is het ook belangrijk dat er toezicht wordt 

gehouden over zowel werknemers als klanten. Deze beheersbaarheid komt meestal door 

middel van niet-menselijke technologie tot stand. Technologie wordt in dit geval heel breed 

opgevat: mensen worden steeds meer niet alleen door machines vervangen, maar ook door 

materialen, gereedschap, vaardigheden, kennis, regels, procedures en technieken. De reden is 

dat mensen in hoge mate feilbaar zijn, en dus ook een enorme bron van onzekerheid. Als 

werknemres door onpersoonlijke technologie gecontroleerd worden, is het makkelijker, kost 

het minder en ontstaat er minder vijandelijkheid tegenover de toezichthouders en eigenaars. 

Fastfoodrestaurants zijn weer het frappantste voorbeeld, maar iets soortgelijks gebeurt 

bijvoorbeeld ook aan universiteiten (meer controle over docenten) en op de werkvloer in het 

algemeen (cameraʼs in de supermarkt, regels en richtlijnen in bedrijven, telefonisten die 

precies een script moeten volgen en die opgenomen worden...). Maar ook klanten worden 

onder toezicht gehouden, ook al is dit wat moeilijker, want een klant heeft een keuze, kan ook 

ergens anders naar toe gaan. Daarom krijgen bijvoorbeeld de klanten in de fastfoodindustrie 

een aantal aanwijzingen en met behulp van praktische beperkingen worden ze onopvallend 

gedwongen op een bepaalde manier te handelen. Aan universiteiten worden studenten nog 

meer dan docenten gecontroleerd, in supermarkten worden verschillende goederen strategisch 

geplaatst (brood in de achterste hoek, de duurste waren op oogniveau); in winkelcentra zijn de 

afzonderlijke winkels ook strategisch ingedeeld, religie en politiek komt door middel van de 

tv je woonkamer binnen. Ook het proces en het product worden gecontroleerd (de productie 

van brood en andere levensmiddelen, dierenteelt, eierenproductie). Het extreme voorbeeld van 

de controle is de geboorte en dood in de hedendaagse westerse samenleving: de bevruchting 

en het zwangerschap zijn al beheerst (de pil, in vitro bevruchting, draagmoeders, legale 

abortus, tests die het geslacht en defecten van de ongeboren baby bepalen...); de bevalling 

wordt gebureaucratiseerd; en tenslotte ook het proces van doodgaan is door de mens 

overmeesterd (dehumanisering van de dood; de technologie verlengt het leven zonder dat er 

iets wordt gezegd over de kwaliteit van het leven; er heerst medische bureaucratie; euthanasie 

is onder bepaalde voorwaarden mogelijk; Ritzer 2004: 106-132). 

De tot nu toe beschreven principes lijken heel rationeel te zijn,  maar Ritzer (2004: 134-

143) laat tegelijkertijd zien dat er ook in al die extreme rationaliteit een groot stuk 

irrrationaliteit schuilt. Daarmee bedoelt hij de vele negatieve aspecten, waarvan sommige al 
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aangesneden zijn in de bovenstaande omschrijvingen. Wat efficiënt is voor de ene, bijv. de 

eigenaar of de manager, hoeft niet per se efficiënt te zijn voor de klant: je komt dus in 

gemcdonaldiseerde systemen ook een grote mate van inefficiëntie tegen (lange rijen bij 

geldautomaten en kassaʼs in supermarkten; er is veel onbetaald werk dat de klanten zelf 

moeten verrichten etc.). Ook de hoge winsten van deze systemen komen uit de zak van de 

klant. De producten en diensten die er worden aangeboden zijn in feite niet zo voordelig, het 

gaat dus om een soort illusie, en deze illusie betreft ook het plezier en de pret die als het ware 

worden aangeboden door supermarkten, winkelcentra, pretparken of media.... Bovendien is er 

ook sprake van een illusie van realiteit: hele takken van industrie proberen hun eigen 

irrealiteit te produceren en te verkopen, zoals pakketreizen, moderne campings, het 

geautomatiseerde telefoongesprek gevoerd met een computer, de citroenengeur in het 

wasmiddel die niets met citroenen te maken heeft. Ook de altijd aardige, behulpzame en 

glimlachende medewerkers hebben weinig te maken met de realiteit: er wordt een illusie van 

intimiteit gecreëerd (klanten worden met hun naam aangesproken, ze worden warm onthaald 

en een prettige dag toegewenst), maar in feite wordt de intimiteit op deze manier 

gedegradeerd; er ontstaat alleen valse vriendelijkheid.  

Efficiënte systemen bieden ook weinig ruimte voor betovering: ze ellimineren alles wat  

magisch, fantastisch, geheimzinnig of  droomachtig (en dus inefficiënt) is. Betovering, 

dromen, of fantasie hebben meer met de kwalitatieve kant van een belevenis te maken, dan 

met de kwantitatieve kant van een ervaring (de hoeveelheid van zulke ervaringen of de 

grootte van de locatie waarop deze plaatsvinden). Gemcdonaldiseerde systemen betekenen 

ook een beduidend gevaar voor de menselijke gezondheid en het milieu: fastfoodindustrie 

heeft negatieve gevolgen zowel voor de gezondheid als voor de natuur (er worden grote 

hoeveelheden afval geproduceerd; natuurlijke bronnen en gebieden worden ontgonnen en 

vernietigd); de auto-industrie verontreinigt zowel de lucht als de grond als het water etc. De 

negatieve effecten, die misschien niet zo opvallend zijn en niet zo meetbaar, betreffen de 

homogenisering en de dehumanisering. Met de eerste wordt bedoeld dat steeds meer 

producten, diensten en locaties rondom de wereld hetzelfde zijn, dat ze originaliteit en 

uniciteit missen. De dehumanisering is al ter sprake gekomen: het slaat vooral op de zgn. 

McJobs – banen waarvoor weinig kwalificatie nodig is en waarin ze eigenlijk werk verrichten 

dat een getraind aapje ook aan zou kunnen: het gaat vaak om onmenselijk werk onder 

onmenselijke arbeidsvoorwaarden. Maar ook klanten worden ontmenselijkt: ze worden als 

vee gevoerd, worden letterlijk door pretparken getrokken enz. In feite wordt het contact tussen 

mensen in deze systemen geminimaliseerd en gebeurt het altijd volgens voorgeschreven 
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regels, zonder kans op improvisatie of vernieuwing. Naast de bovengenoemde processen van 

geboorte en doodgaan treft dit ook andere sociale sectoren: zoals hoger onderwijs 

(bureaucratie en computers, massaʼs van studenten, weinig contact tussen de docent en de 

studenten...) en zelfs het familieleven (traditionele banden worden ontbonden, de klassieke 

gezamenlijke maaltijd verdwijnt, dankzij: fastfood, tv, computerspelletjes, de magnetron, 

drukke en overspannen ouders etc.; Ritzer 2004: 143-157). 

Uit het bovenstaande blijkt zeer duidelijk dat de systemen die in het teken van de 

McDonaldisering staan, in onze samenleving alomtegenwoordig zijn en steeds meer gebieden 

van het sociaal leven beheersen. Men kan zich dus afvragen of men deze überhaupt kan 

vermijden of ontvluchten. Ritzer stelt dat er bij het omgaan met de McDonaldisering drie 

benaderingen of aanpakken mogelijk zijn: 1. de zgn. fluwelen kooi (velvet cage): daar leven 

degenen die dit soort systemen en processen verwelkomen en ervan houden; het betreft vooral 

degenen die nooit iets anders hebben gekend. 2. De zgn. rubberen kooi (rubber cage): ze 

kunnen de voordelen ervan goed onderscheiden en er gebruik van maken, maar ze proberen 

eraan te ontsnappen als ze kunnen. 3. De zgn. ijzeren kooi (iron cage): ze zijn er diep en 

pijnlijk door getroffen, maar ze zien nauwelijks een uitweg (Ritzer 2004: 213-215). 

 

 

3.1.7. De cultuur van afval 

 

Zygmunt Bauman benadert in zijn boek Wasted Lives, en in het bijzonder in het hoofdstuk 

genaamd ̒Culture of Waste̓, consumptie uit een ander gezichtspunt: hij kijkt niet zoveel naar 

de concrete, praktische en tastbare gevolgen en verschijnselen die met consumptie en 

consumentisme te maken hebben; hij probeert duidelijk te maken in welke fase de 

maatschappij in het algemeen zit en wat het denkkader is achter al die hebzucht en het zoeken 

naar genot, die de samenleving in deze tijd van liquid modernity beheerst. Hij beweert dat de 

hedendaagse (westerse) mens voor vandaag leeft, niet voor een beter morgen. Dit hangt 

samen met de zwakke greep die men op de toekomst heeft; daarom worden er geen zorgen op 

lange termijn gemaakt. Het noodzakelijke gevolg is dat men zijn mogelijkheden altijd open 

moet houden om dan snel en flexibel te kunnen reageren en te manoeuvreren: het 

hedendaagse engagement is oppervlakkig en niemand bindt zich voor langer dan wat strikt 

noodzakelijk is (Bauman 2004: 106-107). 

Tegenwoordig rennen mensen achter de dingen aan en vangen ze in volle vlucht op, 

zolang ze nog vers zijn – dit is volgens Bauman in. Getalm en uitstel, tevredenheid met wat er 
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al eerder was, dat is volgens hem out. Op dezelfde manier, wachten is iets waar men zich voor 

moet schamen want het wordt gezien als bewijs van traagheid en lage status, of als een 

symptoom van afwijzing en een signaal om uitgesloten te worden (Bauman 2004: 108-109). 

Bauman (2004: 110) gebruikt verder de uitleg van Lucy Perdy: ̒General dissatisfaction 

has led us to become very indulgent and impatient in our personal lives. We want to improve 

our lot now. As a result we are going into debt. Most important, debt appears to have lost any 

adverse moral implications.ʼ Paradoxaal genoeg, het maken van schulden is in deze 

samenleving de enige verplichting op lange termijn die mensen vrijwillig op zich nemen, met 

plezier zelfs. De praktische reden is vooral de versnelling van de bevrediging van behoeften, 

wensen of begeerte. Het impliciete gevolg is dat dingen makkelijker worden weggegooid en 

voor nieuwe behoeften en wensen ingeruild: dit leidt er ook toe dat verlangens sneller 

verwelken en kwijnen en worden vervangen door rancune en afwijzing. Al met al, deze 

nieuwe wijze van consumentenleven verkort de duurzaamheid van de gewenste objecten 

(Bauman 2004: 111). 

George Steiner heeft voor dit fenomeen de term casino culture ingevoerd: d.w.z. elk 

cultureel product is berekend op een maximale impact (om al het oude te verdringen) en een 

daarop volgende instante redundantie. Om in deze casino culture toegelaten te worden, moet 

men niet kieskeurig zijn, men moet alles verslinden, geen geprononceerde smaak hebben en 

zich nergens te veel aan binden. Men moet bereid zijn al het nieuwe uit te proberen zonder 

consistent te zijn in zijn voorkeur (Bauman 2004: 117-118). 

Als gevolg, schoonheid is niet meer iets eeuwigs. De consumentenmarkt en de 

gedragspatronen die er gevraagd en gekweekt worden, zijn aangepast op de liquid casino 

culture, die weer aangepast is aan de druk en de verleiding van de markt. Schoonheid is dus 

getroffen door hetzelfde lot als andere traditionele waarden: ze worden gewaardeerd alleen in 

het geval dat ze geschikt zijn voor onmiddellijke consumptie. Waarden zijn slechts attributen 

van vluchtige belevenissen. Het hele leven is slechts een opeenvolging van momentele 

ervaringen, en schoonheid is er één van (Bauman 2004: 118-122). 

Omdat we allemaal in een consumptiemaatschappij leven en omdat we tegelijkertijd én 

consumenten én geconsumeerden zijn, is het niet vreemd dat ook intermenselijke relaties 

steeds meer ̒gebruikt̓  en ʻgeconsumeerdʼ worden. Ook in relaties wordt de tijd tussen 

ʻaanschaf̓ en ʻverwijdering̓  steeds korter (in Groot-Brittannië duurt ʻsamenwonen̓ 

gemiddeld twee jaar; de hoeveelheid echtscheidingen bereikt in het westen 50%). Volgens 

Bauman zou de ʻhernieuwbare̓ verhouding een optie kunnen zijn voor degenen die een afkeer 

hebben van absolute verbintenis. De concrete hedendaagse trends die deze theorie bevestigen 
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zijn bijv. de speed dating, de grote hoeveelheid contactadvertenties op internet, of de 

langeafstandsrelaties (waarbij het meestal minder pijnlijk is om uit elkaar te gaan). De 

negatieve gevolgen liggen voor de hand: men mist de zekerheid die de relaties vroeger wel 

verzorgden, de bekende omgevingen veranderen en de globalisering speelt met onze sociale 

identiteiten; mensen schuwen steeds meer persoonlijke contacten (we drukken liever op de 

knoppen van onze mobieltjes dan een complexe en onvoorspelbare interactie met ʻechte 

mensen̓ aan te gaan); emoties worden steeds meer geïnvesteerd in handelsartikelen (reclame 

associeert autoʼs met hartstocht en mobiele telofoons met inspiratie; Bauman 2004: 123-130). 

Volgens Bauman (2004: 131) is het uiteindelijke paradoxale gevolg van deze ʻcultuur 

van afval̓ dat we vreselijk bang zijn voor het feit dat alles (en iedereen) ʻweggegooid̓ kan 

worden, d.w.z. voor deze redundantie, overbodigheid, afwijzing, verlating, uitsluiting en 

verkwisting; en dit leidt ons ertoe zekerheid te gaan zoeken in andermans omarming. Maar 

tegelijkertijd worden we steeds vaker getrokken naar winkelcentra, waar we van een ziekte 

(consumptie) een therapie maken en de medicijnen, die we daar aantreffen, als eerste hulp 

mee naar huis nemen. 
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3.2. Consumptie en consumentisme: analytisch deel 

 
 

 
3.2.1.  Het Stedelijk Museum en de MTV  

Joost Zwagerman: Gimmick! 

 

Dit hoofdstuk over het beeld van het consumentisme in de Nederlandse literatuur van de 

afgelopen twee decennia wil ik openen met een analyse van een roman verschenen in 1989, 

grofweg het startpunt van de actuele fase van de globalisering, want ik voel me verplicht om 

een roman onder de loep te nemen die niet alleen als het ware aan de wieg van de generatie 

Nix stond, maar die ook als een manifest van de ontstaande MTV-generatie gelezen kan 

worden: namelijk Gimmick! (1989) van Joost Zwagerman. 

Zwagerman, de vooraanstande Nederlandse supporter van ‘straatrumoer’ en bestrijder 

van de ‘literaire quarantaine’ in de Nederlandse literatuur37, voorspelde met dit werk de 

richting die de realistische Nederlandse en Vlaamse literatuur, vertegenwoordigd door de 

Nixers en andere gelijkgestemden, in het daaropvolgende decennium in zou slaan. Er bestaat 

geen twijfel over dat Zwagerman er een schets, of zelfs en zedenschets, van de opkomende 

jonge generatie maakte; een schets die later uitgewerkt werd door de Nixers, maar ook door 

de jonge auteurs die zich zelf van de Nixers distantieerden, zoals Grunberg – in zijn Blauwe 

maandagen (1994) en Figuranten (1997). 

Gimmick!, genoemd naar een modieuze Amsterdamse discotent die naar de reële Roxy 

was gemodelleerd, wordt verteld vanuit de hoofdpersoon Walter van Raamsdonck (oftewel 

Raam), een jonge (begin twintig), zogenaamd talentvolle Nederlandse kunstenaar, en speelt 

zich af in Amsterdam, in het Nederlandse Bergen, in het Italiaanse Florence, op Tenerife 

(Canarische eilanden) en New York. De hele roman wordt voornamelijk bevolkt door mensen 

tussen de twintig en dertig jaar uit het kunstenaarsmilieu, die in de ogen van de lezer een 

eigen besloten wereld bewonen, want ze worden alleen minimaal met de buitenwereld 

geconfronteerd: het enige contrast wordt uitgemaakt door het welgestelde milieu van de 

werkende generatie op middelbare leeftijd (Walters ouders). Raam en de zijnen (voornamelijk 

Groen, Eckhardt, Stoop; hun respectievelijke vriendinnen spelen een enigszins passieve rol – 

het is niet helemaal duidelijk wat ze doen) zijn succesvol genoeg geweest om al op jonge 

                                                           
37 Zie Joost Zwagerman: ‘Tegen de literaire quarantaine’, Frans Kellendonklezing 2006. Verkorte versie: 
Zwagerman, Joost (2006), ‘Waarom zijn Nederlandse schrijvers toch zo bang voor de actualiteit? Tegen de 
literaire quarantaine’. In: NRC Handelsblad, 17 februari 2006. 
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leeftijd met hun kunstwerken door te breken en buitengewoon veel geld te verdienen. In de 

loop van het verhaal, dat een periode van ca. een half jaar beschrijft, wordt de lezer echter niet 

alleen met hun onbekommerde avontuurtjes overstelpt, maar ook geconfronteerd met een 

creatieve en bijna ook existentiële crisis die Walter ondergaat. 

Aan het begin van Gimmick! wordt de lezer geworpen in een zorgeloze wereld van 

welgestelde jonge kunstenaars die weinig anders doen dan consumeren. Bezien tegen de 

opbouw van het verhaal kan men dat meteen merken aan de keuze van de ruimte: de centrale 

groep vrienden rond Walter en hijzelf kunnen van locatie wisselen hoe vaak ze willen en 

daarbij kiezen ze altijd de plaatsen die op dat moment een hoog prestige toegeschreven kan 

worden (Canarische eilanden, New York, verschillende Amsterdamse centra van amusement 

en kunst). Hun ongebreidelde consumentisme betreft alle denkbare domeinen: van de primaire 

behoeften (eten, drinken), via de andere fysieke behoeften (drugs, seks), tot de behoefte aan 

zekerheid (hun woon- en werkomgeving) en sociaal contact (reizen, muziek, kleding etc.). 

Uit hun dialogen blijkt dat van mening zijn dat ze tot een sociale en culturele elite 

behoren, heel erg uitzonderlijk zijn, maar in de loop van het boek registreert de lezer dat hun 

handelingen steeds meer geautomatiseerd worden, zodat al hun bijzondere activiteiten steeds 

monotoner gaan klinken. Ze zijn duidelijk aanhangers van de zgn. consumer attitude: waarbij 

het leven als een serie problemen gezien wordt die opgelost kunnen worden door consumptie; 

zo kan de aanschaf van een bepaald product (in het boek bijv. een walkman, een trendy 

zonnebril, een videorecorder of cocaïne) of het betalen voor een bepaalde dienst (bezoek aan 

een disco, seks met een prostituee of een reis naar Tenerife) de momentane behoeften van de 

centrale groep personages altijd, tenminste tijdelijk, bevredigen. De consumentenrol die ze 

wordt toebedeeld is die van de consument als hedonist/genotzoeker/artiest – het gaat hen om 

de emoties die de consumptie zelf begeleiden: de beste voorbeelden zijn de consumptie van 

seks, drugs en alcohol, muziek, kunst en mode, maar ook die van de verschillende locaties, 

zoals een exclusief strand op Tenerife, exclusief in die zin dat er weinig mensen vanaf weten; 

aan de andere kant is het voor deze hedonisten ook van belang dat ze bij die verschillende 

soorten consumptie gezíen worden, want ook de opwinding van het gezien worden bij het 

juiste soort consumptie maakt een deel uit van de algehele emotie. Het opvallendst is het bij 

de consumptie van de locaties: het gaat er niet alleen om dat ze er willen zijn (bijvoorbeeld 

vanwege het sociale contact), maar dat ze er ook gezien willen worden. De lezer begrijpt snel 

dat er duidelijke regels bestaan over waar men op een bepaald moment wel gezien wil 

worden, regels afhankelijk van de actuele trends. 
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De meeste personages in Gimmick! zijn flat characters. Ze maken vaak slechts een deel 

uit van het modieuze decor, ze zijn figuranten in de scherp omgrensde ruimte. Dit geldt des te 

meer voor de vrouwelijke personages die een veelal passieve rol in het hele verhaal kregen 

toegewezen (met de uitzondering van Sammie, Walters begeerde ex-vriendin, die een groot 

beslissingsvermogen vertoont). Het enige personage dat wel enige ontwikkeling en een wat 

meer gecompliceerd karakter laat zien is eigenlijk dat van de ikverteller. Hoewel hij 

aanvankelijk niet zo opvallend van zijn makkers verschilt, wordt de kloof tussen hem en zijn 

vriendenkring steeds groter: in zijn rol van consument verandert hij eigenlijk steeds meer in 

die van een identiteitszoeker. Hoewel hij nauwelijks expliciet zijn gevoelens beschrijft, volgt 

de lezer hoe hij zich vaak gedraagt als een angstige figuur die altijd checkt of mensen om hem 

heen en hijzelf het juiste merk kleding aan hebben. 

Zodoende worden de meeste personages voortdurend voornamelijk door hun ‘outfit’ 

gekarakteriseerd (bijv. Zwagerman 1991: 115). En de ikverteller heeft verder ook altijd oog 

voor het design in de interieurs die hij bezoekt: ook de inrichting van het huis karakteriseert 

de bewoner. Walter heeft allang door hoe belangrijk de materiële kant van het leven voor zijn 

leeftijdgenoten is: op bezoek bij zijn jeugdvriendinnetje Pet in Florence probeert hij haar 

voorgewende afkeer van materialisme (met name het consumentisme in Nederland) te 

ontwapenen door haar attent te maken op het feit dat ze het zo goed heeft in Italië omdat ze 

maandelijks een gulle toelage krijgt van haar Nederlandse vader (Zwagerman 1991: 99).  

De grote aandacht voor de ruimte (realistische beschrijvingen van de diverse locaties), 

voor modieuze kleding, muziek, drugs en andere consumptieartiekelen zal in de tijd van het 

verschijnen heel erg actueel hebben geklonken, maar maar door deze componenten zo op 

voorgrond te plaatsen, zal het boek nu voor de jonge lezer zeer gedateerd zijn. Men kan het 

boek, met inachtneming van het satirische karakter, vandaag de dag nog als een sociaal 

document lezen over een bepaalde sociale kring anno 1989, maar vanwege de overmaat aan 

de actuele modegrillen veroudert het boek in een razendsnel tempo: het is wel voorstelbaar 

dat een jongere lezer helemaal niet zal begrijpen dat Groen op Tenerife een Sony-walkman 

aanschaft (Zwagerman 1991: 124) om stoer te doen38 of dat hij naar New York wil om daar 

een computer en twee videorecorders te kopen (Zwagerman 1991: 131). In dit opzicht kunnen 

we ook beseffen hoe vergankelijk al die beschreven modegrillen zijn: het lezen van deze 

roman na een periode van grofweg 20 jaar laat de ijdelheid van al het consumentisme nog 

duidelijker uitkomen. 

                                                           
38 De allerlaatste Sony-walkman ter wereld  is in oktober 2010 geproduceerd. 
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Maar ook zonder de afstand in de tijd toont het verhaal zelf hoe vergankelijk de vraag is 

naar een consumptieartikel, hoe snel de menselijke voorkeuren veranderen onder druk van 

buitenaf (vrienden, kennissen, media, reclame...). Terwijl Walter er voor een paar maanden 

vandoor was gegaan, is de muziekclub Gimmick bijna onherkenbaar veranderd. In de elitaire 

kring heeft die zijn prestige verloren, er komt nu nieuw publiek (door de vrienden van Walter 

de ‘proleten’ genoemd) dat een andere smaak heeft (andere muziek, geen drugs, wel bier). 

Gimmick is in een mum van tijd passé geworden, en er zijn inmiddels nieuwe places to be. 

Karakteristiek voor de ontwikkeling van de ikverteller is dat het hem uiteindelijk niet meer 

kan schelen, dat hij onverschillig wordt ten aanzien van al die trends die vroeger zijn leven 

absoluut bepaalden. Hij komt in de finale fase van zijn persoonlijke crisis, en hoewel hij nog 

steeds consumeert, trekt hij zich er weinig van aan. Hij wordt totaal beheerst door de 

verveling die al eerder werd aangeduid (expliciet: Zwagerman 1991: 219). Deze uitspraken 

illustreren Walters oplopende lethargie en verveling: 

 

New York. Ik doe zeker vijf minuten mijn best maar kom er niet achter of ik nou wél of géén zin heb om 

erheen te gaan.  

Nee. Ik heb géén zin. Ik heb eigenlijk nooit zin om ergens heen te gaan. Meestal heb ik alleen zin om 

ergens vandáán te gaan. (Zwagerman 1991: 141-142) 

 

De Newyorkse kunst kwam me m’n neus uit. Maar ik kon niets verzinnen dat níét m’n neus uit zou 

komen. (Zwagerman 1991: 168) 

 

De verveling is het antwoord van de hoofdpersoon op de constante verwerking van steeds 

nieuwe consumentenbelevenissen en –indrukken, die op den duur hun charme verliezen en 

zich als steeds monotoner en saaier tonen: geen van de (namaak)belevenissen (drugs, 

attractieve bestemmingen, betaalde seks) heeft de kracht meer om de jonge man te betoveren. 

Deze bevinding contrasteert dan nog impliciet met het besef dat Walter zijn ex-vriendin 

Sammie nooit kan terugkrijgen want die kan niet gekocht worden: zijn behoefte aan affectie 

blijft onbevredigd en verwordt in de loop van het verhaal tot een obsessie. Wat hij voor haar 

voelt is geen liefde meer, maar de koppige zucht naar iets wat een klein kind per se wil 

hebben, die zo lang duurt dat het kind helemaal vergeten is waarom het er eigenlijk naar 

verlangde. Maar de frustratie van de onbereikbaarheid is zijn leven compleet gaan beheersen. 

Dat is de frustratie van het (al dan niet bewuste) besef dat de consumptie de andere dan de 

primaire behoeften niet kan bevredigen. 
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Maar de personages in Gimmick! zijn niet alleen consumenten, maar als kunstenaars 

zijn ze ook ook verworden tot producenten van consumptie-artikelen. In hun geval gaat het 

consumentisme dus gepaard met het produceren: ze moeten koopwaar produceren om andere 

koopwaar te kunnen consumeren. Dat ze er geen naïeve idealen over de kunstwaarde van hun 

werk op nahouden blijkt onder meer uit een dialoog van Eckhardt over de commercialisering 

van de kunst, waar hij bijvoorbeeld het museum met een Disney World gelijkstelt 

(Zwagerman 1991: 46). De jonge kunstenaars hebben er baat bij dat er tegenwoordig zoveel 

vraag naar kunst is dat iedereen alles verkoopt. Hierbij is ook publiciteit van belang (met 

Groens woorden gezegd: ‘Ik ben op de televisie dus ik besta’; Zwagerman 1991: 184). 

Kunstenaars zijn moneymakers (Zwagerman 1991: 206); de kunst, de behoefte aan 

achting en waardering, net als de behoefte aan zelfontplooing zijn hier verworden tot een 

bijna automatische handeling, waarbij waardering wordt gemeten door puur numerische 

factoren: de toegewezen overheidssubsidie, het aantal tentoonstellingen, het aantal verkochte 

werken, het verdiende bedrag. Absurd is dat de subsidie, waar het Raam om gaat, alleen aan 

kunstenaars wordt toegewezen die een bepaalde (en zeker niet kleine) som per jaar verdienen. 

Willem Kuipers noemde de protagonisten van Gimmick! ‘een stel hedendaagse 

Titaantjes’39, maar deze jonge kunstenaars hebben het nooit over idealen, ze hebben eigenlijk 

al op jonge leeftijd de fase bereikt die de Titaantjes later ook bereikten: de aanpassing; ze 

rebelleren niet. Ze creëren kunst om die goed te verkopen, om te exposeren (beste reclame) en 

om vette subsidies te krijgen. Men ziet dat ze zich onderling voortdurend met elkaar 

vergelijken door hoeveel ze verdienen (of hoeveel ze verkopen en hoeveel tentoonstellingen 

ze hebben). Rivaliteit en afgunst is in de vriendenkring alomtegenwoordig. 

De principes van de McDonaldisering zijn in Gimmick! ook op het gebied van kunst 

gaan gelden: de efficiëntie – men antwoordt met zijn producten op de actuele grote vraag naar 

kunst – de schilderijen, beelden of films kunnen dus als op een lopende band gemaakt 

worden, de afzet is er altijd wel en de vraag wordt door de promotie verder aangewakkerd; de 

berekenbaarheid – bijvoorbeeld Eckhardt houdt ordners bij, waarin hij zijn succes kwantitatief 

documenteert; de voorspelbaarheid – het is steeds moeilijker om met iets nieuws te komen, de 

werken zijn steeds meer op elkaar gaan lijken, alles is geoorloofd en niets kan het publiek nog 

                                                           
39 Willem Kuipers: ‘Tuig van de richel. Joost Zwagerman schetst een niets ontziend beeld van de hedendaagse 
kunst.’ In: De Volkskrant, 28-04-1989. 



112 

 

choqueren (zie Groens uitspraak over de ‘slappe tijd’40); en de controle – bijvoorbeeld Walter 

staat voortdurend onder toezicht van aan de ene kant zijn makkers (eigenlijk zijn 

concurrentie) en aan de andere kant de raad voor de subsidies: hij moet doen wat van hem 

verwacht wordt, een constante activiteit tonen zonder dat het werk op echte kunstwaarde 

wordt beoordeeld. 

Het klassieke onderscheid tussen de smaken die Pierre Bourdieu maakte, is in dit boek 

tenietgedaan, want het laat zien hoe de grenzen tussen de smaken in de postmoderne tijd 

vervagen: aan de ene kant exposeren de jonge kunstenaars in het Stedelijk Museum, maar aan 

de andere kant worden ze gekocht door elke zakenman die er de middelen voor heeft zonder 

over een legitieme smaak te beschikken, want Kunst is in de mode en dat is als motivatie 

voldoende. Ook het leven van de kunstenaars zelf vertoont een mengsel van de zogenaamde 

hoge en lage cultuur: ze voelen zich culturele elite, maar het liefst kijken ze naar porno en 

MTV . In dit verband kunnen we ook spreken van cultureel omnivorisme: een positieve zaak als 

men bedenkt dat de rigide regels van wat Kunst wel of niet is, verdwijnen, maar het boek laat 

ook zien dat het gereserveerd blijft voor deze elite, want alleen de elite heeft toegang tot álle 

soorten kunst en cultuur: de zogenaamde proleten worden met de nek aangekeken omdat ze 

zich alleen met de populaire cultuur tevreden moeten stellen en bovendien vertonen ze in de 

ogen van de elite voortdurend een foute smaak, ook wat de popcultuur betreft, die ze eigenlijk 

met elkaar delen. 

Over het algemeen kunnen we dus stellen dat het boek een weinig vleiend beeld geeft 

van het consumentisme binnen dit bijzondere kunstenaarsmilieu. De commercialisering heeft 

ook het domein van de kunst geraakt en bovendien zijn de kunstenaars voor de 

voortbrengselen van het consumptieleven makkelijk gezwicht. Nu leven de meesten in een 

fluwelen kooi van de consumptie: voldoende middelen stellen hen in staat van hun rol van 

consument, consument als hedonist, te genieten. De persoonlijke crisis van de ikverteller, 

uitmondend in een opvretende eenzaamheid en verveling, kunnen we echter beschouwen als 

een voorbeeld van hoe groot het Aristotelische verschil is tussen genot en geluk. Het laat dus 

ook zien hoe makkelijk de fluwelen kooi tot een ijzeren kooi kan verworden: een strenge 

wereld van consumptie die geen alternatieven toelaat. 

                                                           
40 ‘[…] Als ik me hier naast m’n eigen film ga staan afrukken, staat de minister nog stééds geïnteresseeerd te 
knikken. Wedden? Typisch jaren tachtig, Raam. Wat zeg ik: jaren negentig. Werd er maar weer eens wat 
verboden of gecensureerd. Neeeh, het is een slappe tijd. Erg slap. Als iedereen succesvol is, is er niks meer aan.’ 
(Zwagerman 1991: 213)  
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3.2.2. De consumptietempel verworden tot de hel 

Paul Mennes: trilogie Toast 

 

De grootste aandacht zal in dit deel over consumentisme besteed worden aan een analyse van 

de trilogie Toast van de Vlaamse prozaïst Paul Mennes. De trilogie bevat de twee korte 

romans Tox (1994) en Soap (1995) en de verhalenbundel Web (1997), en er is waarschijnlijk 

geen ander Nederlandstalig literair werk uit de laatste twee decennia dat een geprononceerder 

beeld geeft van het hedendaagse consumentisme en de consumptiemaatschappij. Ten eerste 

stamt deze trilogie uit midden jaren negentig wanneer er zich volgens de sociologische 

literatuur (Ritzer 2005: 25-45) een revolutie in de consumptie voordoet: dankzij de florerende 

economie, technologische vooruitgang, de opkomst van de jongerenmarketing enzovoort. Ten 

tweede is Mennes één van de vooraanstaande vertegenwoordigers van de zogenaamde 

Generatie Nix in de literatuur41 die evenals Generation X in de sociale wetenschappen42 altijd 

in verband met de socioculturele situatie van de jongeren in de jaren negentig wordt gebracht. 

En last but not least, Mennes houdt zich met de consumptie bezig als één van zijn dominante 

thema’s, in zo’n grote mate die we bij een andere schrijver nauwelijks kunnen vinden. 

Zoals veel literaire stromingen en bewegingen was ook de Generatie Nix in de eerste 

plaats een creatie van de media43. Aan de andere kant kan men niet ontkennen dat deze groep 

jonge auteurs zonder een programmapoëtica toch opvallende thematische overeenkomsten 

vertoont. Al dan niet georganiseerd44 spreken deze schrijvers (Giphart, Van Erkelens, 

Landvreugd, Grunberg, Mennes, Brusselmans...) zich uit over de dagelijkse realiteit en spitsen 

zich toe op de leefwereld van de eigen (of jongere) generatie met al haar ups en downs. Hun 

interesse voor het ‘straatrumoer’ beperkt zich in aanzienlijke mate juist tot een min of meer 

realistische beschrijving van de ervaring van een jong mens in het milieu van het 

uitgaansleven, drugs en alcohol, seks (vaak in verband met perversiteit en/of geweld), 

rondhangen, media, muziek en nog vele andere soorten van consumptie. 

Brems (2006: 565) spreekt van de ‘houding van “non-commitment”’ die deze schrijvers 

en hun personages gemeen hebben: de auteurs tegenover literaire standpunten, de personages 

tegenover de wereld in de literaire teksten zelf. De laatste wordt door literaire critici en 

letterkundigen doorgaans als nihilistisch aangeduid, waarmee ze vooral het anti-

intellectualisme en de afwezigheid van elke ideologie bedoelen. Ik zal onder andere proberen 

                                                           
41 Voor ‘Generatie Nix’ zie Brems (2006: 563-568) 
42 Voor ‘Generation X’ zie Bauman (2004: 10-16) of http://en.wikipedia.org/wiki/Generation_X. 
43 Zie Brems (2006: 564). 
44 Sommige van de auteurs waren bijv. betrokken bij het tijdschrift Zoetermeer, zie Brems (2006: 564-565). 
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te bewijzen dat deze stelling van ‘non-commitment’ niet helemaal gegrond is. Ook al is het 

nihilisme in veel opzichten wel een nadrukkelijk aanwezig thema, betekent dat nog niet dat de 

personages helemaal geen stelling innemen over de door hen waargenomen realiteit. Dat deze 

werkelijkheid heel down-to-earth is en veelal door allerlei soorten outsiders bekeken wordt, 

betekent nog niet dat er geen zinvolle standpunten ingenomen worden omtrent verschillende 

apecten ervan, in dit geval de consumptie in de trilogie Toast.  

Zoals in het theoretische deel beschreven, is het primaire doel van consumptie om onze 

lichamelijke behoeften te bevredigen, de behoeften die de basis vormen van de piramide van 

Maslow. In de praktijk denk je in eerste instantie aan eten en drinken. In de boeken van 

Mennes heeft het thuiskoken, even als het aanschaffen van producten van kleine producenten 

geen plaats. Al het voedsel en andere producten worden aangeschaft doorgaans in de 

supermarkt of als klare maaltijden in verschillende soorten restaurants.  

De institutie van de supermarkt krijgt de meeste aandacht in Tox. Tox, het eerste deel 

van de trilogie, bestaat voor een groot deel uit uiteenlopende citaten in allerlei talen, allusies, 

directe en indirecte verwijzingen, oftewel verschillende intertekstuele passages. Tox is de 

(bij)naam van de beste vriend van Orf, een zestienjarige jongen wiens vader een moord (op 

zijn eigen vrouw en Tox’ moeder) en zelfmoord heeft gepleegd, waardoor Tox in een tehuis 

voor jongens terecht is gekomen. De echte protagonist is echter de ikverteller Orf, uit een 

doodgewoon gezin afkomstig, met wie we een jongerenwereld van muziekclubs, feesten, 

alcohol, drugs, seks, onconventionaliteit, cynisme en perversiteit binnenkomen.  

Met Orf worden we rechtstreeks de wereld van de consumptie binnengetrokken: aan het 

begin van het boek moet hij, om sigaretten en een tube tandpasta te kopen, naar wat hij zelf de 

‘Grote Vrolijke Supermarkt’ noemt. De reden waarom hij juist naar een supermarkt gaat, 

wordt niet aangeduid – het lijkt een automatische handeling te zijn. Terwijl hij zijn inkopen 

doet, registreert hij alle elementen van het proces om hem heen: de Grote Vrolijke Parking, 

het Grote Vrolijke Supermarktlogo, de Vrolijke Klanten, de Vrolijke Producten, het Groot 

Vrolijk Winkelkarretje (dat hij ‘uit gewoonte’  neemt hoewel hij maar twee dingen nodig 

heeft) enzovoort – allemaal benamingen waaruit de ironie en afstand blijkt waarmee Orf als 

focalisator ze aanziet. Uit Orfs beschrijving en commentaar van de ruimte en handelingen 

verbonden aan deze supermarkt blijkt tevens dat hij zich goed bewust is van de principes 

waarop zulke commerciële voorzieningen gebaseerd zijn. Hij registreert de efficiëntie van de 

plaats (ruime parkeermogelijkheid, gratis kinderopvang, breed assortiment...) en de 

voorspelbaarheid (het logo en het karretje geven een gevoel van vertrouwdheid; de routine en 
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discipline van alle handelingen die de klanten verrichten is alomtegenwoordig en 

opvallend45).  

Het principe van berekenbaarheid is in de representatie die de focalisator ons geeft, 

misschien nog in grotere mate aanwezig: er wordt voortdurend benadrukt hoe makkelijk het is 

om zoveel mogelijk mee te nemen, verder vermeldt de ikverteller de trucs die gebruikt 

worden om je veelvoudig meer te doen kopen (bijv. de tandpasta die Orf nodig heeft ligt 

helemaal onderaan, dus hij pakt liever een extra voordelige acht-stuksverpakking) en hij 

eindigt met de verbazingwekkende ontdekking dat door de onderbewuste manipulatie zijn 

karretje even overvol van ‘onzinnige’ producten is als die van de andere klanten, ten prooi aan 

de onzichtbare consumptiemechanismen. 

Hierdoor komen we bij het vierde principe van de McDonaldisering – de 

beheersbaarheid door middel van televisietoestellen en luidsprekers met reclamespots en –

slogans, camera’s en beeldschermen die de klanten volgen, en de boodschappen die onder de 

bewustzijnsdrempel overgedragen worden. Dus terwijl de ikverteller een oud vrouwtje 

observeert dat ten prooi gevallen lijkt te zijn aan een vreemde koopmanie, wordt hij het ook. 

Er zijn dus twee dominante kenmerken die de focalisator toeschrijft aan de supermarktcultuur: 

aan de ene kant de illusie van een gemeenschap die je je als ‘onderdeel van een stroom van 

welstand’ (Mennes 2002a: 41) doet voelen en die een gevoel van vertrouwdheid oproept; aan 

de andere kant is dat de angst om op te vallen, uit de massa uit te steken wat je meteen 

verdacht maakt en waarvoor je ook gestraft wordt (door uit deze ‘gemeenschap’ verbannen te 

worden). 

Maar waarmee de McDonaldisering natuurlijk het meest geassocieerd wordt is de keten 

van fastfoodrestaurants die de bovengenoemde principes heeft ingevoerd en geproclameerd en 

waaraan de term ook te danken is. Mennes maakt hier een parodie op door een deel van Soap 

te situeren in een fastfoodrestaurant genaamd McPhisto. Soap doet in veel opzichten weer aan 

Tox denken, alleen de personages en de ruimte zijn anders. Men komt er echter veel van de 

motieven en thema’s van Tox tegen. Een extra dimensie krijgt het verhaal door er een aantal 

ikvertellers in te laten optreden, zodat we dezelfde ruimte en handelingen door meerdere 

paren ogen kunnen observeren; bovendien bevat de novelle een aantal passages die 

voornamelijk uit dialogen bestaan tussen bijpersonages en toevallige passanten of bezoekers 

van het winkelcentrum, waar het verhaal zich vooral afspeelt. De belangrijkste drie 

personages zijn allemaal jong, blank, mannelijk en homo. De grootste aandacht krijgt David 

                                                           
45 Bijv. in: ‘Ik zie mensen in het gebouw die gedwee rondrijden met winkelkarretjes en regelmatig iets van de 
rekken nemen om het braaf in hun karretje te leggen’ (Mennes 2002a: 40; onderstreping: L.S.). 
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Tinea, een jongen van ca. twintig jaar die met zijn studie is gestopt, als ongeschoold personeel 

in McPhisto werkt en op zoek is naar een liefdesrelatie; zijn huisgenoot is Raoul, die geld 

verdient als zangeres en danseres in een travestieshow in de discotheek Caravaggio en die 

zijn vrije tijd in de straten van de stad slijt, waar hij onzichtbaar, gewapend met een tas vol 

universele afstandsbedieningen, de tv’s in de woonkamers van onbekende mensen van zender 

doet veranderen, waardoor hij de meesten tot waanzin drijft; Arkas is de oudste van het drietal 

(ca. dertig jaar) en als enige rijk: nadat David smoorverliefd op deze perverseling wordt, 

vernedert en misbruikt die hem seksueel, en uiteindelijk kan de lezer ook deduceren dat Arkas 

de moordenaar is die in het winkelcentrum Raoul ongelooflijk wreed om het leven heeft 

beroofd. 

Zoals gezegd, speelt een groot deel van de handeling in en om het winkelcentrum in een 

anonieme stad, waarvan het fastfoodrestaurant McPhisto het middelpunt vormt. De 

karakteristieke eigenschappen van McDonald’s worden bij dit motief vervormd: McPhisto is 

‘een lullig hamburgerrestaurant (...) ingericht als de hel’ (Mennes 2002b: 117) en waar de 

medewerkers een even ‘lullige’ muts met horentjes erop (Mennes 2002b: 105) dragen. David 

biedt ons als mederwerker de mogelijkheid om dit soort restaurant ook van de binnenkant te 

bekijken. Ook voor de werknemers gelden gelijke principes als voor de klanten. Ze moeten 

uiterst efficiënt werken wat vooral door hun precies omschreven automatische handelingen 

wordt bereikt. Dit gaat gepaard met een extreme orde, discipline en routine, wat Ritzer 

vergelijkt met het werk aan de lopende band, waar iedereen precies zijn taak moet uitvoeren 

zonder enige mogelijkheid tot creativiteit of zelfontplooiing. Naast de onplezierige 

arbeidsvoorwaarden (hitte, de lucht vol geur en frituurvet – als in de hel) en een schamele 

beloning zijn de werknemers van McPhisto onder permanent toezicht. Er bestaan niet veel 

mogelijkheden om de totale voorspelbaarheid van deze plaats te doorbreken, slechts een wat 

flauwe methode als bijv. één van Davids klanten op diens automatische vraag of hij het eten 

wil meenemen antwoordt met: ‘Nee schat, ik vreet ze hier en nu op’ (Mennes 2002b: 106) of 

als David bij het automatisch opnoemen van hun bijna klassiek geworden assortiment uit 

vermoeidheid ‘maaltijdslaafjes’ in plaats van ‘maaltijdslaatjes’ aanbiedt. Naast de manipulatie 

met klanten wordt hier nog een ander serieus verschijnsel gerepresenteerd: de dehumanisering 

van de medewerkers die geacht worden als een ‘machine’ of ‘automatische piloot’ (Mennes 

2002b: 135) de gestaandardiseerde taken te verrichten opdat de hoogst mogelijke efficiëntie 

wordt bereikt. Het is vreemd dat in onze tijd wanneer het individualisme boven alles wordt 

aangeprezen meer en meer mensen zich met de zogenaamde McJobs tevreden moeten stellen. 
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De rol die het consumentisme speelt wordt op een symbolische manier weergegeven in 

de openingscène van Soap: de overzichtelijke wereld van de nog kleine David stort op het 

moment in dat zijn moeder voor hem en zijn neef in plaats van de vertrouwde chips met zout- 

en paprikasmaak pickles chips en nog ontelbare andere nieuwe merken en soorten chips 

begint te halen waar ze echter nooit tevreden mee zijn. De twee kleine jongens beginnen om 

de chips, een consumptieartikel bij uitstek, te vechten want ze hebben altijd het gevoel dat de 

chips van de andere beter zijn.  

Bauman (1998: 80-81) stelt de cruciale vraag van onze tijd: moet men consumeren om 

te leven of leeft men om te kunnen consumeren? Uit deze vraag blijkt dat er nog steeds 

onderscheid gemaakt kan worden tussen leven en consumeren. Het consumentisme, in 

tegenstelling tot het leven, kan het best gekarakteriseerd worden door zijn dominante 

kenmerken: tijdelijkheid en oppervlakkigheid – dat wil zeggen dat de consument niets te vast 

moet omarmen, dat zijn behoeften nooit beschouwd moeten worden als volledig bevredigd en 

geen verlangens als definitief (Bauman 1998: 81). Consumenten zijn altijd in beweging en op 

zoek, maar zonder dat zij vinden, of voorlopig niet vinden, wat ze zoeken. Bauman (1998: 83) 

noemt dit ‘the promise of bliss’ – de belofte van gelukzaligheid. 

De verlangens van de consument waar het Bauman over heeft worden dus in het geval 

van de kleine David, na zijn kennismaking met de ontelbare keuzes die voor de consument 

open staan, inderdaad niet bevredigd; maar Davids ‘belofte van gelukzaligheid’ neemt de 

vorm van een nachtmerrie aan. De oude zekerheden, want volgens David was het leven tot die 

tijd nog ‘overzichtelijk’ (Mennes 2002b: 95), zijn verdwenen op het moment dat hij 

gedwongen wordt om aan de chaotische wereld van de consumptie deel te nemen. Later, als 

jonge volwassene komt hij bovendien in een wereld van de populaire cultuur, schijn en 

namaakbelevenissen (tv, video, drank, drugs…) terecht. Veelzeggend is de scène, waarin 

David zich verwondert over de inhoud van een tube tandpasta, want hij kan er niet achter 

komen hoe de verschillende slierten altijd zo ordelijk uit de tube komen. Dit is voor hem één 

van de vele onverklaarbare wonderen van de consumptie, waardoor de consument betoverd 

wordt. Het negatieve effect is dat hij geen grip meer heeft op de werkelijkheid. Zijn poging 

om de tube tandpasta open te knippen noemt de ikverteller ‘consumptieblasfemie’ en de tube 

zelf noemt hij ‘de tube van Pandora’. Duidelijk heeft consumptie in de puur materialistische 

wereld de plaats van mythen en religie ingenomen. 

De voedselconsumptie wordt in Toast niet alleen door supermarkten en 

fastfoodrestaurants uitgebeeld, maar ook door andere zogenaamd verfijnde gelegenheden – 

zoals het trendy restaurant Pomme Fritz in Soap, waar je struisvogel, koala of een nog levend 



118 

 

aapje kunt bestellen. Hier geeft Mennes duidelijk een representatie van de sensatiezucht en de 

jacht op belevenissen. Dit voorbeeld laat ook zien dat voedsel net zo onderhevig is aan 

modetrends als andere aspecten van het sociale leven (uitgaan, kleding, sport, muziek etc.): 

het bewijst dat de consumptie in onze westerse samenleving vooral in het licht van de 

culturalistische benadering gezien moet worden. De westerse mens stelt zich niet meer 

tevreden met de consumptie van een stereotypische maaltijd bestaande uit vlees, groente en 

aardappels – integendeel, voedselconsumptie is een belangrijke sociale handeling waarbij men 

met meerdere culturele invloeden rekening houdt: men denkt aan de gezondheids- en 

voedingswaarde, aan de ecologische last voor de natuur, aan de exoticiteit van het voedsel, 

aan de locatie waar het voedsel wordt geconsumeerd en onder welke omstandigheden, aan het 

gezelschap waarmee men eet en drinkt (waarin men misschien ook gezien wil worden!) etc. 

Het restaurant Pomme Fritz in Soap is een parodie op en hyperbool voor de (westerse) 

obsessie met het exotische (men wil er altijd iets nieuws proeven), met het uitzonderlijke tot 

aan het extreme toe (hoe meer het levende aapje bij het onthoofden gilt, hoe beter), met het 

luxueuze (niet iedereen kan zich zo’n diner permitteren). Dit kan gezien worden in het licht 

van de ontgoocheling die komt nadat de gemcdonaldiseerde voorzieningen hun bekoring 

hebben verloren ook al mag de hamburger binnen één seconde geserveerd worden en het 

personeel duivelshorentjes dragen. De consument gaat dan op zoek naar nieuwe betovering 

die veelal door allerlei soorten spektakel tot stand wordt gebracht. 

Andere primaire fysiologische behoeften worden in Toast gepresenteerd door de 

verslaafdheid aan drugs (inclusief alcohol) en seks. De drugsthematiek komt vooral in Tox 

naar voren, met veelzeggende scènes, zoals wanneer blijkt dat de relatie tot de drug (hier 

symptomatisch ego genoemd) belangrijker is dan alle intermenselijke relaties, inclusief 

vriendschap tussen de twee protagonisten. Drugs worden hier op twee manieren 

gepresenteerd: als een noodzakelijke fysiologische behoefte, wanneer men al verslaafd is (in 

dit geval biedt de drug opluchting en vlucht uit de werkelijkheid); in het andere geval gaat het 

eerder om een modetrend, zoals het gebruik van cocaïne in modieuze muziekclubs in het 

verhaal ‘Camp’ uit Web, waarbij men vooral naar instant genot zoekt, maar de bron van dit 

genot is aan de wetten van de modewereld onderhevig: dit hoort dus niet meer bij de 

fysiologische behoeften, maar zou eerder een plaats kunnen vinden in de 

‘zelfverwerkelijking’ (zie de piramide van Maslow), hoewel het ons een heel twijfelachtige 

wijze van zelfontplooiing kan lijken. 

Aan de andere kant, seks wordt in Toast bijna voortdurend als een puur fysiologische 

behoefte getoond. In Tox is Orf, uitsluitend dankzij het uiterlijk, verliefd geworden op wie hij 
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de Blonde Motorgod noemt. Hij droomt vaak over hem: altijd draaien zijn dromen om ruwe 

seks, tot het perverse af; hij denkt niet in termen van liefde, maar alleen van bezit – hij droomt 

erover hoe hij bezeten, overmeesterd en beheerst wordt want hij wil vernederd en 

onderworpen worden: ‘Ik wil mijn vrijheid niet. / Ik heb mijn vrijheid niet nodig. / Ik kan me 

mijn vrijheid niet veroorloven.’ (Mennes 2002a: 57). Vrijheid betekent in feite 

verantwoordelijkheid voor het eigen leven en daar wil hij vanaf zijn: consumptie is een goede 

uitweg, want consumeren en geconsumeerd worden, ook in ‘relaties’, legt je geen 

verantwoordelijkheid op. 

In principe beschrijven alle erotische en seksuele scènes in het boek een fysieke 

bezigheid zonder echte verhouding. Als er wel sprake kan zijn van een teken van affectie, 

zoals in het geval van de onbeantwoorde gevoelens (hoe vreemd dan ook), die Orf46 tegenover 

de Blonde Motorgod koestert, leidt het besef dat deze affectie onvervulbaar is, tot wreed 

geweld. Dit is vaak waar de frustratie van de personages toe leidt. 

Affectie is een van de belangrijkste behoeften volgens Maslow’s schema: affectie volgt 

meteen nadat de fysiologische behoeften en de behoefte aan veiligheid en zekerheid 

bevredigd zijn. In de hele trilogie vind je weinig echte liefdevolle relaties: in eerste instantie 

zie je hoe de familie en het gezin desintegreert. Het gezin vervult meestal alleen de rol van 

materiële zekerheid, maar biedt geen morele of psychische steun. Het boek laat ook weinig 

kans zien op een zinvolle vriendschap: zoals de ambivalente vriendschap tussen Orf en Tox, 

bestaand uit een mengeling van toebehoren, medelijden en haat, waarbij altijd weer blijkt dat 

de consumptie van de drug het belangrijkst is. Zodoende maakt ego van de gebruikers 

egoïsten en diskwalificeert ze volledig in menselijke relaties. 

De enige keer dat er iets te bespeuren valt van een liefdesrelatie is in het geval van de 

twee jongens in het verhaal ‘À quoi ça sert l’amour’ (uit Web), met het bittere einde, nadat er 

bij de beide jonge geliefden aids is vastgesteld. De ironische Franse titel (vrij vertaald: ‘wat 

heb je aan liefde?’) suggereert dat er in dit tijdperk geen plaats is voor hechte relaties, want 

ook al doe je je best, ze lopen slecht af. 

De absolute devaluatie van menselijke relaties blijkt uit dit korte citaat uit Soap: 

‘Eigenlijk houd ik wel van mijn hond, denk ik. Het lijkt op wat mensen op de televisie voor 

elkaar schijnen te voelen’ (Mennes 2002b: 111). Het komt uit een innerlijke monoloog van de 

jongen Brendan Vanderplasse, één van de vele ikvertellers in Soap. In zijn bewustzijnsstroom, 

die vol beschrijvingen zit van de verveling en zinloze vrijetijdsbesteding met ontzettend 

                                                           
46 In deze context fungeert de naam Orf als een verwijzing naar de mythische Orfeus, zijn wanhopige liefde en 
verlies van zijn geliefde. 
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wrede videospelletjes e.d., vinden we ook hoe de contemporaine waarden omgekeerd worden: 

‘[...] en ik wil niet naar de psychoterapeut waar ik naartoe moet omdat mijn ouders niet 

gescheiden zijn, ik ben de enige op school van wie de ouders nog samen zijn en ze pesten me 

ermee tijdens de pauzes en daar word ik helemaal...’ (ibid.). De hele trilogie, waarin 

hyperbool en sarcasme twee dominante stijlkenmerken zijn, zit eigenlijk vol van verwrongen 

relaties: denk maar aan het stel David-Arkas (David prostiueert zich niet voor geld, maar uit 

‘liefde’ voor een ander – Arkas) of de onnatuurlijke ouder-kind relaties (in het bijzonder in 

Soap, bijv. hoofdstuk ‘Pomme Fritz III’), waarin de cynische, klakkeloos alles consumerende 

kinderen hun ouders voortdurend commanderen. 

Zoals we hebben gezien, blijft de behoefte aan affectie in de meeste gevallen 

onbevredigd. Hoe zit het met veiligheid, bescherming en zekerheid – de behoeften die in de 

piramide heel laag zitten, d.w.z. dat hun bevrediging bijna zo dringend is als die van de 

fysiologische behoeften? Uit het voorafgaande blijkt dat ‘thuis’ meestal de functie van 

veiligheid en bescherming nauwelijks vervult. De protagonisten worden er om de haverklap 

gestoord door telefoongerinkel, dat bijna in een nachtmerrie verandert (in het bijzonder in 

Tox). Thuis wordt de meeste tijd voor de televisie doorgebracht, waarbij één programma na 

het andere wordt geconsumeerd: de eindeloze soaps bieden wat houvast in de doldraaiende 

wereld. Hoe sterk men aan dit tijdverdrijf gehecht is blijkt als Raoul zijn spelletje doet met 

zijn universele afstandsbedieningen: door middel van het onzichtbare signaal doet hij de 

wereld van de trouwe tv-kijker instorten, want zijn tv-toestel gehoorzaamt niet meer; het leidt 

zelfs tot ruzies en huiselijk geweld. Dit voorbeeld laat zien hoe wankel de zekerheid is die 

‘thuis’ ons als het ware biedt. 

De meeste personages, als zij niet voor de tv zitten, ontvluchten hun huis naar 

verschillende locaties, meestal met de bedoeling iets te consumeren (niet alleen voedsel en 

andere tastbare goederen, maar ook seks, muziek en andere soorten amusement, of zelfs sport 

– in de modieueze fitness-centra). In Tox worden we geleid naar de supermarkt: supermarkten 

en soortgelijke voorzieningen worden volgens de principes van de McDonaldisering zo 

geconcipeerd dat ze een zo hoog mogelijke mate van veiligheid, zekerheid en orde garanderen 

(vgl. de principes van voorspelbaarheid en beheersbaarheid). Maar de gevoelens die de 

hoofdpersoon in Tox bij zijn bezoek aan de supermarkt ondervindt, zijn verre van dat. Hij 

voelt angst, paniek, doelloosheid, verdwaaldheid en zijn gevoel van onzekerheid doet hem 

naar de uitgang zoeken.  

In Soap speelt zich zowel het uitgaans- als het werkleven, zoals eerder gezegd, veelal in 

en rond het winkelcentrum, met de eetgelegenheden McPhisto en Pomme Fritz die al in 
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verband met de bevrediging van de fysiologische behoeften en de voedselconsumptie zijn 

besproken. Net als de supermarkt, ook het winkelcentrum zou volgens de aangehaalde 

principes de zekerheid, veiligheid en bescherming van de consument moeten garanderen. 

Maar de primaire bedoeling van zulke grootschalige projecten is anders: de betovering, of evt. 

de herbetovering van de consument. In dit opzicht vermeldt Ritzer (2005) de rol die de zgn. 

consumptietempels (cathedrals of consumption) spelen in het proces van de herbetovering van 

de consument. Deze nieuwe consumptiemiddelen, zoals winkelcentra, casino’s, 

cruiseschepen, themaparken en verschillende soorten amusement voor volwassenen, zijn 

bedoeld om een betoverend, soms zelfs een heilig karakter te hebben: ze bieden, of tenminste 

lijken te bieden, een steeds meer magische, fantastische en betoverende omgeving waarin 

mensen gaan consumeren (Ritzer 2005: 7). 

Bij de nieuwe consumptiemiddelen gaat het niet meer alleen om de consumptie van 

materiële producten, het gaat ook om vermaak en belevenissen die als het ware onze andere 

behoeften moeten bevredigen – zoals de behoefte aan sociaal contact, aan waardering en 

erkenning en aan zelfontplooiing. Bij Mennes is het modieuze restaurant Pomme Fritz the 

place to be: dus niet alleen een plaats waar je wil zijn, maar waar je ook gezien wil worden. 

De extreme menukaart weerspiegelt de contemporaine jacht op ongewone belevenissen, die je 

voor geld kunt kopen en die dan tot aan je tafel worden gebracht. Blijkbaar is dit een gevolg 

van de vervelende voorspelbaarheid van de gemcdonaldiseerde voorzieningen. Mennes laat 

zien dat dit allemaal een kwestie van trends en mode is.  

Toch komt er van de (her)betovering in Soap weinig terecht. Het te aanstellerig 

geprojecteerde winkelcentrum (de beoogde betoverende consumptietempel dus) heeft niet 

lang ‘gedraaid’ (Mennes 2002b: 117). Nu is er naast de twee genoemde eetgelegenheden 

weinig van over: een alternatieve klerenzaak en een grote videospelletjeshal (het centrum van 

namaakbelevenissen par excellence). Het winkelcentrum dat doorgaans alleen door 

verschillende soorten randfiguren wordt bevolkt is een ruimte van angst en misdaad 

geworden. Het winkelcentrum van Mennes zit vol verwijzingen naar de dood en de hel: 

McPhisto, de klerenzaak Better Off Dead, de videospelletjeshal met spelletjes als Mortal 

Kombat waar ‘het altijd een hels kabaal is’ (Mennes 2002b: 117), en het centrum als geheel 

wordt als een ‘doods doolhof’ (Mennes 2002b: 116) en een ‘dood gebouw’ (Mennes 2002b: 

118)  met een ‘na de bom’-sfeertje (ibid.) beschreven, doorspekt met de geruchten over de 

psychopaat die er vermoedelijk ronddwaalt. Op deze manier krijgt het winkelcentrum een 

symbolische betekenis van innerlijke leegte, bedreiging, angst en dood. De pogingen om een 

plaats van betovering te creëren waren tevergeefs want het heeft de basisbehoefte aan 
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zekerheid en veiligheid niet kunnen bevredigen. We krijgen dus een representatie van wat een 

consumptietempel zou moeten zijn en uiteindelijk een hel is geworden – een straf voor het 

tomeloze consumentisme. 

Wat verder ook zekerheid en orde in het leven zou moeten waarborgen is het werk. In 

het ideale geval zou de bevrediging van deze behoefte door middel van het werk kunnen 

samengaan met de bevrediging van andere behoeften: achting en waardering, kennis en 

zelfverwerkelijking. Aan het werk dat de personages in Toast verrichten wordt niet te veel 

aandacht besteed: sommige protagonisten werken nog niet (Tox, Orf, Brendan), bij anderen is 

hun beroep vaag en twijfelachtig (Arkas, de rijke personages uit Web). De rest, met wie we 

wel naar hun werk kunnen, geven nauwelijks het gevoel dat men door middel van het werk 

zekerheid en orde kan bereiken, laat staan waardering of zelfverwerkelijking. Ik heb het al 

gehad over de werkomgeving en de arbeidsvoorwaarden waarmee David in McPhisto moet 

kampen: een typisch voorbeeld van een McJob. David vindt deze McJob ontzettend vervelend 

maar bij gebrek aan betere alternatieven blijft hij het doen want hij ‘wil zelf de huur van [zijn] 

kamer kunnen betalen’ (Mennes 2002b: 105). Net als bij andere personages van Mennes ziet 

de lezer bij David weinig toekomstperspectieven en weinig garantie van zekerheid op lange 

termijn. Nog meer is bijv. de hoofdpersoon uit het verhaal ‘Lotus’ (uit Web) een typische 

vertegenwoordiger van de ‘generation X’ die voortdurend door alle mogelijke baantjes en 

klussen doorgaat met weinig keuze: als je geen ambitie hebt om een yuppie te worden, blijf je 

voor altijd een mislukkeling, in een wereld waar vooral telt hoeveel je consumeert. In ‘Lotus’ 

volgen we de ‘carrière’ van de hoofdpesoon als bediende in een videotheek en als 

medewerker van de bewakingsdienst in een computerbedrijf (Lotus) en we zien al gauw dat 

hij met zijn lakse houding weinig kans maakt op een waardige baan. Hij en zijn net zo slome 

collega bij Lotus, Stanley, geven ons allebei een lijstje van baantjes, veelal McJobs, die ze al 

achter de rug hebben, nadat de ouders verdere financiële steun hadden geweigerd: 

 

Achtereenvolgens deed ik klussen voor een uitzendbureau als ongeschoolde arbeider in een vleesfabriek, 

kassier in een supermarkt, leraar Klingon-Nederlands, roomijsventer in een winkelcentrum, huisschilder, 

piccolo, barman, kerstman, hamburgerverkoper […]. Op de een of andere manier lukte het me niet langer 

dan drie weken hetzelfde werk te doen. (Mennes 2002c: 215) 

 

Ze zijn nauwelijks in staat in hun eigen onderhoud te voorzien, maar maken er ook geen ramp 

van. De onverschilligheid en kennelijke uitzichtloosheid van niet alleen henzelf, maar van een 

hele groep jongeren kan gekarakteriseerd worden door het volgende citaat: 
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Ik heb een diploma middelbare school, ik ben niet dom, ik verzuip in de mogelijkheden en toch voerde ik 

geen reet uit. Hoe kwam dat? Geen flauw idee. Misschien heb ik wel geen enkele ambitie buiten het voor 

de televisie zitten, joints roken en slapen. (Mennes 2002c: 216) 

 

Deze korte omschrijving doet heel sterk denken aan de kenmerken van de zogenaamde 

Generation X, die in de jaren 90 volwassen werd, ook wel de ‘MTV Generation’ genoemd. 

Het was de eerste generatie die in het tijdperk van het postmodernisme opgroeide, vaak met 

gescheiden ouders; verandering was voor hen meer dagelijkse realiteit dan uitzondering; ze 

hadden de neiging leiders te negeren.47  

Dit betekent echter niet dat je de hele generatie over één kam kunt scheren: uit hetzelfde 

verhaal blijkt ook duidelijk dat dezelfde generatie nog een andere grote groep kent, die door 

de hoofdpersoon en Stanley behoorlijk met de nek wordt aangekeken – de dynamische 

yuppies48 met ‘een geairbrushte glimlach’. Hoewel deze twee jongens in vergelijking met hun 

ambitieuze collega’s wel losers genoemd kunnen worden, lachen ze om de yuppy als 

‘carrièreslaaf’ die ‘s avonds naar huis ‘gekropen’ is ‘om op zijn laptop verder te werken’ 

(Mennes 2002c: 219). Geen van beide wegen wordt hier dus in een positief licht 

gepresenteerd. Over het algemeen kun je zeggen dat het werk in Toast geen ander doel dient 

dan om geld te verdienen. De mogelijkheden worden kort en bondig door Stanley 

samengevat: ‘Als je snel veel geld wilt verdienen, heb je eigenlijk maar vier opties: ongezond 

werk, immoreel werk, onplezierig werk en illegaal werk’ (Mennes 2002c: 221). Het beeld van 

de kansen die het werk iemand biedt is in Toast verre van optimistisch. Naast de banale 

bevrediging van de behoefte aan zekerheid (tenminste tijdelijk) garandeert het de bevrediging 

noch van de behoefte aan waardering noch van de behoefte aan zelfontplooiing. Werk is dus 

niets anders dan een middel om geld te verdienen, waarmee men als consument zijn andere 

primaire behoeften kan bevredigen. Dit blijkt onder meer uit de dromen van de protagonisten 

over een luxueus leven. 

In Toast wordt nauwelijks aandacht besteed aan de behoefte aan kennis. Zo ja, wordt de 

kennis op twijfelachtige manieren verworven, zoals in het geval van de aids-Barbie (die er nu 

spijt van heeft dat ze seks met Ken had zonder condoom). Dit en andere soorten zogenaamd 

educatief speelgoed wenden voor nuttig te zijn, maar in feite doen de producenten alleen hun 

best om altijd weer iets nieuws de consument op te dringen. Al met al, de personages in Toast 

hunkeren niet naar kennis, want ze geloven dat voor alles een oplossing gekocht kan worden. 

Ook van de behoefte aan schoonheid kan nauwelijks sprake zijn, precies in overeenstemming 
                                                           
47 Voor verdere informatie zie http://en.wikipedia.org/wiki/Generation_X 
48 Yuppy: acroniem voor ‘young urban professional’. 



124 

 

met Baumans beschrijving van de hedendaagse ‘schoonheid’: wat als mooi wordt ervaren is 

tijdelijk en oppervlakkig. Ook borstvergrotingen kunnen plotseling ‘hopeloos out’ zijn 

(Mennes 2002b: 112). Uit de hele trilogie ademt voortdurend een obsessie met imago uit (het 

betreft kleding, kapsel, fitnessen, locaties waar men uitgaat...), vergankelijk imago dat de 

plaats van tijdloze schoonheid heeft ingenomen. 

De vraag die dan voor de hand ligt, is waar de mensen wel behoefte aan hebben, als 

affectie, achting, kennis en schoonheid in deze wereld van consumptie nauwelijks een rol 

spelen. Over het algemeen zoekt men het meest naar genot en ontspanning. Zoals eerder 

aangestipt, vervult de televisie de rol van de huiselijke haard, het middelpunt van elk 

huishouden. Zo is zappen één van de meest voorkomende vrijetijdsactiviteiten van de 

personages geworden, een volkomen passieve activiteit om het met een paradox samen te 

vatten. Televisie- en videotechnieken worden er bovendien als een literaire techniek gebruikt: 

de auteur ‘zapt’ tussen verschillende scènes; hij biedt verschillende perspectieven aan alsof ze 

door verschillende camera’s opgenomen waren en maakt van de lezer eigenlijk ook een 

‘zapper’, een ongeduldige kiezer die voor verveling vlucht. Er worden verder talrijke 

videotermen gebruikt in het verhaal ‘Lotus’ (‘rewind’ voor een retrospectief, ‘fast forward’ 

voor een vooruitblik, ‘play’ voor het vervolg van de handeling, ‘slowmotion’ voor Dehnung 

enz.), of termen uit videospelletjes in het hoofdstuk ‘Voodoo’ in Soap (‘Insert coin!’, 

‘Spelniveau’ 1 t/m 14, ‘Game over’). 

De televisie heeft de belevingswereld van de mens zo sterk beheerst en verdraaid dat hij 

zich nauwelijks iets zonder tv kan voorstellen: ‘Reizen lijkt me wel wat. Ik zou weleens 

willen weten hoe televisie eruitziet in andere landen’ (Mennes 2002b: 136), vindt Raoul in 

Soap. Hieruit ontstaat ook de obsessie alles op video op te nemen en vast te leggen, alsof het 

daardoor een meerwaarde krijgt. Het extreme voorbeeld is Arkas die al zijn perverse spelletjes 

opneemt: het windt hem meer op als hij ze achteraf op video bekijkt dan in de realiteit. De 

grens tussen fictie en realiteit wordt vager, met het gevolg dat eigenlijk ook de realiteit door 

middel van video geconsumeerd wordt. 

Wat de behoeften betreft, wil ik nog een laatste opmerking maken over de behoefte aan 

zelfverwerkelijking. Uit het voorafgaande is al duidelijk genoeg dat saaiheid en verveling een 

omnipresent motief is in alle drie werken, ook al schuilen ze soms achter verschillende 

‘bezigheden’. Zo zien we zo vaak de toekomstloze generatie X op haar kamer zitten staren of 

in de stad rondhangen, terwijl de ouders, de vroegere hippie-generatie, tot een wanhopige 

prozac-generatie zijn verworden. Ontevredenheid is een ander terugkerend abstract motief, 

vaak uitgebeeld als zinloze consumptie (bijv. Brendan wil zonder reden een tweede 
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videorecorder hebben). De ontevredenheid leidt tot frustratie en in meerdere gevallen zelfs tot 

zelfdestructie: Brendan vernielt waarschijnlijk onder invloed van wrede films en 

videospelletjes zijn omgeving,  mismaakt en doodt (op een ‘voodoo’-manier) zijn hond en 

vervolgens zichzelf; nadat Tox en Orf regelmatig de tijd hebben gedood met het samenstellen 

van een ‘Praktische Handleiding bij het Stellen van de Laatste Daad’ (een gebruiksaanwijzing 

bij het plegen van zelfmoord), maakt Tox er zelf gebruik van. Een veelzeggende titel is die 

van het verhaal ‘Brengt de gezondheid ernstige schade toe’, waarin de ikverteller, 

waarschijnlijk een meisje, in een krankzinnigengesticht is beland: zij is duidelijk verslaafd aan 

de modetrends en geobsedeerd met ‘schoonheid’ in de zin van iets dat geconsumeerd kan 

worden. Ook in dit geval leidde de ontevredenheid bijna tot zelfdestructie, want de 

ikvertelster lijdt waarschijnlijk aan anorexia. Deze ziekte is er een bewijs van dat het 

verwrongen concept van schoonheid zelfs gevaarlijk kan zijn. 

Ik heb de representatie van verschillende behoeften besproken om te laten zien hoe het 

consumentisme de belevingswereld van de personages volledig verdraait. Ze snakken altijd 

naar meer, maar in principe worden slechts de fysiologische behoeften door de consumptie 

bevredigd. Zelfs de basisbehoefte aan veiligheid en zekerheid blijft onbevredigd, wat tot een 

totale ontevredenheid leidt, laat staan de andere, meer abstracte behoeften. In plaats daarvan 

komen er tal van namaakbelevenissen en een eindeloze zoektocht naar genot en ontspanning. 

De tijdelijkheid roept een sterk gevoel van ontevredenheid op. Het uiteindelijke gevolg is een 

circulus vitiosus, waaruit nauwelijks een uitweg is. 

In het theoretische deel heb ik een aantal mogelijkheden genoemd die door 

verschillende sociologen als een mogelijke vlucht voor de consumptie zijn voorgesteld (en 

vaak ook weer geweigerd). Een van de weinige vluchtpogingen in het boek die kans op succes 

maakt is die van Raoul. Hij wordt zelf ook geconsumeerd (in de travestieshow in de club 

Caravaggio waar hij als zangeres en danseres Graziëlla optreedt), maar probeert er ook aan te 

ontsnappen door middel van zijn flânerie in de straten van de stad. Zijn speelsheid vindt 

voedingsbodem in het consumentisme van anderen, namelijk van de fanatieke tv-kijkers (zijn 

spel met zappers heb ik boven beschreven). Zijn spel maakt hem mogelijk zich als flâneur, 

voyeur, onzichtbare waarnemer en observator te bewegen. Maar het heeft ook zijn grenzen: 

op het moment dat hij zelf de geobserveerde wordt (namelijk door de perverse moordenaar 

Arkas), is zijn spel voorbij. Het is alsof het personage Arkas symbolisch de wrede wereld van 

de consumptie representeert. Dit laat figuurlijk zien dat ook de flânerie geen echte uitweg is, 

omdat er in de wereld van de consumptie iedereen altijd geobserveerd en gecontroleerd wordt, 
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en als hij aan de regels van de consumptie niet wil gehoorzamen, wordt hij door het 

consumptiemechanisme gestraft. 

Zoals we hebben gezien, kampen alle personages in Toast met consumptie: sommigen 

hebben daar voordeel bij, sommigen omarmen de keuze die de wereld van consumptie biedt, 

maar de meesten lijden eronder. Laten we nog even kijken van welke typen consument we bij 

Mennes voorbeelden kunnen vinden.  

Een breed verspreid stereotypisch beeld van de consument is dat van de consument als 

kiezer: dat is de consument die van een zo groot mogelijke keuze profiteert. Hoewel het vaak 

lijkt dat de consumenten in Toast een onuitsprekelijke keuze ter beschikking hebben – denk 

maar aan de ellenlange lijsten verschillende soorten chips (Mennes 2002b: 97), corn flakes 

(Mennes 2002b: 159) of videotapes (Mennes 2002b: 151) – worden de meesten door de 

enorme keuze juist slechts gefrustreerd en van profijt kan er al helemaal geen sprake zijn. Het 

ergste is het bij de jonge kinderen (het reeds besproken geval van Brendan, of de zestienjarige 

Gaïa die al alle beschikbare methodes heeft geprobeerd om met roken te stoppen) of onrijpe 

volwassenen (Orf, David Tinea). 

De trilogie geeft dus een beeld van andere soorten consument. In eerste instantie is hij 

natuurlijk ‘slachtoffer’, wat ook uit de algehele analyse blijkt: er zijn al talrijke voorbeelden 

genoemd. Het beeld dat Mennes schetst komt overeen met de stelling dat sommige groepen 

bijzonder kwetsbaar zijn: kinderen inclusief adolescenten (zie boven), de ouderen (het oude 

vrouwtje uit de Grote Vrolijke Supermarkt), de labielen (de aan drugs verslaafde Orf en Tox, 

de anorexia-patiënte uit ‘Brengt de gezondheid ernstige schade toe’). Dit is ongetwijfeld de 

dominante representatie van het consumentisme en de consequenties zijn vaak rampzalig. 

In kleinere mate kun je aan de consumptie in Toast andere functies toeschrijven. 

Consumptie fungeert ook als communicatie, waarbij mensen symbolische boodschappen 

doorsturen. Dit was het geval van het reeds besproken fenomeen Pomme Fritz, maar eigenlijk 

vind je in het hele boek voorbeelden van geconsumeerde producten en merknamen die de 

desbetreffende consument in een bepaalde groep plaatsen: ze hebben dus duidelijk de 

betekenis van sociale status.  

De rollen van de consument als verkenner en als hedonist leveren hier meestal weinig 

bevrediging op en verworden al gauw tot die van identiteitszoeker, de altijd angstige 

consument die bang is zijn gezicht en imago te verliezen – dit hangt ook samen met zijn rol 

als communicator. In sporadische gevallen kunnen we ook van de consument als rebel 

spreken: het opvallendste voorbeeld is zeker het besproken manipulatiespelletje van Raoul 

met zappers. Als een reactie op het consumentisme, waaraan zij niet meer willen meedoen, 
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kunnen in een bepaald licht ook de voorvallen van zelfdestructie beschouwd worden. Een 

andere reactie komt tot stand door middel van onverschilligheid: de twee zogenaamde 

bewakers uit ‘Lotus’ leven op een dieet van instante noedels en hasj, bovendien zijn ze 

subversieve elementen in het bedrijf waar ze werken, omdat ze daar parasiteren en ervan 

profiteren (door onopvallend te stelen) zonder dat ze feitelijk consumenten genoemd kunnen 

worden. 

Er wordt vaak geloofd dat gender in de wijze van consumeren een rol speelt. Het 

stereotypische beeld is dat de mannelijke consument als rationele acteur handelt, de 

vrouwelijke consument daarentegen te vaak als bedrogene. Hoewel de meerderheid van 

belangrijke personages, in het bijzonder de ikvertellers, in Toast mannelijk is, kunnen we 

vaststellen dat dit stereotypische beeld er niet wordt bevestigd. Zoals boven gezegd, de meeste 

personages laten zich in de consumptiewereld als slachtoffer of bedrogene kennen. In dit 

opzicht speelt gender hier geen enkele rol. 

Wat is dus het algehele beeld dat de trilogie geeft van consumptie en consumentisme? 

Het is geloof ik al duidelijk genoeg dat het om een representatie van een dystopie gaat. Veel 

van de aspecten ervan worden hier ongetwijfeld als abstracte motieven gebruikt: zij het de 

alomtegenwoordige dehumanisering (mens als product49 of machine50), de quasi-

individualisering (de zogenaamd brede keuze levert sowieso niets nuttigs op), het 

goederenfetisjisme (de obsessie met merknamen, producten, modetrends en –grillen), de 

sociale controle (constant toezicht en de daaruit voortvloeiende conformiteit), de atomisering 

(elk van de personages voelt zich in de wereld van consumptie hopeloos eenzaam; het verval 

van het gezin, vriendschap en andere organische relaties) en de exploitatie (zowel van de klant 

als van de werknemer). Over het algemeen zijn er wel een paar personages die de wereld van 

consumptie als een fluwelen kooi beschouwen – ze omarmen de voordelen en de 

verworvenheden die het consumentisme hen biedt – maar voor de meerderheid, met name 

degenen die we gedetailleerder in hun doen en denken kunnen volgen, is het niets anders dan 

de ijzeren kooi, waaruit ze graag willen ontsnappen, maar niet kunnen, een kooi dat ook als 

een doods labyrint en hel gerepresenteerd wordt.   

 

                                                           
49 In Tox heeft het personage Olton op zijn arm een tatoeage in de vorm van een datum (zijn uiterste 
verbruikdatum) en een streepjescode. 
50 Zowel de klant in de supermarkt als de medewerker in een hamburgerrestaurant. 
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3.2.3. De ‘golfbaan der armen’ 

Clark Accord: Bingo! 

 

Terwijl Toast vooral waarschuwde voor de McDonaldisering, waarschuwt Bingo! (2007) voor 

een ander soort consumptie. En was de stijl in Toast sterk hyperbolisch, cynisch, sarcastisch 

en al met al ‘overdreven’, maakt Bingo! een ontzettend realistische indruk, zodat het boek, 

hoewel er niet zulke schrikwekkende beelden getoond worden, de lezer toch niet in de koude 

kleren gaat zitten. Dat komt onder andere door het feit dat de auteur Clark Accord zich naar 

eigen zeggen door de werkelijkheid heeft laten inspireren, door echte ervaringen en soms door 

echte gebeurtenissen (zie zijn woord vooraf en ‘Dankbetuiging’), waarmee hij op een 

verontrustend en voor sommigen misschien onopvallend fenomeen attent wilde maken. 

Deze roman die, afgezien van de flashbacks, de gebeurtenissen van één enkele avond 

beschrijft, en waarin er meestal van Deckung sprake kan zijn, concentreert zich op een 

groepje Surinaams-Nederlandse (overwegend) vrouwelijke personages, waarvan moeder 

Leanda (veertiger) en dochter Naomi (twintiger) de hoofdpersonen zijn. De ene avond die in 

het boek nauwkeurig beschreven wordt, laat het typische en routineuze van hun leven zien, 

namelijk hun bijna dagelijkse busrit naar en de avond doorgebracht in de bingohal De 

Suikertuin aan de Amsterdamse Wallen; maar tegelijkertijd voltrekken zich deze avond een 

aantal ontknopingen en veranderingen in hun anders zo monotone en saaie levens. 

De alwetende verteller, die toch niet meteen alles ‘ontdekt’, en meestal Leanda of 

Naomi (in kleinere mate ook Leanda’s ex-vriend Melvin) als focalisators gebruikt, is meestal 

toch expliciet genoeg, zodat het vanaf het begin duidelijk is om welk sociaal-economisch 

probleem het boek zal draaien: namelijk de bingo, waaraan een grote groep van de sociaal 

zwakke Surinaams-Nederlanders (met name vrouwen) hopeloos verslaafd is. Dit wordt onder 

andere duidelijk uit de reis die ze (bijna) elke dag ondernemen. Voor Leanda en Naomi uit het 

Rotterdamse Hoogvliet betekent dat een reis met de stadsbus, metro en daarna de speciale 

bingobus, meestal helemaal bezet en vol geduw, naar Amsterdam en terug, veronaangenaamd 

door de antipathieën onderling, dit alles versterkt door de weersomstandigheden: een kille, 

regenachtige herfstavond. Maar de vastberadenheid om naar De Suikertuin te gaan is sterker 

dan de onaangename voorwaarden, des te meer omdat de jackpot op die avond in het spel is. 

De verhouding van zo’n verslaafdheid als de bingo tot de consumptie of het 

consumentisme is tweezijdig. In eerste instantie dient het als een middel om, tenminste in het 

ideale geval, meer in staat te zijn om producten en diensten te kunnen consumeren want het 
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belooft een snelle en moeiteloze winst. Hoe naïef dit idee is, laat Accord duidelijk in zijn 

roman zien. Aan de andere kant kunnen we het eigenlijk ook als een soort consumptie, of in 

de meeste gevallen zelfs consumentisme, zien: op dezelfde manier zoals producten en 

diensten een ‘belofte van gelukzaligheid’51 inhouden, brengt het bingospel een opvallend 

genot (meestal weer gevolgd door teleurstelling en zucht naar nieuw ‘genot’) met zich mee. 

Volgens de economische wetenschap creëert consumptie nut, maar dit is volgens mij alleen 

het geval als producten en diensten werkelijk een menselijke behoefte (tenminste tijdelijk) 

kunnen bevredigen; in het andere geval is het bijzonder twijfelachtig waarin zulk nut schuilt 

(behalve de winst voor de producent). 

Bingo! biedt niet alleen een spannend verhaal met een geheim, maar kan ook als een 

verontrustende sociologische sonde gezien worden. Accord laat namelijk in zijn boek zowel 

diverse oorzaken als uiteenlopende gevolgen van de verslaafdheid aan de bingo, deze 

‘golfbaan der armen’, de revue passeren. In het verlengde daarvan vormt het eigenlijk een 

beeld van verslaafdheid aan hazardspel in het algemeen. 

De meest voor de hand liggende oorzaak van gokken is natuurlijk de echte financiële 

nood. Vaak is dit het geval bij de zwakke sociale klasse die ook nog zonder werk zit. Dit 

wordt vertegenwoordigd door het personage Nita die omdat ze afgekeurd is, alleen van de 

WAO leeft, en daardoor in een hachelijke financiële situatie terecht is gekomen. Vooral bij de 

bijzondere gelegenheden, zoals bij de jackpot, hoopt men op een snelle en pijnloze uitweg uit 

een leven met torenhoge schulden ‘waarin het ene gat met het andere wordt gevuld’ (Accord 

2007: 54). Dit neemt echter niet weg dat velen een hypothetische noodsituatie gebruiken als 

smoes voor het voortzetten van hun verslaafdheid, zoals Naomi die tegen zichzelf zegt dat zij 

het allemaal voor haar kleine dochtertje Aisa doet. Aan de ene kant zou ze een eigen woning 

willen hebben (en niet meer van Leanda afhankelijk zijn) – hier gaat het dus om een echt 

existentieel belang; aan de andere kant merkt de lezer de wensen die ze in haar achterhoofd 

houdt: veelal gaat het om (niet noodzakelijke) mode-artikelen (slangeleren laarzen e.d.).  

Hiermee komen we bij het tweede punt: bingo als een belofte van het grote geld, dat  

grotere consumptie mogelijk zou moeten maken. Dit betreft de personages die van hun 

inkomsten eigenlijk wel rond zouden komen, maar toch ontevreden zijn en naar meer hurken. 

De hoofdpersoon Leanda verdient met haar klusjes genoeg, heeft geen echte nood, maar heeft 

honger naar meer: ‘Qua inkomen zou ze eigenlijk niks te klagen moeten hebben, ware het niet 

dat haar dagelijkse bezoekjes aan De Suikertuin haar geld opslorpen’ (Accord 2007: 59). 

                                                           
51 Bauman: ‘promise os bliss’ 
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Deze ontevredenheid met wat men heeft leidt natuurlijk alleen tot steeds grotere 

ontevredenheid. Dit is nog meer te zien aan het personage Mahelia, die hoewel ze 

waarschijnlijk een heleboel geld verdient als woekeraar, ook zelf aan de bingo verslaafd is. 

In mindere mate, meestal alleen als een nevenoorzaak, kan ook de (labiele) psyche een 

rol spelen bij het beginnen met of voortzetten van het bingospel: zo was het voor Leanda een 

wapen tegen verdriet (na Melvins plotse vertrek uit haar leven) of gebruikt Nita het als een 

manier om haar eenzaamheid te verdrijven.  

De gevolgen zijn diverser. In de loop van het hele verhaal wordt de lezer voortdurend 

ingelicht over de psychische en fysieke verschijnselen die bij de personages ontstaan onder 

invloed van de dagelijkse stress verbonden aan hun bingo-avonden. De emoties wisselen 

elkaar in rap tempo af: tijdens de reis naar de bingohal en tijdens het spel zelf ervaren zij 

onrust, spanning, nervositeit, saamhorigheid, prikkelbaarheid en opgelatenheid; na de verloren 

jackpot worden sommigen slachtoffer van woede en frustratie; de terugreis heeft weer een 

ander scenario – de teleurstelling veroorzaakt stilte en een ‘mineurstemming’ of zelfs 

‘grafstemming’ (Accord 2007: 202). De hevige emoties hebben uiteraard ook fysieke effecten 

(duizeling, jeuk in de handpalmen). 

Terwijl de psychische en fysieke effecten van persoonlijke aard zijn, vormen de andere 

gevolgen maatschappelijke problemen. Een schreeuwend voorbeeld is de prostitutie . 

Sommigen, namelijk sterk verslaafde vrouwen zonder de noodzakelijke financiële middelen, 

zouden niet meer aan de bingo kunnen meedoen, was het niet voor de seksuele diensten die ze 

er aanbieden. Ook hier geldt dat de bingo vooral een aangelegenheid is van vrouwen, terwijl 

mannen aan de bar van de bingohal op het moment wachten ‘dat ze hun seksuele behoeften 

kunnen bevredigen in ruil voor bingokaarten’ (Accord 2007: 91). Niet allen die op zwart zaad 

zitten, gaan zo ver, en er bestaat nog een gezonde afkeuring van zulke wanhopige daden. 

Maar aan het volgende gevolg kan men nauwelijks ontsnappen: namelijk aan de 

schulden. Met dit fenomeen maken we kennis vooral door middel van Leanda. Ook Naomi 

heeft al een flinke schuld bij haar eigen moeder, maar Leanda zakt er zelf steeds dieper in. 

Aanvankelijk horen we stemmen (met name die van Leanda en haar beste vriendin Atie) die 

beweren dat je je tegenwoordig voor schulden helemaal niet hoeft te schamen want ‘[m]et die 

regering van tegenwoordig wordt het land toch naar de verdoemenis geholpen’ (Accord 2007: 

41), zodat iedereen die je spreekt ‘in de shit’ zit (Accord 2007: 62), waardoor ze zichzelf en 

elkaar proberen gerust te stellen – ze gebruiken de nationale politiek als alibi voor hun eigen 

schulden. Het is alsof het maken van schulden je tegenwoordig niet schuldig maakt, precies in 

overeenstemming met Bauman die ik al eerder geciteerd heb: ‘debt appears to have lost any 
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adverse moral implications’. Maar zo eenvoudig is het ook weer niet, want Leanda, die 

afbetalen altijd zo veel mogelijk probeerde uit te stellen, begint het pijnlijk te vinden, want de 

crediteurs zitten haar al op de hielen. Een witte envelop brandt in haar handen, daarom hoopt 

ze op een wonder – de jackpot te winnen. Het wonder geschiedt echter niet en de lezer komt 

te weten dat de schulden een acuut gevaar met zich meegebracht hebben – 

gerechtsdeurwaarders die op de volgende dag zullen komen om haar uit haar flat te zetten 

omdat ze de huur niet betaalde. Hiervan was natuurlijk de bingo de oorzaak want ze verspilde 

er het geld voor de huur aan. Deze ‘noodsituatie’ wordt voor haar bevredigend opgelost: door 

weer nieuwe schulden te maken, deze keer met woekerrente. Paradoxaal genoeg, stelt deze 

oplossing Leanda (tenminste tijdelijk) gerust – ze beseft niet in welke vicieuze cirkel, in 

welke spiraal ze terecht is gekomen. 

Net zo verontrustend is de verwaarlozing van kinderen en verval van familierelaties 

en –waarden. Het expliciete voorbeeld is het personage van Briljante die vol boosheid via de 

mobiele telefoon haar kleine kinderen instrueert om het avondeten bij een fastfood ‘op 

krediet’ te gaan kopen. Zij is in de ogen van de andere personages afkeurenswaardig omdat ze 

pas twee dagen geleden haar moeder heeft begraven en nu alweer bij de bingo zit (waar zij, 

ironisch genoeg, de jackpot wint). Aan de familie van Leanda kun je zien hoe de 

verslaafdheid aan bingo van het ene familielid door het andere wordt overgenomen. Leanda’s 

moeder is een afschrikwekkend voorbeeld, want haar verslaafdheid gaat zo ver dat ze tijdens 

haar eigen verjaardagsfeestje ‘even’ verdween om te gaan bingoën, wat de anderen bijzonder 

pijnlijk vonden. De verslaafdheid wordt meester over sociale en familierelaties en –

verplichtingen. De relatie tussen Leanda en Naomi is nooit ideaal geweest. Naomi had haar 

moeder eerst de bingo afgeraden, daarna zwichtte ze er ook voor: het begon toen haar zus (een 

fervente bingogast) een vrij groot bedrag had gewonnen, wat haar ontzettend aanlokte. 

Natuurlijk houden ze op hun eigen manier van elkaar, maar zoals Leanda zelf zegt: ‘Als straks 

de bingo begint, bestaan er voor mij geen moeder en dochter’ (Accord 2007: 73). Een 

verborgen onrecht dat Naomi vreselijk pijn doet heeft ook met haar moeder en met de bingo 

te maken: het was namelijk vanwege de bingo dat Leanda haar thuis alleen met Melvin 

verliet, die zich aan Naomi vergreep en haar van Aisa zwanger maakte: een beklemmend 

geheim, waarvan Leanda geen weet heeft. Van al deze negatieve effecten op hun familieleven 

is Naomi zich goed bewust, maar het helpt nauwelijks:  
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Ontelbare keren heeft ze zich voorgenomen te breken met het leven dat ze met haar moeder, grootmoeder 

en andere vrouwelijke leden van haar familie deelt, maar tevergeefs. Dit geldverslindende en 

geestdodende tijdverdrijf zuigt haar steeeds verder het moeras in. (Accord 2007: 57) 

 

De reeds vermelde Melvin (35) is een voorbeeld van een man die ook voor de valstrikken van 

de Nederlandse bingohallen is gezwicht en tevens handig genoeg is om altijd moeiteloos aan 

het nodige geld te komen, namelijk door zijn parasitisme. Het geld dat hij van de 

lichtgelovige Leanda en andere vrouwen haalde of haalt, gebruikt hij om zijn dure levensstijl 

te bekostigen, niet alleen de bingo, maar ook andere vrouwen die hij erop nahoudt. De 

terugkeer van deze beruchte parasiet roept dus behoorlijk veel angst en ergernis op, want ook 

parasitisme, net als prostitutie, worden door de meeste bingospelers wel verafschuwd. 

Aan de buitenkant minder zichtbaar is het feit dat een langdurige verslaafdheid aan de 

bingo leidt tot paradoxaal denken, paradoxale redenering, verdraaide waarden of irreële 

toekomstdromen. Hoewel de meesten heel goed beseffen dat ze verslaafd zijn, dat bingo 

alleen maar ‘vernietiging’ (ibid.: 24) is en dat er alleen de bingohaleigenaar echt verdient, 

toch weet iedereen dat zij/hij, ondanks de momentele woede en frustratie, de volgende dag 

weer terugkomt. Velen van de aanwezigen betrekken ook hun geloof en bijgeloof bij de 

bingo. De paradoxale redenering, waarbij ze het sacrale en het profane op een absurde manier 

combineren, laat bijv. Leanda zien wanneer ze gelooft dat ze ‘hard’ voor de bingo werkt, dus 

kan zij zich iets permitteren: het klusje waarmee ze vandaag wat geld verdiende was een 

‘geschenk’ van God, een boodschap van God dat ze vanavond mag gaan bingoën (ibid.: 72). 

Het personage van Leanda toont ook de verdraaide waarden. Wanneer Leanda’s 

‘noodsituatie’ tijdelijk opgelost is (schulden afbetaald met andere schulden), dan is zij 

ontzettend blij, want ze zou zich bij de bingo ‘schamen’ als ze haar woning uitgezet was 

(ibid.: 212). Dit impliceert dat ze gewoon van plan is weer naar de bingo te gaan hoewel die 

de oorzaak is van die zich altijd opstapelende en vermenigvuldigende schulden. 

Dit korte overzicht toont aan dat de gevolgen van hazardspel vergaand zijn en 

onrustbarende maatschappelijke problemen vormen. In de loop van het verhaal worden de 

bingospelers met andere verslaafden of verliezers geconfronteerd: met junks, rokers of 

hoeren, en alleen af en toe, dringt het bijv. tot Leanda of Naomi door dat ze óók verslaafd 

zijn, dat ze slachtoffer zijn van een kracht waarover ze de regie niet meer hebben. 

Aan de andere kant kun je zien dat de bingo niet al het goede in de anders 

beklagenswaardige mensen heeft kunnen vernietigen: sommige relaties houden echt stand (de 

liefde van Leanda en Naomi voor de kleine Aisa; Leanda en Atie zijn echte 
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boezemvriendinnen) en men kent medelijden (Leanda gaat eten kopen voor een junk), de 

meeste personages proberen hun waardigheid te bewaren. Naomi ontdekt aan het einde van 

het hele boek dat het feit dat ze eindelijk de waarheid over Aisa en Melvin tegen haar moeder 

heeft gezegd, haar levenssucces, haar persoonlijke ‘bingo!’ is. 

Al met al, bingo en andere hazardspelletjes kunnen in een bepaald opzicht als een soort 

consumptie, of eerder consumentisme, gezien worden, aangezien men er voor moet betalen, 

om aan het ‘genot’ mee te kunnen doen (zoals men bijv. ook in een pretpark toegangsgeld 

moet betalen). Bij de bingo worden echter geen producten, diensten of waarden gecreëerd. 

Het gaat alleen om een geldstroom: de consument betaalt geld voor een vage belofte dat het 

geld vermenigvuldigd zal worden. Aangezien deze techniek alleen maar misbruik maakt van 

de menselijke lichtgelovigheid, verslaafdheid, en vaak zelfs nood, gaat het om (zelf)bedrog. 

Dat het om een bedrieglijke soort consumptie gaat blijkt uit het feit dat er geen behoefte mee 

wordt bevredigd. Door middel van de bingo willen de personages vooral hun behoefte aan 

zekerheid en veiligheid bevredigen (de aflossing van schulden, de betaling van de huur...), 

maar zoals we hebben gezien, blijft dit alleen een vrome wens. Ook de behoefte aan 

waardering (hypothetisch: wie de bingo wint, heeft geld, en geld zorgt voor achting) blijft 

onbevredigd: als iemand toevallig wint, roept dit alleen maar jaloezie op, wat begrijpelijk is 

want iedereen beseft hoe onrechtvaardig en oneerlijk de winst is. Leanda probeerde zelfs door 

middel van geld affectie te kopen (zonder dat zij het zelf besefte), maar het enige wat ze bij de 

bingo aanschafte, was een parasiet. Bingo heeft dus de eigenschappen die ook andere 

verslaafdheden met zich meebrengen: men moet eindeloos consumeren, de ontevredenheid 

neemt toe, maar er wordt geen enkele rationele behoefte mee bevredigd, daarom stellen 

verslaafdheden zo’n verontrustend maatschappelijk probleem voor. 
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3.2.4. De superioriteit van de westerse consumptie? 

Tom Lanoye: Het derde huwelijk 

 

Kees ‘t Hart stelt in zijn recensie52 van Het derde huwelijk (2006) terecht dat Tom Lanoye een 

‘politiek geëngageerd’ schrijver is, en in één adem noemt hij de thema’s die in deze roman de 

revue passeren: ‘aids, asielzoekers, consumentisme, emancipatie van homoseksuelen’. 

Interessant genoeg besteden de meeste recensenten van dit boek hun aandacht aan Lanoyes al 

dan niet gewaardeerde stijl en schrijverschap; in sterke mate komt ook het thema van de 

asielzoeker – met name in contrast met het oude Europa – ter sprake.53 ‘t Hart noemt op de 

tweede plaats het consumentisme, maar daar maken de recensenten weinig woorden aan vuil. 

 De cynische hoofdpersoon en tevens ikverteller doet in sommige opzichten aan 

Grunbergs Beck (uit De asielzoeker) denken54, en net als Beck zal Maarten Seebregs bij de 

lezers niet teveel sympathieën en identificatievermogen hebben gewekt. Deze homoseksueel 

van middelbare leeftijd gaat geleidelijk dood, waarschijnlijk aan dezelfde ziekte als zijn 

overleden levenspartner Gaëtan, de aids55. Hij heeft decennia lang voor de ‘vaderlandse 

filmindustrie’ gewerkt, wat ook grote invloed heeft gehad op zijn levensbeschouwing en zijn 

zienswijze van alles om hem heen. Zijn professie van ‘locatiescout’ is bij hem zo diep 

geworteld dat hij, ook wanneer hij al een tijdje ziek en werkeloos thuis zit, alles door een 

gedeformeerde blik bekijkt van iemand die uit is op de beste ruimte voor een bepaalde scène. 

Dat het leven niet altijd geënsceneerd kan worden blijkt al uit de openingscène van de roman, 

wanneer Maarten vaststelt dat het café, waar hij zich bevindt geen plaats zou krijgen in zijn 

ellenlange lijst ‘geschikte’ locaties. Wat de plaats van handeling betreft, speelt de roman zelf 

zich voornamelijk in het hedendaagse Antwerpen af, en gedeeltelijk ook buiten de stad 

(Oostende, het bejaardentehuis, het asielzoekerscentrum, het Noordzee-strand), vooral in de 

richting van de zee. 

Maartens professionele deformatie wordt weerspiegeld in de stijl en verteltechniek van 

de roman: in de genoemde aandacht voor de ruimte, en verder ook in het fragmentarische 

karakter (eerder losse scènes, vaak met lange flashbacks), relatief lange dialogen, termen uit 

                                                           
52 Kees ‘t Hart: ‘Twee zachte knoopjes’. In: Groene Amsterdammer, 20-10-2006.  
53 Dit thema zal ik nog verder in het hoofdstuk over sociale polarisatie en migratie bespreken. 
54 In een interview voor De Morgen (06-09-2006) zet Lanoye het voornaamste verschil tussen beide boeken 
uiteen: Grunbergs asielzoeker is alleen een katalysator om het verhaal van Beck en Vogel te vertellen die zelf 
asiel zoeken in hun leven, terwijl Lanoyes asielzoekster Tamara een ‘echt, herkenbaar personage’. 
55 De mogelijkheid dat het om kanker gaat is minder plausibel aangezien beide partners relatief kort na elkaar 
aan een slepende dodelijke ziekte lijden. 
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de wereld van de film (close-up, tussenshot, replieken e.d.), de camerablik en Maartens 

commentaar (waarin hij bijv. de dialoog die hij voert geschikt vindt voor een Spaanse film). 

Maarten had zijn carrière gebaseerd op het verzamelen en eigenlijk ‘verkopen’ van 

locaties: nu, aan het einde van zijn leven, gelooft hij daar nog een fortuin mee te kunnen 

maken, maar tevergeefs, want dit soort waar blijkt niet meer lucratief te zijn. Eigenlijk is zijn 

hele archief volkomen waardeloos want de Belgische locatie wordt door de filmindustrie niet 

meer gebruikt. De mondialisering heeft ervoor gezorgd dat men zich tegenwoordig, zoals in 

zo veel andere domeinen, richt op de lagelonenlanden, waar de plaatselijke locaties voor een 

spotprijs geconsumeerd kunnen worden; niet te spreken van de met computers ontworpen 

virtuele surrogaat-locaties. Dit is de bittere ontdekking, in Maartens gezicht door zijn 

onsympathieke ex-baas Grouillot gesmeten: de waar die Maarten aanbiedt wordt niet meer 

geconsumeerd. 

De ruimte speelt nog een andere belangrijke rol in Maartens leven: de obsessie met zijn 

opgepoetste art-deco huis, dat hij decennia lang tot in de perfectie renoveerde en opknapte. Na 

de voltooiing van de renovatie wordt het huis voor hem een museum, en dreigt eigenlijk ook 

zijn mausoleum te worden zonder dat hij dat beseft. Hij sluit zich daar op en is er zoveel door 

betoverd zoals de massa’s betoverd worden door de hedendaagse consumptietempels. 

Maar dat het huis niets anders is dan Maartens product waar hij met zijn hele 

persoonlijkheid aan kleeft, blijkt na de komst van Tamara, een twintigjarige Afrikaanse met 

wie Maarten zogezegd voor geld, maar in feite om een niet helemaal duidelijke reden, gaat 

trouwen. Want pas nadat deze vitale vrouw in het huis is ingetrokken, gaat het huis weer 

ademen: en als ze de taken van de vrouw des huizes op zich neemt, met name de bereiding 

van het geurende ontbijt, kun je zien dat zij zich daar thúis voelt. Tamara’s bereiding van de 

maaltijden functioneert in het boek als een belangrijke katalysator van de relatie tussen de 

twee hoofdpersonen: in contrast tot Maartens afkeer van koken, want hij beweert dat koken 

voor jezelf zinloos is als je iemand anders aan een broodwinning kunt helpen; en cynisch 

vergelijkt hij gastronomie met prostitutie.  

Maarten gelooft dat Tamara voor de betovering van de consumptietempels is gezwicht, 

maar is bereid voor haar, als vrouw, een oogje toe te drukken. Uit de plot wordt later duidelijk 

dat Tamara’s talrijke uitstapjes naar de winkelcentra alleen een goedkoop smoesje (door 

Maarten echter niet onthuld) waren voor haar geheime ontmoetingen met haar landgenoot en 

minnaar Phillip. In dit licht komt Tamara toch als een veel sympathieker personage naar 

voren, want zij doet de hele tijd alles voor haar grote liefde; in contrast tot Maarten die een 
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schijnhuwelijk om geld sluit en wel aan verschillende soorten consumentisme lijdt, zoals ik 

nog aan zal tonen. 

Maarten wordt altijd boos over Tamara’s affectie voor goedkope commerciële tv-

programma’s (met name popmuziekprogramma’s en ‘gruwelijke films en soaps’) en hij doet 

de lezer geloven dat het westerse consumentisme het doel is dat de economische 

vluchtelingen uit de Derde Wereld voor ogen hebben als zij, in Maartens sarcastische 

woorden, de Straat van Gibraltar overzwemmen of in een Boeing bijna doodvriezen (Lanoye 

2006: 172). De ikverteller stelt dit consumentisme gelijk aan de Amerikanisering (‘de nieuwe 

sprookjesdictatuur’), want daartegen richt hij zijn innerlijke tirade (ibid.: 170-172), waarin hij 

zich ergert aan de invloed die de Angelsaksische tv-productie heeft op het denken van de 

kijkers (‘het internationale tv-vee’): alle authenticiteit ontbreekt erin, er zit bijna niets anders 

dan sentimentalisme in en al met al is het ‘visueel vuilnis’. Maarten gelooft ook stellig dat 

Tamara, als vertegenwoordiger van de derde-wereldbewoner, haar paradijs (of nirwana, of 

wereldse Jeruzalem) van dit soort tv-producten heeft afgekeken. 

In het theoretische deel heb ik het onderscheid beschreven dat Bourdieu maakte tussen 

de drie soorten smaak: legitiem, bourgeois en populair, en ook het verband dat hij heeft 

gevonden tussen smaak en sociale klasse. In deze categorisering valt Tamara duidelijk onder 

de populaire smaak, wat ook aan haar sociale status beantwoordt; Maarten valt ergens tussen 

de legitieme smaak want hij kan zich wel l’art pour l’art permitteren (zijn art-deco huis, de 

talrijke decoraties en design-voorwerpen), en bourgeois (semi-intellectuele) smaak, in 

verband met zijn wat lichtere interesses (toeristische reizen naar exotische landen, zijn alfa 

romeo, documentaires over hazewinden e.d.) en  hier hoort hij ook door zijn sociale klasse. 

Verder beweerde Bourdieu dat verschillende menselijke levensstijlen een bepaalde 

coherentie hebben, gebaseerd op het structurerende principe van de habitus, verkregen 

doorgaans tijdens onze vormende jaren, door middel van de opvoeding (familie) en de 

opleiding (onderwijssysteem). Ik ben het eens met de stelling dat de habitus zeker een grote 

rol speelt in de vorming van onze smaak; aan de andere kant meen ik dat er ook veel andere, 

externe, factoren in het spel zijn, zoals reclame, maar bijv. ook de (werk- en woon-)omgeving. 

Ik kan me ook veel gevallen voorstellen wanneer de smaak eerder de sociale ambitie 

weerspiegelt (men wil door zijn keuze het toebehoren in een bepaalde groep laten zien) of 

juist in opstand komt tegen zijn habitus (iemand die juist zijn toebehoren tot een bepaalde 

groep wil ontkennen en opheffen). 

In Bourdieus categorisering schijnt de smaak (en in het verlengde daarvan ook de 

consumptie) van Maarten van een hoger niveau te zijn, en dit vooral dankzij het feit dat hij 
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daar de financiële middelen voor had, maar in principe blijkt zijn consumptie even 

oppervlakkig te zijn als die van Tamara of wie dan ook: op zijn exotische reizen was betaalde 

seks vaak het voornaamste doel, de zorg voor het huis werd gebaseerd eerder op hebzucht, 

aanstellerij, en snobisme dan liefde voor kunst en architectuuur. De dunne grens tussen de 

legitieme en de populaire smaak wordt gerepresenteerd door het steeds terugkerende motief 

van de (art-nouveau-faience) dolfijnen in Maartens badkamer, waar hij een hekel aan heeft, 

maar die zowel door de verfijnde snob Gaëtan als door de ‘eenvoudige’ Tamara mooi worden 

gevonden. 

Nog bij een andere gelegenheid laat Tamara zien dat ze wel een fijne smaak heeft, 

namelijk wanneer ze voor Maarten nieuwe kleren uitzoekt: dus, als zij daar de middelen voor 

heeft kan ze wel boven haar ‘populaire smaak’ uitstijgen. Dit toont aan dat de smaak op een 

beslissende manier bepaald wordt door de omstandigheden waarin men zich bevindt, niet 

alleen door de sociale klasse, de opvoeding en de opleiding, wat een strikt deterministische 

zienswijze is. Vergelijk het verschil tussen de afkomst van de twee vroegere partners, Maarten 

en Gaëtan. Maarten geeft de veelzeggende karakterisering van Gaëtans familie ‘waar men “nu 

eenmaal” gemakkelijker over cosmetica en Immanuel Kant sprak dan over stront en 

schulden’, terwijl zijn eigen vader ‘alleen maar over stront en schulden [spreekt]’ (Lanoye 

2006: 40). Dus hoewel de hoofdpersoon uit een aanzienlijk lagere sociale klasse afkomstig 

was, heeft hij zich in de loop van zijn volwassen leven (vooral dankzij zijn partner en zijn 

werk) een nieuwe smaak eigen gemaakt. 

In deze nieuwe smaak is hij strikt conservatief: zie zijn geestelijke aanvallen op allerlei 

modegrillen, zoals tatoeages, piercing of besnijdenis bij mannen in het westen. Hij beweert 

dat deze hun oorspronkelijke betekenis kwijt zijn (tatoeages en piercings betekenden voor 

‘een gemiddelde primitief’ nog iets wezenlijks [Lanoye 2006: 174], in de woestijn had de 

besnijdenis nog wel zin [ibid.: 177]), wat plausibele argumenten lijken; aan de andere kant zal 

de lezer moeilijk hebben begrepen waarom Maarten zo koppig weigerde over te stappen op 

porno op dvd’s in plaats van op videocassettes: de essentie van dit soort consumptie blijft toch 

hetzelfde, het medium is secundair. 

Al met al kunnen we zeggen dat de hypocriete Maarten zijn neus al te opvallend ophaalt 

voor de commerciële televisie en het consumentisme in het algemeen, maar hij zelf 

consumeert en consumeerde zijn hele leven lang aan één stuk door: onder invloed van zijn 

vriend maakte hij van zijn huis een museum van architectuur en design, hij reisde de hele 

wereld door zonder dat hij daartoe door echt kosmopolitisme aangespoord werd, en 

gastronomie en prostitutie stelde hij bijna gelijk – zijnde weer andere gelegenheden om voor 
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geld genot te kunnen kopen. Ook al vindt de ikverteller zijn westerse smaak superieur, komt 

de zorgzame Tamara als de morele winnaar uit dit hypothetische tweegevecht, want haar 

beweegredenen om aan de westerse levenswijze deel te willen nemen, zijn niet puur 

economisch zoals de hoofdpersoon lange tijd heeft geloofd.  
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3.2.5. Nederland als Luilekkerland 

Yasmine Allas: De generaal met de zes vingers 

 

Het beeld dat Yasmine Allas, de uit Somalië afkomstige Nederlandse schrijfster, van de 

consumptie geeft in haar roman De generaal met de zes vingers (2000), is weer anders dan dat 

in de reeds besproken romans. De hoofdpersonen zijn net als de auteur van Afrikaanse 

afkomst, precies één helft van het boek speelt zich in Afrika af, en in tegenstelling tot Het 

derde huwelijk heeft de lezer wel de kans om direct door de ogen van de Afrikaan te kijken. 

Het boek valt in meerdere opzichten in twee, even omvangrijke helften uiteen. Het 

eerste deel speelt zich in een anoniem islamitisch Afrikaans land af – maar op basis van een 

aantal aanwijzingen (een land aan de kust van de Indische Oceaan, een voormalige Italiaanse 

kolonie, een burgeroorlog in de recente geschiedenis) kan de lezer het vrij makkelijk als 

Somalië identificeren. Het decor van het tweede deel is een niet genoemde Hollandse stad die 

de lezer weer makkelijk op grond van een aantal plaatsnamen (het Vondelpark, het 

Leidseplein) als Amsterdam kan ontcijferen. Er is ook een duidelijke temporele grens tussen 

de twee helften, een periode van ca. 5 jaar waarin de protagonisten uit hun land naar 

Nederland overkomen en na een verblijf in een asielzoekerscentrum een nieuw leven 

beginnen. 

Ook qua verteltechniek vertonen de twee delen een schril contrast: hoewel de eerste 

helft door een alwetende verteller wordt bemiddeld (die focaliseert door verschillende 

personages – mevrouw Samater, haar oudste dochter Nasiib, maar ook door bijpersonages 

zoals de kok Siidow), blijft de tweede helft uitsluitend voor Nasiib als ikvertelster 

gereserveerd. Tenslotte zijn de twee delen ook heterogeen in stijl: hoewel het eerste deel 

letterlijk blóedserieus is, met een overvloed aan gruwelijke en angstaanjagende scènes, 

worden in de tweede helft ernstige scènes altijd gemengd met ‘hilarische’ momenten (bijv. de 

omstandigheden van en na de zelfmoord van meneer Samater) en veel scènes dragen zelfs een 

groteske stempel (Nasiibs sollicitatiegesprek, de scènes met de maatschappelijk werkster 

mevrouw Jansen). 

In het hoofdstuk over sociale polarisatie zal ik nog gedetailleerd ingaan op de 

ontwikkeling die de protagonisten, het gezin Samater, ondergaan in de loop van de jaren die 

er, ook door middel van talrijke flashbacks, beschreven worden: eigenlijk vanaf de kindertijd 

van meneer Samater in Afrika tot het moment dat zijn dochters en vrouw decennia later voor 

hun bestaan in Amsterdam zelf moeten kampen. Op deze plaats wil ik eerst een paar woorden 
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zeggen over de manieren waarop de consumptie in deze roman wordt gerepresenteerd. Ook 

hierin zijn duidelijke verschillen in de twee afzonderlijke delen van het boek. 

Meneer Samater was een straatarm kind met aan elke hand één vinger teveel (wat in de 

ogen van allen, inclusief zijn ouders, een vloek betekende), over wie zich een weduwe 

ontfermde en die door een bovenmenselijke vlijt en ambitie een generaal in het leger werd, 

wat hem ook macht en rijkdom waarborgde. Mevrouw Samater, in feite een arm wees en 

tegelijkertijd een nichtje van meneer Samater wist zich door geniepige listen aan hem op te 

dringen en in ruil voor haar jonge lichaam de bazin van zijn huis te worden. Hun huwelijk 

begon dus als een directe ruilhandel: de jonge vrouw biedt zichzelf aan om baas te worden 

over zijn huis en alle eigendommen. Dit is eigenlijk ook niet echt verbazend in een milieu 

waar men de schreeuwende armoede nauwelijks kan ontlopen. 

Dus hoewel het stel in een arm Afrikaans land leeft, heeft het wel de middelen om met 

volle teugen van het consumentenleven te genieten. Dat de maatschappij waarin ze leven 

eerder niet als een consumptiemaatschappij beschouwd kan worden, zie je aan hun 

uitzondelijke positie (ze kunnen mensen als privé dienstboden aanwerven en beheersen, die 

zelf echter geen ‘echte’ consumenten zijn) en aan hun reizen naar Europa waar ze hun 

inkopen doen – niet omdat ze van reizen houden, maar gewoon omdat ze naar de hoogste 

kwaliteit verlangen. 

Uit de ruilhandel tussen meneer en mevrouw Samater blijkt ook welke behoeften ze in 

eerste instantie bevredigen. Voor meneer Samater zijn dat vooral de elementaire lichamelijke 

behoeften (uit zijn kinderijd kende hij wel de armoede): honger (de kok Siidow neemt in zijn 

huis een belangrijke positie in), dorst (hij houdt wel van een glaasje goede whisky – hoewel 

het om een islamitisch land gaat), seks (aangeboden door zijn vrouw). Door zijn ambitie is het 

hem al gelukt om zijn behoefte aan zekerheid en veiligheid (werk, huis) te bevredigen. Het is 

duidelijk hoeveel mevrouw Samater zich (ook in vergelijking met haar man) vastklampt aan 

zekerheid en veiligheid. Door de stelselmatige vermijding van elk teken van armoede sluit zij 

zich op in haar privéwereld van luxe achter hoge muren. Dit wordt haar obsessie en ze doet 

haar best om alles wat haar positie zou kunnen bedreigen te verwijderen (zelfs de 

lievelingshond van haar man, omdat zij hem als potentiële concurrentie beschouwt). 

In het eerste deel van het boek zien we ook dat de ‘Afrikaanse’ consumptie niet 

dezelfde vorm heeft aangenomen als de Europese. Hier gaat het niet om constante 

modegrillen en een onophoudelijke marathon van reclame, waarbij producten voortdurend 

worden aangeschaft om straks weer door andere producten vervangen te worden. Mevrouw 

Samater raakt wel beïnvloed door het westerse consumentisme en gaat in het begin van haar 
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huwelijk drie weken winkelen in Frankfurt, waar ze dure, chique warenhuizen en 

meubelzaken bezoekt. Maar haar doel is zoveel mogelijk in één keer aan te schaffen waarmee 

ze haar huis vol kan proppen. Ik kan enkel gissen hoe groot de mogelijkheden van de 

Afrikaanse consument in vergelijking met de Europese zijn (of waren in die tijd), maar wat 

Allas hier laat zien is een streven naar uitzonderlijkheid (door middel van bezit). Dit staat dus 

in schril contrast tot wat we in Europa kennen, waar de voornaamste taak van het 

marktmechanisme is om consumenten te doen kopen wat er aangeboden wordt, en het effect 

ervan is dat de consumenten als een massa gezien kunnen worden (denk maar aan Mennes’ 

consumenten of Lanoyes ‘tv-vee’). 

Terwijl de westerse consumptie zich kenmerkt door een overvloed aan 

voorspelbaarheid, tijdelijkheid en onbevredigde verlangens, is het beeld dat Allas schetst 

anders: de pure hebzucht (in het boek vertegenwoordigd door mevrouw Samaters alter ego 

Malika). Mevrouw Samater verwoordt haar verlangens meerdere keren meer dan duidelijk: 

‘mijn rijkdom, mijn macht en mijn goud’. In dit geval gaat het dus niet om de zgn. casino 

culture, maar meer om het hebben en bezitten in de klassieke zin. Het antwoord op Erich 

Fromms vraag ‘Haben oder Sein’ ligt hier dus voor de hand. 

De concrete invulling van deze enorme obsessie met ‘Haben’ komt eerst tot stand door 

de frenesie waarmee het huis wordt ingericht met in het oog de hoogst mogelijke luxe en later 

door de onthutsende scènes waarin blijkt dat het ‘Haben’ boven naastenliefde of zelfs 

moederliefde kan staan. Trouwens, deze obsessie voor luxueuze huisinrichting is een 

gemeenschappelijk aspect dat we ook onder westerlijke consumenten vaak vinden, in de 

hedendaagse Nederlandse literatuur zijn Theo Altena in De buitenvrouw56 of de reeds 

besproken Maarten Seebregs in Het derde huwelijk voorbeelden daarvan. Opvallend is dat 

deze drie personages naar een hogere ‘woonstandaard’ verlangen dan wat men van hun 

sociale klasse zou verwachten (mevrouw Samater was oorspronkelijk een arm wees, Seebregs 

een locatiescout zonder hogere opleiding, Altena een leraar Nederlands in de Nederlandse 

provincie). Hier kan ik dus weer het reeds gezegde herhalen: de menselijke smaak 

weerspiegelt niet alleen de habitus, maar ook de sociale ambitie, de sociale klasse waarbij 

men graag wil horen en waar hij op deze manier een plaats probeert te verkrijgen. 

Mevrouw Samater ontpopt zich later, onder de gruwelijke omstandigheden van een 

bloederige staatsgreep en burgeroorlog, als ontaarde moeder die het ook niet schuwt 

mensenlevens (namelijk die van haar personeel) op te offeren voor de vage hoop dat ze haar 

                                                           
56 Joost Zwagerman: De buitenvrouw (1994). 
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goud niet zal verliezen. Een grappige ondertoon krijgt het consumentenleven van mevrouw 

Samater en haar gezin nadat zij als asielzoekers in Nederland geaccepteerd zijn en het 

asielzoekerscentrum uitkomen. De sociale verschuiving die het gezin ondergaat krijgt nog 

volle aandacht in het hoofdstuk over sociale polarisatie. Het misverstand dat veel 

tragikomische scènes in Nederland veroorzaakt hangt samem met de (waan)voorstellingen 

waarmee de asielzoeker het rijke westen binnenkomt. In het geval van het gezin Samater zou 

men dat een ‘Hollandse droom’ kunnen noemen, onder woorden gebracht door Weli, de 

Somalische mensensmokkelaar:  

 

‘Zodra jullie asiel hebben aangevraagd in Holland krijgen jullie overal voorrang. In Amsterdam staan 

overal kranen waar koeienmelk uit stroomt. Je houdt er je beker onder en je hebt verse melk zonder dat je 

hoeft te betalen. Ik weet zeker dat jullie in Holland gelukkig zullen zijn.’ (Allas 2000: 112) 

 

Op bladzijde 157 bevestigt de ikvertelster Nasiib dat ze het ook geloofden. Dus niet alleen dat 

zij de wrede situatie in hun land willen ontvluchten, ze verheugen zich op een gelukkige 

toekomst die ook hun welvarende leven in Afrika zal overtreffen. Het gaat hun dus niet alleen 

om een persoonlijke vrijheid, maar wat er vooral wordt benadrukt is de gelukkigheid die geput 

kan worden uit een ongebreidelde consumptie. 

De shock is natuurlijk erg als ze erachter komen dat de persoonlijke vrijheid in Europa 

haar limieten kent, maar waar ze voortdurend mee kampen is de ontnuchtering als ze 

vastgesteld hebben dat er, figuurlijk gezegd, geen kranen met gratis koeienmelk bestaan. In 

het verhaal wordt dit gerepresenteerd door een aantal geestige scènes met de aan hen 

toegewezen maatschappelijk werkster mevrouw Jansen, een vrouw met de meest 

voorkomende Nederlandse achternaam die ook een personificatie van het clichématige 

Nederlandse karakter is (zuinigheid, soberheid, rationaliteit, directheid, pragmatisme, 

hulpvaardigheid etc.). 

Op het moment dat het gezin Samater hun eerste uitkering kan besteden, storten ze zich 

in de supermarkt op alles wat ze lekker vinden en negeren het advies van mevrouw Jansen om 

groentesoep te maken en levensmiddelen te kopen die in de aanbiedeing zijn. Hun begrip van 

‘goed eten en drinken’ komt niet overeen met de manier waarop er in Nederland eten wordt 

genuttigd – daar is het heel erg geautomatiseerd (alles staat op de verpakking en het mag niet 

te lang duren want er wordt weinig waarde toegeschreven aan het bereiden en nuttigen van de 

maaltijd57). De Samaters laden hun winkelkarretje vol met kwalitatief goede producten, wat 

                                                           
57 Vgl. de openingscène waarin de Afrikaanse kok Siidow liefdevol een gerecht van gevuld lam bereidt. 
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hen na lange tijd ‘een bevredigend gevoel’ (Allas 2000: 173) geeft. Ze willen consumeren 

zoals ze uit hun betere tijden gewend zijn en beseffen niet dat deze persoonlijke smaak niet 

meer past bij de sociale klasse waar ze toe behoren. Op de sociale ladder zijn ze neerwaarts 

gestort, hun financiële mogelijkheden zijn tot een minimum gekrompen, maar dit kunnen of 

willen zíj niet zien. Ze begrijpen niet dat ze hun verbruik moeten aanpassen aan dat van de 

laagste sociale klasse, Baumans ‘menselijk afval’. Hetzelfde herhaalt zich als zij zelf hun 

toegewezen woning moeten inrichten: nog steeds kunnen zij zich hun actuele situatie niet 

realiseren, ze denken niet aan morgen. Als ze een lening krijgen voor de meubels en andere 

benodigdheden, kiezen ze weer voor het beste: ze kunnen zich niet verzoenen met het idee dat 

zij nu arm zijn en dat ze zo ook moeten leven (wat ertoe leidt dat ze meteen schulden gaan 

maken). Hun gedrag laat zien dat het toch niet zo makkelijk is om van smaak te veranderen, 

als het in de neerwaartse richting moet gaan. Wie al een keer in zijn consumentenleven een 

bepaald niveau heeft bereikt, zal zich er met alle kracht aan vast blijven klampen. Als je het 

dan globaal bekijkt is het een beeld van een mondiaal probleem: de mens is altijd bereid om 

meer en meer te gaan consumeren, maar de omgekeerde richting wil hij niet kennen, want wie 

al een keer het genot van de consumptie heeft gekend, zal het nauwelijks willen opgeven. 

De talrijke misverstanden van de Afrikaanse asielzoekers ontspruiten soms aan hun pure 

naïviteit, zoals in het geval van een paar onnozelen die maar geld ‘uit de muur’ blijven halen 

tot het ‘op’ is (Allas 2000: 193): ze begrijpen niet waar het geld vandaan komt (hun 

bankrekening), wat de bedoeling ervan is (hun uitkering) en al met al hebben ze geen besef 

van de waarde van het geld. Ze worden uit hun Hollandse droom pas wakkker als ze schulden 

moeten afbetalen. Er zijn echter ook misverstanden die gebaseerd zijn op culturele 

verschillen: zoals wanneer de intelligente Nasiib voor haar overleden vader een luxueuze 

begrafenis probeert te regelen en dan met de prijs wordt geconfronteerd: 

 

Ik had er geen ogenblik aan gedacht dat zelfs begraven in Nederland big business was. Ik ging ervan uit 

dat iedereen, net als in mijn vaderland, zijn steentje zou bijdragen. De buren, de familie, vrienden, 

kennissen en ook de overheid. (Allas 2000: 151-152) 

 

Deze regelrechte kritiek op de westerse commercialisering van de dood laat zien dat er ook in 

het aanpassingsvermogen, waarover Nasiib zeker beschikt, grenzen zijn waar men alleen met 

de grootste moeite over moet klimmen. De beelden in het boek die aantonen hoe de dood in 

het westen wordt gemcdonaldiseerd, hebben een uitgesproken provocatief karakter: hoewel 

het westen efficiënte voorzieningen voor elke gelegenheid ter beschikking heeft, gaat het ook 
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ten koste van de humaniteit. Als er ook zulke intieme gebeurtenissen als de dood en de daarop 

volgende begrafenis worden gecommercialiseerd, is er sprake van een nietsontziende 

dehumanisering die de persoon, omdat hij/zij die nog niet zoals de westerlingen automatisch 

aanvaardt, nog meer kunnen kwetsen dan de dood van zijn/haar naaste zelf. 

Het mes dat in De generaal met de zes vingers verborgen ligt, snijdt dus aan twee 

kanten. Aan de ene kant is het de algemene westerse commercialisering en McDonaldisering 

die een buitenstaander makkelijk doorheeft; aan de andere kant is het een afschrikwekkend 

beeld van de menselijke hebzucht – hier het meest vertegenwoordigd door het personage van 

mevrouw Samater: haar utopisch ideaal komt dicht in de buurt van Luilekkerland, waar men 

altijd overvloed van alles heeft zonder daar iets voor te doen. In Afrika fungeerde het nog, 

zolang de sociopolitieke omstandigheden het haar toestonden (ze genoot een uitzonderlijke 

positie), in Nederland stort deze utopie in elkaar na een botsing met de harde sociale realiteit. 

Dit is dus een beeld van de fluwelen kooi, waarin men tevreden leeft om van de consumtie 

met volle teugen te kunnen genieten. Het blijkt echter dat deze kooi geen permanente 

zekerheid kan bieden en dus ook geen geluk: in onze globale wereld weet men nooit hoe men 

op de sociale ladder zal stijgen of dalen, en als men te veel aan de consumptie hecht, of aan 

het ‘Haben’, kan het voor hem, onder veranderde omstandigheden, een instorting van zijn 

leven betekenen. 
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4.1. Winnaars en verliezers: theoretisch deel 

 

 

4.1.1. Globale sociale verandering 

 

De economische globalisering wordt met name bekritiseerd vanwege de kloof die maar steeds 

breder en dieper wordt tussen verschillende groepen van de wereldbevolking. Deze sociale 

polarisatie, die er altijd al is geweest, maar met de laatste golf van de globalisering een ernstig 

stadium heeft bereikt en dankzij de media een des te schrikwekkender fenomeen is geworden, 

wordt doorgaans als iets absoluut onrechtvaardigs ervaren. Aangezien de economische 

globalisering, en de daaruit voortvloeiende sociale misstanden, wellicht het pijnlijkste aspect 

is binnen de problematiek waarop ik me richt, zal ik er ook uitgebreid aandacht aan besteden.  

De sociale polarisatie is een gevolg van de globale sociale verandering, d.w.z. de 

herstructurering van menselijke sociale instituties in een globale context. Terwijl mensen 

vroeger door de transport- en communicatiemogelijkheden beperkt werden, leven we 

tegenwoordig in een wereldsysteem (world-system), een intersociale ruimte, dat één enkel 

interactief systeem op een globaal niveau representeert, waarbij de landsgrenzen nauwelijks 

een rol spelen. (Chase-Dunn en Babones 2006: 1-2). Zoals bekend, globalisering is, sinds de 

zestiende eeuw al, niet alleen een langdurige trend, maar ook een cyclus: een acceleratie 

kwam met de industriële revolutie, gevolgd door een era van deglobalisering (1880-1945; 

twee wereldoorlogen, economisch nationalisme in de jaren dertig); sinds de laatste decennia 

van de twintigste eeuw beleven we de laatste golf van de globalisering (ibid.: 4-5). 

Er wordt onderscheid gemaakt tussen naties (mensen die een gemeenschappelijke 

cultuur en taal delen, en daarnaast ook een geschiedenis, voedselvoorkeur en het idee van 

goed gedrag) en staten (formele organisaties zoals bureaucraties die over legitieme 

machtsmiddelen op een bepaald territorium beschikken en controle houden; Hall en Chase-

Dunn 2006: 34). Op basis hiervan kan men verder onderscheid maken tussen de natiestaat 

(binnen een staat is slechts één natie aanwezig) en de multinationale staat (met meerdere 

dominante volkeren binnen één staat, bijv. China of Rusland). Apart staan de etnische 

groepen, die eigenlijk als subnaties gezien kunnen worden; in de praktijk zijn het meestal 

minderheden in staten waar een grotere nationale groep aanwezig is, want naties zijn 

doorgaans meerderheden binnen een staat (ibid.: 34). 
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Het moderne wereldsysteem kan beschouwd worden als een ̒ hiërarchie van kern en 

periferie̓  (core-periphery hierarchy), d.w.z sommige gebieden omvatten economisch en 

militair machtige staten, terwijl andere regioʼs uit minder sterke en ontwikkelde landen 

bestaan. De kernmacht van het moderne systeem bevinden zich in de ̒ontwikkelde̓ landen 

(de VS, Europa, Japan, Australië, Canada) met een hoog niveau van economische 

ontwikkeling, gekwalificeerde werkkrachten en hoge inkomsten. De periferie wordt 

uitgemaakt door zwakke landen die door hun bevolking niet zo sterk ondersteund worden en 

die relatief weinig macht hebben in het systeem. Vaak werden ze tot voor kort gedomineerd 

door de koloniale rijken van de Europese kern. Tegenwoordig zijn deze voornamelijk 

Aziatische, Afrikaanse en Latijns-Amerikaanse landen exporteurs van agrarische producten 

en minerale grondstoffen; de werkkrachten zijn minder gekwalificeerd (ibid.: 34-35). 

Hoewel zowel de kern als de periferie zich voortdurend ontwikkelen, lijkt het voor de 

periferie bijna onmogelijk om de kernlanden ʻin te halen̓. Hiernaast bestaat nog de zgn. 

semiperiferie – landen die zich ergens in het midden bevinden (bijv. China: economisch haalt 

het de kernlanden in, maar op sociaal en politiek niveau laat het nog te wensen over), en 

landen die moeilijk zijn om helemaal gecategoriseerd te worden (bijv. landen die olie 

exporteren: ze hebben een hoge welvaart, maar weinig ontwikkeling). Dit laat zien dat er geen 

vast omgrensde categorieën zijn en dat het inderdaad eerder om een hiërarchie gaat. 

Opvallend is dat er heel weinig voorbeelden zijn van mobiliteit (omhoog of omlaag) binnen 

de hiërarchie, zoals het bij de VS in de afgelopen 300 jaar wél het geval was (ibid.: 35-37). 

In cultureel opzicht bestaat het moderne wereldsysteem uit een aantal 

beschavingstradities (bijv. christendom, islam, hinduïsme), nationaal bepaalde culturele 

entiteiten – naties (en die bestaan uit klasse- en functionele subculturen) en culturen van 

inheemse groepen en etnische minderheden binnen staten. Het wereldsysteem bestaat verder 

uit interactieve netwerken (regelmatige en herhaaldelijke interacties tussen individuʼs en 

groepen). De interactie komt tot stand door middel van handel, communicatie, bedreigingen, 

allianties, migratie, huwelijk, of deelname aan het informatienetwerk (radio, tv, telefoon, e-

mail; ibid.: 38). 

 

 

4.1.2. De globale ongelijkheid 

 

Waar de core-periphery hierarchy in praktijk op neerkomt is het feit dat de waardevolle 

rijkdommen in de wereld – geld, onderwijs, levensstandaard – ongelijk zijn verdeeld binnen 
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en tussen landen. Aan de top van het stratificatiesysteem staan de vroeg-geïndustrialiseerde 

landen van de kern. Aan het andere einde bevinden zich meer dan een miljard mensen die 

overleven van maar één dollar per dag. De Wereldbank heeft in 1990 verschillende definities 

van armoede vastgelegd: absolute armoede is een situatie waarin mensen niet genoeg hebben 

om te overleven; die wordt verder nog in twee subcategorieën verdeeld: 

a. Wereldarmoede: mensen leven van minder dan 365 dollar per jaar. 

b. Extreme armoede: mensen leven van minder dan 275 dollar per jaar (er zijn meer dan 

600 miljoen mensen die onder deze grens leven).  

De VN formuleerde de Index van de Armoede, ook wel de ʻmisery index̓ genoemd, die 

bepaalde aspecten van het leven beoordeelt, zoals de levensverwachting, de kennis 

(alfabetisme) en de levensstandaard. Amerikanen of West-Europeanen leven niet in absolute 

armoede, maar velen leven in relatieve armoede, wat betekent dat zij de middelen missen die 

nodig zijn om een volwaardig lid te zijn van de maatschappij waarin ze leven. Een andere 

term die in dit verband gehanteerd wordt is dubbele deprivatie (double deprivation) die een 

aanduiding is voor het feit dat er bij vrouwen en kinderen een grotere kans op armoede is dan 

bij volwassen mannen – vooral omdat de armste bevolkingen het snelst groeien (Turner en 

Babones 2006: 109-110). 

Ik zal hier niet gedetaillerd ingaan op de methodes waarop het niveau van ongelijkheid 

bepaald kan worden (per capita BNP; Gini coëfficiënt; vergelijking van levensstandaarden 

onder de rijken en onder de armen in verschillende maatschappijen – hiervoor zie Turner en 

Babones 2006: 110-115). Relevanter voor dit onderzoek zijn de algemene tendensen in de 

globale ongelijkheid. Tweeduizend jaar geleden waren de meeste volkeren agrarisch met een 

vergelijkbaar nationaal inkomen; de industrialisatie heeft wel interne ongelijkheid binnen 

naties verlaagd, maar de ongelijkheid tussen naties onderling is daarentegen gestegen. Uit 

diverse onderzoeken naar de recente trends (in de afgelopen vier decennia) komt naar voren 

dat men andere cijfers krijgt als men bij het beoordelen van een nationaal inkomen ook de 

grootte van de bevolking betrekt. Als sommige grote, lage-inkomenslanden hun algemene 

niveaus van productie en nationaal inkomen aanzienlijk verhoogd hebben, betekent dat een 

daling van de ongelijkheid. Tegelijkertijd hebben sommige van de armste landen zich 

helemaal niet ontwikkeld, of is hun nationaal inkomen en productie zelfs gedaald (Turner en 

Babones 2006: 115-121). Er is dus grote ongelijkheid niet alleen tussen landen onderling, 

maar ook binnen de landen: de binnenlandse inkomensongelijkheid is het hoogst in Latijns-

Amerika en Sub-Saharisch Afrika; het laagst is die daarentegen in Oost-Europa – zelfs lager 

dan in de meest ontwikklede landen (ibid.: 121-122). 
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Omdat ik in mijn onderzoek wil ingaan op de de weerspiegeling van deze sociale 

ongelijkheid in de letterkunde, zal ik nog de ernstigste globale problemen de revue laten 

passeren die door de ongelijkheid (mede) veroorzaakt worden en door de sociologische 

literatuur in kaart gebracht zijn. Het pijnlijkste probleem is dat hele volkeren of zelfs hele 

regio̓ s van de wereld in armoede, ondervoeding en ziektes leven. Een oorlog tussen 

bevolkingen, en vooral tussen subgroepen binnen een maatschappij neemt in kracht toe, als 

het mensen aan middelen ontbreekt. Ook het ecosysteem wordt beschadigd. De geopolitieke 

en geo-economische problemen betreffen de economische uitbuiting van de zwakke en arme 

volkeren (de verplaatsing van productie naar lagelonenlanden) en de (vaak illegale) migratie 

naar welvarender landen op zoek naar ongekwalificeerd werk. Dit veroorzaakt etnische 

spanning en berooft de inheemse ongekwalificeerde werkers van potentiële banen. Bovendien 

wordt het land van herkomst vaak afhankelijk van de inkomens die door de emigranten naar 

huis gestuurd worden. Aan de ene kant kan het dus een kortstondig voordeel voor de armere 

landen betekenen, maar aan de andere doet het een ontwikkeling op de lange duur stagneren 

en beroven migrerende gekwalificeerde werkers hun land van herkomst van nodig menselijk 

kapitaal (ibid.: 123-128). 

De voor de hand liggende vraag is natuurlijk wat er achter al die globale ongelijkheid 

steekt. Er bestaat geen algemeen aanvaarde uitleg voor, maar mogelijk is de ongelijkheid 

(mede)veroorzaakt door de ʻeb en vloed̓ van historische rijken, de vroege industrialisatie van 

het westen, de ongelijke verspreiding van natuurbronnen. Er zijn drie toonaangevende 

theorieën:  

1. De moderniseringstheorieën: de waarden, de overtuiging en de motivering van 

mensen moeten veranderen voordat een samenleving zich economisch kan ontwikkelen.  

2. De afhankelijkheidstheorieën: het gebrek aan ontwikkeling in sommige landen is het 

resultaat van het beleid van de meer ontwikkelde landen.  

3. De wereldsysteemtheorieën: het gaat om de boven besproken kern-, semiperiferische 

en periferische maatschappijen (Turner en Babones 2006: 128-132). 

 

 

4.1.3. De globalisering en de mobiliteit: globalen vs. lokalen, toeristen vs. zwervers 

 

Zygmunt Bauman houdt zich in zijn beroemde boek Globalization: the human consequences 

(1998) met de sociale consequenties van de globalisering bezig. Volgens hem is de 

globalisering een actuele veelzijdige transformatie van de fundamentele kenmerken van de 
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menselijke situatie die je kunt samenvatten in de term space-time compression, tijd-ruimte-

compressie58 (Bauman 1999: 7-8). De effecten van deze compressie laten zien dat de 

globalisering niet alleen verbindt, maar ook verdeelt en afscheidt. Naast de mondiale 

dimensies van handel, financiën, investeringen en informatiestroom ontwikkelt zich het 

proces van lokalisering, het vastbinden aan een bepaalde plaats. Deze twee nauw 

samenhangende processen59 differentiëren scherp de existentiële omstandigheden van hele 

bevolkingen en/of verschillende delen van een bevolking. Datgene wat voor de ene groep 

globalisering lijkt, is voor de andere lokalisering. Wat voor de ene groep nieuwe vrijheid 

voorstelt, is voor vele anderen een vreselijk noodlot. Daardoor wordt de mobiliteit één van de 

meest begeerde waarden – en de bewegingsvrijheid wordt al gauw de voornaamste 

stratificatiefactor in onze postmoderne tijd (ibid.: 8). 

We zijn allemaal, actief of passief, in beweging. We zijn in beweging ook al blijven we 

fysiek op dezelfde plaats: in een wereld van voortdurende verandering is immobiliteit 

nauwelijks denkbaar. Maar terwijl sommigen van ons echt ‘globaal’ zijn geworden, zitten de 

anderen op hun locatie vast – iets wat in een wereld waar de toon door de globalen wordt 

aangegeven, onaangenaam en moeilijk aanvaardbaar is. Om in een geglobaliseerde wereld in 

beweging beperkt te zijn is een teken van sociale deprivatie en degradatie (ibid.: 8). 

De bewegingsvrijheid brengt de mensen aan de top van de nieuwe hiërarchie ongekende 

voordelen. ‘Afstand’ houdt op een objectief, onpersoonlijk en fysiek gegeven te zijn, het is 

eerder een sociaal product. De grootte ervan verandert in verhouding tot de snelheid waarmee 

je deze afstand kunt afleggen (ibid.: 21). 

Kort gezegd, de technologische afschaffing van de tijd-ruimte-afstanden leidt niet 

zozeer tot een homogenisering van de menselijke situatie, maar eerder tot een polarisering 

ervan. Voor sommige mensen kondigt het een vrijheid zonder precedent aan, het vrij zijn van 

fysieke hindernissen, tot dan toe onvoorstelbare bewegingsmogelijkheden en de mogelijkheid 

van telecommunicatie. Voor andere betekent het de onmogelijkheid om zich met hun 

lokaliteit te identificeren, waarvan ze echter ook niet zo simpel kunnen scheiden om ergens 

anders naartoe te gaan. Sommige mensen kunnen willekeurig van lokaliteit veranderen, 

anderen moeten maar machteloos toezien hoe de enige lokaliteit die ze bewonen onder hun 

voeten verdwijnt (ibid.: 27). Bauman ziet dus de wereldbevolking in twee groepen van 

ongelijke grootte uiteenvallen: de zogenaamde ‘globalen’ – de exterritoriale elite met de 

                                                           
58 De veelgebruikte term is geïntroduceerd in 1990 door de geograaf David Harvey. Voor verdere uitleg zie: 
http://en.wikipedia.org/wiki/Time-space_compression 
59 Bauman spreekt dan ook van het proces van ‘glokalisering’. 
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bewegingsvrijheid – en de zogenaamde ‘lokalen’ – de gedepriveerde, territoriale meerderheid 

van de mensheid.  

Zoals ik al heb gezegd, zijn we allemaal in beweging. Alle mensen kunnen 

tegenwoordig feitelijk of potentieel reizigers zijn, maar er is een wereld van verschil tussen de 

waarschijnlijke ervaring van die aan de top en die onderaan op de vrijheidsschaal. Voor de 

bewoners van de eerste, kosmopolitische en extraterritoriale wereld worden alle grenzen 

opgeheven. Maar voor een mens uit de tweede groep worden er des te hogere muren 

opgetrokken van immigratiecontroles, verblijfsvergunningen en zero tolerance (ibid.: 107). 

De eerste groep, de globale zakenmensen, cultuurmanagers en academici, noemt Bauman 

vervolgens de ‘toeristen’ (tourists) – ze zijn op reis of voor hun werk of voor hun plezier, 

maar in elk geval omdat zij willen, omdat ze er baat bij hebben of omdat ze ervan genieten 

(ibid.: 110). De anderen krijgen dan het etiket ‘zwervers’ (vagabonds). Dat zijn degenen die 

van plaats veranderen omdat hun lokale wereld voor hen ontzettend onvriendelijk is; zij reizen 

omdat ze geen andere mogelijkheid hebben. Deze veel besproken en verontrustende 

polarisering is geen hindernis van het globaliseringsproces, zij is er een gevolg van (ibid.: 

111-112). 

De inwoners van de eerste groep leven in een constant heden, ze ervaren een volgorde 

van episoden, hygiënisch afgescheiden van zowel hun verleden, als van de toekomst. Deze 

mensen zijn altijd druk en bezig en hebben nooit tijd, want hun tijd is tot aan de rand gevuld. 

De mensen in de andere wereld worden gekenmerkt door overbodigheid en een teveel aan tijd 

die ze nergens mee kunnen invullen. In hun tijd gebeurt nooit iets en ze hebben geen controle 

over de tijd, maar tegelijkertijd worden ze door de tijd niet beheerst, zoals hun voorvaders. De 

inwoners van de eerste wereld leven in de tijd, de ruimte maakt ze niets uit, want ze kunnen 

elke afstand meteen overbruggen. De inwoners van de andere wereld leven daarentegen in de 

ruimte: in een onoverwinnelijke, ongrijpbare ruimte (Bauman 1999: 106-107). De toeristen 

kunnen om de haverklap van één plaats naar een andere reizen en kunnen altijd in dezelfde 

hotelketen logeren en in Parijs Chinees eten en in Hongkong op zijn Frans. De cultuur 

waaraan deze mensen meedoen is niet de cultuur van een bepaalde plaats, het is een cultuur 

van de tijd, een cultuur van een absolute tegenwoordigheid (ibid.: 109). De andere groep reist 

omdat ze het ̒thuis blijven̓ in de wereld die voor de toeristen op maat gemaakt is, als 

degradatie en een slaafs leven zien. Ze weten dat ze op een plaats niet lang zullen blijven – 

hoewel ze dat zouden willen – omdat ze overal waar ze stoppen, niet welkom zijn. De 

toeristen reizen omdat de wereld in hun (globale) bereik voor ze aantrekkelijk is, de zwervers 
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verplaatsen zich omdat de wereld binnen hun (lokale) bereik voor ze ondraagbaar 

onvriendelijk is (ibid.: 110-111).  

 

 

4.1.4. Het afval van de economische vooruitgang 

 

Zoals ik al heb gesteld, betreft de sociale polarisatie niet alleen de steeds grotere kloof tussen 

de bewoners van de rijke en de arme landen. In die zin hanteert Bauman ook de term 

ʻoverbevolking̓ in Wasted lives (2004). Hieronder verstaat hij het aantal mensen die, in plaats 

ervan dat ze de soepele functionering van de economie helpen, deze bemoeilijken. De 

hoveelheden van deze mensen lijken ongebreideld te groeien, waarbij ze constant de kosten 

verhogen, maar niets aan de winst bijdragen. In een producentenmaatschappij zijn ze degenen 

wiens arbeid niet nuttig gebruikt kan worden; in een consumentemaatschappij zijn ze een 

ʻdefecte̓ consument omdat ze het nodige geld niet hebben. Bauman (2004: 39) plaatst in zijn 

boek overbevolking bij de andere varianten van ʻmenselijk afval̓. Ze worden ̒boventallige̓ 

of ʻgemarginaliseerdeʼ mensen genoemd, of in de woorden van Stefan Czarnowski individuen 

ʻdeclassés̓. Je kunt ze niet alleen in India, Brazilië of Afrika aantreffen, maar ook in vele 

wijken van Parijs of New York (ibid.: 40-41). 

Bauman geeft een veelzeggend voorbeeld van overbevolking: terwijl de 

bevolkingsdichtheid in Nederland 1100 bewoners per vierkante mijl60 is, bedraagt die in 

Afrika maar 55 bewoners per vierkante mijl61. Er is geen eind aan de bekommernissen over de 

overbevolking van Afrika, en toch beschouwen weinig mensen Nederland als een overbevolkt 

land62 (ibid.: 43). Uit dit voorbeeld zou moeten blijken dat er weinig verband is tussen de 

bevolkingsdichtheid en het verschijnsel van overbevolking: de mate van overbevolking zou 

beoordeeld moeten worden in verhouding tot het aantal mensen die gesteund moeten worden 

met de middelen waarover een land beschikt, en tot de capaciteit van het plaatselijke milieu 

om mensenlevens te behouden. Rijke landen kunnen zich een hoge bevolkingsdichtheid 

permitteren want ze nemen bronnen, met namen energiebronnen, uit de rest van de wereld, 

terwijl ze het vuile, vaak toxische afval van industriële productie teruggeven (ibid.). 

Maar in feite bevindt het grootste bevolkingsprobleem zich in de welvarende landen 

want ze nemen voor hun rekening ongeveer twee derde van het totale energieverbruik. Het is 

                                                           
60 Ca. 425 bewoners per vierkante kilometer. 
61 Ca. 21 bewoners per vierkante kilometer. 
62 Het feit dat er in Nederland zelf veel stemmen weerklinken die beweren dat Nederland ʻvolʼ is, laat ik hier 
buiten beschouwing. 
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dus opvallend dat de rijken zich niet afvragen of zíj, de zorgeloze consumenten van de 

mondiale natuurbronnen, de echte aardse parasieten zijn (ibid.: 43-44).  

In de werkelijkheid zijn dat altijd zíj, in de arme landen, die ons verontrusten. Maar 

zullen wíj altijd met genoeg mensen zijn om onze levenswijze te behouden, gezien het lage 

geboortecijfer en de vergrijzing? Zullen er altijd genoeg vuilnismannen en 

toilettenschoonmakers zijn? In principe lijkt het een noodzaak om er steeds meer van hén te 

importeren om onze levenswijze te kunnen behouden (ibid.: 45). 

Aan de andere kant is er een terroristenhysterie: het feit dat asielzoekers en het 

probleem van terrorisme te snel, vooral dankzij tabloids, met elkaar in verband worden 

gebracht. Dit is de voedingsbodem voor een nieuw soort collectieve angst (ibid.: 54). Philippe 

Robert bestudeerde moderne angsten en stelde vast dat angst voor misdaad begon te dalen 

sinds het begin van de twintigste eeuw, tot midden jaren zeventig. Toen barstte er plotseling 

paniek uit omtrent persoonlijke veiligheid gericht op de misdaad in de wijken waar 

immigranten zich concentreerden. De immigranten boden een handige alternatieve focus in 

plaats van de problematiek van de wankele sociale posities. Wat er nieuw aan was, was het 

verband tussen immigratie en publieke ongerustheid omtrent het stijgende geweld en de angst 

voor onveiligheid (ibid.: 55). 

Bauman neemt geen blad voor de mond als hij beweert dat immigranten gezien worden 

als ̒ human waste of distant parts of the globe unloaded into “our own backyard”̓. De aanblik 

van immigranten doet de inheemse mensen denken aan de onuitsprekelijke doch pijnlijke 

vrees voor de eigen vervangbaarheid (ibid.: 56). Terwijl asielzoekers tegenwoordig een hot 

issue zijn in het nieuws, zijn economische migranten, door Bauman ook tot menselijk afval 

gerekend, naar de achtegrond geschoven: het maakt weinig verschil want het doel waarop de 

woede wordt geventileerd, blijft bijna hetzelfde (ibid.: 58). 

 

 

4.1.5. Het afval van de globalisering 

 

De planeet is nu vol, beweert Bauman verder. Typisch moderne processen zoals ordening en 

economische vooruitgang vinden overal plaats, en daarom wordt er overal ʻmenselijk afval̓ 

geproduceerd, in steeds grotere hoeveelheden, maar deze keer echter zonder beschikbare 

ʻnatuurlijke̓  vuilnisbelten, geschikt voor de bewaring en recyclering ervan (Bauman 2004: 

69).  
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Deze moderne transformatie heeft twee consequenties. Ten eerste hield de ooit moderne 

levenswijze op een privilege te zijn van bepaalde landen; en de primaire bestemmingen voor 

de uitbesteding van het menselijk afval (d.w.z. de lege gebieden of niemandsland) zijn 

verdwenen. Als de ʻredundante̓ bevolking binnen blijft en voortdurend in aanraking komt 

met de ̒ nuttige̓  en ʻlegitieme̓ rest, wordt de kans om ʻafval̓  te worden een potentieel 

vooruitzicht voor iedereen. De tweede consequentie is dat miljoenen migranten in de 

omgekeerde richting dan vroeger (ten tijde van het kolonialisme) wandelen, in de richting van 

de ontwikkelde landen (ibid.: 71-73). 

Vanwege de deregulatie van oorlogen (de meeste tegenwoordige oorlogsconflicten 

worden niet gevoerd door natiestaten) komt de bevolking die het slagveld besloot te 

ontvluchten, uit een ʻlawless space̓ in een ander soort ʻwetteloosheid̓ terecht, die van het 

globale frontier-land. Vluchtelingen in de era van de globalisering zijn staatloos; ze zijn op 

een weg die nooit eindigt want de bestemming blijft altijd onduidelijk: een plaats die ze 

ʻdefinitief̓  zouden kunnen noemen, blijft ontoegankelijk (bijv. de Palestijnse vluchtelingen in 

vluchtelingenkampen). Vluchtelingen worden volgens Bauman gezien als menselijk afval 

zonder een nuttige functie die ze zouden kunnen vervullen in het land waar ze aankomen. Ze 

blijven overal de absolute outsiders (Bauman 2004: 75-80). 

Aan de andere kant, de overbodige mensen, die al ʻbinnen̓ zijn, worden veelal verhuisd 

naar stadsgettoʼs (nu in bijna alle grote steden aanwezig). In tegenstelling tot Amerikaanse 

zwarte getto̓s blijven etnisch-pure gettoʼs in Europa zeldzaam; en de recente immigranten die 

ze gaan bewonen zijn geen lokaal menselijk afval, maar ̒geïmporteerd̓ uit andere landen, met 

een kwijnende hoop op recycling (ibid.: 80-83). 

De sociale staat is tegenwoordig aan het verzwakken. De sociale staat bood de burgers, 

in ruil voor hun loyaliteit en gehoorzaamheid, de belofte om ze te beschermen tegen 

overbodigheid, uitsluiting en afkeuring, net zoals tegen onverwachte slagen van het noodlot. 

De dreigende werkloosheid was en blíjft de voornaamste bron van onzekerheid voor de 

toekomst. Door werkgelegenheid te creëren verzekerde de sociale staat de toekomst van de 

burgers. Dit is niet meer het geval: politici voorspellen een zorgelijk, riskant leven en roepen 

kiezers op ̒meer flexibel̓ te zijn en naar hun eigen oplossingen te zoeken van de sociaal 

gecreëerde problemen (ibid.: 89-90). De nieuwe soorten angst doen ook het vertrouwen 

afnemen, het bindende aspect van alle menselijke saamhorigheid en solidariteit. Zonder 

vertrouwen valt het netwerk van menselijke verplichtingen uiteen, waardoor de wereld een 

gevaarlijker en meer gevreesde plaats wordt (ibid.: 92). 
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4.1.6. Big Brothers 

 

De twintigste eeuw heeft naast de radicale opkomst van een verregaande globale sociale 

ongelijkheid ook de verschijning van het fenomeen Big Brother gezien. Ik noem die in deze 

context, omdat Bauman daar een aantal belangwekkende en treffende bevindingen over 

maakt.  

De opkomst van de reality tv rond de millenniumwisseling zegt veel over onze 

condition humaine in het algemeen: niemand behalve enkele zeldzame winnaars is echt 

onmisbaar: een mens is voor de andere mensen nuttig alleen zolang hij voor hun voordeel 

gebruikt kan worden; overleving is de naam voor het spel van menselijke saamhorigheid en 

de uiteindelijke bedoeling van overleving is om de anderen te overleven (Bauman 2004: 131). 

Bauman (ibid.: 131-133) bespreekt verder twee typen Big Brother die in de twintigste 

eeuw het licht zagen. De Big Brother van George Orwell was bezig met insluiting (inclusie): 

het doel was integratie, het op één lijn krijgen van mensen, en ze daar doen blijven 

(fordistische fabrieken, militaire kazernes en talrijke andere panoptica). Daarentegen, de 

voornaamste bedoeling van de nieuwe Big Brother is uitsluiting (exclusie) – hij spoort de 

mensen op die niet passen in de omgeving waar ze zich bevinden en die vervolgens verbannen 

en gedeporteerd worden naar de plaats waar ze horen. De nieuwe Big Brother voorziet de 

immigratiebeambten met lijsten van mensen die ze niet moeten binnenlaten, en bankiers met 

lijsten van mensen die ze niet moeten binnenlaten in het gezelschap van de kredietwaardigen. 

De oude Big Brother valt te vinden in de gemarginaliseerde gebieden van de sociale 

ruimte zoals stadsgettoʼs, vluchtelingenkampen of gevangenissen. En de nieuwe Big Brother 

vergemakkelijkt hem de taak. Beide Big Brothers kan men vinden op luchthavens: de nieuwe 

checkt nauwgezet de reisdocumenten bij aankomst; de oude checkt ze, nogal oppervlakkig, bij 

vertrek. Samen omarmen de twee Big Brothers het hele sociale universum: ze besturen het 

spel van verplichte insluiting en geforceerde uitsluiting (ibid.: 132-133). 

 

 

4.1.7. Sociale rechtvaardigheid en sociale verdeeldheid 

 

Zoals we hebben gezien, heersen er enorme sociale verschillen niet alleen tussen de globalen 

en de lokalen, de bewoners van de ontwikkelde landen en de ontwikkelingslanden, maar ook 
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in de bevolking van de verschillende landen onderling, de welvarende landen niet-

uitgezonderd. 

Anthony Giddens houdt zich in Europe in the Global Age (2007) onder meer bezig met 

de sociale verdeeldheid in de ontwikkelde Europese landen. Hij maakt een overzicht van de 

verschillende typen werk dat mensen tegenwoordig doen (de hoogste percentages liggen bij: 

ICT/high-tech specialisten – 22%, ʻwired workers̓ – mensen, die de meeste tijd aan de 

computer werken – 18%, ʻBig Mac workers̓63 – bedienend personeel – 22%). Hij stelt ook 

dat de voormalige middenklasse meer genuanceerd is geworden. Ongeveer twee derde van de 

nieuw gecreëerde banen zijn gekwalificeerd: ze vragen een ICT- of andere kennis (Giddens 

2007: 61-62). 

Een duidelijk verschil kan men nog steeds zien tussen de mannelijke en vrouwelijke 

werkers. Vrouwen maken een groot deel uit met name onder ̒ wired workers̓ en ̒ Big Mac 

jobs̓ . De lonen van vrouwen zijn nog steeds gemiddeld 15 procent lager dan die van mannen 

die hetzelfde of vergelijkbare werk doen, maar de kloof in lonen wordt bijna overal 

gereduceerd (ibid.: 63). Aan de andere kant is de positie van ongekwalificeerde werkers 

verslechterd. Vooral ongekwalificeerde mannen hebben weinig werkgelegenheid, het meest in 

gebieden waar industriële productie afgeschaft is. Zelfs ʻBig Mac jobs̓ eisen face-to-face 

sociale vaardigheden die mannen uit de traditionele arbeidersklasse vaak missen. Velen zijn 

niet bereid ̒ vrouwelijk werk̓  te gaan doen. Ongekwalificeerde mannen zijn dus enorm 

kwetsbaar met betrekking tot armoede of werkloosheid. Dit geldt des te meer voor migranten 

of representanten van minderheden (ibid.: 64). Giddens citeert de Franse auteur René Lenoir 

die onder les exclus, de uitgeslotenen, verschillende groepen meerekent: niet alleen de armen, 

maar ook de fysiek en psychisch gehandicapten, ouderen, druggebruikers etc. Zijn concept 

was wel belangrijk want het waarschuwde dat niet alleen de economische deprivatie een 

oorzaak is van sociale uitsluiting (ibid.). 

De sociale verdeeldheid in de post-industriële maatschappij wordt meer dan vroeger 

bepaald door differentiële levenskansen. Variaties in levensstijl bestaan nog steeds tussen die 

in verschillende klassen, maar ze zijn vaak meer beïnvloed door smaak en gewoonte dan door 

pure financiële beperkingen. Kort gezegd, de keuze van levensstijl is groter dan voor de 

voorgaande generaties: Giddens noemt dit fenomeen de alledaagse democratisering 

(everyday democratization). De meeste mensen verwachten van hun levens ook meer dan de 

                                                           
63 Vgl. Baumans McJobs: he tis opmerkelijk hoe het fenomen McDonald̓s een prototype is geworden voor 
ongekwalificeerd werk, vergelijkbaar met het werk van arbeiders aan de lopende band binnen het Fordisme. 
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voorgaande generaties en ze koesteren aspiraties die niet altijd vervuld kunnen worden (ibid.: 

65-66). 

Sommige mensen vinden de onzekerheden van deze tijd niet eng en ze omarmen juist de 

mogelijkheden: ze zijn mobiel, leiden een ʻkomopolitisch̓64 leven, veranderen om de 

haverklap van baan en verlangen niet naar een hiërarchische carriere in de traditionele zin 

(door Richard Florida ook creative class genoemd; ibid: 66-67). Ze lijken dus op Baumans, 

boven beschreven, globalen. Aan de andere kant, degenen die zich kwetsbaar voelen en bang 

zijn voor onverachte verandering, beschrijft Giddens als lokalen (locals): ze hechten zich aan 

de bestaande orde en kijken nostalgisch terug naar het verleden. Soms kunnen ze naar 

zondebokken zoeken aan wie ze de schuld kunnen geven van hun problemen, en daarom 

kunnen ze zich aangetrokken voelen door politiek populisme en economisch protectionisme. 

Immigranten zelf zijn niet noodzakelijk kosmopolieten, beweert Giddens (2004: 67): wat hun 

houding betreft, kunnen ze ook lokalen worden, net zo vijandig tegenover de verdere 

immigratie als sommige groepen in de autochtone bevolking. 

                                                           
64 Te verstaan als esthetisch of banaal kosmopolitisme. 
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4.2. Winnaars en verliezers: analytisch deel 

 

 

4.2.1. Eeuwige zwervers 

Arnon Grunberg: De heilige Antonio 

 

Na het overweldigende succes van Blauwe maandagen (1994), toen Arnon Grunberg in een 

mum van tijd een Bekende Nederlander was geworden, verhuisde hij naar New York, waar 

hij, naast zijn talrijke reizen rond de hele wereld, verder zijn monumentale literaire werk 

opbouwt. De indruk die hij met zijn debuut had gemaakt moest enorm zijn geweest omdat hij 

al op zijn zesentwintigste gevraagd werd het Boekenweekgeschenk te schrijven, een eer die 

tot dan toe altijd aan gevestigde schrijvers met een aanzienlijk oeuvre verleend was65. Hoewel 

De heilige Antonio (1998) pas het derde prozaïstische werk van Grunberg was, liet het al zien 

welke richting het verdere proza van hem in zou gaan: hoe het zich zou bevrijden van het 

Nederlandse en hoe Grunberg qua thematiek en keuze van ruimte en personages een 

kosmopoliete schrijver zou worden. 

Hoewel het thema van de Boekenweek in 1998 ʻPanorama Nederland – Stad en land in 

proza en poëzieʼ luidde, komen de woorden ʻNederland̓ of ʻNederlands̓ in De heilige 

Antonio geen enkele keer voor. In deze novelle al put de auteur alle inspiratie uit zijn verblijf 

op een nieuwe woonplaats, New York, en de personages kiest hij uit de talloze immigranten 

die deze stad bevolken. De heilige Antonio is het verhaal van de familie Andino die vanuit 

Mexico naar de VS vlucht en in New York belandt. De moeder Raffaella voorziet in hun 

levensonderhoud door als serveerster te werken in een koffiehuis, waarbij ze ook nog 

regelmatig haar zogenaamde aanbidders naar huis meeneemt; haar zonen Tito (19) en Paul 

(18) werken als bezorgers bij een afhaal-Mexicaan en volgen overdag een cursus Engels waar 

ze met andere immigranten kennismaken. 

Wat aan deze novelle in eerste instantie opvalt, is het vertelperspectief: eerste persoon 

meervoud, een wij-vorm dus, de vertellers zijn de gebroeders Andino. Het meeste wat ze doen 

en denken, delen ze, dus de meeste tijd redden ze zich met ̒wij ʼ. Als er maar één van hen iets 

zegt of doet, dan wordt de gewone hij-vorm gebruikt: ʻTito zei̓ , ʻPaul keek uit het raam̓. De 

gedachten delen zij altijd. Interessant genoeg hebben we te maken met twee afzonderlijke 

lichamen, wanneer zij iets doen, en twee afzonderlijke monden, wanneer zij iets zeggen; maar 

                                                           
65 In de jaren negentig, vóór Grunberg, waren het C. Nooteboom, A.F.Th. van der Heijden, W.F. Hermans, H. 
Haasse, L. de Winter, A. van Dis, R. Dorrestein. 
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als ze iets denken, dan is er als het ware sprake van één paar hersenen, één gemoed, één 

mening en één geheugen. De twee personages fungeren in het verhaal als een Siamese 

tweeling die bovendien nooit ruzie maakt en het automatisch eens is met elkaar. Het is dus 

ook gemakkelijk om je voor te stellen dat er maar één verteller zou zijn: de handelingen 

zouden gemakkelijk aangepast kunnen worden en de gedachtegang van de verteller zou 

precies hetzelfde blijven omdat de twee broers absoluut geen persoonlijke karaktertrekken 

vertonen. 

Door het vertelperspectief krijgen we hun geschiedenis als het ware uit de eerste hand, 

waaraan ook de uiterst eenvoudige stijl bijdraagt: de twee vertellers zeggen immers zelf het 

Engels, de taal van hun nieuwe land, nog niet perfect te beheersen. De schrijver Arnon 

Grunberg probeert van deze tekst een authentiek document te maken door aan het eind te 

zeggen dat hij die alleen maar vertaald heeft en er alleen enkele namen in heeft veranderd. 

Daardoor wil hij de indruk wekken van een echt relaas, maar aangezien dit een eeuwenoude 

techniek is, bijvoorbeeld door het gebruik van een ʻgevonden manuscriptʼ, bevat de schrijvers 

aantekening aan het eind van de tekst een grote dosis ironie. Aan de andere kant ontkomen we 

tijdens het lezen niet aan de indruk dat er een paar autobiografische aspecten aan zijn 

verbonden, zij het in een veel geringere mate dan in de beroemde Blauwe maandagen, maar 

daar kom ik nog op terug. De ironie in de toegevoegde opmerking over de vertaling van de 

tekst (zonder dat er wordt gezegd waar deze tekst ʻgevonden̓ of verkregen is) zit hem erin dat 

er in de tijd van de publicatie enorme honger naar authentieke en/of autobiografische verhalen 

de literaire productie heeft beheerst. 

Dit pseudo-authentieke verhaal is gesitueerd in New York (vooral de wijk Queens waar 

het centrale drietal woont) in mei en juni van 199766, dus in hetzelfde jaar dat het boek 

geschreven is. Interessant is het feit dat een Nederlandstalige auteur het perspectief kiest van 

twee Mexicaanse jongens die als immigranten in New York terecht zijn gekomen. Via 

flashbacks komen we te weten hoe zij, nadat hun vader, een struikrover, vermoord was en zij 

niets te eten hadden, de grens over zijn gesmokkeld in een vrachtwagen vol watermeloenen. 

Maar het vervolg is allerminst vrolijk: na de ontberingen van de illegale grensoversteking 

waren ze in een land beland waar ze nog steeds niets te eten hadden en bovendien werden ze 

in elkaar geslagen en begrepen ze niet waarom. Ook al kunnen ze zich nu, zes jaar na de 

immigratie, in de taal al wel redden en worden ze niet meer zinloos in elkaar geslagen, blijven 

ze vreemden in een vreemd land: vooral de taal staat een probleemloze integratie in de weg. 

                                                           
66 Een van de personages, Kristin, is geboren in maart 1978, en zij is 19 jaar oud. 
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Naar eigen zeggen is het hun grote droom om het Engels zo te beheersen dat niemand meer 

automatisch vraagt waar ze vandaan komen en hoe lang ze er al zijn. Vooral de mondelinge 

communicatie, waarbij ze meteen ontmaskerd worden als vreemden, veroorzaakt bij hen een 

trauma. Ze worden gestigmatiseerd door het vreemde accent ook al doen ze in andere 

opzichten er alles voor om zich aan hun nieuwe milieu aan te passen.  

Hierbij hoort ook dat ze over hun herkomst alleen het hoogst noodzakelijk vertellen. 

Meestal gebruiken ze voor Mexico de algemene aanduiding ʻons eigen land̓, hoewel het 

vanaf het begin duidelijk is uit welk land ze gekomen zijn. Vooral aan het begin van het boek 

lijkt het dat de dromen waarmee ze naar Amerika zijn gekomen, en die ze daar willen 

vervullen, van materiële aard zijn: 

 

[Raffaela] zegt bijvoorbeeld dat we er alles aan moeten doen om later een huis te bemachtigen met een 

badkamer en een schone wc. Ze verwacht niet van ons dat we de maan bestormen, of dat we advocaat 

worden, alleen dat we een huis bemachtigen met een eigen badkamer en een wc die het doet. (Grunberg 

1998: 10) 

 

De droom, die de twee jongens met hun moeder delen (ze zeggen zelfs op een andere plaats 

dat ze een plan willen bedenken om heel veel geld te verdienen zodat ze in een villa met 

uitzicht op zee eindigen) is in hun situatie volkomen begrijpelijk: geen overdreven illusies 

over zelfontplooiing en –verwerkelijking. Nu ze wel te eten hebben, verlangen ze ernaar hun 

behoefte aan zekerheid en veiligheid (in de vorm van een huis voorzien van alle gemakken 

waar ze niet uitgegooid kunnen worden) te bevredigen. De vraag is echter waar ze zich 

voorstellen dat het huis zou moeten staan. Op blz. 14 zegt Raffaela dat wanneer ze genoeg 

verdiend hebben voor een huis, dat ze terug gaan; maar daar zijn de jongens het absoluut niet 

mee eens: 

 

Maar we willen helemaal niet terug. We willen hier blijven, en een Amerikaans paspoort krijgen en een 

accentloze stem.  En een tuin waarin je kunt verdwalen en voor de ingang een groot bord waarop staat: 

verboden voor aanbidders van Raffaela. (ibid.: 14) 

 

Uit deze uitspraak blijkt dat de dromen van Tito en Paul niet alleen materieel zijn. Ze willen 

in Amerika blijven onder voorwaarde dat ze zelf Amerikaans worden: met een paspoort en 

een smetteloze taal, zodat ze ook door anderen als Amerikaanse burgers worden beschouwd – 

dat is voor hen doorslaggevend. De opmerking over de verboden toegang voor de aanbidders 

komt erop neer dat ze naar privacy hunkeren en naar een toestand waarin ze onafhankelijk 
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zijn van de minzame hulp van de anderen. Ze dromen dus ook van een eigen waardigheid die 

door iedereen gerespecteerd wordt. Al met al noemen ze dit ̒het echte leven̓: 

 

 [We] spreken over het leven. Het leven daarna. Het leven als je niet meer eten hoeft te bezorgen. Het 

echte leven dus. (ibid.: 10) 

 

De aanduiding ̒echt̓  roept natuurlijk meteen de vraag op wat het tegenovergestelde is: 

moeten we onderscheid maken tussen een echt en een onecht, verkeerd, fout leven? 

Interessant genoeg vinden we dezelfde aanduiding ʻhet echte leven̓ (gecontrasteerd met 

ʻverkeerd leven̓, het leven in een slechte film) ook in Lamrabets Vrouwland dat later in dit 

deel in detail besproken wordt. In De heilige Antonio betekent het eigenlijk het gewenste 

leven zonder existentiële zorgen, waar echter ook de menselijke waardigheid wordt behouden. 

De heilige Antonio is een duidelijk voorbeeld van een geschiedenis van economische 

vluchtelingen, de mensen die uit financiële nood in beweging komen en die Bauman 

gezamenlijk zwervers (vagabonds) noemt. Zoals menige zwerver, koestert ook de familie 

Andino dezelfde hoop en dromen waarmee ze op weg gingen. Hun doelen zijn niet puur 

economisch (een huis met een grote tuin), maar ook psychologisch: ze willen afrekenen met 

het stigma van de zwerver dat ze dragen, en daarvoor zijn ze bereid ook een nieuwe identiteit 

(taal, nationaliteit) aan te nemen. 

Om de taal perfect te leren gaan de twee jongens naar een Engelse cursus waar ze 

kennismaken met andere immigranten, van wie ze echter alleen één persoon vermelden met 

wie ze nauwer contact hebben: Kristin, een 19-jarige Kroatische – de nationalitieit van het 

meisje wordt veelvuldig herhaald en daarmee benadrukt. Zij is kort geleden, via München, in 

Amerika terechtgekomen. De twee jongens worden gefascineerd door haar enorme (al dan 

niet voorgewende) zelfbewustzijn, haar merkwaardige ideeën en opvattingen, en haar mooie 

lichaam dat zij hun voortdurend laat bewonderen en waar zij ook trots op is. Geleidelijk komt 

de lezer te weten dat zij dankzij haar aantrekkelijke lichaam in haar levensonderhoud kan 

voorzien als prostituee. 

Er is kennelijk iets mis met het meisje, ze draagt een trauma met zich mee. Wanneer ze 

wordt gevraagd of ze direct uit Kroatië is gekomen, zegt ze dat het via München was – waar 

iedereen ̒goed gekleed̓ is. In plaats van iets belangrijks en duidelijks over haar verleden te 

vertellen, noemt ze vaak de onbenulligste dingen en leidt zij de aandacht af naar iets zoals 

haar schoenen. Of zij wil bijvoorbeeld niet vertellen waar de foto̓s van haar, die ze aan de 

broers geeft, gemaakt zijn. Tito en Paul stellen dus geen vragen over haar verleden (hún 
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verleden is ook pijnlijk), maar in de loop van het verhaal vertelt Kristin er zelf impliciet en in 

bedekte termen over.  

In tegenstelling tot de Andinoʼs blijkt zij geen economische, maar een politieke 

vluchteling te zijn. Dit kan de lezer ook zelf raden, zelfs met minimale kennis van wat er zich 

in die jaren op de Balkan afspeelde. Kristin benadrukt dat zij alles wat ze nodig heeft altijd 

met zich meedraagt: 

 

ʻJullie weten toch hoe gevaarlijk het is op deze wereld? Daarom kun je het beste alles wat je nodig hebt in 

een tasje met je meedragen.ʼ (ibid.: 43) 

 

Zelf heeft ze onder andere een gasspuitbus en een mes bij zich, waarbij ze zegt dat ze ʻop alles 

voorbereid̓ is. Zij is dus voortdurend bang en voelt zich onveilig, een angst waarvan we de 

oorzaak in haar verleden moeten zoeken. Maar ook zonder kennis van haar verleden is de 

angst wel begrijpelijk, want de broers herinneren ons eraan dat zíj altijd hun fietsketting in de 

aanslag hebben, als zelfverdediging. 

Kristin onthult impliciet dat ze verkracht werd, waarschijnlijk in het kader van de 

bestialiteiten waarvoor ze gevlucht is. Het zingen van een Kroatisch liedje doet haar 

terugdenken aan een voorval: 

 

ʻZe kunnen alles tegen me zeggen. “Ga tegen de muur staan. Buk je. Buk je dieper. Buk je zo diep dat je 

handen je enkels raken.”ʼ (ibid.: 51) 

 

Geleidelijk komt de lezer ook te weten dat zij zwanger was geraakt, maar dat zij, omdat het 

kind ongewenst was, op een toilet abortus opwekte, met behulp van een vriendin die later 

verminkt is met ammoniak, waarschijnlijk door hetzelfde soort mensen als door wie Kristin 

verkracht was. De daders worden niet genoemd, maar vermoedelijk hebben deze bestialiteiten 

zich afgespeeld tijdens de burgeroorlog in voormalig Joegoslavië. 

Later vertelt Kristin over de gelukkigste periode van haar leven toen ze met haar vriend 

door de VS reisden, op concerten T-shirts verkochten en van het verdiende geld genoten. 

Nadat haar vriend onverwacht werd opgepakt en tot 30 jaar gevangenis veroordeeld (voor 

welke misdaad zegt ze niet), leeft ze in New York, onder haar klanten, zonder vrienden of 

familie. Uit haar uitspraken blijkt dat ze diep ongelukkig is in dit leven en dat ze zich 

verheugt op een ander leven, in de gedaante van een lama hoog in de bergen.  

Toch kan ze zich niet onttrekken aan de herinnering aan haar vaderland: vaak horen de 

broers haar een Kroatisch liedje fluiten, en ze neemt hen zelfs mee naar een Kroatische club in 
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New York, die ze geregeld bezoekt. De andere vluchtelingen die er bijeenkomen zingen 

liederen over hun vaderland, wat duidelijk getuigt van heimwee, en een sterke band met het 

land van herkomst dat waarschijnlijk voor hun ogen vernietigd werd tijdens de oorlog. 

Dit staat in schril contrast met de gevoelens van de broers Andino. Die denken nooit 

terug aan hun eigen cultuur, voelen geen heimwee. Integendeel, wanneer ze bij de Peruaan 

regelmatig kip en maïskolven voor het avondmaal halen, kunnen ze het niet uitstaan dat deze 

hen in het Spaans, hun gedeelde moedertaal, aanspreekt. Ze antwoorden uitsluitend in het 

Engels. Ze voelen geen band met een andere immigrant met dezelfde moedertaal. Zij willen 

niet aan hun afkomst herinnerd worden. Ze willen een nieuwe identiteit aannemen, en al het 

oude uitwissen. Hiermee hangt samen dat ze vooral in het begin niet expliciet zeggen dat ze 

uit Mexico zijn gekomen en dat hun eigen taal het Spaans is: ze spreken voortdurend over hun 

‘eigen land’ en hun ‘eigen taal’. Door het gebruik van deze algemene begrippen maakt de 

auteur er een algemener geldig verhaal van. Niet alleen probeert hij de indruk van 

authenticiteit te wekken, hij legt ons het levensverhaal van menige zwerver voor, of misschien 

zelfs het verhaal van dé zwerver. 

Bauman spreekt over de polarisatie van de wereld, de lokalen en de globalen, de 

zwervers en de toeristen. In de familie Andino krijgen we een veelzeggend beeld van de 

zwerver: niet alleen lezen we over het moeilijke, waarschijnlijk illegale bestaan in de VS, 

waarbij ze alle drie gedwongen zijn voor een minimale beloning dag en nacht te werken, maar 

door middel van een paar flashbacks kan de lezer ook een idee krijgen van het armzalige 

leven in Mexico (inclusief huiselijk geweld), de verschrikkelijke tocht waarop hun moeder 

verkracht werd en hoe ze er daarna nog vier jaar over hebben gedaan om hun smokkelaars af 

te betalen. 

Het beeld van de globalen en/of de toeristen krijgen we voornamelijk in de zogenaamde 

aanbidders van Raffaela, waarvan vooral Ewald Stanislas Krieg, die meer ruimte krijgt in het 

hele verhaal en later ook een actiever rol. Ewald, wiens naam we al uit Grunbergs roman 

Figuranten (1997) kennen, is een schrijver die naar eigen zeggen beroemd is in zijn eigen 

land. In dit personage kan de lezer makkelijk een aantal autobiografische trekken ontdekken: 

hij is een klein mannetje van 26 jaar, met krullen en een bril en in zijn eigen land is hij op 

jonge leeftijd beroemd geworden dankzij een boek (denk aan Blauwe maandagen): hij is dus 

duidelijk, tenminste qua uiterlijk, naar de schrijver zelf gemodelleerd. Hiermee geeft 

Grunberg een andere aanwijzing om de tekst als authentiek te beschouwen, alsof híj (hier 

alleen onder de fictieve naam Ewald S. Krieg) de andere personages persoonlijk had gekend. 
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Ewald is vooral een kosmopoliet (in de zin van het banaal kosmopolitisme), iemand die 

zich met alle lichtheid overal kan bewegen en nooit aan geldgebrek lijdt. De broers hebben 

een hekel aan alle aanbidders, waarschijnlijk omdat ze datgene hebben waarnaar zij zelf ook 

verlangen, de bewegingsvrijheid en de middelen om deze te bewerkstelligen. Maar ondanks 

de schreeuwende materiële verschillen, kwetst Raffaela̓ s omgang met de aanbidders die voor 

haar gezelschap (en seks natuurlijk) met geld of voorwerpen betalen, de waardigheid van de 

twee broers, de waardigheid die ze zo graag willen opbouwen.  

Er wordt nergens gezegd waar Ewald eigenlijk vandaan komt, want hij is geen 

Amerikaan, maar net als in het geval van de broers is er sprake van ʻzijn eigen land̓. Ook 

Ewald kan dus als een archetype fungeren voor andere toeristen. Paul en Tito stellen dat de 

aanbidders graag medelijden met anderen hebben, want volgens hen kunnen ze op deze 

manier vergeten dat ʻze eigenlijk medelijden met zichzelf moeten hebbenʼ (ibid.: 17). Ze 

suggereren dus dat niet alleen de zwervers de toeristen nodig hebben (omdat ze dan voor hun 

geld naar de Engelse les kunnen, zoals ze zelf toegeven), maar dat ook de toeristen de 

zwervers nodig hebben om de indruk te wekken dat ze iets zinvols doen, dat ze iemand 

helpen, omdat hun leven anders leeg zou zijn. Hetzelfde idee wordt ook gesuggereerd door 

Beck en ̒zijn vrouw̓  Vogel in de reeds besproken De asielzoeker, wanneer zij zich over een 

dakloze mismaakte man in Israël heeft ontfermd. 

Maar zelfs Raffaela is geen simpele vrouw die zich onder alle omstandigheden door de 

aanbidders laat kopen en geduldig en met veel dankbaarheid al hun wensen vervult. Zij weet 

dat ze zonder hen niet zou overleven, maar sinds zij hun ̒ hongerigheid̓ heeft ontdekt, heeft ze 

ook geleerd hoe ze ermee moet werken, hoe ze die in eigen voordeel kan gebruiken. Haar 

begrip van anderen ʻhongerig houden̓ – niet te veel, maar ook niet te weinig – is eigenlijk 

haar doordachte strategie van manipulatie, waarbij ze vooral gebruik maakt van haar ervaring 

en haar vrouwelijkheid. In dit opzicht is zij dus niet de mindere van de aanbidder, van de 

toerist; het gaat om ruilhandel – zij laat zich consumeren om winst te maken. Daarbij 

vermeldt zij ook dat zij haar eigen hongerigheid al heeft verloren: alleen zo kan men de 

anderen manipuleren, om niet zelf het slachtoffer te worden. Dit blijkt niet helemaal waar te 

zijn, want in de relatie met Ewald worden haar emoties wel betrokken, wat later een fout 

blijkt te zijn geweest. 

De reden waarom ze deze fout begaat is haar levensmoeheid, iets wat in haar positie 

volkomen begrijpelijk is. Daarom wordt ze gelukkig als Ewald zich voor haar meer begint te 

interesseren en als hij ook begint voor haar te zorgen. Dit brengt meer zekerheid en rust in 
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haar leven, en ook meer vreugde. Haar zonen staan er echter (zoals altijd in verband met de 

aanbidders) sceptisch tegenover: 

 

Raffaela was blij. Iemand anders dacht na over haar leven. Maar andere mensen moeten niet nadenken 

over jouw leven. Laat ze nadenken over hun eigen leven. Iedereen heeft zijn eigen leven om over na te 

denken en iedereen heeft zijn eigen agenda en we komen nooit te weten wat er in de agenda van anderen 

staat. Alleen de agendaʼs van aanbidders zijn doorzichtig. (ibid.: 44) 

 

Volgens hen is de handeling van de aanbidders voorspelbaar in die zin dat ze altijd maar 

beloftes blijven maken. Ze kunnen daar niet mee ophouden. Het lijkt erop dat deze mensen 

een schuldgevoel hebben dat ze er beter aan toe zijn zonder dat zij het echt verdiend hebben. 

Daarom proberen ze het goed te maken door beloftes over een beter leven voor de anderen. 

Beloftes waar ze zich vervolgens niet aan kunnen houden. 

Paul en Tito zijn meer dan sceptisch wanneer Ewald uit de doeken doet dat hij voor 

Raffaella gaat investeren in een afhaal-Mexicaan gespecialiseerd in Mexicaanse burrito’s, 

Mama Burrito genaamd. 

 

ʻHet gaat er niet om hoe ze echt in Mexico worden gegeten,̓ zei [Krieg], ̒ het gaat erom hoe men denkt 

dat ze worden gegeten. Alles is suggestie. [...] Verpakking, verleiding, verkoop. En jij gaat die suggestie 

straks verkopen. Sterker nog, jij zorgt ervoor dat die suggestie bij de mensen thuis wordt afgeleverd, tot 

hun voordeur, en als ze willen zelfs tot op hun aanrecht, of hun eettafel, of voor mijn part hun bed of hun 

wc. Dat interesseert me niet, als jouw burritoʼs maar in hun maag worden gesplitst. Eerst alleen in de 

magen van de buurtbewoners, daarna in de magen van de New Yorkers, vervolgens in de magen van alle 

Amerikanen en ik zal geen rust hebben eer jouw burritoʼs, jouw overheerlijke burrito̓s ook in de magen 

van de Chinezen, de Koreanen en de Japanners zijn beland.̓ (ibid.: 49) 

 

Wanneer Raffaela bezwaren maakt tegen de vorm en smaak van de burrito̓s die door Ewald 

zijn goedgekeurd om aan het publiek verkocht te worden, opponeert hij dat het er helemaal 

niet toe doet hoe ze in Mexico worden gegeten. Zijn bedoeling is dus niet dat de 

gastronomische cultuur van een land verder verspreid wordt en dat Raffaela en de jongens 

zodoende iets van hun eigen cultuur nuttig zouden kunnen gebruiken en daar misschien ook 

trots op zouden kunnen zijn, in het geval van verkoopsucces. Ze worden gedwongen iets te 

produceren en aan te bieden waarmee zij zich niet kunnen identificeren, maar wat wel het 

ʻexotische̓ label zou moeten krijgen want de Mexicaanse keuken is nu toch in de mode. 

Ewald doet alsof hij Raffaela helpt haar droom te verwezenlijken, maar hij dringt haar 

in werkelijkheid zijn eigen plan op. Hij baseert het plan op een suggestie: het gaat erom hoe 
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men denkt dat ze in Mexico worden gegeten. En wie denkt het? Volgens hem zou iedereen op 

de hele wereld dat in de loop der tijd moeten denken, maar in werkelijkheid is híj het die 

bepaald heeft hoe de burritoʼs van Mama Burrito zouden moeten smaken. Zodoende eigent 

hij, de globaal, zich een cultureel product, de burrito, toe om het aan te passen aan de smaak 

van de globalen (en lokalen) van de hele wereld. Natuurlijk zit de Amerikaanse keuken (en 

niet alleen de Amerikaanse) vol van aangepaste Mexicaanse culinaire producten, maar in dit 

geval gaat het erom dat Ewald Raffaela tegen haar zin in forceert om haar eigen cultuur te 

verloochenen, omdat hij daar winst mee wil maken. 

Ewald presenteert Mama Burrito als een hoop op een beter leven voor de Andinoʼs. Hij 

wil verdergaan: wat McDonald’s is voor de hamburger, zal Mama Burrito voor de burrito 

worden. Ze gaan niet alleen in New York, maar ook in Moskou, Tokyo en Rio de Janeiro hun 

burrito’s verkopen. Ewalds droom is dat: 

 

 ‘ze straks in China niet weten wat voor avondeten ze moeten eten en dat alle kleine Chineesjes tegen hun 

ouders brullen: “Bel Mama Burrito, bel Mama Burrito.” En dat in het kleinste Chinese gehucht straks 

Mama Burrito kan worden gebeld. […] Mama Burrito […] is een droom, het is hoop op een beter leven. 

Ook al wordt die droom in een plastic bakje geserveerd, met plastic bestek en een papieren servetje en 

wie weet een cola-light erbij, dan nog blijft het een droom. En jij, Raffaela, bent de verwekker van die 

droom.’ (Grunberg 1998, p. 49-50) 

 

Nee, Raffaela is niet de verwekker van de droom. Dit is een voorstelling die de globalen 

kunnen koesteren, dit is de wijze waarop ze de wereld (willen) veranderen. Ze maken erbij 

gebruik van de principes van de economische globalisering: hier doet Ewald een direct beroep 

op de McDonaldisering van het bedrijf dat hij wil opstarten. Het gaat hem niet om de 

kwaliteit, laat staan de authenticitiet van iets lokaals dat hij verder wil verspreiden. Hij baseert 

het op het principe van de berekenbaarheid (hoe breder het afzetgebied, hoe meer winst) en de 

voorspelbaarheid (geen authentieke Mexicaanse burritoʼs, het moeten burritoʼs zijn die de 

smaak van welke klant dan ook, vooral de westerse klant, makkelijk bevredigen). Hoe 

oppervlakkig Ewalds doelen ook mogen zijn, toch verschuilt hij zich achter een masker van 

liefdadigheid (̒hoop op een beter levenʼ). Dat dit plan als een verkeerd plan wordt 

gerepresenteerd blijkt in eerste instantie uit het scepticisme van de broers die het gezichtspunt 

van de zwerver vertegenwoordigen. Ze zijn sceptisch want van veranderingen zijn ze tot nu 

toe alleen maar slechter geworden. Ze worden niet meer geslagen, maar ze worden genegeerd. 

Ze zeggen dit alsof het erger is dan fysiek geweld: om je onzichtbaar en machteloos te voelen, 

overgeleverd aan de goede bedoelingen van de ʻaanbidders̓. Dat de ̒Mexicaanse droom in 
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een plastic bakje̓ (ibid.: 53) op een naïeve illusie gebaseerd is wordt bevestigd wanneer de 

hele onderneming failliet gaat nog voor het überhaupt opgestart wordt. 

Nadat het departement hygiëne alles in beslag heeft genomen, wordt Raffaela 

wanhopig. Ewald verdedigt zich door te zeggen dat ze toch wel ̒plezier̓  hebben gehad. Hier 

zien we hoe onverenigbaar hun levensbeschouwingen zijn. Wat voor de ene een kwestie was 

van het toekomstige leven, was voor de ander alleen maar ̒plezier̓ , iets wat hij meteen kan 

vergeten om zich op iets anders te gaan richten. Raffaela beschuldigt Ewald ervan een 

ʻemotionele terroristʼ te zijn: 

 

ʻ[…] ik walg echt zo van je superioriteit. Zal ik je vertellen waarom? Omdat je een emotionele terrorist 

bent. Omdat je niets voelt, omdat je doet alsof je eigen gevoelens die van een vage bekende zijn, omdat je 

doet alsof je naar je eigen gevoelens kan kijken, ze om kan draaien, ze in de magnetron kan opwarmen 

om te kijken wat er dan mee gebeurt. Daarom moet je de hele tijd plannen maken, het een nog groter dan 

het ander. Om tenminste de illusie te hebben dat je iets voelt. […]̓ (ibid.: 68) 

 

Er komen een aantal belangrijke dingen naar voren. Ondanks de korte relatie met Ewald die 

Raffaela veel optimisme gaf, blijkt dat er een kloof tussen hen gaapt die niet te overbruggen 

valt. Een toerist zonder empathie beseft niet dat het leven voor de zwervers geen vrolijk 

spelletje is, dat ze dagelijks met existentiële problemen krijgen te kampen en dat ze in 

emotioneel opzicht daarom zo kwetsbaar zijn. Aan de andere kant is het bestaan van de toerist 

zeker en veilig, in zulke mate dat zijn gevoelens verkommeren. Ook al beschikken ze alle 

twee over vaardigheden om de ander te manipuleren, blijft de toerist de meerdere, de 

superieure, omdat hij zijn emoties niet (zo sterk) ervaart, ook dankzij het westerse 

individualisme. Ook al heeft Ewald een dikke bankrekening, toch is hij volgens Raffaela 

helemaal failliet, vanwege van zijn absolute gevoelloosheid: ̒ “Tussen jou en de totale 

eenzaamheid staat alleen maar geld […]”ʼ (ibid.: 69). In deze ruzie staat aan de ene kant de 

handige manipulatie door de ander hongerig te houden, aan de andere kant de nep-emoties, de 

lege beloftes en holle dromen die aan de ander worden opgedrongen. Toch komt Ewald hier 

als de winnaar uit: wanneer we hem de volgende keer zien, draait hij rond de Kroatische, die 

hij als prostituee kent onder de naam Penny, en hij is weer helemaal de oude. Daarentegen 

kan Raffaela niet tegen de teleurstelling, faillissement en werkloosheid: zij wil weg want hier 

hebben ze geen toekomst. Ze hebben nergens toekomst, voegt Tito er sceptisch aan toe, 

waardoor hij als het ware de essentie van het zwerverbestaan samenvat. Maar in deze 

existentiële crisis proberen ze hun face niet te verliezen, en hun trots en de waardigheid 
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waarover ze beschikken wel te behouden: dit bewijzen ze door alle hulp van de aanbidders 

inclusief Ewald te weigeren. 

De moeder besluit dat ze met haar zonen naar de westkust gaat: ze kunnen met een 

vrachtwagen meerijden. Hierdoor wordt een cyclus afgesloten. De migratie en de rit 

signaleren weer een nieuw begin, op een andere plaats, waar de voorwaarden voor hen 

waarschijnlijk net zo (on)gunstig zullen zijn als overal anders. De Kroatische heeft voor een 

andere oplossing gekozen: ze pleegt een zinloze moord om de doodstraf te krijgen en 

daardoor aan een nieuw en beter leven te kunnen beginnen. Ook zij blijft dus een zwerver: net 

als de Andino̓s vindt ze geen vaste plaats en gelooft altijd dat het elders beter is. 
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4.2.2. Aanpassing ondanks culturele verschillen 

Yasmine Allas: De generaal met de zes vingers 

 

 

De eerder al gedeeltelijk besproken roman De generaal met de zes vingers van Yasmine Allas 

laat naast de reeds beschreven aspecten ook duidelijk zien hoe enorm de sociale verschillen 

zijn in deze wereld. Naast de schreeuwende sociale verschillen binnen één land (eerst een 

Afrikaans land dat als Somalië geïdentificeerd kan worden; later Nederland), tonen de twee 

landen waar het verhaal zich afspeelt een contrast dat nauwelijks groter kan zijn dan dit tussen 

een van de armste en een van de rijkste landen ter wereld (beoordeeld naar de gemiddelde 

levensstandaard). Naast de autobiografische invloeden (Allas komt zelf uit Somalië) beschrijft 

ze hier twee contrasterende locaties van de tegenovergestelde uiteinden van de core-periphery 

hierarchy. Maar het tegenover elkaar zetten van de twee werelden, het arme zuiden en het 

rijke noorden, wordt hier verder nog enigszins gecompliceerd door aspecten verbonden met 

de absolute, respectievelijk relatieve armoede. 

Hoewel het Afrikaanse land, waar de eerste helft van de roman is gesitueerd, een 

typisch voorbeeld is van een land dat in grote mate door absolute armoede wordt beheerst, 

heeft Allas gekozen voor een weelderig milieu rond een vooraanstaande legerofficier. De 

beelden van luxe worden alleen af en toe gecontrasteerd met een blik in de wereld van 

gewone, dus straatarme mensen, met hun griezelige levensverhalen, zoals dat van Maaiy, 

Samaters dienstmeisje dat een hechte, liefdevolle relatie heeft met Nasiib. Ze vertelt over haar 

gruwelijke kinderjaren in een weeshuis waar ze bijzonder wreed werd mishandeld. De lezer 

wordt geleidelijk op allerlei andere misstanden attent gemaakt: de uitbuiting van 

plantagearbeiders of het bestaan van kind-soldaten die ingezet worden in de net uitgebarste 

burgeroorlog. De gedachten over de verschillende misstanden en sociale onrechtvaardigheid 

worden naast Maaiy veelal in de mond van de twee zusjes, Nasiib en Zami, gelegd. Objectief 

gezien, vertonen de twee meisjes, die altijd in weelde geleefd hebben, een  uitzonderlijke mate 

van empathie en sociaal gevoel, zoals in deze uitspraak van de nog kleine Zami: ʻMaar het is 

niet goed te praten dat wij het overgebleven eten gewoon in de prullenbak gooiden, terwijl 

zijn [Samaters] familie van  ʻs morgens vroeg tot  ʻs avonds laat hongerig voor onze deur zatʼ 

(Allas 2000: 80). Tegelijkertijd ontsnapt de lezer niet aan het gevoel dat hij beleerd wordt, 

namelijk in de passages waarin de schrijfster diverse waarheden over de maatschappij de twee 

meisjes laat uitspreken op een bijna schoolmeesterachtige toon:  
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ʻHet is allemaal vriendjespolitiek, zo gaat dat hier.ʼ  

[…] 

ʻOns systeem is zo ingericht dat de sterkste altijd wint.ʼ  

[…] 

[Nasiibs uitleg staatsgreep:] ʻIk kan alleen zeggen dat we de tak waar we op zaten zelf hebben 

doorgezaagd.ʼ (Allas 2000: 84) 

 

Vooral de laatste zin klinkt uit de mond van de kleine dochter van de generaal, die thuis nooit 

over zijn werk sprak, bijzonder kunstmatig en ongeloofwaardig omdat de kinderen van de 

generaal nooit iets met politiek te maken hadden, behalve dan dat ze heel plotseling de 

gevolgen van de staatsgreep aan den lijve ondervonden. 

De eerste helft van het boek wordt dus bijna uitsluitend gewijd aan het leven in het 

Afrikaanse land, met al zijn ups en downs. Het rijke noorden bestaat hier aanvankelijk alleen 

in de vorm van een vaag consumptieparadijs waaruit verschillende begeerde waren 

geïmporteerd kunnen worden, en gedeeltelijk ook in een paar vage verwijzingen naar de 

koloniale geschiedenis van het land onder het bewind van Italië. Verder gaat in het gezin van 

generaal Samater alles zʼn gangetje zonder zichtbare invloeden van buitenaf, tot het moment 

dat het gezin geconfronteerd wordt met de wrede omstandigheden en gevolgen van de 

staatsgreep en de daarop volgende burgerooorlog, wanneer ze onverwachts van de politieke 

en sociale elite de ellendigste bannelingen worden. Het contrast kan niet groter zijn: hoewel 

ze vroeger moeiteloos mensen als koopwaar konden kopen67 die hen bijna zonder betaling 

moesten dienen, hebben ze nu letterlijk niets en moeten ze het vege lijf nog redden. Later, na 

de tussenkomst van een mensensmokkelaar, kijken ze uit naar de redding en een comfortabel 

leven in Nederland: over hun ʻHollandse droom̓ en het geloof in gratis melkkranen op elk 

pleintje in Amsterdam had ik het al in het hoodfdstuk over consumentisme. 

Het nieuwe begin in Amsterdam, na een verblijf in een asielzoekerscentrum dat niet 

beschreven is, wordt in de gedachten van de ikvertelster Nasiib ook symbolisch 

gerepresenteerd, met een allusie op Hebban olla vogala...: ʻSommige vogels zijn bezig om 

hun nestjes te bouwen, dacht ik, hoewel ik niet wist wanneer een vogel zijn nestjes bouwtʼ 

(Allas 2000: 116). Zij is vreemdeling in de stad (ʻZou iemand zoals ik deze stad ooit echt 

leren kennen?̓; ibid.), maar voelt er zich goed en vrij. Zij is vooral sterk onder de indruk van 

het Vondelpark, in een stadswijk die ze nog niet kende. Het park biedt haar vooral veel rust 

die ze al lange tijd miste. Dit wordt ook aangetoond door haar gedachten nadat ze het deftige 

                                                           
67 De vertegenwoordigers van de lagere klasse worden vaak gedepersonificeerd, vooral in de uitspraken van 
mevrouw Samater, of wanneer zij de focalisator is (bijv. Allas 2000: 26; 35; 37). 
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en nette Amsterdam-Zuid binnen is getreden: ze beschrijft de fatsoenlijke Van Eeghenstraat 

zonder gillende kinderen, toeterende autoʼs, vuilniszakken en was op de balkons. Ze gaat hier 

bij een advocatenkantoor solliciteren, waarbij ze een nieuwe wereld ontdekt die voor haar nog 

onbekend was: die van de Nederlandse upper middle class. 

Ondanks een aantal beginnersfoutjes wordt ze wel aangenomen en haar nieuwe baan 

vult haar met tevredenheid, ze vindt voldoening in haar werk en geleidelijk ook tevredenheid 

met haar hele bestaan. Hoewel ze zich vanaf het begin van haar leven in Amsterdam goed kan 

uitdrukken en blijkbaar nauwelijks problemen heeft met de communicatie in een nieuwe taal, 

blijven toch de culturele verschillen een rol spelen want ze ondervindt een probleem met de 

benoeming van bepaalde zaken. En wat je niet kunt benoemen (ook niet in je moedertaal), 

blijft voor je vreemd. 

In de ruimte van haar werkplek wordt Nasiib, die we in de terminologie van Bauman 

zwerver kunnen noemen, voor het eerst geconfronteerd met de wereld en denkwijze van de 

westerse toerist, hier gerepresenteerd door haar werkgever JP. Hij is een typische toerist in die 

zin dat afstanden voor hem nauwelijks een rol spelen: hij kan spontaan besluiten om een 

weekend naar Parijs te gaan, of waar dan ook. In het licht van deze voor Nasiib 

onvoorstelbare vrijheid aarzelt ze eerst of ze op haar werk moet vertellen dat ze asielzoekster 

is. De reden is waarschijnlijk een mengsel van een aantal emoties die ze voelt: schaamte, 

angst voor vooroordelen, angst voor onbegrip, maar ook een streven naar gelijkheid in haar 

nieuwe bestaan. Voor JP moet het leven ʻspannend̓ zijn, maar het westerse begrip van wat 

spannend is, is diametraal anders, het gaat eerder om bepaalde prikkels op het gebied van 

werk, vrije tijd en relaties. Maar vergeleken met Nasiib heeft hij, objectief gezien, niets 

spannends beleefd, misschien op zijn reis naar Amerika en een paar liefdesaffaires na. De 

persoonlijke geschiedenis wordt voor Nasiib een trauma dat ze lange tijd geheim houdt, en 

niet ten onrechte. Ook als ze de waarheid vertelt, namelijk dat het haar ʻveel bloed, zweet en 

tranen̓ (Allas 2000: 131) heeft gekost om hier te komen, beschouwt JP het alleen als een 

hyperbolische idiomatische uitdrukking en heeft eerst helemaal niet door dat het de pure 

waarheid is en dat je het in het geval van Nasiib echt letterlijk moet nemen. De denkwijze van 

de westerling fungeert in bepaalde patronen: termen als ̒spanning̓ of bijv. ̒ ramp̓ krijgen hier 

helemaal een andere invulling dan in het denken van de zwerver (hier de asielzoeker). Dit 

geldt natuurlijk ook omgekeerd zoals ik nog zal laten zien. 

Deze roman van Yasmine Allas probeert ook aan te tonen wat de relatie is tussen 

leeftijd en het aanpassingsvermogen van de nieuwkomer. Binnen het gezin Samater is er 

eigenlijk sprake van drie generaties: meneer Samater als de oudste generatie (want hij was al 
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volwassen en getrouwd toen zijn toekomstige vrouw nog een klein meisje was), mevrouw 

Samater die nu op middelbare leeftijd is, en de twee dochters Nasiib en Zami. Voor de oudste 

generatie is het het moeilijkst en uiteindelijk verzet Samater zich tegen de nieuwe realiteit 

door zelfmoord te plegen (met zijn eigen woorden: de asielzoekers zijn in een modderstroom 

vastgeraakt waarin ze een voor een zullen stikken), dus hij ontsnapt er eigenlijk aan; mevrouw 

Samater weigert elke vorm van aanpassing en integratie en kiest voor de weg van 

onverschillijkheid en volledig isolement. De twee dochters zijn in dit opzicht vatbaar voor de 

grootste aanpassing. Nasiib is in staat een fatsoenlijke baan te vinden (ze zou vallen in de 

categorie van ̒wired workers̓, geen Big Mac job dus), en ze toont ook een grote dosis 

emancipatie (zij wordt eigenlijk de enige werkende in het gezin). Toch draagt ze een pijnlijk 

trauma met zich mee, waarvan haar jongere zusje, interessant genoeg, blijkbaar geen last 

heeft: Zami verschilt nauwelijks van haar Nederlandse puberale leeftijdsgenoten: ze zit op 

school maar spijbelt ook af en toe omdat ze een kater heeft en ze maskeert zuigvlekken van 

een vriendje met wie ze al geslapen heeft (ibid.: 131). In elk geval lijken de twee zusjes goed 

geïntegreerd te zijn, tenminste objectief gezien, omdat ze de maatschappelijke functie 

vervullen die van hen verwacht wordt. Dankzij de ik-vorm weten we echter dat de psychische 

last bij Nasiib loodzwaar is en dat ze naast de pijnlijke herinneringen voortdurend moet 

vechten tegen vooroordelen, en niet alleen tegen de vooroordelen van de westerlingen (omdat 

ze asielzoeker is), maar ook tegen die van haar eigen islamitische lot- en landgenoten (omdat 

ze vrouw is). Haar strijd is dus een strijd tegen de dubbele deprivatie. 

Toch blijkt dat het moeilijkste niet de dagelijkse bekommernissen zijn (zoals 

communicatie in een vreemde taal, werk zoeken, boodschappen doen, het huis inrichten), 

maar de verschillende denkwijze. De alledaagse handelingen kunnen de asielzoekers met 

behulp van sociaal werkers aanleren, maar er wordt geen rekening gehouden met de 

verschillen in het waarnemingsvermogen van de nieuwkomer. Nasiib, die in alle zichtbare, 

uiterlijke opzichten goed geïntegreerd is, vindt het toch onmogelijk om ook op de westerse 

wijze te gaan denken. Bijvoorbeeld als er bij de Samaters thuis geschreeuwd of gescholden 

wordt, bellen de buren om de haverklap de politie. Nasiib vindt dat vreemd want ze zou 

verwachten dat iedereen thuis kan doen wat hij wil. Het idee van ̒privacy̓  dat zij erop 

nahoudt komt helemaal niet overeen met dat van de autochtone buren. Het feit dat in 

Nederland iedereen alle emoties zo veel mogelijk onder controle houdt en niets van zijn 

gevoelens laat zien, werkt ook op haar zenuwen: ʻHoe kun je fatsoenlijk rouwen in een land 

waar iedereen zich onder alle omstandigheden beheerst?̓  (Allas 2000: 159). 
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Het onderlinge onbegrip voor de culturele verschillen veroorzaakt zowel komische als 

pijnlijke situaties. Het is merkwaardig hoe groot de invloed van de voedselvoorkeur kan zijn 

op de omgang tussen andersdenkenden. Nasiib wil haar werkgevers haar dankbaarheid 

bewijzen door voor hen een warm middagmaal te bereiden dat ze hen als verrassing 

voorschotelt – voor deze gelegenheid heeft ze een gerecht gekozen dat in haar thuisland voor 

echt sterke mannen wordt gereserveerd. Hoewel haar gasten heel aangenaam verrast zijn 

weigeren ze het uitzonderlijke exotische maal te eten nadat ze horen dat één van de 

ingrediënten orgaanvlees is, namelijk schapenlever. In de ogen van Nasiib was het dus ʻparels 

voor de zwijnen̓ (Allas 2000: 135). Het is opvallend dat in de dagelijkse omgang culturele 

verschillen zo vaak naar voren komen als het om de voedselvoorkeur gaat (de verschillende 

religieuze of politieke overtuiging spelen in de gewone intermenselijke omgang een kleinere 

rol). In deze roman geldt het ook omgekeerd: ook wanneer Nasiib wordt gedwongen om een 

glaasje rode wijn te nemen, respecteert haar werkgever haar onthouding niet. 

Even ter zijde: dit soort conflicten over voedselkeuze of -consumptie komt men vaak 

tegen in proza dat zich in een enigszins multicultureel milieu afspeelt. In de roman Los (2005) 

van Tom Naegels krijgen de Antwerpse journalist en zijn Pakistaanse vriendin ruzie na een 

bedorven avond: Nadia was niet in staat het zelfgekookte romantische en wat snobistische 

diner – struisvogel etc. (met de passende muziek en een intellectuele film) op prijs te stellen 

omdat ze deze gewoonte van een diner bij kaarslicht niet eens (her)kende. Dus het gaat niet 

alleen om de ingrediënten, maar ook om de rituelen, gewoonten of attributen, waarmee een 

bepaalde maaltijd gepaard gaat – zoals schapenlever naar mannelijke kracht verwijst en de 

rode wijn naar intimiteit.  

Gewoonten en rituelen rond voedselconsumptie zijn belangrijker dan het voedsel zelf. 

De voedselkeuze ligt dus niet voornamelijk aan onze smaakpapillen maar eerder aan onze 

hersenen (hoewel de smaakpapillen natuurlijk onderhevig zijn aan onze gewoonten – in De 

generaal wordt de maatschappelijk werkster thee met gember aangeboden die voor haar 

ondrinkbaar is). 

Naast dit soort misverstanden geeft Allas ook een beeld van de voldaanheid die de 

autochtoon voelt met de sociale staat. De advocaat JP is tevreden met de verworvenheden van 

de verzorgingsstaat waarin hij leeft en denkt dat de allochtonen het ook zo moeten zien en 

dankbaar moeten zijn. Hierop opponeert Nasiib met haar eigen ervaring: nieuwkomers hebben 

grote moeite om rond te komen en andere mensen tonen te weinig begrip voor hun moeilijke 

situatie. Dit kan gedeeltelijk ook gezegd worden van de maatschappelijk werker mevrouw 

Jansen, die het gezin Samater gaat ʻinburgeren̓. Over de automatische handelingen, zoals bij 
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boodschappen doen, die ze hen wil inprenten heb ik al in het vorige hoofdstuk gesproken. 

Haar bedoelingen zijn goed, zij wil dat de integratie soepel verloopt, maar uit 

beroepsdeformatie legt ze ook overbodigheden of banaliteiten uit, zoals hoe de wc te 

gebruiken, wat komisch, maar ook pijnlijk is vanwege de onderschatting van het gezin 

Samater. De Samaters waren altijd gewend aan een hoge levensstandaard, en zelfs weelde, 

maar later blijkt dat het goedbedoelde advies van mevrouw Jansen zijn redenen heeft: het zijn 

er wel veel voor wie het gebruik van de westerse wc onbekend is. 

Bij Allas kampen veel allochtonen niet alleen met de ʻserieuze̓ culturele verschillen, 

zoals godsdienst, maar ook met banale zaken als de wc, roltrap, automatische deur of 

geldautomaat. De maatschappelijk werkers helpen hen weliswaar de aanvankelijk 

onwerkelijke wereld te begrijpen, maar doen dat zonder empathie, alsof ze aan de lopende 

band wezens zo beschaafd mogelijk moeten maken.  

Voor het gezin Samater is deze situatie bijzonder pijnlijk omdat zij, de eerdere sociale 

elite, over één kam wordt geschoren met hun landgenoten die al in Afrika menselijk afval 

waren. De Samaters moeten zich ermee verzoenen dat ze in het nieuwe land ook tot het 

menselijk afval worden gerekend. Vooral Nasiib ziet het als een belediging voor haar familie: 

het is vreselijk dat de voormalige generaal eenzelfde verworpene is geworden als zij die het al 

in Afrika waren. Dit komt in de denkwijze naar voren: de Samaters zijn progressief, vrouwen 

moeten in hun ogen niet onderdrukt worden, alle drie vrouwen uit het gezin Samater zijn 

altijd geëmancipeerd geweest en hebben persoonlijke vrijheid genoten. Hun ideeën komen in 

Europa in botsing met de conservatieve, streng religieuze landgenoten, die de vrouw een 

ondergeschikte rol toeschrijven. 

Deze aspecten maken het voor de ikvertelster bijzonder moeilijk omdat ze zich noch 

thuis voelt bij haar landgenoten, die ze met een dosis minachting moet bekijken, noch bij de 

Nederlandse autochtonen, van wie ze het onbegrip voelt, ook beseft ze dat ze moeilijk hun 

gelijke kan worden (wat ze uiteindelijk waarschijnlijk ook helemaal niet wil). 

Men ziet echter dat Nasiib ook over medelijden beschikt wanneer het de andere 

asielzoekers of immigranten betreft, want ze ziet dat ze de sociale vaardigheden missen, die 

zij wel heeft om zich te gaan aanpassen, tenminste gedeeltelijk.  

 

ʻDie mensen hebben geen hoop,ʼ zei ik, ̒ alles staat stil rondom hen. Ze eten, slapen en kauwen. Niemand 

praat over de toekomst, niemand heeft een doel. Vroeger zou je niet eens met zulke mannen praten. […]ʼ 

(Allas 2000: 195-196) 

 



175 

 

Dit zegt Nasiib tegen haar vader op het moment dat hij zich steeds meer afzondert en 

blijkbaar besmet is met de uitzichtloosheid die de andere immigranten aan de dag leggen. Dit 

citaat bevestigt expliciet de stelling van Bauman dat de zwervers niet in de tijd leven, in 

tegenstelling tot de zgn. toeristen. Ze leven in de ruimte: natuurlijk is onderdak hun eerste 

zorg, maar ook nadat ze een woning kregen toegewezen, blijven ze in de ruimte hangen, 

helemaal zonder perspectief en zonder naar een betere toekomst te streven. Aan de 

kwalificatie tweede-categorieburger kunnen ze moeilijk ontsnappen.  

Bij meneer Samater gaat het vastklampen aan de ruimte zo ver dat hij zich regelmatig 

opsluit in de berging in de kelder, waar hij een soort persoonlijk altaar heeft gebouwd. Maar 

er is nog een andere locatie die hij ontdekt en die hem wat rust geeft, namelijk de omgeving 

van een hondengraf in de duinen. Het graf herinnert hem aan zijn hond en de duinen aan zijn 

jeugd. Toch verzoent hij zich nooit met het lot van menselijk afval en kiest voor zelfmoord.  

Ook zijn vrouw lijdt onder het besef dat ze in het nieuwe land niemand meer is, alleen 

één uit een grote grijze massa en ze slijt haar dagen opgesloten in haar slaapkamer, zonder 

zicht op een betere toekomst. In dit opzicht geven de twee meisjes een ander beeld van de 

vluchteling – hoewel vooral Nasiib regelmatig met culturele verschillen moet kampen, streven 

de twee dochters naar een integratie en kunnen ze dus ook hopen op een betere toekomst: 

Zami omdat ze haar plaats heeft gevonden tussen haar leeftijdsgenoten, middelbare 

scholieren, en Nasiib omdat ze een fatsoenlijke baan wist te vinden die haar kan bevredigen. 

Alleen haar beginnende relatie met haar getrouwde werkgever JP is gedoemd tot 

mislukken. Een aspect van zijn karakter raakt haar het pijnlijkst, namelijk het feit dat hij als 

het ware het hele leven van haar en van haar familie in een dossier in zijn computer bewaart. 

Nadat de Samaters het strenge bureaucratische toezicht in het asielzoekerscentrum en de 

immigratiedienst hebben doorstaan en nadat ze ook de goedbedoelde controle van hun 

maatschappelijk werkster hebben overleefd, maakt Nasiib kennis met weer een ander soort 

Big Brother. Tevergeefs bleek haar poging over haar leven – inclusief de voor een westerling 

onbegrijpelijke zaken – te vertellen; leven is híer niet meer dan een computerbestand. Dit is 

een van de grote shocks: terwijl zij geheimen in zich draagt, die ze vrijgeeft alleen in ruil voor 

absoluut vertrouwen, bewaart haar werkgever en vriend deze in zijn computer. Je hoeft alleen 

het wachtwoord te kennen om erbij te komen.  

In de laatste scène, wanneer ze JP in een hotelkamer vastbindt en hem opzettelijk bang 

maakt, roepen deze gedachten aan het constante toezicht waar ze onder is geweest de vraag op 

of deze wereld ooit de hare kan worden. Hoewel zij en de andere immigranten er de eerste 

Big Brother van hebben overtuigd dat ze wel binnen mogen, en dat ze niet uitgesloten 
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worden, blijven ze nog steeds verdacht: ze komen onder geautomatiseerd toezicht van de 

tweede Big Brother die het vlotte verloop van de volledige integratie en assimilatie in de 

gaten houdt, en die zijn handlangers niet alleen in de maatschappelijk werkers heeft, maar 

overal onder de autochtone bevolking.  
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4.2.3. Humoristische zedenschets van de allochtone jongeren 

Khalid Boudou: Het Schnitzelparadijs 

 

Terwijl Yasmine Allas in haar roman een representatie geeft van het leed van de politiek 

vluchteling, neemt Khalid Boudou in zijn roman Het schnitzelparadijs (2001) ons mee in de 

wereld van de tweede-generatie Marokkanen in Nederland. De negentienjarige ikverteller 

Nordip Doenia is als kind naar Nederland gekomen in het kader van de hereniging van de 

mannelijke Marokkaanse gastarbeiders met hun gezinnen. Nordips geschiedenis – die de 

gebeurtenissen van ca. één jaar beschrijft, maar in talrijke flashbacks vaak terug in de tijd 

duikt – kan tot het genre van de Bildungsroman gerekend worden (sommige recensenten 

vergeleken het boek met Grunbergs Blauwe maandagen of zelfs Reves De avonden), met het 

extra aspect van de ontwikkeling van een allochtone jongen in het Nederland van de jaren 

negentig (1994 om precies te zijn68). 

De roman heeft vooral veel aandacht verdiend door zijn opvallende humoristische, 

ironische stijl: Boudou schept behagen in het bedenken van tientallen opmerkelijke 

neologismen - zowel samenstellingen (bijv. ʻknibbelknabbelschnitzelherbergenʼ, ʻsopkop̓, 

ʻhallelujapreek̓) als afleidingen (bijv. ̒ salamiseren̓); voor banale gebeurtenissen en 

alledaagse handelingen hanteert hij originele, spitsvondige benamingen en omschrijvingen 

(ʻde gespannen elastieken, die aan haar mondhoeken trekken, gaan losʼ) en ook de talrijke 

beschrijvingen getuigen van een ongebreidelde fantasie (̒ de vulnisbakken kotsen van de 

reutemeteutʼ). Talloze levendige dialogen worden afgewisseld met een bewustzijnsstroom van 

de ikverteller (soms neemt die de vorm van een lange flashback aan, zoals deel 3 van het 

boek, dat helemaal over het verleden van Nordips neef Krimo gaat). 

Het gros van het verhaal, afgezien van de retrospectieven, speelt zich in het (fictieve) 

provinciestadje Opdeinen af, en in het bijzonder in de keuken van het hotel De Blauwe Gier, 

waarnaar ook de titel van de roman verwijst en waarin de Nederlandse lezer makkelijk een 

verwijzing herkent naar de horecaketen Van der Valk. Hier begint de protagonist, na een 

winterslaap van twee jaar, te werken, onbezoldigd, als ̒ stagiair̓ in de afwashok, om op basis 

van een ̒vrijwilligerscontract̓ als afwasser werkervaring op te doen. 

De alomtegenwoordige ironie en humor maken het moeilijker om te beoordelen of de 

ikverteller wel dan niet betrouwbaar genoemd kan worden. In de dialogen met de andere 

personages is hij nauwelijks ernstig, we weten dat hij een klein bedrogje niet schuwt en dat 

                                                           
68 Nordip is in 1975 geboren. 
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kleine leugens zijn dagelijks brood zijn (maar meestal zijn die zo opvallend dat niemand ze 

serieus neemt). Hij relativeert ook vaak wat hij net gezegd heeft en vooral in zijn 

bewustzijnsstroom vind je vaak gedachten die alleen ʻhypothetisch̓ zijn. Aan de andere kant 

laat hij in het midden wat hij eigenlijk van dat griezelige baantje bij De Blauwe Gier, waar hij 

regelmatig om wordt uitgelachen, verwacht. Vanaf het begin spreekt de ikverteller van een 

spel dat gespeeld moet worden, dat uiteindelijk een reële vorm aanneemt in het laatste deel 

van het boek, wanneer Nordip symbolisch zijn krachten moet meten met Wilhelm, de chef-

kok, in een partijtje dammen. Zoals de lezer geleidelijk te weten komt, wordt met het spel het 

volwassen worden bedoeld, maar vooral in het begin brengt deze vaagheid de lezer ook 

enigszins in de war en doet hem piekeren over de betekenis van het geheimzinnige spel. Al 

met al maken deze aspecten de verteller minder betrouwbaar, hoewel hij, aan de andere kant, 

een sympathieke indruk zal maken op de meeste lezers, die een zwak zullen voelen voor zijn 

sterke verhalen, bizarre smoesjes en gekke ideeën. 

Een aspect waar de verteller heel sterk in is, is het oproepen van de sfeer in de keuken 

van de Blauwe Gier. Hoewel er op de menuukaart van het hotelrestaurant deftige Franse 

gerechten staan, stinkt het in het magazijn naar bederf en in de keuken is het nauwelijks om 

uit te houden. De keuken is onhygiënisch en met name in de pannenhoek laten de 

arbeidsvoorwaarden veel te wensen over. De verteller observeert ook de malafide praktijken, 

opgedrongen aan het personeel door de directeur Max Meerman (met een sprekende naam, 

ook wel ̒ parasiet̓ genoemd) en de restaurantmanager Bartels (ʻdief in maatpak̓): kraanwater 

wordt voor Spa verkocht, afgekeurde varkens en koeien komen door de achterdeur de keuken 

binnen, de keuringsdienst laat zich door schnitzels of ander vlees omkopen. De schnitzel (zie 

ook de titel van het boek) fungeert niet alleen als valuta, maar krijgt ook – op een avond 

moeten er 99 schnitzels tegelijk klaargemaakt worden wat bijna een heroïsche daad wordt – 

de symbolische betekenis van de gulzigheid, hebzucht en vraatzucht van de westerling. De 

gier, een aasetende vogel, is ook opzettelijk gekozen als de naam van de eetgelegenheid 

vanwege de associaltie met gierigheid en de overeenkomst tussen de aard van het 

bedrijfsbeleid en de roofvogel. 

Gezien de arbeidsvoorwaarden is het niet verbazend dat de keuken wordt bevolkt door 

jongens die niemand wil hebben, in het bijzonder ongekwalificeerde allochtonen. We krijgen 

dus een representatie van wat Bauman ʻmenselijk afval̓ zou noemen, in dit concrete geval 

jongeren die in een welvarend land in relatieve armoede leven en die zich tevreden moeten 

stellen met de zgn. McJobs (of Big Mac Jobs in de terminologie van Giddens), werk dat 
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minimale sociale vaardigheden of intellectuele capaciteiten vraagt en waar ze onder constant 

toezicht staan – zowel van hun bazen zelf als de aanwezige cameraschermen. 

In de tekst zijn er duidelijke aanwijzingen voor op welke manier je dit vrijwillige 

verblijf in de broeierige claustrofobische ruimte, die ook veel wegheeft van de eerder 

besproken McPhisto in Soap, moet interpreteren. Dit kleine wereldje, waar de onderlinge 

relaties vaak bijzonder aggressief en vijandig zijn, fungeert voor Nordip als een soort toets 

voor het leven in de ʻechte̓ wereld daarbuiten. Als afwasser staat hij daar helemaal onderaan 

de hiërarchie, maar aan de andere kant steekt hij erbovenuit, niet alleen vanwege zijn 

merkwaardige vrijwilligerscontract, maar ook door het feit dat hij daar zijn eigen territorium 

bewoont dat bovendien door de cameraʼs niet bereikt wordt: zowel de vrijwilligheid als de 

onzichtbaarheid voor de Big Brother geven hem veel meer vrijheid dan alle andere 

personeelsleden hebben hoewel zij hoger in de hiërarchie staan. 

De meeste medewerkers vallen in de categorie losers of outsiders, vooral degenen die 

het groepje van de zgn. ʻBijnamen̓ uitmaken: ze worden niet verder voorgesteld dan met hun 

bijnaam. In het algemeen zijn de meesten net als Nordip allochtoon, elk met één of twee 

dominante karaktereigenschappen, die door de ikverteller geridiculiseeerd worden. Een 

uitzondering is Agnes, dochter van de fabrikant De Ruyter, in wiens lampenfabriek vader 

Doenia werkte voor hij ̒bij reorganisatie̓ ontslagen werd. Nordip vraagt zich af waarom 

uitgerekend zij als serveerster moet ploeteren en vergelijkt haar met zichzelf: 

 

Agnes is een meisje dat alles al heeft, realiseer ik me steeds weer: ze heeft alle middelen tot haar 

beschikking om het spelletje leuk uit te spelen. Zij hoeft toch niet net als ik op zoek te gaan naar 

evenwicht, zíj hoeft toch geen waarden te wegen – normen, traditie... en de snelle turbulente, vaak 

inhoudsloze lopende band waar ik niet vanaf durf te stappen? Wat moet zij hier in de modder, in de buik 

van de aaseter? (Boudou 2003: 34) 

 

Nordip is van mening dat zijn leeftijdgenote Agnes een zorgeloos leven kan leiden en alles 

makkelijk kan krijgen omdat ze autochtoon is en bovendien uit een rijke familie komt. Dit 

wordt echter door Agnesʼ handelen en ook haar eigen woorden gerelativeerd: ten eerste wordt 

ze verliefd op Nordips neef, de eerste kok Krimo, die door zijn ex-vrouw voor sukkel 

uitgescholden werd en genadeloos uit de woning is gezet en dus aanvankelijk weinig zin heeft 

in een nieuwe relatie, en ten tweede vertelt zij zelf dat schijn bedriegt – ze doet uit de doeken 

hoe het met Zondermeer, de exclusieve nieuwbouwwijk waar ze vandaan komt, echt ʻzitʼ. 

Aan de ene kant zie je de ʻgolfclub, poedelkapsalon, cavia-acupunctuur-boerderij ʼ, maar het is 

tegelijkertijd de wijk ̒waar de boodschappen echter nog wel worden gedaan bij de Aldi om de 
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hoek... goedkope Milsani-melk, Helly-cola, en Brouwmeester-bier worden in de grote keuken 

voor de gasten ingeschonken, zodat de chronische armoede in de koelkast blijft...ʼ (Boudou 

2003: 35). De mensen leven boven hun stand om te ontsnappen aan de sluipende dreiging van 

de sociale achteruitgang. De eisen die aan de westerling worden gesteld om in de 

maatschappij behoorlijk stand te houden worden steeds hoger zodat ook de (hogere) 

middenklasse er hard haar best voor moet doen om haar (vermeende) status te behouden. 

Hoewel Zondermeer misschien niet zo smetteloos is zoals het zich voordoet, blijft het 

exclusief in die zin dat het niet zo makkelijk is om er in te komen. De exclusiviteit van deze 

wijk wordt gecontrasteerd met de arme wijk Bezemloos (vergelijk ook de spottende  

sprekende namen) die als een stortplaats fungeert van het menselijk afval.  

 

Het zijn vooral de groten die sinds het opbloeien van de industrie aan de mond van deze stad, Opdeinen, 

Zondermeer hebben gemaakt. En het omgekeerde ontstond in Zuid, aan een dode arm van de Maas. De 

arbeiders die voor de bloeiende industrie werden aangetrokken, werden stuk voor stuk in de oude 

flatlaatjes in Bezemloos gestopt, daar waar groepjes jongeren nu tegen elkaar opdissen onder de trappen 

met urineschetsen en schreeuwende graffiti op de door vocht uitgeslagen muren. [...] Er heerst chaos – en 

de creativiteit die daaruit voortkomt. Ik weet niet of ik erom moet treuren of dat ik er gelukkig mee moet 

zijn. Soms was ik daar gelukkig, maar ik heb daar net zo vaak om moeten huilen [...] (Boudou 2003: 35-

36) 

 

Bezemloos wordt trouwens niet enkel door allochtonen bevolkt, zoals de aanwezigheid van 

buurvrouw Malade, een AOW-trekkende en zich in een slagvaardig dialect uitdrukkende 

weduwe, doet kennen. De dreiging van sociale uitsluiting betreft niet alleen de allochtonen: de 

ouderen, gehandicapten en andere benadeelde groepen moeten er ook voortdurend mee 

vechten. Het is dan ook niet verbazend dat er een onderlinge spanning ontstaat tussen degenen 

die door de (relatieve) armoede het meest bedreigd worden. Een beeld hiervan vind je in de 

ambivalente relatie tussen Nordip (samen met zijn familie) en mevrouw Malade, een oer-

Hollandse bejaarde (vgl. weer de sprekende naam). De onderlinge geniepigheid verandert in 

Nordips oprechte verdriet op het moment dat mevrouw Malade overleden is. Ook al hadden 

zij wel wat conflicten, toch kreeg het menselijke de overhand. 

Er wordt dus geen zwartwit beeld van de verschillende sociale groepen geschetst. Net 

zoals Zondermeer niet helemaal ʻwitʼ is, zoals het op het eerste gezicht zou kunnen lijken, 

wordt ook het leven in Bezemloos niet als helemaal ʻzwart̓  gepresenteerd. Nordip denkt met 

een dosis nostalgie terug aan zijn kinderjaren tussen de betonnen kolossen en geniet van de 
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aanblik van de spelende, veelal allochtone, kinderen die hun spontaneïteit, fantasie, speelsheid 

en kinderlijke vrijheid nog niet hebben verloren.  

Wat Nordip het meest beangstigt, is niet het allochtoon-zijn in een overwegend blanke 

maatschappij, maar het volwassen worden en het volwassen zijn. De maatschappij waarin hij 

zijn positie moet zien te vinden, wordt hier gesymboliseerd door de keuken van de Blauwe 

Gier, door hebzucht, afgunst, vijandigheid, minachting en opportunisme. Iedereen doet zijn 

best omhoog te klimmen en door zoveel mogelijk te verdienen zich te verzekeren van een 

onwankelbare positie in deze strenge hiërarchie. Symbolisch wordt dat gerepresenteerd door 

het spel dat iedereen ter bepaling van zijn eigen positie op de hiërarchische ladder met de 

chef-kok moet spelen. Nordip wordt dat aanvankelijk bespaard, maar ook zijn tijd komt, 

wanneer hij rijp genoeg is om het heft in eigen hand te nemen. 

Het is onmogelijk om in een Bildungsroman over een allochtone jongen te ontsnappen 

aan de aspecten van zijn anders-zijn, maar het gebeurt met humor of ironie, nooit op tragische 

hemeltergende wijze. Ook wordt regelmatig gebruik gemaakt van diverse clichés en 

stereotypen. 

Zo vertelt Nordip bijvoorbeeld over het kerstpakket dat bij De Ruyter aan de 

werknemers uitgedeeld werd en dat ook zijn vader, met het kindeke Jezus erop, mee naar huis 

bracht: vol ʻverboden geneugtenʼ (ʻpuur zwijnenvlees̓, een marsepeinen varken en een 

ʻverkeerd gekeelde kalkoenʼ) – alles wat haram was. In andere flashbacks heeft hij het over 

zijn vorige baantjes, nog voordat zijn tweejarige winterslaap begon: hij werkte als 

uitzendkracht, maar werd altijd weer ontslagen omdat hij zich niet aan de afspraken hield of te 

laat kwam, een stereotype dat aan de allochtonen vaak toegeschreven wordt. Ook in de 

omgang tussen Nordip en de autochtone medewerkers verwerkt Boudou humoristische 

clichés: wanneer Nordip op kantoor werkt, in de administratie (wat van hem in de ogen van 

zijn ouders en zijn kennissen in Bezemloos een persoonlijkheid maakt), wordt bij bedolven 

met vragen van zijn goedmoedige, maar wat eenvoudige collega Coba die hem voortdurend, 

onder het tikken door, banale vragen stelt in verband met zijn anders-zijn. Nordip bestrijdt 

deze zogenaamde positieve discriminatie met ironische antwoorden: ̒(...) ik heb (...) een 

schapenkop bij me. Wil je soms een knapperig oog? Een stukje zachte tong misschien? 

Cultuur uitwisselen begint bij het eten, lieve Coba.ʼ (Boudou 2003: 68). 

Hij komt echter ook regelrechte discriminatie tegen wanneer hij op zijn werk niet zijn 

eigen naam mag gebruiken, namelijk bij de telemarketing waar hij gedwongen wordt zich als 

Jan Dalen voor te stellen aan de klanten. Bij zoʼn telefonistenbaatje is zijn allochtonengezicht 

veilig verscholen, maar zijn naam zou zijn komaf makkelijk kunnen prijsgeven en de baas is 
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(misschien niet helemaal ongegrond) bang dat die de potentiële klanten meteen zou 

afschrikken. Ook later bij de Blauwe Gier moet het keukenpersoneel inclusief Nordip voor de 

gasten onzichtbaar blijven en hij wordt daar het vaakst met de denigrerende bijnaam ʻSopkop̓ 

geroepen, of zijn eigen naam wordt door zijn bazen verbasterd. Dit opgedrongen verbergen 

van de eigen identiteit wordt beëindigd op het moment dat Nordip het spel tegen Wilhelm 

heeft gewonnen en eerste kok kan worden – op voorwaarde dat hij een Nederlands-klinkende 

naam aanneemt. Wat hij vroeger nog wel zou hebben gedaan, weigert hij resoluut en het is 

ook de spreekwoordelijke laatste druppel die hem De Blauwe Gier doet verlaten.  Hij voelt 

zich eindelijk voor het eerst sterk genoeg om zelf beslissingen te nemen; en zijn 

volwassenheid bestaat voor een belangrijk deel in zijn vastberadenheid zijn identiteit niet 

meer te verloochenen. 

Hij kiest dus noch voor volledige assimiliatie die hem door zijn baas wordt 

opgedwongen noch voor het zich krampachtig vastklampen aan de normen en waarden van 

zijn voorvaders, hoewel hij met die twee extremen de hele tijd geconfronteerd wordt. Dirk 

Magerman benoemt in zijn recensie69 de situatie treffend: ʻde lethargie van het niemandsland 

tussen de twee culturenʼ. Nordip werd door zijn vader naar Europa gehaald hoewel hij, als een 

klein kind dat nog in zijn eigen wereld leefde van verhaaltjes en vriendjes, daar aanvankelijk 

helemaal niet blij mee was, maar vader deed dat met de hoop op een betere toekomst van zijn 

kinderen. Nu als oude man is hij alle hoop kwijt en is teleurgesteld zowel door zijn eigen 

werkloosheid als door de incompetentie en laksheid van zijn zoon. Niet alleen is vader op het 

moment dat de Europeanen hem niet meer nodig hadden als afval op zij gezet, maar wat hem 

vooral verontrust is dat het ernaar uitziet dat hetzelfde lot zijn zoon staat te wachten. De enige 

periode dat hij trots op hem was, was toen hij in de administratie werkte en dus geen 

ongekwalificeerde McJob had, maar die periode was weer snel voorbij. Vader, als een 

typische vertegenwoordiger van de eerste generatie economische migranten, ergert zich eraan 

dat de jongeren zich wel de slechte gewoonten van het westen eigen maken, maar niet in staat 

zijn een fatsoenlijke status te bereiken en zich laten misbruiken, net zoals hij vroeger. Door de 

ouderen worden ze de ʻEchte Boter-generatieʼ of ̒ kinderen van patatʼ genoemd – benamingen 

die zowel de hogere levensstandaard (in Marokko moesten ze zich tevreden stellen met een 

scheutje olijfolie) als de overname van de westerse gewoonten indiceren. Uit hetzelfde 

domein komt ook Nordips gezegde ʻwe zijn te koop voor een appel en een duiveneiʼ, 

                                                           
69 Dirk Magerman, ̒Het Schnitzelparadijsʼ. In: Leesideeën Off Line. 01-01-2005. 
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waarmee hij het soepele aanpassingvermogen van de jonge generatie bedoelt, die de 

ʻheldenmoed en vechtlustʼ van hun ouders mist. 

Nordips vader vertrok naar Europa (via Frankrijk, Corsica, België naar Nederland) 

omdat hij in Marokko geen perspectief zag, net als vele anderen, en haalde later toen hij zich 

steeds eenzamer voelde, zijn gezin bij zich. Eerst voelde hij zich zelfs schuldig tegenover de 

arme, achtergebleven rest, maar nu voelt hij zich absoluut ontgoocheld en heeft hij er spijt van 

dat hij zijn gezin naar Europa meebracht: 

 

ʻIk dacht, zoon, ik dacht dat ik met jou verder was gekomen... En zie mij hier nou staan, Allah, ik heb 

geen enkele – maar dan ook geen enkele stap naar dat verdomde Verder gezet. Dat verdomde Verder... 

verder verder... De dood is het dichtstbij van al dat verder, zoon. Ik ben door de vervloekte tijd bedrogen. 

Door dit vervloekte land. De zon schijnt hier te zijn, doch heb ik nimmer haar warmte ervaren. Een en al 

bedrog! En het trieste van alles... ik ben door mijn eigen kinderen bedrogen. Deze wereld is een en al 

schone schijn, vol leugens en zelfbedrog... niets dan waanideeën.ʼ (Boudou 2003: 201)  

 

Dit is zijn reactie als hij hoort dat zijn zoon bij De Blauwe Gier werkt en wat hij daar gratis 

doet. Maar hij richt zich eigenlijk niet direct tot zijn zoon, hij is boos op het hele systeem 

waarin zijn gezin vastgeraakt is, waar ze als tweederangsburgers moeten leven en waar ze 

bewegingloos op hetzelfde punt blijven hangen.  

Het schnitzelparadijs werd onder andere met De avonden en Blauwe maandagen 

vergeleken. De opvallende overeenkomst is dat de drie protagonisten allen een periode 

beleven waarin ze niet weten hoe het verder met hen moet. Alle drie blijven als het ware in de 

tijd en ruimte hangen, zoekend en wachtend. Het opmerkelijke verschil is dat de twee oudere 

romans een titel dragen die het hangen in de tijd benadrukt: de avonden die altijd weer een 

onvervulde verwachting meebrengen en de teleurstelling bevestigen; de blauwe maandagen – 

korte poosjes dat de protagonist iets uithoudt te doen (baantjes, relaties), en die dus ook altijd 

met een teleurstelling besloten worden. In vergelijking hiermee zit Nordip veel meer in de 

ruimte vast – in zijn afwashok – want het kan hem niet echt schelen hoe lang hij daar zal 

zitten: een jaartje zegt hij voor het gemak, maar de tijd speelt in zijn leven een veel kleinere 

rol – zie zijn eindeloze smoesjes voor zijn te laat komen op het werk. Men kan hier ook een 

samenhang zien met Baumans stelling, dat de tegenwoordige zwervers vastgeraakt in de 

ruimte leven (zonder dat ik de twee andere protagonisten wil kwalificeren, bij hen is Baumans 

classificatie toerist-zwerver irrelevant). Dat Nordip het verstrijken van de tijd niet zo 

beklemmend vindt als het feit dat hij in De Gier gevangen zit en nergens anders heen kan,  

blijkt uit dit citaat: 
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 (...) Wat doe ik in De Gier? Ben ik onderhand niet sopklaar? Blijf ik er niet hangen? Houd ik me niet aan 

zijn vettige staart vast, voor continue veiligheid, hopend dat hij me een keer laat vliegen? (...) Zo zie ik 

mij alleen tussen de pannen en appelmoesblikken, terneergeslagen vechtend en ploeterend, schaatsend op 

levende blauwe schimmel. Ik wil daar weg, maar heb nog geen grip op het spel weten te krijgen. Ik sta op 

branden.70 (Boudou 2003: 262-263) 

 

Ook de andere jongeren bij De Gier hebben geen duidelijk antwoord op de vraag wat ze 

eigenlijk met hun leven willen. Bij De Gier overleven ze met zwart werk, waar ze een hekel 

aan hebben, maar op Nordips directe vraag waarom hij niet iets anders gaat doen antwoordt 

zijn geërgerde collega Amimoen met resignatie: ʻAch, ik weet het allemaal niet meer, weet je 

(...). Het is overal hetzelfde, overal worden spelletjes gespeeldʼ (Boudou 2003: 60). Toch 

spreekt de stoere en machistische Amimoen als enige zijn concrete voorstelling van een voor 

hem ideale toekomst uit: veel geld verdienen en een groot huis, een grote auto en een grote 

vrouw hebben. Naast deze materialistische dromen, die de anderen (inclusief Nordip) 

tenminste gedeeltelijk wel zullen delen – wie zou er vrijwillig in armoede willen leven? – 

heeft Amimoen echter ook een uitgesproken mening over de integratie en assimilatie van de 

immigrant. Volgens hem is aanpassing uit den boze: hij verwijt dit Nordip en spreekt hem met 

ʻjullieʼ aan – waarmee hij de Marokkanen bedoelt die de westerse gewoonten klakkeloos 

overnemen. Hierbij vergeet hij echter dat hijzelf wel naar de westerse verworvenheden en 

weelde verlangt, in economisch opzicht is hij dus niet anders. Toch is hij ervan overtuigd dat 

ze hem niet ̒krijgen̓  en dat hij een echte ʻmaro̓  blijft. Als een goed voorbeeld beschouwt hij 

de Turken en de Chinezen die zich niet laten verkopen en die weinig van zich laten horen 

want hun leven ̒is hun leven̓ (Boudou 2003: 95). Ze behouden hun gewoonten onder meer 

door bij elkaar te leven en de aanpassing tot het hoogst noodzakelijke te beperken zodat ze 

hun identiteit en ̒trots̓  niet verliezen. Hij ergert zich aan de Marokkanen die net als Nordip 

een gulden middenweg proberen te vinden en die over de kwestie van het leven tussen twee 

culturen willen discussiëren (volgens Amimoen ʻprofessorenpraatjesʼ) en naar compromissen 

willen zoeken. Hij ziet al voor zijn ogen wat voor rampzalige gevolgen de aanpassing zal 

hebben:  

 

ʻIk zweer het je, weet je, weet je wel, stelletje weetjesmensen, nog twintig jaar en jullie zitten allemaal 

met een string aan met jullie kinderen om een gerookt grijnzend vies pestvarken gelukkige 

kerstfeestliedjes te zingen...ʼ (Boudou 2003: 95-96) 

                                                           
70 De cursief wordt in het boek gebruikt voor Nordips bewustzijnsstroom. 
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 Meteen na zijn monoloog moet hij echter 99 schnitzels gaan bakken voor de bijeenkomst van 

de Tigers – een club succesvollen die naar de reële Lions Club verwijst en die hier als contrast 

fungeert voor het stel verliezers in de keuken. Even overweegt Amimoen nog om sabotage te 

plegen, maar dan gaat hij gewoon met zijn werk door: hij wil toch geld verdienen om iets van 

de westerse weelde mee te kunnen pikken. Aan de ene kant heb je dus de stoere woorden over 

de integriteit en identiteit die de maro̓ s moeten behouden, aan de andere kant zie je dat de 

jonge man door dezelfde baatzucht wordt gedreven als degenen die hij zo luid bekritiseert.  

Een soortgelijke karikaturale representatie vind je in het boek ook in vrouwelijke 

gedaante: Laleja, het Marokkanse meisje uit Europa met wie iedereen in Marokko wil 

trouwen, maar die eigenlijk naar een mooie prins verlangt: ̒ niet op een wit paard, maar in een 

snelle, fijngesneden, felrode Porsche met knipperende lampen en een schuifdak, van waaruit 

de Romeo in zijn Gap Star-outfit – hij was weer thuis van het allerbeste hbo-werk – zijn 

mooie kop steekt, haar een roos toewerpt...ʼ (Boudou 2003: 180). 

Dit is het beeld dat we van de verteller krijgen van de volkomen geassimileerde en 

geëmancipeerde jonge vrouw, die zich niet meer tevreden kan stellen met de dromerige 

Krimo die rechtstreeks uit Marokko met haar naar Nederland meegaat en helemaal niet weet 

wat hij daar moet. De dominante, driftige, aan consumptie verslaafde Laleja is als voorbeeld 

van ̒ volmaakte̓ emancipatie van de allochtone vrouw zeker geen vleiend beeld, eerder een 

waarschuwing voor de aanpassing die de slechte kant op gaat. 

Een confrontatie die twee uitersten van de sociale ladder laat zien is die van de 

keukenjongens met de Tigerclub op de avond dat de laatste zijn bijeenkomst in De Blauwe 

Gier houdt. Aan de ene kant de absolute losers die Nordip later aldus typeert (inclusief 

zichzelf): ̒ (...) Je komt in een leuk team te werken van schizofrenen, dronkaards, zombies, 

gefrustreerden, verknipten en een baldadige slaapkop annex koffiejunk die het nog niet 

helemaal weetʼ71 (Boudou 2003: 239); aan de andere kant de yuppies die zichzelf typeren met 

de leuzen Kracht en Succes. Verliezers tegenover de winnaars binnen het sociale systeem. 

Face-to-face contact tussen de twee groepen is niet wenselijk wat Nordip op zijn typisch 

ironische toon becommentarieert: ʻJa, wat zullen ze wel niet denken wanneer ze ons zo zien, 

in de bloementijd van ons levenʼ (Boudou 2003: 116).  

De Tigers zijn bijeengekomen om gezamenlijk hun grote succes te vieren en elkaar aan 

te moedigen tot nog groter maatschappelijk succes; ze zijn de mensen van ʻde nieuwe, snelle 

tijdʼ. Nordip, de archetypische loser moet om hun lege praatjes, hun zelfingenomheid, holle 
                                                           
71 De cursief wordt in het boek gebruikt voor Nordips bewustzijnsstroom. 



186 

 

pathos en al het gedoe echter wel lachen, hoewel hij uiteindelijk toch zwicht voor het zoete 

gepraat van de presentator die hem inprent dat succes beleven puur persoonlijk is. Op dat 

moment is Nordip even in staat om te geloven dat het bakken van 99 schnitzels, voor het eerst 

in zijn leven, ook zijn persoonlijke succes was, of tenminste de eerste stap, na zijn lange 

apathie, op weg naar een doel dat hij nog niet kan zien. 

Later beseft hij ten volle dat hij eindelijk volwassen moet worden, maar hij is er nog 

steeds bang voor en kennelijk heeft hij ook geen overdreven hoge verwachting van wat het is 

om volwassen te zijn:  

 

Volwassen wou je toch worden, Nordip?  Verantwoordelijkheid dragen? Volwassen zijn? Wat dat is, o 

boy? Ik weet het niet. Het is liegen, lullen en treiteren binnen de vierkante meter, touwtje springen met 

een hoogspanningskabel. (Boudou 2003: 238) 

 

Deze gedachten jagen door Nordips hoofd op het moment dat de situatie in De Blauwe Gier 

aanzienlijk is veranderd na een inval van de FIOD die ernstige belastingontduikingen heeft 

vastgesteld. De Blauwe Gier wordt steeds zwakker; het personeel begint zijn rechten 

langzamerhand op te eisen – wordt volwassen. Nadat Krimo op stel en sprong is vertrokken, 

om te gaan doen waar hij echt zin in heeft – muziek maken, gaat ook Agnes De Blauwe Gier 

verlaten. Zij is Nordips tegenhanger in die zin dat zij, hoewel ze uit een ander milieu 

afkomstig is, bij De Blauwe Gier hetzelfde heeft gezocht als Nordip, namelijk zelfwaardering:  

 

 

(...) De dochter van de Ruyter, die hier in De Gier had gevonden wat zij zocht, wat we hier eigenlijk 

allemaal zoeken op deze cruciale leeftijd, in de kleuterklas van ons leven – liefde en aandacht. (...) 

(Boudou 2003: 248) 

 

In Nordips ogen zijn Krimo en Agnes al volwassen en ook hij zelf moet de laatste stap maken. 

Hoewel het op het eerste gezicht zou kunnen lijken dat Het Schnitzelparadijs een 

humoristische zedenschtes is van de allochtone jongeren, is dit beeld niet compleet. Het is ook 

een Bildungsroman in de klassieke zin, een weergave van de transformatie van een jongen in 

een volwassen man. De sleutelscène, waar deze ontwikkeling symbolisch wordt beëindigd, 

laat echter ook zien dat het niet noodzakelijk is, en eigenlijk ook niet raadzaam, om alles wat 

eigen is aan een kind, op dit punt te vergeten en het achter zich te laten. Want het is juist de 

kinderlijke fantasie (̒Tante Fantasia, die de werkelijkheid met al haar angstcreërende 
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spelregels omzeiltʼ; ibid.: 287) die Nordip het spel helpt te winnen, en hij verliest zijn 

speelsheid niet, ook al is hij nu klaar om aan een volwassen leven te beginnen. 

Het andere grote thema, de positie van een jonge allochtoon in de Nederlandse 

samenleving, wordt in het boek ook gedeeltelijk onder de loep genomen. Het aanvankelijke 

beeld van het menselijk afval dat zich in de keuken, als op een stortplaats, verzamelt, maakt 

een sceptische indruk. Maar de ontwikkeling na de razzia van de FIOD, wanneer de 

mederwerkers mondiger worden en aan hun zelfbewustzijn gaan werken, toont aan dat als er 

actie wordt ondernomen, met positieve gevolgen voor de benadeelden, er toch vooruitgang 

geboekt kan worden: de jongeren moeten vooral niet bang zijn om hun kansen te pakken, en 

daarvoor is meer aanmoediging nodig van hun omgeving. 
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4.2.4. Schizofrene toestand van een jonge allochtone vrouw 

Rachida Lamrabet: Vrouwland 

 

Hugo Brems (2006: 674) stelt in zijn literatuurgeschiedenis dat er in Vlaanderen, in 

tegenstelling tot Nederland, ʻtot 2004 geen allochtone schrijvers naar voren gekomen̓ zijn. 

Hij geeft daar een aantal mogelijke verklaringen voor (het kleinere aantal allochtonen in 

Vlaanderen; allochtonen in Brussel meestal Franstalig; nauwelijks een traditie van 

(post)koloniale literatuur in Vlaanderen; het ontbreken van culturele migrantenorganisaties), 

maar voorspelt dat er in die situatie ʻmisschien geleidelijk veranderingʼ kan komen. In 

dezelfde literatuurgeschiedenis (ibid.: 681) leest men over de toen erg actuele roman Los 

(2005) van de Antwerpse journalist en schrijver Tom Naegels: ̒het eerste echte overtuigende 

multi-cultiboek̓72 van de Vlaamse literatuur. In 2009 beweeert Tom Van Imschoot73 echter 

dat ook de eerste Vlaamse allochtone schrijver ontdekt is: Rachida Lamrabet (1970). 

Lamrabet is van Marokkaanse origine en haar debuutroman Vrouwland (2007) put 

zonder twijfel inspiratie zowel uit haar allochtone afkomst als haar werk van juriste voor het 

Centrum voor Gelijkheid van Kansen74. Tegelijkertijd is migratie een van de belangrijkste 

thema̓s van het boek. Er wordt een indrukwekkend, poëtisch beeld gegeven door het 

combineren van verschillende levensverhalen, stemmen en zienswijzen. De hoofdpersonages, 

allemaal van Marokkaanse komaf, zijn zowel mannen als vrouwen, progressief als 

conservatief, zowel in Marokko als in Europa wonend. Hoewel er sprake is van een alwetende 

verteller, wordt er meestal verteld vanuit een van de personages als focalisator (het meest van 

het gezichtspunt van Mara, en verder van Younes, Faïza, Marwan en Abdelkader). Alleen 

heel soms zie je dat de verteller in alle hoofden kan kijken (bijv. op blz. 116: ʻStomme trut, 

dachten ze allebeiʼ), hoewel hij dat meestal niet doet en in elk hoofdstuk min of meer 

consequent het handelen en de gedachten van één personage volgt. 

De keuze van de ruimte is evenredig gevallen op Marokko (vooral de dorpen Saïdia en 

Aïn Zohra) en België (Antwerpen), met een intermezzo op de snelwegen tussen België en 

Zuid-Spanje en aan de Zuid-Spaanse zeekust. Temporeel wordt het verhaal expliciet in het 

                                                           
72 Citaat uit Daniëlle Serdijn: „Weergaloos multicultureel“. In: Het Parool, 14-04-2005. Gebruikt ook in Brems 

(2006: 681). 
73 Tom Van Imschoot: „Dochter van de migratie. Rachida Lamrabet“. In: Ons Erfdeel, 1/2009, p. 166-169. 
74 http://nl.wikipedia.org/wiki/Rachida_Lamrabet 
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jaar 2007 gesitueerd (zie blz. 174); de vertelde tijd bedraagt enkele weken tot maanden, met 

een uitgebreide flashback naar de zomer van vijf jaar geleden. 

Het poëtische aan dit verhaal wordt niet alleen door de beeldrijke stijl bereikt, maar ook 

door een aantal verhaalmotieven die met enige regelmaat het verhaal doorlopen. Ze zijn van 

ʻgeografische̓ aard: de windroos die een van de personages, Younes, ooit in zijn schrift had 

getekend en die later, na zijn tragische dood, in de nare dromen van de andere personages 

verschijnt; en de vier windstreken die expliciet ook een symbolische waarde krijgen 

toegeschreven (door de focalisator Younes): het oosten staat voor ʻhet verleden en de grootse 

verhalen̓, het noorden voor ʻtijdloos en het grote nietsʼ, het zuiden voor ʻhet nu en de zwarte 

ellende̓ (Lamrabet 2008: 14) en het westen voor de toekomst en de liefde (ibid.: 19). Maar 

ook op een hoger niveau wordt gebruik gemaakt van de vier windstreken: in de namen van de 

vijf boekdelen, waar altijd een van de windstreken figureert, samen met de naam van een van 

de vijf hoofdpersonages (en tevens focalisators – zie boven) en een bepaald attribuut75. We 

hebben dus te maken met de contrasten tussen de vier windstreken, maar ook de contrasten 

tussen víjf personages (van wie twee vrouw zijn, drie man en van wie drie in Europa wonen, 

terwijl twee hun leven alleen in Marokko hebben doorgebracht) – van de vijf personages gaat 

er één aan het begin van het verhaal dood – en het zijn de andere vier, ook al hebben ze 

nauwelijks iets gemeenschappelijk, die samen het verhaal moeten ontwarren en ontraadselen. 

In het eerste deel is Younes, een jonge net afgestudeerde Marokkaanse man, de 

focalisator. In zijn aanvankelijke overwegingen probeert hij een karakterisering te geven van 

zijn land en de kansen dat het aan de jongeren biedt. In deze passages vindt de lezer dus en 

trefzekere beschrijving van iemand die, in de terminologie van Bauman, bij de lokalen hoort 

en op die manier ook nadenkt. Zijn bewustzijnsstroom klinkt heel erg blasfemisch wanneer hij 

zijn overtuiging uit dat zijn eigen land onmenselijk is omdat het geen toekomstperspectief 

biedt en geen hoop. Dan blijft er niets anders over dan het land te verlaten en het ergens 

anders te proberen om als mens te kunnen leven. De vraag is natuurlijk wat hij onder 

ʻmenselijk̓ en ʻonmenselijk̓ verstaat. In eerste instantie noemt hij de materiële 

verworvenheden van het noorden waarvan ze op de hoogte worden gesteld door middel van 

de televisie. Sinds zijn landgenoten (hier het zuiden genoemd) de satelliet hebben, worden ze 

overspoeld door de reclame op verworvenheden en welvaart die niet voor hen bestemd is, wat 

jaloezie, afgunst en frustratie veroorzaakt. Younes herinnert zich dat dit gevoel hem al 

vroeger beheerste, toen ʻSaferiens, de tweede generatie migranten, twintigers en dertigers, 

                                                           
75 Younes en het Westen: de zee; Faïza en het Zuiden: de dood; Abdelkader en het Oosten: de grootse verhalen; 
Mara en het Westen: de vrijheid; Marwan en het Noorden: het niets. 
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naar het thuisland afzakten in zware luxeautoʼs waarmee ze iedereen de ogen uitstakenʼ 

(Lamrabet 2008: 15). Maar hij relativeert dit meteen door te zeggen dat wat hun 

voorgeschoteld werd alleen een mythe was en dat deze mythe ook dankzij de satelliet, dankzij 

Al Jazeera ontmaskerd werd toen ze zagen wat voor een leven hun geëmigreerde, zogenaamd 

gelukkiger landgenoten in Europa echt leidden: in de getto̓s aan de rand van de stad waar ze 

nauwelijks uit konden ontsnappen en waar ze moeilijk werk konden vinden, en dat ze daar 

steeds als ʻde vijfde colonne̓ werden bestempeld. In Younesʼ ogen stellen deze voormalige 

landgenoten in vergelijking met de echte Europeaan niets voor. Er is echter nog een andere 

groep mensen op wie hij wel nog steeds jaloers is, de Arabieren, degenen die klassiek 

Arabisch spreken. Younes spreekt ook wel Arabisch, hij heeft zelfs Arabische letteren 

gestudeerd, maar qua welvaart behoort hij niet tot de bevoorrechte groep, ʻde oemma van de 

consumenten̓ (ibid.: 16). Hij rekent zichzelf tot de benadeelde lokalen die hij als volgt 

typeert: 

 

Waarom was hij, net als zovele ontelbaren, veroordeeld deel uit te maken van de massa dromende 

passieve toeschouwers? De oemma van degenen die alleen maar naar de beelden mochten kijken. Die 

vastzaten in hun stoel en die zich vergaapten aan het echte leven dat zich daar op het scherm voor hun 

ogen afspeelde. Hij zat, samen met hen, vast in een slechte film, een film zonder plot en zonder happy 

end. Zij waren degenen die aan de verkeerde kant van de realiteit leefden. Daar op het scherm, daar 

speelde het echte leven zich af. Daar moesten ze zijn, en niet hier. In zijn wereld zagen de mensen er 

allesbehalve perfect uit. (Lamrabet 2008: 16-17) 

 

Younes gebruikt heel sterke omschrijvingen, waarmee hij de zijnen absoluut afkraakt: ze 

leven eigenlijk niet (of tenminste niet het echte leven) want ze leven niet in de juiste realiteit. 

Tegelijkertijd laat hij zien dat ze zich aan hun ʻverkeerde̓ realiteit niet kunnen onttrekken, ze 

zitten daar vast, gevangen, en het wordt als iets onrechtvaardigs ondervonden. 

Een van de zwakheden bij zijn eigen mensen ziet hij in het feit dat hun dagen níet 

ʻschematisch en geordendʼ verlopen: hij heeft de doelloosheid van hun leven op het oog. 

Younes zou dus meer in de tijd willen leven dan in de ruimte – hij zou zijn tijd willen plannen 

en ordenen en zodoende die onder controle houden. Het erge voor Younes is dat er twee 

realiteiten tegelijkertijd gaande zijn, in zijn ogen de echte en de verkeerde, die je ook naast 

elkaar kunt zetten, door middel van het medium televisie. Deze onrechtvaardigheid beschouwt 

hij vervolgens ook als de oorzaak van de gespannen relaties na 9/11: 

 

Was het dan niet ongepast dat zij schaamteloos en ongevraagd toonden dat zij echt leefden, als mensen, in 

decadente overvloed, en wij niet? 
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En dan schrikken ze als de torens instorten, dacht Younes dan steeds. (ibid.: 17) 

 

De terroristische aanslagen worden hier en passant vermeld als straf voor de ijdelheid van de 

westerlingen. 

Younes maakt in zijn overwegingen onderscheid tussen vier verschillende groepen. Ten 

eerste zijn eigen mensen, landgenoten of lotgenoten, die gedepriveerd zijn in hun 

levenskansen: dat wil zeggen Baumans lokalen die in hun lokaliteit vastzitten en gedwongen 

immobiel zijn, mensen uit de landen van de periphery. Maar verder vermeldt hij ook de 

ʻArabieren̓ die wel uit dezelfde streek komen en ook de godsdienst delen, maar die dankzij 

materiële welstand ook aan het ʻechte̓ leven deel kunnen nemen (een voorbeeld van de 

semiperiphery). Verder is er de groep waar hij vroeger jaloers op was, maar later niet meer, 

toen hij de waarheid zag – de Europese allochtonen, zijn vroegere landgenoten of hun 

kinderen die Marokko voor goed hadden verlaten: hoewel ze het in materieel opzicht veel 

beter hebben dan de achterblijvers, zijn ze er nog ver van om zich voor Europeanen uit te 

kunnen geven; in Europa blijven ze tweederangsburgers, menselijk afval. De enigen die echt 

in alle opzichten van de vrijheid en alle kansen kunnen genieten zijn de blanke westerlingen, 

de core, de globalen, degenen die gerust hun tijd kunnen ordenen want in beweging zijn ze 

absoluut vrij. 

Maar Younes beleeft ook momenten van hoop en er zijn ook passages wanneer hij de 

realiteit om hem heen met humor beschrijft. Hilarisch is de passage waarin hij de MRE 

karakteriseert, de Marocains Résidents à lʼÉtranger die regelmatig elke zomer als toeristen en 

gasten in Marokkaanse dorpen en steden arriveren. Younes vertelt over de confrontatie tussen 

zijn soortgenoten (de lokalen) en de ʻkippen̓ , de leeftijdsgenoten die veelal in Europa zijn 

geboren. Younes maakt een overzicht van typische uiterlijke kenmerken en 

karaktereigenschappen waaraan men kan onderscheiden uit welk westers land (Frankrijk, 

Duitsland, België, Ollanda...) ze komen. De inheemse jongeren voelen zich onzeker en voelen 

afgunst want hoewel ze vaak meer opleiding hebben, zijn ze ontzettend achtergebleven. Het 

motief van confrontatie tussen de jonge inheemse en Europese Marokkanen vind je ook bij 

andere auteurs van Marokkaanse afkomst, zoals Abdelkader Benali (in Bruiloft aan zee, 1996) 

of Khalid Boudou (in Het Schnitzelpradijs), maar het interessante aan Vrouwland is de 

scherpe blik van de ʻachterblijver̓, de inheemse jonge man (en later in het boek ook van de 

inheemse jonge vrouw – Faïza), die ondanks zijn afgunst wel in staat is de relativiteit van de 

Europese weelde en vrijheid te ontmaskeren. 
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De andere passages, waar hij het over zichzelf en zijn levenskansen heeft, zijn echter 

vol van scepsis en pessimisme. Hoewel hij af en toe overvallen wordt door een gevoel dat de 

globale onrechtvaardigheid niet langer meer zal duren voordat ̒de welvaartsgolf, die nu in het 

verre Arabië aan wal was gegaan, zijn door god vergeten dorp [zal] bereikenʼ (Lamrabet 

2008: 18), voelt hij zich op dat moment helemaal waardeloos, als niets, vanwege het 

eindeloze vergelijken van zichzelf met de ʻechte̓ mensen op de televisie. Hij studeerde 

Arabisch in Oujda, omdat hij geloofde dat een universitair diploma voor een betere toekomst 

zou zorgen, maar hij eindigt ontgoocheld en teleurgesteld. Het diploma beschouwt hij als het 

grootste bedrog wanneer hij vaststelt dat een opleiding op zich nog niets betekent als de 

afgestudeerde geen kans heeft om die kennis te gebruiken en zichzelf te ontplooien. 

Met algemene termen verwoordt hij ook waar hij wél naar verlangt: 

 

Een leven waarin hij niet langer passief de dingen zou ondergaan. Een leven waarin hij niet eindeloos 

hoefde te wachten, waarin tijd daarentegen veel te kostbaar zou zijn om te verspillen op de hoeken van de 

straat of in het internetcafé. Hij zou een mooie agenda aanschaffen om alles te kunnen organiseren. 

Zo een met alle vierentwintig uur van de dag erin weergegeven. Van middernacht tot middernacht, alles 

gedoseerd en ordelijk overzichtelijk. 

Alles zou zijn tijd krijgen. (Lamrabet 2008: 20) 

 

Hieruit blijkt dat hij verlangt naar een leven in de tijd. Voor hem heeft het geen enkel belang 

dat hij een stukje grond bezit want de grond bevindt zich in een land waar hij ʻniet gelukkig̓ 

kan zijn, waar zijn blik ̒voortdurend gericht [is] naar het Westenʼ (ibid.: 22). Leven in de 

ruimte is voor de lokalen noodzakelijk, terwijl het leven in de tijd, waarbij men zich niets van 

de locatie hoeft aan te trekken, bevat een eindeloos aantal opties hoe men het indeelt en 

ordent. Het bovenstaande citaat laat zien hoe tijd geassocieerd wordt met activiteit, vrije wil 

en zinvolheid, met de attributen zoals de agenda, waarin je kunt weergeven dat je de baas bent 

over je eigen leven en hoe nuttig je bent. 

In het eerste deel van het boek, waar Younes de focalisator is, staat ook een uitgebreide 

flashback naar de zomer van vijf jaar geleden toen hij toevallig Mara, een van de ʻkippen̓ , 

leerde kennen en smoorverliefd op haar werd en haar ook een aanzoek deed, waarmee ze 

instemde. Hoewel er onenigheden tussen hen zijn in hun essentiële zienswijzen: Mara is een 

wandelend voorbeeld van individualisme en emancipatie, zo typerend voor Europeanen, 

terwijl Younes dingen veel meer beoordeelt op basis van een overgeleverde traditie: hij ergert 

zich eraan dat in Europa alles, ook wat voor hem vanzelfsprekend is, in twijfel wordt 

getrokken. Daarop opponeert Mara dat IK in Europa het belangrijkste voornaamwoord is. 
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Toch twijfelt Younes niet aan zijn liefde voor Mara en wil met haar koste wat het kost 

trouwen. Bij zijn vrienden vindt hij echter weinig begrip: automatisch verdenken ze hem 

ervan dat hij het allemaal doet om naar Europa te kunnen en daar een verblijfsvergunning te 

krijgen; in hun verwijten weerklinkt afgunst, maar tegelijk ook minachting voor wat zij als 

vernedering beschouwen. Hoe wankel hun overtuiging kan zijn, laat Younesʼ neef Abdelkader 

zien die even later naar Spanje emigreert en daar zelfs een paspoort krijgt. Toch wordt 

Younes aanvankelijk overspoeld door wantrouwen tegenover Europa en vooral voor de daar 

heersende vrouwenemancipatie. Volgens Abdelkader gaat Younes niet naar Nederland of 

België, hij gaat naar Vrouwland – een land waar de vrouw regeert, waar zij de baas is en hij, 

de man, de ʻloser̓  (ibid.: 31). 

Wanneer Younes vijf jaar tevergeefs op een antwoord van Mara gewacht heeft, besluit 

hij haar zelf op te zoeken, waarvoor hij de zee illegaal moet oversteken. Hij heeft alle bruggen 

achter zich verbrand (het stukje grond dat hij had heeft hij verkocht om definitief af te zijn 

van alles wat hem met het gehate land verbond): en als een zegel op zijn overtuiging schrijft 

hij een brief aan Mariam/Mara, die hij persoonlijk wil bezorgen, op de achterkant van zijn 

universitaire diploma, dat hij als een nutteloos stuk papier beschouwt. De riskante oversteek 

op een schamel bootje onderneemt hij in het gezelschap van zijn oud-studiegenoot en een 

zwarte Afrikaan. De laatste is de enige die de reis overleeft, de andere twee jonge mannen 

spoelen aan de Spaanse kust aan. 

Aan de andere kant van de zee, in Europa, in Antwerpen, hebben we de gelegenheid om 

door de ogen van Mara te kijken en voor een poosje ook door die van haar oudere broer 

Marwan of de intussen geëmigreerde en in Zuid-Spanje wonende Abdelkader. Ook de 

zienswijzen van deze drie focalisators verschillen hemelsbreed van elkaar.  

Abdelkader is intussen Spaanse burger geworden, alsof hij al vergeten was hoe 

misprijzend hij Younes vijf jaar geleden aankeek. Maar omwille van zijn alibisme heeft hij 

zich niet verder gewaagd dan Zuid-Spanje, wat voor hem zelf de ̒veilige periferie̓ van 

Europa is, waar hij nog als het ware zijn geboorteland in de verte kan zien, in tegenstelling tot 

België, ̒ het hart van de kolkende jungle van het continentʼ (Lamrabet 2008: 79-80). Zijn 

angst is niet helemaal onterecht, want meteen na zijn aankomst op Antwerpen Centraal wordt 

hij als verdacht individu aangehouden en wordt zijn net zo verdachte Spaanse paspoort aan 

een nauwkeurige controle onderworpen. Dit geval laat zien dat alle moslims principieel 

verdachten zijn, van terrorisme, of  tenminste van illegaal verblijf. Dat Abdelkader meteen 

met vooroordelen wordt geconfronteerd, maakt een motief uit van de controle uitgeoefend 

door middel van de (nieuwe) Big Brother, die voor de uitsluiting zorgt. 
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Het personage van Abdelkader heeft zich allerminst laten assimileren, en blijft een 

vrome, conservatieve Marokkaanse macho. Er is dus een wereld van verschil tussen hem en 

de persoon naar wie hij in Antwerpen toe gaat en die dan verder focaliseeert: Mara, een jonge 

zelfbewuste vrouw met universitaire opleiding die alleen woont, bij de gemeente werkt, een 

blanke vriend heeft en ook bij de geemeenteraadsverkiezingen betrokken is als kandidaat van 

een van de partijen, die in het kader van de campagne met haar portret de stad versierd heeft. 

Mara vindt naast Abdelkader een andere scherpe opponent in Mounir, een Antwerpse 

conservatieve geloofsextremist die de emancipatie van vrouwen als Mara op een 

apocalyptische wijze veroordeelt: 

 

ʻVoor de misleiden is dat inderdaad emancipatie, maar voor ons is dat helaas een van de vijf tekenen van 

het einde van de wereld. Als een vrouw geen schaamte meer kent en zich begint te gedragen als een vent, 

dan is het einde niet ver meer.ʼ (Lamrabet 2008: 83) 

 

Mara wordt over het algemeen als een outcast beschouwd omdat ze radicaal met haar 

gemeenschap en familie heeft gebroken en alles doet wat haar niet toekomt. Onder andere 

heeft ze afscheid genomen van haar oude naam Mariam en noemt ze zich nu Mara: deze 

zelfgekozen naam is er een goed voorbeeld van hoe belangrijk persoonlijke vrijheid en het 

eigen beslissingsvermogen voor haar is. Alleen haar ouders en geloof heeft ze niet gekozen: 

ze aanvaardt ze wel, maar voor de rest wil ze alles zelf kiezen. 

 

Ik ben ervan overtuigd dat je niet echt vooruit kunt komen als je niet definitief breekt met je 

gemeenschap, een gemeenschap die de verpersoonlijking is van marginaliteit, van holle armoede. 

Armoede in de ruimste betekenis van het woord, arm op alle mogelijke vlakken. (ibid.: 89) 

 

Dit is een fragment uit een weergave van haar innerlijke monoloog. Haar westers-klinkende, 

radicale individualisme maakt een bijna angstaanjagende indruk, zij kent geen compromis; als 

zij iets nieuws aanneemt, vernietigt ze al het oude. Aan de ene kant, is het wel begrijpelijk dat 

ze weinig keuze had: omdat ze haar eigen gang wilde gaan, moest ze wel in oppositie komen 

tegen haar ouders, buren, gemeenschap...; aan de andere kant, weerklinkt in haar monologen 

ook een sterke minachting, een absolute veroordeling van alles waar ze ooit ook bij hoorde: 

 

Marginaliteit is een vieze trol die op je schouders zit en die je belet omhoog te kijken. En daarom moest ik 

eruit. Radicaal. […] Fysieke afstand is niet voldoende. Ik moest alle sporen uitwissen die naar mijn 

gemeenschap verwezen. Mijn naam, mijn godsdienst, mijn gebruiken en rituelen. […] 
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Het enige wat echt telt, ben IK, is dat gevoel van eindeloze vrijheid. Geen belemmeringen, geen haram of 

halal, geen mannen- of vrouwenvertrekken. Gewoon jezelf, gewoon vrijheid. (Lamrabet 2008: 90) 

 

Uit haar handeling blijkt dat ze zich graag in haar zelfgenoegzaamheid laat strelen, dat ze trots 

is op zich zelf; en haar individualisme gaat zelfs zo ver dat ze helemaal niet meer in staat is tot 

empathie, en dat ze langzamerhand alle vrienden verliest of dat ze helemaal niet kan 

onderscheiden wie wel of niet haar vrienden zijn. 

Dankzij de verschillen in focalisatie kunnen we ook zien hoe radicaal de zienswijzen op 

het voorgenomen huwelijk verschilden: voor Younes was de verloving een voldongen feit en 

hij beschouwde het met de grootste ernstigheid. Mara voelde zich daarentegen als in een 

ʻBollywoodfilmʼ. Voor haar was haar jawoord ongeldig want ze vond het een onderdeel van 

een vrolijk zomers spel. Mara wil ook niet geloven dat Younes de oversteek voor haar 

maakte, ze gelooft dat het was om in Europa te komen: in de ogen van Abdelkader is ze een 

typische westerling, koud en harteloos. Younesʼ jonge naïviteit en enthousiasme botsten hard 

tegen Mara̓s westerse scepsis en ongeloof in grote levensperspectieven. Dit laat de relativiteit 

van de realiteitszin zien, de onverenigbare levensbeschouwingen. 

De zelfbewuste Mara past zonder twijfel veel beter bij haar blanke Belgische vriend 

Peter, maar ook in deze relatie stuiten ze op problemen die voortkomen uit hun verschillende 

etnische afkomst. Mara is van haar ouders gevlucht naar de blanke geëmancipeerde wereld 

van de globalen, wat echter niet betekent dat ze zich altijd goed en volwaardig voelt in de 

situaties die gereserveerd blijven voor de blanken – zie de scène waarin ze een 

balletvoorstelling bezoekt en waar zij de enige allochtoon is (ibid.: 118).  

Ze doet haar best om altijd de twee werelden strikt gescheiden te houden, zoals de 

alwetende verteller bevestigt: ʻHet kwam zelfs niet in haar op om die twee werelden met 

elkaar te verbindenʼ (ibid.: 118). Zij wil er niet herinnerd aan worden dat ze anders is. Dit zit 

haar vreselijk dwars als ze tijdens een dineetje bij Peters ouders door zijn moeder wordt 

ondervraagd over allerlei zaken die ermee te maken hebben: het gaat om onschuldige dingen 

als de kwaliteit van het haar (bij Marokkaanse vrouwen – hebben ze daar iets speciaals 

voor?), maar ook om de echte culturele verschillen: voor Mara is het nog steeds 

onvoorstelbaar om varkensvlees te nuttigen, en Peters moeder heeft daar geen rekening mee 

gehouden omdat ze ervan uitging dat Mara in alle opzichten ̒ aangepastʼ was: ze drinkt 

bijvoorbeeld wel wijn, daar maakt ze geen bezwaar tegen. Het werkt op Maraʼs zenuwen als 

ze aan haar origine herinnerd wordt, ook al zit er geen xenofobie of minachting in, alleen 
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nieuwsgierigheid. Mara wil onder alle omstandigheden niet toegeven dat ze anders is, en toch 

wordt ze er voortdurend mee geconfronteerd, soms zelfs zonder dat zij het in de gaten heeft. 

Zij wil van Mariam Lamkaddem af, maar die ʻkleeft̓  letterlijk op haar huid: ̒Ze was 

niet blank en dat was tot nader order nog steeds het sterkste criterium om voor een Europese 

door te gaan̓ (ibid.: 126), denkt ze bij zichzelf. Hoewel ze alle verbanden met haar verleden 

schuwt, is zij toch niet consequent. Het is een goed argument van Peter wanneer hij opmerkt 

dat er in haar verkiezingsslogan en op haar foto in de verkiezingscampagne wel een beroep 

wordt gedaan op haar exotische afkomst. De verkiezingscampagne in Antwerpen is een 

belangrijk verhaalmotief: in de campagne zijn veel ʻgekleurde gezichten en vreemde namenʼ 

te zien, maar al tijdens de campagne, voor de resultaten bekend zijn, voorspelt de orthodoxe 

Mounir dat het weinig zal betekenen: ʻ“Ze mogen wel poseren en stemmen trekken, maar je 

ziet ze zelden op belangrijke politieke posten”ʼ (Lamrabet 2008: 82).  

Pas later in het boek (op blz. 174) wordt duidelijk wat voor een omstreden, 

provocerende uitspraak Mara in de campagne maakte die veel opschudding teweegbracht, 

namelijk over de noodzakelijke gelijkheid tussen mannen en vrouwen en het verbod op 

hoofddoeken: 

 

ʻDe eis van moslims naar meer erkenning heeft geen enkele legitimiteit, zolang ze niet aanvaarden dat het 

erkennen van gelijkheid tussen alle mensen eerst door hun gemeenschap moet worden aanvaard. Zij 

plaatsen zich buiten de westerse samenleving als ze zich blijven verzetten tegen een aantal 

verworvenheden van die samenleving, zoals onder meer de gelijkheid tussen mannen en vrouwen. […] 

Dat er anno 2007 nog steeds vrouwen rondlopen met een hoofddoek, is een blaam voor onze westerse 

samenleving.ʼ 

 

In deze uitspraak identificeert Mara zich, door het bezittelijk voornaamwoord ̒onze̓, 

kennelijk met de Europeanen. Maar als het erop aankomt, en haar partij wel in de 

verkiezingen slaagt, valt ze buiten de boot, wordt ze niet meer nuttig beschouwd. Dat is een 

bittere ontgoocheling. Zij wilde iets bereiken maar ze had niet in de gaten dat ze bij de 

verkiezingen slechts misbruikt werd, juist voor haar afkomst waar ze vanaf wil zijn. Op dat 

moment begint ze wat meer na te denken over haar positie tussen de twee culturen. 

Confrontaties met verschillende andere vrouwen van allochtone afkomst bieden een 

interessant contrast, zoals de herinnering aan een Britse advocate van Nigeriaanse oorsprong 

die Mara op het vliegveld begeleidt. Wanneer de twee vrouwen automatisch naar de uitgang 

voor niet-EU̓ers worden gestuurd, trekt de zwarte vrouw zich, tot Mara̓ s ontzetting, van de 

vooroordelen niets aan. De vrouw is trots op haar anders-zijn en laat het met opzet zien, 
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bijvoorbeeld door middel van haar kleren. Daartoe is Mara helemaal niet in staat: zij wil 

alleen Belgische zijn, niets anders; maar haar aangenomen, gewenste nationaliteit blijft, tot 

haar ongenoegen, ondergeschikt aan het vreemde, het etnische, vanwege de lichamelijke 

kenmerken. 

Met andere vrouwen van Marokkaanse oorsprong kan Mara het evenmin goed vinden. 

Over het algemeen vindt ze hun leven ʻprovisoir̓ : 

 

 Of waren ze zich er echt niet van bewust dat hun besluiteloosheid de oorzaak is van hun provisoire en 

slechte behuizing, van hun provisoire en onvolledige scholing, van hun provisoire en onzekere toekomst, 

van hun provisoire en verstikkende huwelijk, van hun provisoire en slechts functionele 

bewegingsvrijheid? (Lamrabet 2008: 134) 

 

Mara gelooft dat ze alleen iets kan bereiken als ze haar wortels volledig ontkent. Ze lacht een 

andere Marokkaanse vrouw uit wanneer deze zegt dat zij gelooft dat ̒zijʼ ooit terug zullen 

gaan naar Marokko. Voor Mara is daar geen sprake van, ze haatte van jongs af aan het 

stoffige dorp dat ze moest bezoeken, en ze heeft een enorme hekel aan ʻdat niet willen 

loslaten̓ (ibid.: 133). Volgens haar zitten de andere vrouwen ʻin een bepaalde stroom en […] 

laten zich meevoeren, in plaats van zelf te beslissen en keuzes te makenʼ (ibid.). Maar de lezer 

ziet intussen dat zij zelf zich ook laat meevoeren, door een andere stroom: door haar 

ontzettende drang om zich volmaakt aan te passen aan de verwachtingen van het westen, 

tegen beter weten in.  

De vraag is of een gulden middenweg mogelijk is. Dit vraagt men zich af in verband 

met een andere confrontatie – die tussen Mara en haar beste vriendin Najla. Samen hebben ze 

als meisjes gezworen dat ze in opstand zouden komen tegen alles wat ze zo beklemmend 

vonden: ̒de achterlijke racisten, tegen machomannen, tegen domme meisjes, tegen mannen en 

vrouwen die hen zwaar onderschattenʼ (ibid.: 168). Alleen Mara heeft zich aan haar woord 

gehouden, wat ze heeft bekocht met een algemene verontwaardiging en verstoting. 

Daarentegen, Najla heeft zich aan de traditionele verwachtingen aangepast en is begonnen een 

fatsoenlijk leven op zijn Marokkaans te leiden van een brave vrouw en moeder. Dit 

meningsverschil en de daaropvolgende ruzie scheidt de twee vriendinnen voor goed van 

elkaar, wat impliceert hoe moeilijk het is om de twee levenswijzen en –beschouwingen met 

elkaar te combineren. 

Mara wordt echter niet alleen gecontrasteerd met andere allochtone vrouwen, maar ook 

mannen, met name haar oudere broer Marwan. Hij is haar tegenbeeld in alle opzichten, een 

voorbeeld van een Marokkaanse man die niet deugt. Hij is de enige zoon en daarom werd alle 
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hoop op hem gevestigd, en helemaal niet op zijn zussen, zoals het in Marokkaanse families 

bijna regel is. Maar behalve over (onvervulde) verwachtingen beschikt hij nergens over, hij 

heeft geen opleiding, geen ambitie, geen aanleg die hij zou kunnen en willen ontplooien. Op 

39-jarige leeftijd is hij nog steeds niet in staat om voor zichzelf te zorgen, wat in schril 

contrast staat met zijn jongste zus, Mara. Zijn hele volwassen leven maakt hij alleen schulden, 

die door middel van zijn tijdelijke baantjes nooit afbetaald kunnen worden: hij bereikt niets en 

belandt zelfs meerdere keren in de gevangenis, de laatste keer voor een fysieke aanval op een 

medewerker van zijn uitzendbureau. Over het algemeen kan men vaststellen dat de 

mannelijke personages zich veel moeilijker aan hun (Europese) omgeving aanpassen: niet 

alleen Marwan, maar ook Mounir of Abdelkader. Ze verspillen veel tijd met hypothetische 

fantasieën over hoe het zou zijn als... Maar hun realiteitszin laat veel te wensen over. Bij 

Marwan is de incompetentie van zijn ouders in zijn opvoeding duidelijk. Uit terloopse 

opmerkingen komt men te weten hoe de vier dochters in het gezin Lamkaddem werden 

onderschat en benadeeld hoewel Marwan alle privileges automatisch kreeg. Aan de andere 

kant verwachtten de ouders dat hij automatisch alles zelf zou leren, dat opvoeding in zijn 

geval overbodig was. Ook toen hij voor het eerst in de gevangenis belandde, beschouwden de 

ouders het wel als een misstap maar geloofden ze benevolent dat hij er zelf van zou leren, en 

ondernamen ze zelf geen actie in de opvoeding van de toen heel jonge zoon. 

Deze scherpe contrasten in de opvoeding van jonge allochtone (veelal moslim-) meisjes, 

respectievelijk jongens signaleert ook Yasmine Allas in haar essays voor de Volkskrant 

gebundeld en gepubliceerd onder de titel Ontheemd en toch thuis (2006).  Met name in 

ʻVerlos onze zonen en moeders van de angstʼ geeft ze veel argumenten voor de gapende kloof 

tussen de opvoeding en, in het verlengde daarvan, de levenskansen, van moslimjongens, 

respectievelijk –meisjes: 

 

Ik heb van heel dichtbij meegemaakt dat veel ouders deels uit onmacht, deels uit onwetendheid hun 

kinderen bang maken in de ijdele hoop hen zolang mogelijk uit de in hun ogen niet-deugende 

samenleving te houden. Bovendien ontbreekt er een voorbeeldfiguur in het leven van veel Nederlandse 

moslimjongens. Vaders hebben nauwelijks weet van het leven dat hun zonen buitenshuis leiden. Amper 

bemoeien zij zich met de school van hun zonen, waardoor er een enorm gat tussen de school en de ouders 

gaapt. 

En zo worden veel jongens op zeer jonge leeftijd aan hun lot overgelaten. Thuis is er niemand die aan hen 

vraagt wat ze hebben gedaan, hoe het op school was, wie hun vrienden zijn en, bovenal, wat hun plannen 

voor de toekomst zijn. Veel vaders nippen tevreden aan hun hete thee en denken dat de opvoeding van 

hun zonen vanzelf gaat. Hij is een jongen, hij zal wel goed terechtkomen, zo sussen ze hun geweten. 

(Allas 2006: 34-35) 
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Wat Allas voor Nederland beschrijft in deze essays, dat doet Lamrabet voor België in 

Vrouwland. Kennelijk gaat het om algemene problemen waarmee de Europese allochtonen te 

maken hebben. Bij de moslimmeisjes en –vrouwen, die veelal onder een veel strikter toezicht 

van hun ouders en gemeenschap grootgebracht zijn, heeft het het paradoxale gevolg dat ze 

veel sterker hun mogelijkheden en levenskansen in Europa beseffen, en die dan gaan 

ontplooien. Allas heeft het over de vele moslimvrouwen die gestudeerd hebben en nuttig, 

gekwalificeerd werk zijn gaan doen: de consequentie is dat deze ontwikkelde, 

geëmancipeerde vrouwen nauwelijks een gelijkwaardige partner kunnen vinden in hun 

oorspronkelijke gemeenschap. Zij raadt hen dan ook ten zeerste aan een partner te gaan 

zoeken onder de blanken, de autochtonen, die hun kwaliteiten wel kunnen waarderen. Dit 

fenomeen wordt in Vrouwland vertegenwoordigd door de hoofdpersoon Mara die inderdaad 

veel beter past bij haar Belgische vriend dan bij welke Marokkaanse man dan ook die er de 

revue passeert, maar de roman laat ook zien dat het partnerschap niet zo simpel is als Mara 

zich voorstelt, dat er toch culturele verschillen blijven, die ze onmogelijk kan uitwissen of 

ontkennen, maar dat ze haar relatie juist kan verrijken door deze verschillen toe te geven en 

het goede uit beide culturen te aanvaarden. Dit is een van de belangrijkste boodschappen van 

het boek, een ontdekking waartoe Mara alleen geleidelijk en soms ook pijnlijk moet komen. 

Aan deze ontdekkingsreis begint ze nadat ze heeft vastgesteld dat ze in de verkiezingen 

als stroman heeft gefungeerd en nadat ze haar relatie met Peter tijdelijk heeft verbroken. Ze 

begint meer over haar positie en de onderlinge relaties na te denken, ze kruipt uit haar 

geluiddichte schulp. Zij begint ook te relativeren in betrekking tot de westerse samenleving 

die ze tot dan toe kritiekloos aanvaardde en zich er geestelijk volledig mee identificeerde. In 

een passage, waarin haar innerlijke monoloog wordt weergegeven, observeert ze een zwerm 

duiven die ze als doorvoed, verzadigd, sloom en vet beschrijft, beesten zonder instinct tot 

concurrentie en overleving, zonder de minste inspanning. De lezer kan hier gauw een symbool 

voor de zelfgenoegde westerling in vinden, vooral danzij deze rake typering: ʻHet was altijd 

zo geweest en de duiven hadden er het volste vertrouwen in dat het ook altijd zo zou blijvenʼ 

(Lamrabet 2008: 90-91).  

Met zulke relativerende gedachten gaat ze op weg naar Zuid-Spanje, nadat ze door de 

verschillende stemmen overtuigd werd dat er iets moet gebeuren zodat er een einde komt aan 

de herhaaldelijke nachtmerries over Younesʼ dood die ze, rationeel onverklaarbaar, allemaal 

delen. Er is nog een andere belangrijke actor in het spel – een personage van eminent belang 

dat echter nooit focaliseert: ʻde Afrikaan̓ die in het hele boek zelfs geen naam krijgt. Hij is 
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degene die de dramatische oversteek met Younes en zijn vriend overleeft en aan wie Younes 

kort voor zijn dood oplegt zijn brief aan Mariam naar zijn bestemming te bezorgen, mocht er 

iets misgaan. Al op dit moment is Younes ervan overtuigd dat de sterke zwarte man de 

grootste kans heeft om zich te redden in het geval van een onverwacht ongeluk. Hij hoort dus 

niet bij dezelfde groep als de immigranten uit Marokko, hij wordt geschetst (meer dan een 

schets krijgt de lezer niet) als sterker, dapperder, vitaler. Zijn naamloosheid kan verklaard 

worden door zijn functie van vertegenwoordiger van een hele groep – de migranten uit zwart 

Afrika, want ook zijn land van afkomst wordt niet gespecificeerd. De Afrikaan, die 

vervolgens zijn missie succesvol beëindigt, doet in veel opzichten denken aan Tamara uit Het 

derde huwelijk. Ook zij blijft een geheimzinnig personage met een onbekende herkomst, 

achtergrond en levenservaring hoewel er in het boek wordt geïmpliceerd hoe groot de rol zal 

zijn van deze vitale vrouw en haar soortgenoten voor de toekomst van het zelfgenoegde, 

verbasterde Europa. Ook in Het derde huwelijk kan men zien dat zwarte Afrikanen, veelal 

asielzoekers, een andere, nieuwere groep allochtonen zijn in vergelijking met de (tweede 

generatie) economische immigranten, vooral uit Marokko: een voorbeeld hiervan is de 

woordentwist tussen Tamara en een bende Marokkaanse jongens in de Antwerpse tram, 

waarbij zij als een minderwaardige wordt aangevallen. 

Zoals gezegd, gaat Mara (mede) dankzij de Afrikaan een reis maken naar de plaats waar 

Younes̓ lichaam aangespoeld is. Ze wordt begeleid door Marwan en, tegen haar zin in, 

Abdelkader. Met de laatste kan ze nauwelijks opschieten, vanwege hun diametraal tegenover 

elkaar staande levensbeschouwingen. De conservatieve man heeft zich helemaal niets van het 

Europese denken eigen gemaakt; integendeel, hij verafschuwt het en valt het voortdurend aan. 

Hij beklaagt zich dat Vrouwland ʻeen ingrijpende uitwerking [heeft] op onze mensenʼ 

(Lamrabet 2008: 170) en volgens hem is Mara één van hén geworden, wat hij als grote 

schande beschouwt. Hij heeft het over de ʻindoctrinatie van burgerschapʼ die vooral in 

Frankrijk sterk is en waar ze van de allochtonen ʻgoddeloze consumenten en 

tweederangsburgersʼ maken, zonder dat dezen, de slachtoffers, het in de gaten hebben. Hierop 

reageert Mara, terecht, met het argument dat Abdelkader ook een economische migrant is, hij 

is toch ook naar Europa getrokken om te kunnen consumeren, en hij heeft zelfs de Spaanse 

nationaliteit aangenomen. Het volgende pleidooi van Abdelkader voor zijn recht om in 

Europa te kunnen zijn en ervan te profiteren, is gebaseerd op een van de theorieën van de 

globalisering, waarin wordt beweerd dat de westerlingen eeuwen lang de rest van de wereld 

koloniseerden en rijkdommen daaruit haalden zonder ze te betalen, wat zij, in een andere 

vorm eigenlijk nog steeds doen. Dus wanneer Mara Abdelkader beschuldigt van 
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consumentisme en huichelarij (hij is vroom alleen om zijn geweten te zuiveren), geeft hij zijn 

eigen zienswijze:  

 

ʻDit is ook mijn plek, ik heb net zoveel recht om hier te zijn als jij. Ik volg gewoon de grondstoffen en de 

rijkdommen die ze eeuwenlang uit ons continent hebben geplunderd. En mijn nationaliteit heeft geen 

enkele invloed op mijn Imam. Ik weet waar ik vandaan kom, wie ik ben.̓ (Lamrabet 2008: 171) 

 

Het klinkt alsof Abdelkader naar Europa is geëmigreerd uit een soort wrokgevoel, terwijl 

Mara haar bestaan in Europa als een grote kans ziet om haar vaardigheden en haar eigen ik te 

kunnen ontplooien. Ik heb al beschreven dat zij in de loop van de herfst 2007, wanneer het 

boek zich afspeelt, haar radicale houding wat probeert te relatieveren – of zij wordt er 

eigenlijk geleidelijk toe gedwongen door de omstandigheden, zowel objectief (haar 

ondankbare rol in de verkiezingscampagne) als subjectief (haar ruzie met Peter, verlies van 

vrienden, nare dromen met betrekking tot Younesʼ dood). 

De aankomst van Mara en Marwan op het strand in Zuid-Spanje, waar Younesʼ lichaam 

is gevonden, heeft een zuiverend effect niet alleen omdat de geheimzinnige dromen bij Mara, 

Marwan en anderen ophouden te verschijnen, maar nog meer omdat Mara op die plaats 

ontwaakt uit haar zelfingenomenheid en probeert zich meer empathie eigen te maken, een 

vaardigheid die ze tot nu toe absoluut miste. Ze kijkt naar de overkant van de grote zee waar 

Afrika ligt en vraagt zich af wat de mensen bezielt om naar Europa te willen gaan: 

 

Wat bezielde hen, dacht Mara. Wat hoopten ze hier te vinden? Leden ze aan waanvoorstellingen? Of was 

er misschien iets in dat land wat maakte dat ze het wilden ontvluchten naar een continent dat hen niet 

wilde, dat hen opjoeg als beesten en met man en macht over de zee teruggooide? (Lamrabet 2008: 182) 

 

Zowel Mara als haar broer ontwaken in figuurlijke zin en beseffen de relativiteit van de hoop. 

De anderen riskeren hun leven om in Europa terecht te komen, om een leven als Mara en 

Marwan te kunnen leiden hoewel het niets beters is dan een bijrol in een slechte film76: 

Marwan, een ouder wordende man, speelt een ʻdoelloze puberʼ; Mara, een allochtone vrouw, 

speelt een Belgische. Eindelijk komen de broer en zus tot onderlinge verstandhouding: met 

hun namen beginnend op Mar-  vertegewoordigen ze samen de Europese Mar okkanen: 

ondanks de enorme verschillen voelen ze zich alle twee mislukkelingen. 

Omdat Mara erachter wil komen, waarom de jonge Marokkanen bereid zijn bij de 

oversteek hun eigen leven op het spel te zetten, stemt ze ermee in met haar broer verder naar 

                                                           
76 Vgl. de passage waarin Younes zei dat hij zich in zijn land ook als in een slechte film voelde. 
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Marokko te reizen. Daar aangekomen, beseft zij dat zij dáár als vrouw niets kan, zelfs geen 

hotelkamer nemen; Marokko heeft echter ook een positieve kant – de enorme gastvrijheid 

(Mara̓ s oma is bereid op de vloer te gaan slapen vanwege haar kleindochter, hoewel ze 

onverwachts midden in de nacht komen). De lezer kan dit vergelijken met een ander voorval 

toen Marwan, zonder geld en door en door verkleumd, op een avond bij Mara aanbelde en om 

onderdak vroeg: zij wilde hem liever geld geven voor een hotelkamer dan hem in haar (ruime) 

appartement te laten logeren, omdat ze zich voor hem schaamde of omdat ze alle elementen 

uit haar verleden probeerde te vermijden en te ontkennen. 

In Marokko ziet Mara dat ze de mensen nauwelijks over één kam kan scheren: hoewel 

haar oom, net als de meeste mannen, heel erg conservatief is, tonen de vrouwen, Maraʼs oma 

en de nieuwe vrouw van de oom, relatief veel tolerantie en benevolentie als het Mara aangaat. 

Vooral oma heeft blijkbaar een zwak voor haar kleindochter, ze komt voor haar op, waardoor 

ze eigenlijk veel toleranter is dan Maraʼs ouders. Mara ziet dan ook met haar eigen ogen hoe 

haar Marokkaanse familie geconfronteerd wordt met afgunst van de mensen die geen 

kinderen of kleinkinderen in Europa hebben: men gelooft dat ze dan alles togestuurd kunnen 

krijgen, dat ze daarvan profiteren. De mythe van het rijke Europa waar iedereen het goed 

heeft is op sommige plaatsen duidelijk nog niet doorgeprikt, men houdt geen rekening met de 

relatieve armoede van vele Europese allochtonen, men hanteert de plaatselijke maatstaven om 

te bepalen wie rijk is. Een mooie karakterisering van de economische globalisering, waarvan 

de ene meer profiteert dan de ander vinden we in de passage over de plaatselijke markt: ʻDe 

beste en gaafste vruchten werden in kisten geladen met bestemming Europa. De vruchten die 

minder volmaakt waren, bleven achter voor de lokale markt.̓  (Lamrabet 2008: 204). 

Maar de reis van Mara en Marwan naar Marokko neemt uiteindelijk een andere 

wending en vindt een ander doel: de ontmoeting met Faïza, van wiens bestaan ze tot dan toe 

geen weet hebben gehad. Faïza was verliefd op Younes en hoewel hij om het leven was 

gekomen, wilde ze met hem trouwen: ze zocht hem regelmatig op de begraafplaats op zodat 

haar ouders zich met haar helemaal geen raad meer wisten. Er was nog een ander feit in het 

spel: namelijk dat zij gezakt was voor haar baccalaureaat waardoor ze geen opleiding 

behaalde en zich vervolgens voelde alsof ze niet meer bestond. Haar focalisatie biedt dus een 

ander perspectief dan die van Younes aan het begin van het boek: Younes voelt zich nutteloos 

hoewel hij zijn diploma heeft gehaald, Faïza voelt zich niets juist omdat ze er geen heeft. Dit 

bewijst dat de opleiding in Marokko toch een waarde heeft, in het bijzonder voor vrouwen.  

De diep ongelukkige Faïza zocht een waarzegster op, die haar alleen wat algemene 

aanwijzingen gaf waarmee Faïza alleen niets kon, en dus begon ze aan een hongerstaking, 
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omdat haar ouders haar niet naar Europa lieten gaan om daar antwoorden op haar vragen te 

zoeken. Pas wanneer Faïza en Mara, met de door Younes op zijn diploma geschreven brief, de 

waarzegster bezoeken, komt er, met behulp van onverklaarbare bovennatuurlijke krachten, 

een ontknoping van het hele verhaal. Aan het einde verandert het ̒nutteloze̓ diploma van 

Younes in een diploma van Faïza, dat voor haar inderdaad nog nuttig zal zijn. Het bewijst hoe 

belangrijk het is dat de vrouwen een kans krijgen om zich te ontplooien, niet alleen in 

Vrouwland-Europa waar het vanzelfsprekend is, maar ook elders, zoals in Marokko. 

De sterke persoonlijkheid, die Faïza is, komt goed tot haar recht wanneer Marwan haar 

een aanzoek doet, waarschijnlijk met de goede bedoeling dat hij haar zodoende uit het 

Marokkaanse dorp bevrijdt. Faïza vindt zijn houding arrogant (en dat komt omdat Europa 

hem zo heeft gemaakt). In Faïzaʼs ogen is het ʻwalgelijkʼ dat zij uit Europa denken dat ze 

beter zijn dan de achterblijvers en dat ze hen daarom moeten helpen omdat zij zich niet zelf 

kunnen redden. Maar het is omgekeerd, stelt zij, zíj uit Europa hebben de hulp van de 

achterblijvers nodig want die weten tenminste nog wie ze zijn, omdat ze hun identiteit niet 

hebben verloochend en verloren: 

 

 ʻJullie zijn geen Marokkanen, geen moslims en geen Europeanen. Hoe kunnen jullie zo leven? Denk je 

nu echt dat we allemaal de zee willen oversteken om in die schizofrene toestand te gaan leven?ʼ 

(Lamrabet 2008: 226) 

 

Deze veroordeling van de Europese Marokkanen kan misschien wel te hard klinken, 

maar heeft twee duidelijke doelen. Ten eerste laat het de trots van Faïza, de achterblijver zien, 

haar vastbeslotenheid om het ook in Marokko te gaan redden (iets waartoe Younes niet in 

staat was); en ten tweede is het een onderdeel van Mara̓ s catharsis die zij, samen met Faïza, 

in Marokko ondergaat, wanneer zij beseft dat ze geen Belgische is en dat ook nooit zal zijn, 

dat ze ook trots moet zijn op haar eigen wortels en dat ze moet leren in die ʻschizofrene 

toestand̓ te leven, ook al zet ze haar werk en relatie met een blanke Belg voort. In de 

sleutelpassage vinden Faïza en Mara een woordenloze verstandhouding. Met behulp van de 

brief van Younes, de man die niet wist wat hij met zijn leven moest en die het onnodig 

verspilde, komen de twee jonge vrouwen tot een verzoening. Het nutteloze verandert 

symbolisch in het nuttige. Door middel van het nieuwe diploma berust de hoop op een betere 

toekomst in de handen van een vrouw: Europa is Vrouwland, maar Afrika, het Zuiden van 

Faïza, kan het ook worden: met sterke vrouwen als Faïza die er blijven, hun trots behouden en 

aan de toekomst gaan werken. 
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4.2.5. Menselijke vuilnisbelt 

Dimitri Verhulst: Problemski Hotel 

 

Problemski Hotel (2003) van de Vlaamse schrijver Dimitri Verhulst is er een bewijs van hoe 

sterk geëngageerd het hedendaagse Nederlandstalige proza kan zijn. Elke bladzijde is 

barstensvol met het straatrumoer van Anbeek, en van de literaire quarantaine waar 

Zwagerman tegen streed, trekt het boek zich helemaal niets aan. Zoals we o.a. in het 

ʻNawoord̓ en ook op het omslag kunnen lezen, is het boek tot stand gekomen op basis van 

Verhulsts eigen ervaringen nadat hij in december 2001 een aantal dagen in het Belgische 

asielzoekerscentrum van Arendonk had doorgebracht. In het ̒ Nawoord̓ zegt de auteur zelf 

dat ʻde helft van de verhalen verzonnen isʼ en dat ̒geen enkel verhaal een leugen bevatʼ 

(Verhulst 2006: 110). 

Wat met de werkelijkheid overeenkomt is zonder twijfel de tijd wanneer de hoofdlijn 

van het verhaal zich afspeelt: uit de tekst blijkt dat het een koude december is in hetzelfde jaar 

als de terroristische aanslagen in New York: Sinterklaas is al voorbij, maar aan het einde van 

het boek geeft een van de laatste hoofdstukken een schets van de viering van Kerstmis in het 

asielcentrum. Het AZC wordt niet bij naam genoemd, maar is duidelijk naar dat van Arendonk 

gemodelleerd; er wordt trouwens nog een ander AZC vermeld, dat dicht aan zee ligt. Dit is 

echter niet de enige plaats van handeling want de flashbacks spelen zich buiten België af. 

Het verhaal wordt verteld vanuit een ikverteller, Bipul Masli. In 2001 is hij 39 jaar oud, 

want in Deel I geeft hij een beschrijving van het feest bij gelegenheid van zijn twaalfde 

verjaardag dat in 1974 in de hoofdstad van zijn geboorteland Flutopia plaatsvond. Het is niet 

mogelijk om te acherhalen welk concreet land ermee bedoeld wordt. De ikverteller draagt een 

veelvoorkomende Indiase voornaam, maar in India is de macht in de jaren 90 niet door een 

dictator gegrepen. Sommige recensenten hebben ernaar gewezen dat de achternaam een 

anagram is van ʻislam̓ , maar de beschrijving van de Flutopische hoofdstad laat zien dat het 

niet om een islamitisch land gaat, omdat er ʻmeisjesbillen van de majorettesʼ te zien waren en 

Bipuls verjaardag in dranklokaal De Natte Namiddag gevierd werd. In 197477 was het land 

nog stabiel hoewel de eerste rebellen er toen al verschenen (zie de schietpartij op Bipuls 

twaalfde verjaardag), maar later werd het een dictatuur, een ̒kruitvat̓ , en nadat Bipul zijn 

vergunning van persfotograaf was ontnomen, vluchtte hij naar België, waar hij dus aan het 

                                                           
77 In 1974 was er bijv. een revolutie in Ethiopië of repressieve acties in Kosovo, maar ook dit is geen aanwijzing 
voor Bipuls afkomst want hij identificeeert zich noch met de zwarte Afrikanen noch met de Kosovaren die in het 
AZC met hem verblijven. 
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einde van 2001 in het AZC zit. Dat hij geen moslim is, blijkt ook uit zijn talrijke opmerkingen 

over de moslims in het AZC: hij identificeert zich hier noch met een religieuze groep noch met 

een volk. Daarom hebben we er alle redenen voor om dit fictieve land, waarvan we de naam 

met ̒ flutʼ en ̒utopie̓  kunnen associëren, te beschouwen als een archetype van alle dictatoriale 

of door burgeroorlogen geteisterde landen, dus alle dystopieën, waaruit de bewoners 

gedwongen zijn te vluchten om in een ander land politiek asiel te vinden. 

Een andere locatie in één van de uitgebreide flashbacks in Deel 1 is Hargeisa (grootste 

stad van Somaliland) anno 1984. Hier zien we de hoofdpersoon aan de slag gaan toen hij nog 

zijn werk van reportagefotograaf uitoefende. We zien dus zijn eigen aard en worden meteen 

ook geconfronteerd met zijn schrikwekkende cynisme: hij maakt op een vuilnisbelt een serie 

fotoʼs van een aan honger stervend kind en beeldt zich al in hoe een van de fotoʼs misschien 

wel wereldberoemd wordt. Hij zou graag tot de fotografen behoren wiens fotoʼs de wereld 

hebben geschokt: hij noemt er een paar (zoals Robert Capa), maar in feite kunnen we een 

parallel leggen tussen de passage waarin Bipul bij het stervende kind (meer dan een halfuur 

zal het niet meer leven) op het juiste licht en het liefst ook een paar vliegen op zijn hoofd 

wacht, en een beroemde foto die de ikverteller niet vermeldt, want het is pas in 1993 ontstaan: 

het ʻStarving Child in Sudanʼ met een gier op de achtergrond, van de Zuid-Afrikaanse 

fotograaf Kevin Carter die naar zijn eigen zeggen twintig minuten wachtte of de gier zijn 

vleugels zou spreiden en toen pas de aaseter wegjoeg. De foto is wel wereldberoemd 

geworden (won de prestigieuze Pulitzer Prize for Feature Photography), maar de kritiek dat 

Carter alleen foto̓s maakte zonder het meisje te helpen, was enorm78. Aan dit soort verwijten 

denkt ook Bipul wanneer hij de fotoʼs maakt en argumenteert dat hij het kind niet meer kan 

redden; maar als de foto bijvoorbeeld op een kalender komt te staan, zal die bijdragen tot de 

ʻmondiale bewustwording van de hele problematiek, bla bla̓ (ibid.: 11). Dat ̒bla bla̓ laat 

meteen ook duidelijk zien hoe ironisch hij het allemaal bedoelt en het doet ons eerder geloven 

dat hij dit vooral doet om beroemd te worden: vgl. ook de scène wanneer hij op zijn twaalfde 

verjaardag met zijn zojuist gekregen Kodak een foto neemt van zijn net doodgeschoten zus en 

die meteen ook verkoopt aan de eerste de beste journalist. 

De cynische toon behoudt de ikverteller ook later, wanneer hij in het AZC verblijft en het 

dagelijkse leven ervan beschrijft. Vooral in de eerste episoden doet zijn stijl heel kunstmatig 

aan: hij is weinig betrokken, houdt afstand en maakt ironische opmerkingen over de 

asielzoekers, wat de lezer eraan doet twijfelen of hij überhaupt ook een asielzoeker is. Hij is 

                                                           
78 Vanwege zijn depressie pleegde Carter in 1994 zelfmoord. Zie: http://en.wikipedia.org/wiki/Kevin_Carter 
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dus aanvankelijk niet echt geloofwaardig als één van de ʻsukkelaars̓, want hij 

becommentarieert het gebeuren in het AZC alsof het hem helemaal niet raakt, en zijn cynisme 

doet heel Europees aan. Al tijdens zijn aanvankelijke schetsen wordt duidelijk dat de 

bewoners in bepaalde groepen uiteenvallen (zwarte Afrikanen, Tsjetsjenen, moslims...), maar 

hij zelf sluit zich bij geen enkele groep aan. Ook vertoont hij af en toe kenmerken van een 

alwetende verteller: zoals in het hoofdstuk over Rajib die zich bij kapster Ramona laat 

knippen – er worden Rajibs handelingen, gedachten en gevoelens nauwkeurig weergegeven 

zonder dat Bipul erbij was. Daarom moeten we ook twijfelen aan de betrouwbaarheid van de 

verteller, want hij doet ons de hele tijd geloven dat hij van alles op de hoogte is, dat hij precies 

weet hoe de ambtenaren in Brussel te werk gaan en hoe de illegale reis in een containerschip 

verloopt (hoewel hij er nooit een ondernomen heeft). De gedeeltelijke onbetrouwbaarheid 

wordt vooral versterkt door zijn neiging tot overdrijven: hyperbolische beschrijvingen zijn 

zijn dagelijks brood en de lezer komt geleidelijk te weten dat er voortdurend rekening moet 

worden gehouden met het sarcastisch-cynische karakter van het vertelde. 

Naast Bipul wordt het boek bevolkt met figuren die allemaal een (voor)naam dragen en 

die verschillende volksgroepen vertegenwoordigen: bijv. Sedi representeert de zwarte 

Afrikanen, Igor en Anna de Oostblokkers, Martina en Lídia de Balkanezen. Er passeren ook 

veel clichés de revue: de anonieme Tsjetsjenen worden voortdurend geschetst als een groep 

vechtersbazen die immuun blijven voor de vrieskou, zonder dat zij, in tegenstelling tot de 

andere asielzoekers, geïndividualiseerd worden. 

Al het begin van de beschrijving van het AZC laat meteen zien dat het daar geen idylle 

is, nog benadrukt door de keuze van het seizoen en het ijskoude weer waar niemand behalve 

de Tsjetsjenen tegen kan: daarom slijten de meeste bewoners hun dagen tegen de radiator 

aangedrukt. Er wordt uit de doeken gedaan dat iedereen drie kansen heeft op een positief 

rapport dat de toegang tot de westerse samenleving mogelijk maakt: de anderen worden op 

staande voet naar het land van herkomst teruggestuurd. De ironische verteller vergelijkt dit 

met een spel waar je drie levens hebt, en als je ze alle drie kwijt bent ga je met de 

vliegmaatschappij Sabena (Sukkels Aan Boord En Niets Anders) terug.  

Vooral in het begin lijkt het erop dat het AZC een bijzonder vijandig milieu is, met 

permanente ruzies en vechtpartijen (vooral tussen de Tsjetsjenen en de zwarten) en angst 

(Bipul is bang voor zijn kamergenoot Igor), maar geleidelijk blijkt dat er ook coalities, 

vriendschappen en zelfs liefdesrelaties kunnen ontstaan. Toch is het de lezer overduidelijk dat 

er enorme concurrentie heerst onder de asielzoekers want ze mogen niet allemaal binnen: 

ʻUiteindelijk probeert de ene toch maar de andere qua miserie te overtroevenʼ (ibid.: 41). Er 
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wordt ervan uitgegaan dat de kansen op een positief advies bij sommigen groter zijn 

afhankelijk van het land van origine – zo geven ze Sedi uit Sierra Leone grote kansen omdat 

het land op de laatste plaats van het Human Development Report staat. Maar desondanks 

wordt hij geweigerd (en na een aantal pogingen pleegt hij uiteindelijk zelfmoord). Ook het feit 

dat het volkomen duister blijft waarom mensen wel dan niet worden geweigerd, draagt aan de 

onzekerheid bij. ̒Het belangrijkste is dat we zelf weten waarom we hier zijn, dat we zelf over 

een goed verhaal beschikkenʼ (ibid.: 36), vat de verteller de situatie samen. Een goed verhaal, 

versta: hoe verschrikkelijker, hoe beter, daar hangt het lot van af. Iedereen moet voor zichzelf 

opkomen, the survival of the fittest is de wet hier. 

Alle verhalen die de lezer te lezen krijgt klinken gruwelijk en tegelijkertijd 

geloofwaardig, maar het storende is dat je nooit het hele levensverhaal van de ikvertller krijgt, 

alleen vage opmerkingen over de oorzaken van zijn frustratie: dat hij zijn beroep niet kan 

uitoefenen en dat hij zelfs zijn camera niet meer heeft (het is stukgesmeten door zijn 

smokkelaars). Dit is ook de enige opmerking over zijn vlucht: niets anders kom je te weten 

dan dat hij zijn camera onderweg verloor. Bipul houdt wel in de gaten wie een aangetekende 

brief krijgt (waarin meestal een negatief advies staat), maar hij vertelt nooit hoe het eigenlijk 

met zijn eigen dossier zit. We krijgen weer slechts vage aanwijzingen – hij voegt zich bij de 

anderen die overspoeld worden door een collectieve resignatie na de tweede weigering: 

 

[…] Dus daarom val ik mij geen buil aan nieuwkomers, koek ik samen aan de radiator met de anderen die 

al te lang om nog fut te hebben om asiel staan te bedelen, en die moedeloos hun handje blijven 

openhouden nadat er al twee keer in hun handpalm werd gespuugd, en kijk ik samen met hen naar buiten, 

in een collectief nihilisme, […] (ibid.: 37) 

 

Hoewel hij samen met hen een groepje uitmaakt, onderscheidt hij zich door middel van zijn 

commentaren en de al dan niet voorgewende onbetrokkenheid. Al met al kan het alleen op één 

manier verklaard worden: zijn masker van gevoelloosheid en cynisme helpt hem om niet 

krankzinnig te worden van al zijn frustraties (zoals het wel het geval is bij Pius uit 

Mozambique). Dankzij zijn onverschilligheid wordt hij geen slachtoffer van ijdele hoop en de 

daarop volgende teleurstelling. 

Typerend voor deze ijdele hoop is de veronderstelling van veel van de asielzoekers dat 

het in Engeland beter zal zijn: Engeland is hun droom, hun ultieme bestemming. Sommigen 

zetten hun leven weer op het spel om er met een vrachtschip terecht te komen, want België 

heeft hen teleurgesteld. 
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Maar hoewel Bipuls cynisme en individualisme (hij wil geen diepe relatie) Europees 

mag klinken, staat hij duidelijk aan de kant van de derdewereldbewoner die de redenering 

gebruikt waarin aan het koloniaal verleden van Europa wordt herinnerd: 

 

Het Oude Continent is vol, zeggen ze, er is geen plaats voor ons. Precies of ze iedereen altijd hebben 

gevraagd of het hun schikte dat ze hun kolonie in andermans woonkamer installeerden. Maar dat is een 

persoonlijke mening, en die wordt niet gevraagd. (ibid.: 36-37) 

 

De ikverteller sluit zich hier aan bij de visie dat de migranten er recht op hebben in Europa 

geaccepteerd te worden omdat de Europeanen vroeger ook overal zonder uitnodiging koloniën 

oprichtten. Er wordt dus alleen de rekening mee vereffend. In de passage wordt een toespeling 

gemaakt op de de core-periphery hierarchy, die ondanks haar eeuwenoude traditie als 

onrechtvaardig wordt ervaren, in het bijzonder door de bewoners van de periphery. Deze visie 

wordt ook in Lamrabets Vrouwland gerepresenteerd: door het personage van de Marokkaan 

Abdelkader. 

De asielzoekers bevinden zich niet alleen in een minderwaardige positie tegenover de 

westerlingen met hun bewegingsvrijheid, maar na 11 september ontstaat er ook categorisatie 

tussen de asielzoekers onderling. De flashback over de periode kort na de terroristische 

aanslagen begint met de symptomatische vraag ʻWaar was jij toen New York geattaqueerd 

werd?̓, een mijlpaalvraag79 die vergeleken kan worden, tenminste in Amerika zelf, alleen met 

een soortgelijke vraag: ʻWhere were you when Kennedy was assassinated?ʼ. Zoals de hele 

wereld zaten op 11 september ook de asielzoekers gekluisterd aan de tv, in het bijzonder de 

Afghanen. ̒De eerste uren na de feiten scheten alle islamieten in hun tabijnen broek, bang 

voor een wraaklustig massacreʼ (Verhulst 2006: 29), maar al gauw begon iedereen zich vooral 

bezig te houden met de gevolgen die het hele gebeuren op een positief of negatief advies zou 

hebben.  Zo begon Cherribi, gevlucht voor de Taliban uit Afghanistan, na een tijdje op een 

ʻpositief̓  te hopen want ̒de wereld [bleek] eindelijk oog te hebben voor de problemen in 

Afghanistan̓ (ibid.). De hoofdpersoon bleef ook in dit geval een onbetrokken observator die 

er vooral spijt van kreeg dat hij ʻhet eerste icoon van de nieuwe eeuwʼ niet kon fotograferen 

want ʻCinema Inferno̓ leverde ̒prachtige beeldenʼ op. Op een symbolische manier is dit 

breukpunt van de postmoderne geschiedenis in een scène gerepresenteerd waarin de 

hoofdpersoon een ʻverrukkelijke partij schaakʼ met Cherribi speelt: 

 

                                                           
79 Ook in de Amerikaanse fictie omtrent 9/11 komt deze vraag regelmatig terug, zoals in A Disorder Peculiar to 
the Country (2006) van Ken Kalfus. 
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[Cherribi] ruilde twee pionnen voor elk een toren en dwong vanuit een hopeloze situatie alsnog een 

remise af. Het is niet zo blufferig bedoeld als het klinkt, maar Cherribi was de enige die mij tot op de dag 

van vandaag kon verstommen met een simpele en daarom onvoorspelbare zet. Nooit eerder zag ik iemand 

zo sterk spelen met zwart. (ibid.: 28) 

 

De hoofdpersoon met wit staat voor het westen en Cherribi, die echter niets met terroristen of 

Taliban te maken heeft, staat met zwart voor het (islamitische) oosten. De situatie van de 

islamieten voor 11 september wordt hier als hopeloos omschreven, maar na een simpele doch 

onvoorspelbare ̒zet̓  (een paar individu̓s waren in staat het icoon van het kapitalistische 

westen – de twee torens van het WTC – samen met duizenden ̒kapitalisten̓ – met de grond 

gelijk te maken) wordt een remise bereikt: ze zijn quitte. Het is echter niet helemaal duidelijk 

waarom het kapitalistische westen juist door Bipul vertegenwoordigd wordt want binnen de 

dichotomie toerist (d.w.z. de westerling) – zwerver (de rest) hoort hij ongetwijfeld bij de 

laatste. Aan de andere kant is Bipul zeker geen islamist en ook geen moslim, dus representeert 

hij met wit het democratische. En hoewel de Afghaan Cherribi wel van moslimse afkomst is, 

is hij ook geen fundamentalist (hij is juist voor de Taliban gevlucht), maar vanwege zijn 

komaf vertegenwoordigt hij met zwart het fundamentalistische, het totalitaire, het autoriatire. 

De twee kleuren wit en zwart zijn zeker ook niet toevallig verdeeld: ten eerste worden ze 

natuurlijk automatisch geassocieerd met het goed en het kwaad, het leven en de dood, de 

onschuld en de zonde. Maar tegelijkertijd moeten we de twee kleuren binnen het schaakspel 

zien: wit begint altijd en heeft dus altijd een voorsprong op ̒achtergebleven̓ zwart. Daarom is 

de hoofdpersoon zo verbaasd dat iemand zo sterk kan spelen met zwart: er wordt een 

voorsprong ingehaald. En verder is ook de schaakterm ̒ remise̓ niet zonder belang want het is 

niet hetzelfde als een pat(stelling). Remise kan in bepaalde situaties het einde van de partij 

betekenen, maar ʻ(d)aarnaast kan een speler ook remise aanbieden, wat door de tegenstander 

aangenomen of geweigerd kan wordenʼ
80. Dit laatste past inderdaad beter in het beeld dat er 

van 11 september in het boek wordt gegeven, want we weten dat de terroristische aanslagen in 

werkelijkheid niet definitief met een remise zijn beëindigd, maar dat de tegenstander juist een 

tegenaanval heeft gedaan (de oorlog in Afghanistan). 

Het beeld van de moslims is ook in andere passages niet vleiend. Shaukat wordt ter 

sprake gebracht in verband met discriminatie en mishandeling van zijn vrouw want hij ʻhangt 

een van die geloofsovertuigingen aan waarbij het belang van de vrouw wordt gereduceerd tot 

een stuk niet eens meer dampende strontʼ (Verhulst 2006: 44). Afgaand op de naam ʻShaukat̓ 

                                                           
80 ʻSchaken̓, http://nl.wikipedia.org/wiki/Schaken; geraadpleegd op 05-03-2011. 
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wordt er de islam mee bedoeld. De vrouw van Shaukat is voor haar tiran gevlucht naar een 

ander AZC, waarop hij met nog meer geweld reageert dan wat hij op zijn vrouw vroeger 

afreageerde. 

Maar in een andere passage krijgen zowel de moslims als de Europeanen ervan langs 

(het is ook een van de passages waaraan we kunnen zien dat de ikverteller zelf geen moslim 

is): 

 

Alle moslims, en ze zijn hier stevig in de meerderheid, zijn naar de computerklas gegaan en hebben er op 

www.mbs.maghreb.com de ramadankalender van het jaar 1422 geraadpleegd. Dat is het jaar waarin zij nu 

leven; het jaar waarin ze de States met twee piloterende shahids torpedeerden terwijl de Oude 

Continentaal op dat punt op zijn tijdsbalk zʼn eerste indianenstam nog moest uitroeien. (ibid.: 52-53) 

 

De ikverteller doet hier sarcastisch over de geschiedenis van zowel het islamitische Oosten als 

het christelijke Westen: hij lacht de rigide voorschriften van de moslims uit, net als het feit dat 

ze in de ogen van de westerling, letterlijk en figuurlijk, nog in de middeleeuwen leven. Maar 

in één adem vermeldt hij de verwerpelijke momenten uit de geschiedenis van beide werelden: 

in dit opzicht kunnen ze zich meten hoewel de moslims wel ̒ontwikkelder̓ lijken. 

De voorschriften tijdens de ramadan worden in het boek vermeld in verband met de 

tolerantie die in het AZC moet heersen ten aanzien van andere culturen en hun gewoonten. Ze 

worden hier wel getolereerd maar de moslims die tijdelijk alleen ̓s nachts leven en daarbij 

lawaai maken, werken hun slapende medebewoners vreselijk op de zenuwen, dus een massale 

gewelddadige confrontatie is een reëel gevaar tijdens de ramadan. 

Bipul zelf lijkt atheïst te zijn want hij zegt dat hij mag  

 

hopen dat de dood niets anders dan de dood is. Bespaar mij hiervan dat ik tot mijn eigen grote verbazing 

in een of ander hiernamaals beland waar ik eerst nog eens asiel moet aanvragen. (ibid.: 56) 

 

Dit belet hem echter niet om zich voor een katholiek uit te geven wanneer er Kerstmis gevierd 

wordt, want dan kan hij met de andere christenen een uitzonderlijk feestmaal nuttigen. Hij 

zegt dat hij, omdat hij zich als een katholiek heeft voorgedaan (dus heeft gelogen) en daar 

profijt uit heeft gehaald, een echte katholiek mag heten. In Bipuls paradoxale redenering 

wordt dus toegespeeld op de spreekwoordelijke huichelarij en opportunisme van de katholiek. 

 

Ik heb het er al over gehad dat de globalen voornamelijk in de tijd leven, en de lokalen in de 

ruimte. Over de asielzoekers zegt Bauman dat zij in een wetteloos frontier-land leven. In 
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Problemski Hotel wordt letterlijk gezegd dat het AZC ʻNiemandsland̓ (ibid.: 90) is. Ze leven 

daar achter prikkeldraad en hoewel het niet onmogelijk is om buiten te komen (bijv. om naar 

de kapper te gaan, of in het geval van kinderen, naar school) toch is er geen sprake van 

bewegingsvrijheid: het wordt wel in de gaten gehouden of ze elke avond op tijd terug zijn. 

Deze situatie van een provisoire verblijfsplaats wordt samengevat in de titel van het hoofdstuk 

ʻErgens tussen Dwingeland en Engelandʼ. Dwingeland is het land waaruit ze gevlucht zijn en 

Engeland speelt hier de symbolische rol van een ideale bestemming – dat stellen zij zich 

tenminste voor. Het AZC is een afgedwongen tussenstop, een plaats waar ze niets zijn behalve 

zwerver. Ze kunnen als asielzoeker nauwelijks in de ruimte leven, maar in de tijd evenmin. 

Zoals ik al heb gezegd staat het leven in het AZC in het teken van het wachten op een 

aangetekende brief uit Brussel – en deze periode kan zich tot drie keer toe herhalen. Ze 

kunnen dus hun tijd helemaal niet ordenen want de brieven komen volkomen onregelmatig. 

Daarom zijn de asielzoekers dankbaar voor elke activiteit die de dag helpt indelen, iets wat 

georganiseerd kan worden (zoals de gesprekken met de psycholoog iedere donderdag van drie 

tot vijf). Dit vreselijke overschot aan tijd staat in schril contrast met de onbeduidende vijftien 

minuten (tenminste in de hyperbolische vertelling van Bipul) die elke asielzoeker in Brussel 

krijgt om alle doorleefde gruwelen te beschrijven en de ambtenaren ervan te overtuigen dat 

zijn asielaanvraag gegrond is.  

Vroeger of later krijgt iedereen een brief in het Nederlands die hij waarschijnlijk niet 

eens kan lezen: ten eerste omdat die in een raadselachtige ambtenarentaal is geformuleerd en 

ten tweede omdat er geen rekening wordt gehouden met hun gebrekkige of nulkennis van het 

Nederlands: de (derde) negatieve reactie op zijn asielaanvraag begint tot Bipuls kamergenoot 

Igor pas door te dringen nadat hij in het Nederlands-Frans woordenboek het woord ʻquittter̓  

heeft gevonden. 

Igor is trouwens een van de Oostblokkers, die als groep door de anderen met de nek 

worden aangezien, bijv. door Maqsood, een echte politieke vluchteling uit Kashmir (er 

worden een paar gruwelijke verhalen over hem en zijn familie gepresenteerd). Volgens deze 

hebben de Oostblokkers als economische vluchtelingen, wat een scheldwoord is in het AZC, 

geen recht op deze ʻodyssee̓ (ibid.: 60). Maar de ikverteller is wel kritisch over deze 

tweedeling:  

 

De conventie van Genève heeft daar zo over beslist: van armoe mag je sterven, van kogels niet. Dat 

laatste is toch zo schaamtelijk voor de democratie. (ibid.) 
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Maar ondanks alle onrechtvaardigheid die in het boek beschreven wordt, ontbreekt humor 

niet. Grappig is de passage waarin de volwassen asielzoekers leren fietsen; veel zwarte humor 

bevat de ontknoping van de episode over hoe de asielzoekers schaken om een fles whiskey 

(die daar net als alle alcohol streng verboden is) – met de pointe dat de dolgelukkige dronken 

winnaar verraden wordt door de Russische Anna (de hoer van het AZC) en vervolgens uit het 

AZC gezet is. 

Bitter humoristisch is ook de beschrijving van Maqsoods pogingen om koste wat het 

kost in België te kunnen blijven: hij is naïef genoeg om zijn laatste hoop te richten op een 

(schijn)huwelijk met een Belgische. Eerst gelooft hij dat hij in een discotheek een vrouw vindt 

hoewel hij de disco nauwelijks binnen kan komen vanwege zijn vreemde uiterlijk en de 

discriminerende behandeling door de uitsmijters. Als hij later al zijn geld in 

contactadvertenties en een lidmaatschap bij een relatiebureau investeert, komt hij erachter dat 

iemand leren kennen in het kapitalistische westen ook harde business is. Het hilarische zit 

hem erin dat de clichés van de contactadvertenties door hem als het ware ontdekt en op een 

hyperbolische manier beschreven worden. 

Maar het AZC is vooral getuige van griezelige of heel erg trieste voorvallen. Griezelig is 

het verhaal van Martina die in haar land door een Albanees verkracht werd en die het net 

geboren kind weer door een Albanees wil laten doden (want dat is ̒haar concept van 

historische correctheid, haar idee van schuldaflossingʼ; ibid.: 96), wat ze uiteindelijk toch zelf 

moet doen. Triest is het verhaal van de kleine Stipe Prosinecki die in het boek het kinderleed 

vertegenwoordigt: hij werd verminkt en nu zit hij in een klas met Vlaamse kinderen die hij 

niet begrijpt zodat hij, gelukkig, ook niet weet hoeveel ze hem haten omdat hij vreemdeling 

is. En ontroerend is ook de episode wanneer Lídia, een ʻalleenstaande minderjarige 

asielzoeker̓ afkomstig uit het grensgebied ʻtussen Illyrië en Pelasgiëʼ81, haar moeder in haar 

bergdorpje opbelt en, om haar gerust te stellen, leugens vertelt over hoe goed zij het heeft in 

Engeland, in haar gedachten het beloofde land. 

Dit fragmentarisme gebaseerd op talrijke schetsen en episoden beantwoordt goed aan de 

zienswijze van de fotograaf die de ikverteller, ook zonder zijn camera, nog steeds is. Hij 

probeert de hele tijd de onpartijdige maker van een reportage te blijven hoewel hij er ook 

persoonlijk bij betrokken is. Hij schrikt bijvoorbeeld wanneer Lídia een vaste relatie met hem 

wil beginnen. Eigenlijk gebruikt hij zijn beroep (die hij ook als roeping presenteert) als smoes 

om afstand te kunnen houden, om zich te onttrekken aan alle gruwelen die hij tegenkomt. Hij 

                                                           
81 Dus zij is waarschijnlijk Albanese of Kosovaarse.  
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blijft de waarnemer en hoewel hij in dezelfde situatie is als de anderen, probeert hij hún 

illusies te ontmaskeren, uit angst voor teleurstelling die hij zo vaak om zich heen ziet. 

Het boek eindigt symbolisch met een episode waarin de asielzoekers gefotografeerd 

worden omdat er in Europa voor hen interesse is ontstaan nadat hun soortgenoten in 

containers of vrachtwagens omgekomen zijn. De hoofdpersoon staat nu zelf voor de lens, en 

het irriteert hem ontzettend, want nu komt zijn grootste frustratie naar voren, namelijk dat hij 

misschien nooit meer zijn beroep zal kunnen uitoefenen. Het laatste hoofdstuk is een 

spiegelbeeld van het eerste waarin hij zelf een foto nam van een stervend kind om beroemd te 

worden. Nu verdenkt hij de fotograaf van hetzelfde: de rollen zijn omgedraaid want hij is nu 

eigenlijk in de rol van het kind, van het ʻmenselijk afval̓ – en hij denkt eraan dat er nog een 

vlieg ontbreekt om de foto perfect te maken, hetzelfde wat hij dacht toen hij fotoʼs maakte op 

de echte vuilnisbelt, die op deze manier een parallel wordt voor het asielzoekerscentrum. 
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4.2.6. De toekomst van het ̒incontinente continent̓  

Tom Lanoye: Het derde huwelijk 

 

De roman Het derde huwelijk van Tom Lanoye werd al besproken in verband met het 

consumentisme, maar het is vooral een roman waarin een huwelijk centraal staat, een 

schijnhuwelijk in dit geval. De hoofdpersoon en ikverteller Maarten Seebregs wordt door de 

tot dan toe onbekende Vandessel gekozen als een geschikte huwelijkskandidaat voor zijn 

zwarte vriendin Tamara. Maarten beschikt namelijk over de ideale vereisten: hij is 

alleenstaand, globetrotter, werkeloos, maar gewend aan een zekere train de vie, met een 

kleine vriendenkring. Wat Vandessel niet zo direct noemt is het feit dat Maarten homo is en 

bovendien doodziek, dus veilig als plaatsvervanger. Het gaat Vandessel erom dat Tamara de 

Belgische nationaliteit krijgt, maar hij zelf kan als echtgenoot niet meer door de beugel want 

hij was al twee keer met een immigrante getrouwd.  

Maarten wordt wel door het geld aangetrokken, want hij kan het nu in zijn laatste 

werkeloze periode van zijn leven goed gebruiken, maar maakt zich er zorgen over dat het 

bedrog aan het licht zal komen, in deze era waarin iedereen steeds meer van zijn privacy 

verliest: ̒Nog een paar terroristische aanslagen en er wordt gesnuffeld in ieders bedʼ (Lanoye 

2006: 16). Met deze opmerking, die later wel door de handeling wordt bevestigd, wordt het 

boek gesitueerd in de hysterische tijd na 11 september wanneer er al dan niet terecht beroep 

wordt gedaan op de terroristische dreiging om de privacy steeds meer te beperken. 

Al in het hoofdstuk over consumentisme heb ik gesteld dat Maarten een personage en 

verteller is met wie de lezer zich moeilijk kan identificeren vanwege zijn sarcasme, cynisme, 

gevoelloosheid en radicaal individualisme. Het is evenmin waarschijnlijk dat we hem als een 

heraut van de schrijvers opvattingen moeten beschouwen. We moeten echter wel beseffen dat 

hij, hoewel de vertelde tijd alleen een paar maanden beslaat en Maarten al een man van 

middelbare leeftijd is, toch geen statisch personage is en wel een ontwikkeling doormaakt. 

Dankzij zijn cynisme laat hij daar alleen weinig van zien, maar geleidelijk is er wel een 

transformatie van zijn houding zichtbaar. 

Zijn fictieve relatie met Tamara gaat van start uit puur hebzuchtige redenen, maar wordt 

steeds reëler – eerst dankzij Maartens nieuwsgierigheid  - en later neemt die zelfs de vorm van 

vriendschap aan. De nieuwsgierigheid wordt opgeroepen door Maartens absolute gebrek aan 

kennis van de ander. In de tijd van zijn eerste contact met Tamara wemelt het in het boek van 

zijn stereotypische voorstellingen en allerlei clichés die bevestigd of weerlegd worden zonder 

dat het enige waarde heeft voor de ontwikkeling van de relatie (Maarten verbaast zich 
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bijvoorbeeld bij de eerste ontmoeting dat Tamara niet de brede billen van zwarte vrouwen 

heeft; later, in zijn badkamer, stelt hij dat zijn eerste bevinding fout was; of hij verwacht dat 

elke zwarte de ʻgave van de levenslustʼ bezit). Maarten heeft zich nooit ingelaten met mensen 

die anders waren, behalve in termen van ruilhandel (zijn omgang met jongens die hij voor 

seks betaalde, of zijn contact met de zgn. ʻOostblokteven̓ die als werkster door zijn vader 

ingehuurd werden) en zo begint het ook met Tamara. Dat hij niet van plan is om zich met haar 

meer dan noodzakelijk in te laten suggereert hij ook wanneer zij bij hem komt wonen: 

 

De mensheid valt uiteen in twee groepen. Zij die ergens intrekken, en zij die daarbij staan te vloeken. 

(Lanoye 2006: 29) 

 

Dit slaat niet alleen op haar komst in Maartens huis, maar vooral op het feit dat zíj uit twee 

onverenigbare groepen komen – de allochtonen en de autochtonen; het slaat dus op de 

tegenwoordige migratie in het algemeen. Dat het multiculturalisme in Europa uit de hand is 

gelopen, vat hij kort samen met zijn parallel voor de onzekere tijden in Europa: ook je eigen 

ʻvuilnisemmer̓ moet je tegenwoordig in de gaten houden zodat hij niet ontvreemd of in brand 

gestoken wordt. Maar hij blijft absoluut onverschillig: hij trouwt met haar niet uit altruïsme, 

en tegerlijkertijd kan het hem niet schelen dat Tamara op een illegale manier Belgische wordt 

zolang hij zijn geld krijgt. 

Het samenwonen van Maarten en Tamara begint met het afbakenen van het territorium, 

ʻhet oudste gevecht van de wereldʼ. In het klein gebeurt er wat zich in de wereld sinds 

mensenheugenis afspeelt, maar wat sinds het begin van de grote immigratiegolven in Europa 

een brandende kwestie is. Maarten styliseert zichzelf in de rol van de ingeborene en Tamara 

ziet hij als de nieuwkomer, de indringer, die hem langzamerhand dwingt meer en meer van 

zijn ʻterritorium̓  aan haar af te staan. Zij past zich daar goed aan en al het banale feit dat ze 

ontbijt voor hen allebei maakt, interpreteert hij op de manier dat zij zich daar thuis voelt. 

 

Ook Tamara maakt het ontbijt meer voor zichzelf klaar dan voor mij. Ik ben niet blind. Ze klampt zich 

eraan vast. Het is haar eerste brevet.  Het kleinst mogelijke bewijs dat ze hier wel degelijk thuishoort, ook 

zonder mij. Ik ben maar het instrument waarop ze oefent. Van dit punt af kan het alleen maar beter 

worden, maakt dat schaap zich wijs. Ze heeft eindelijk haar kapstokje gevonden in het hart van het 

beloofde land.  (Lanoye 2006: 92)  

 

Aan de ene kant is de verteller hier sarcastisch en gebruikt zelfs depersonificatie (ʻschaap̓, 

met het attribuut van domheid) om haar als mindere af te beelden, maar aan de andere kant 
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verbaast hij zich erover dat zij zich zelf kan redden, zonder begeleiding, en dat ze steeds meer 

zelfstandig wordt. Maar de episoden die Maarten en Tamara echt in een soort 

samenzweerderige relatie verbinden zijn die met de sociaal controleurs.  

Karel en Jenny verschijnen al voor het sluiten van het huwelijk regelmatig in Maartens 

huis om de voorgewende liefdesrelatie aan verschillende proeven te onderwerpen. Bij hun 

verhoren passen ze de Good Cop/Bad Cop-methode82 toe: Jenny is vriendelijk en begripsvol, 

Karel strict en dreigend. Zij stellen de nieuwere Big Brother voor, degene die voor uitsluiting 

moet zorgen. Karel zet uiteen wat de gevaren van het schijnhuwelijk zijn, waarvoor ze 

Maarten kunnen beschermen: risico van boetes, confiscatie, gevangenschap, een bezoedeld 

strafregister, een slechte naam (Lanoye 2006: 69). En hoewel Maarten en Tamara een verhaal, 

voorgeschreven door Vandessel, hebben ingestudeerd, moeten ze echt hun best doen om te 

ontkomen aan de valstrikken van de gestroomlijnde bureaucratie. De controleurs zijn voorzien 

van lijsten met vragen over de relatie en het samenwonen: ook heel intieme vragen; en het 

onderzoek gaat zo ver dat ze ook in de slaapkamer gaan kijken. Wat Maarten aan het begin, 

tijdens zijn eerste ontmoeting met Vandessel en Tamara wat hyperbolisch heeft voorspeld, 

wordt nu waar: ze gaan in je eigen bed snuffelen; je bent nergens meer veilig voor de Big 

Brother. In deze situaties bewijst Tamara vaak haar tegenwoordigheid van geest: zij is dus 

zeker geen dom ʻschaap̓ want ze kan zich redden niet alleen in  de dagelijkse rituelen, maar 

ook in onverwachte situaties, wanneer haar lot aan een zijden draad hangt. 

Hoewel deze gemeenschappelijke ervaring de twee protagonisten wat dichter bij elkaar 

brengt, is het onderlinge onbegrip in veel scènes toch enorm: een aantal voorbeelden zijn al in 

het hoofdstuk over consumentisme besproken. Zo is het ook met de familierelaties. Maarten 

heeft geen andere familie meer behalve zijn vader die in een bejaardentehuis zit. Maarten gaat 

hem slechts met ontzettende tegenzin bezoeken, vanwege de breuk die ze hadden over 

Maartens homoseksualiteit: hij noemt de reis ʻde bedevaart naar mijn verwekkerʼ en zelfs  

ʻboetegang̓ (ibid.: 112). Maarten wordt helemaal onverschillig en gevoelloos tegenover zijn 

eigen vader die op andermans hulp aangewezen is. Maarten, die als westerling gewend is dat 

de sociale zorg automatisch de verzoring van de ouderen en hulpelozen overneemt, kan zijn 

ogen niet geloven wanneer Tamara zelf zijn vader, voor haar een wildvreemde man, bij het 

urineren helpt, en als het misloopt, nog de schade herstelt. Maarten legt dit voor zichzelf uit 

door weer één uit een reeks clichés over de zwarten: zij bezit een bepaalde ʻkoelbloedigheid̓ 

                                                           
82 Voor meer informatie zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Good_Cop/Bad_Cop 
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omdat ze in haar leven veel geweld en wreedheden moet hebben gezien: ʻAlles is heftig in 

Afrika. Dat is algemeen bekendʼ (Lanoye 2006: 121).  

Uit deze scène blijkt ook hoe weinig Maarten van Tamara en haar verleden weet (in 

tegenstelling tot Tamara die met behulp van haar vrouwelijke instinct al achter het een en 

ander is gekomen tijdens haar nauwkeurige bezichtigingen van Maartens huis). ʻZou ze nog 

familie hebben die in leven is? Ze raakt mijn verwekker aan alsof ze hem al jaren kent,ʼ 

vraagt Maarten zich af (ibid.). Maarten heeft geen flauw idee van haar afkomst en familie en 

hij stelt daar ook geen vragen over want hij is er ook niet aan gewend om over deze 

aangelegenheden te spreken. Als hij dat wel had gedaan, had hij zich later niet laten 

beetnemen met het smoesje dat Phillip haar broer is. Maarten heeft geen respect voor zijn 

vader, terwijl Tamara kennelijk gewend is om voor de oudere familieleden te zorgen: zij vindt 

het vanzelfsprekend, ook in gênante situaties en de eventuele onenigheden in de relatie 

kunnen daar niets aan veranderen. In Europa is de zorg, inclusief de genante situaties, 

verbannen naar het bejaardentehuis (ʻhet walhalla van het goed verzorgde uitdovenʼ; Lanoye 

2006: 108). Voor Tamara is respect voor ouders kennelijk vanzelfsprekend en heilig want ze 

dwingt Maarten met zijn vader te spreken gewoon omdat het zijn vader is  (ibid.: 128). Voor 

haar is het ongelofelijk wat zíj (de westerlingen) met oude mensen ʻuithalen̓ (ibid.: 165). Dit 

is een van de passages waarin de lezer, nota bene de westerse lezer, zich waarschijnlijk beter 

kan identificeren met de ander, de empathische zwarte vrouw, dan met zijn eigen soortgenoot, 

de cynische gevoelloze Europeaan. 

Ook in deze fase blijft het huwelijk voor Maarten vooral een financiële transactie. Hij 

weigert niet, behalve van Vandessel, ook van zijn eigen vader geld aan te nemen, wat des te 

erger is omdat vader hem het geld geeft in de naïeve illusie dat zijn zoon eindelijk ʻnormaal̓ 

is geworden, d.w.z. heteroseksueel. Terwijl hij door Vandessel voor een dienst wordt betaald, 

in relatie tot zijn vader is hij pure oplichter. Al met al laat dit schijnhuwelijk zien hoe zelfs de 

menselijke vrijheid en de kans op een betere toekomst gecommercialiseerd kunnen worden. 

Als we ook de andere tot nu toe besproken boeken in acht nemen, zoals De heilige Antonio en 

De generaal met de zes vingers, blijkt dat er een hele businesstak is ontstaan gericht op de 

verkoop van betere levensperspectieven: mensensmokkel, de reis via het asielzoekerscentrum 

(zie ook Problemski Hotel), de verkrijging van een verblijfsvergunning of een nieuwe 

nationaliteit. De mobiliteit is een handelswaar geworden waarvoor duur wordt betaald – het 

duurst van alle denkbare waren, aangezien velen er alles voor moeten geven wat ze hebben, 

het eigen leven niet-uitgezonderd.  



218 

 

In het hoofdstuk over consumentisme heb ik al besproken hoeveel ergernis de 

popcultuur (vooral op tv) bij Maarten oproept en dat hij ervan uitgaat, dat deze commerciële 

cultuur datgene is waarvoor de duizenden vluchtelingen (zonder onderscheid te maken tussen 

politieke en economische vluchtelingen) naar het westen overkomen en waarvoor ze vaak ook 

hun eigen leven riskeren. Ik heb ook laten zien dat dit gezichtspunt heel beperkt is want het 

blijkt dat Tamara̓s grootste droom de vrijheid is waarvan ze samen met haar geliefde, Phillip, 

kan genieten. Een van de programmaʼs die Tamara op tv volgt is de reality show Big Brother, 

gebaseerd op het principe van uitsluiting, de ʻmoderne heksenjachtʼ (Lanoye 2006: 219). Het 

uitgangspunt is de paradoxale situatie dat thuis opgesloten mensen naar andere thuis 

opgesloten mensen kijken en over hun noodlot kunnen beslissen. Aan de ene kant is het wel 

begrijpelijk dat de ̒televotende meuteʼ van dit stukje aan hen toevertrouwde macht enorm 

geniet, want het heeft bijna iets goddelijks om over de anderen te kunnen beslissen; maar de 

ikverteller in Het derde huwelijk maakt ons attent op de keerzijde van de medaille: de 

hersenspoeling die ermee gepaard gaat: ʻ“Hersenspoling begint met het idee [...] dat mensen 

zomaar gedumpt kunnen worden”ʼ (ibid.). Het angstaanjagende hieraan is dat de mensen zo 

enthousiast deelnemen aan iets waarvoor zij zelf als de dood zijn: sociale uitsluiting waardoor 

men in de categorie van menselijk afval belandt. Op tv is het alleen maar een spel, maar het 

basisprincipe is hetzelfde – winnen of verliezen binnen een bepaalde groep, gemeenschap of 

samenleving. Volgens Maarten zou juist Tamara moeten beseffen waar het om gaat als ze 

voor de tv hard roept dat ʻdie bitch̓ eruit moet (ibid.: 218). Blijkbaar dringt het niet tot 

Tamara door dat er genoeg mensen zijn die ook zouden kunnen roepen dat zíj eruit moet, 

maar wel in de werkelijkheid.  

Dit wordt later bevestigd door het incident in de tram waar Tamara mondeling wordt 

aangevallen door een groep Marokkaanse hangjongeren. Het zinloze beledigen (dat in zinloos 

geweld resulteert) getuigt ervan dat niet alleen de autochtonen zich bedreigd kunnen voelen 

door de komst van steeds nieuwe immigranten. Ook de tweede-generatie allochtonen kunnen 

hun ongerustheid uiten over de toestroom van weer andere immigranten met wie ze weinig 

gemeenschappelijks hebben, behalve de aanvankelijke hoop en vaak ook de daaropvolgende 

teleurstelling. Het zal niet verbazen dat de heterogene groep allochtonen (aan de ene kant de 

tweede-generatie van veelal Turkse en Marokkaanse afkomst; aan de andere kant de 

asielzoekers vaak uit zwart Afrika of Azië) een gevoel kan hebben van onderlinge 

concurrentie (hetzelfde wordt beschreven bij de lagere klasse van de autochtone bevolking die 
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zich na de komst van de gastarbeiders bedreigd voelde in hun arbeidskansen83). Een gevoel 

van saamhorigheid die ze zouden kunnen delen is dus een illusie (ook in een 

asielzoekerscentrum – zie Problemski Hotel). 

Het incident met de Marokkaanse jongens dat uitloopt op een vechtpartij, laat nog een 

ander aspect zien: hoe het reële leven, of de manier waarop men het waarneemt, steeds meer 

beïnvloed wordt door de media. Sinds de opkomst van de zgn. reality-tv is de term realiteit 

aanzienlijk gerelativeerd. Tijdens het incident probeert de ikverteller over te brengen hoe de 

andere mensen die er niet direct bij betrokken zijn, het waarschijnlijk zien. Hij noemt deze  

voorbijgangers en toekijkers figuranten, die niet weten wat ze ervan moeten denken want het 

ziet er allemaal zo ʻlevensecht̓ uit (ibid.: 235): ze worden echter van de wijs gebracht door de 

afwezigheid van de presentator. Het conflict doet ze zoveel denken aan wat ze van de tv 

kennen dat ze verwachten dat dit de nieuwe aflevering wordt van de Verborgen Camera. Niet 

dat er geen échte conflicten te zien zijn op tv, maar de mensen worden er in zoʼn enorme mate 

door overspoeld dat ze de ernstigheid en echtheid van deze vechtpartij niet eens beseffen. 

Voor Maarten heeft de vechtpartij heel pijnlijke gevolgen. Maar binnen het hele verhaal 

kunnen we het hele conflict ook symbolisch opvatten: door hem juist in zijn testikels te 

hebben geslagen, maken de agressors, onbewust, erop attent dat deze toch nooit van nut waren 

geweest voor de voortplanting, alleen voor genot. Dit sluit wel aan bij de visie van de 

ikverteller aan het eind van het boek, waar ik het nog over zal hebben.  

Na de vechtpartij, tijdens Maartens reconvalescentie, bewijst Tamara weer dat ze zich 

dankzij haar vrouwelijke instinct en empathie kan redden, zelfs in genante situaties, als ze 

hem met de grootste vanzelfsprekendheid verzorgt. De hulpeloze Maarten, die bovendien aan 

een ongeneeslijke ziekte lijdt, doet hier meteen aan zijn even hulpeloze vader denken – samen 

representeren ze de vergrijzing van Europa. Zowel vader als zoon zijn niet-productief, ziek en 

afhankelijk van andermans zorg of de verzorgingsstaat, zonder dat ze nageslacht hebben dat 

zich verder gaat voortplanten. Eerder in het boek heeft Maarten de zorgwekkende 

perspectieven van Europa al pregnant samengevat in een kernspreuk: ʻDe toekomst van 

Europa in een notendop: het incontinente continentʼ (Lanoye 2006: 108). 

Toch verzet het oude continent zich met hand en tand tegen de potentiële indringers. In 

Het derde huwelijk zegeviert de Big Brother wanneer het de sociaal controleurs gelukt is 

fotoʼs van Tamara te maken tijdens haar geheime afspraken met Phillip, haar 

uitgeprocedeerde landgenoot. Voor de tweede keer (nadat hij lang had geloofd dat Tamara zo 

                                                           
83 In de Vlaamse literatuur zie bijv. Los van Tom Nagels. 
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vaak van huis wegging om te gaan winkelen) laat Maarten zich beetnemen wanneer Tamara 

hem ervan overtuigt dat Phillip haar broer is. Verrassend genoeg laat de ʻbad cop̓ Karel ook 

zijn menselijke kant zien en zijn begrip uitspreekt voor de ongelofelijke pogingen van de 

asielzoekers om in Europa te kunnen blijven: ʻ“Migratie is ook maar een vorm van 

darwinisme̓ [...] “De echte inburgerinsproef [...] is, botweg, overleven”̓ (Lanoye 2006: 257). 

Ook hij beseft dat het zelfgenoegzame Europa economisch, en vooral demografisch op een 

dood spoor zit:  

 

[...] een beetje schifting kan geen kwaad. Een beetje toevloed trouwens ook niet. We zullen ze nog dik 

nodig hebben. Daar moet je niet flauw over doen. Economisch, demografisch. In alle sectoren. De 

bejaardenzorg op kop.ʼ (Lanoye 2006: 259) 

 

Tamara is dankzij Maarten voor de Big Brother al veilig; zij heeft de inburgeringsproef, waar 

Karel het over heeft, al doorstaan. Dat Maarten haar niet in de steek laat wordt bevestigd na 

hun gezamenlijke bezoek in het asielzoekerscentrum waar Phillip, met ontelbare anderen, zijn 

onzekere dagen moet slijten. Het extreme beeld van sociale uitsluiting (̒dit stuk 

niemandsland, deze enclave van de buitenwereldʼ, ibid.: 270) doet Maarten beseffen dat hun 

toekomst afhangt van een grillig noodlot: één negatief rapport en ze moeten terug. Bij Tamara 

zou hij het niet meer verdragen en voor zijn part mogen ze allemaal binnen. Hij wil vooral 

geen ̒ emotionele lastʼ, waarmee hij vooral bedoelt dat hij niet meer geconfronteerd wil 

worden met de pijnlijke gedachte dat de wereld helemaal willekeurig verdeeld is in de twee 

groepen: degenen die (kunnen) reizen en degenen die (moeten) migreren.  

Tamara is in dit opzicht al gepriviligeerd en er bestaat reeds een kloof tussen haar en de 

andere vluchtelingen die voor de toegang nog moeten vechten – wat in praktijk vooral op 

wachten slaat. Als Maarten over de wachtende massa nadenkt, wordt hij zich bewust van het 

verschil tussen de economische migranten, die het in een zekere zin vrijwillig doen (ʻde 

meesten hebben zichzelf uitgenodigd, om economische redenen̓), en die het moeilijker 

maken voor ̒de echte vluchtelingen, de echte sukkelaarsʼ (ibid.: 283). Maarten doet zijn best 

zich hieraan te onttrekken, want daarvoor hoeft híj zich toch niet schuldig te voelen, maar zijn 

steeds sterker wordende relatie tot Tamara en de aantrekkingskracht van Phillips lichaam 

hebben tot gevolg dat hij zich ook over Phillip ontfermt en hem ook onderdak biedt. 

Daarna volgen de gebeurtenissen in een rap tempo: de gezamenlijke vrijpartij van 

Maarten, Phillip en Tamara (die wel een van de merkwaardigste literaire vrijpartijen zou 

kunnen heten) wordt opgevolgd door Vandessels woede omdat die erachter gekomen is dat 
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Tamara zwanger is, en niet van hem natuurlijk. Ook hij heeft zich beet laten nemen door de 

vrouwelijke sluwheid. Toch blijft Tamara een sympathiek personage omdat ze het voor haar 

liefde heeft gedaan. Nadat Vandessel uit de weg geruimd is (hij heeft zich zelf teruggetrokken 

nadat hij door Phillip met een hamer neergeslagen was), heeft Maarten nog zijn testament 

kunnen herschrijven, voordat hij zelf een einde aan zijn leven gaat maken in de Noordzee.  

Hij laat alles aan Tamara na en heeft ook alle vertrouwen in haar: ze zal zich redden, 

met of zonder Phillip, dat is niet belangrijk. De zwangere vrouw is de echte toekomst: 

 

Het is aan haar, nu. Ze kan het aan. Mijn huis is in goede handen. De toekomst, ook de onze, is een vrouw 

met Afrikaanse tietjes. Waarom komen ze niet ineens allemaal? Ze zouden het moeten doen. (Lanoye 

2006: 334) 

 

Het huis, het waardevolste waar hij zo aan hing, overhandigt hij vrijwillig aan een zwarte 

vrouw. De wereld van Maarten is eigenlijk Europa in het klein: het zieke Europa met het 

traditionele patriarchaat, hier vertegenwoordigd door de mannelijke personages – Maarten, 

zijn vader en Gaëtan die alle drie vroeger of later dood gaan. Natuurlijk kun je Lanoye niet 

van homofobie beschuldigen, maar de twee kinderloze homo̓s passen goed in de visie van het 

boek84: het zieke, gedegenereerde, in zichzelf gekeerde en extreem individualistische Europa 

gaat langzamerhand dood en de kans op een nieuwe toekomst moet dus noodzakelijkerwijs uit 

de andere wereld komen: met de jonge, gezonde, vitale vrouw die misschien niet zo 

ʻbeschaafd̓ en cultuurbewust is, maar nog wel de natuurlijke instincten in zich draagt en een 

levenslust, die Europa zo hard nodig heeft om voort te kunnen bestaan. 

                                                           
84 Vgl. het personage van Broer (Leendert) uit Kellendonks Mystiek lichaam. 
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Op basis van de analyse van dertien Nederlandstalige prozawerken uit de periode 1989-2007 

heb ik aangetoond dat de verschillende aspecten van het veelzijdige thema globalisering wel 

aanwezig zijn in de hedendaagse Nederlandse literatuur. Om dit ingewikkelde thema in kaart 

te brengen heb ik het in drie gebieden ingedeeld – de culturele, de economische en de sociale 

globalisering – en de afzonderlijke aspecten heb ik apart besproken. Daarbij ben ik uitgegaan 

van het discours dat al over deze aspecten bestaat in de vakliteratuur.  

 

 

5.1. Bestaan er verbanden tussen de kennis over de globalisering in de 

vakliteratuur en in de besproken fictie? 

 

In de drie delen heb ik kennis over de globalisering in de vakliteratuur kunnen vergelijken met 

de representaties ervan in de fictie. Hoewel de vaktermen in het proza niet gehanteerd 

worden, bestaat er een duidelijk verband tussen die twee. Zo heb ik kunnen bepalen waarnaar 

ik eigenlijk op zoek was toen ik het had over het kosmopolitisme, het consumentisme en de 

sociale polarisatie. De verschillende theorieën en zienswijzen van de toonaangevende denkers 

hebben als leidraad gefungeerd bij de concrete analyses. 

Natuurlijk waren niet alle verschijnselen die in de vakliteratuur over de globalisering 

beschreven zijn, vertegenwoordigd. Maar de terminologie heeft me geholpen om de 

verschijnselen die wel aanwezig waren te categoriseren en in kaart te brengen. Er bestaan dus 

overeenkomsten in het wetenschappelijke en literaire discours over de globalisering; alleen de 

presentatie van die kennis gebeurt op andere manieren – direct en indirect, door middel van 

definities en door middel van symbolen. 

In het eerste deel heb ik als deelaspect van globalisering het kosmopolitisne bekeken. Er 

is gebleken dat er nauwelijks iets als hét kosmopolitisme bestaat, en dit was de aanleiding om 

verschillende concepten van het kosmopolitisme te gaan vergelijken met de uitspraken, de 

gedachten en de handelingen van de personages, focalisators en/of vertellers in de 

geanalyseerde prozawerken. Daarbij is gebleken dat het banaal kosmopolitisme het sterkst 

aanwezig is, hoewel het een inferieure vorm is, geen ʻecht̓  kosmopolitisme dat een culturele 

dispositie nodig heeft. 

In het tweede deel heeft de terminologie geholpen om de functies van het deelaspect 

consumentisme te bepalen. Welk type consumptie werd gerepresenteerd, welke typen 
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consumenten passeerden er de revue, en op welke principes was de consumptie en vaak ook 

de manipulatie met de klant gebaseerd? Uiteindelijk is gebleken dat de wereld van de 

consumptie eerder op een dystopie lijkt, dat wil zeggen dat die de mensenlevens zeer negatief 

beïnvloedt. 

In het derde deel over de sociale polarisatie kwam de verdeling van de wereldpopulatie 

in twee ongelijke groepen overeen met het beeld in de prozaboeken: de wereld is 

gepolariseerd en meestal was het op het eerste gezicht duidelijk wie in welke groep hoort. 

Ook bij nader inzien vertoonden de karakteristieken van de personages trekken die ook in het 

sociologische discours beschreven zijn. 

 

 

5.2. Wat voor representaties van (de aspecten van) de globalisering vinden 

we in de besproken romans? 

 

De representaties bestaan op verschillende niveaus. In eerste instantie is dat de keuze van de 

ruimte: de auteurs beperken zich niet tot het Nederlandse en Vlaamse grondgebied, maar 

maken vrij gebruik van verschillende locaties elders in de wereld, zowel in het Westen als in 

het Oosten. Met name in het geval van de westerse personages zien we dat ze mobiel zijn 

geworden en zich makkelijk van het ene naar een ander land kunnen verplaatsen. De 

afstanden worden korter, maar van een echte global neighbourhood is geen sprake omdat de 

voordelen van de mobiliteit gereserveerd blijven voor de rijke(re) westerlingen. 

Ook de keuze van de personages toont aan dat de literaire wereld steeds meer globaal 

wordt. Zijn er in de oudste boeken uit mijn corpus nog vooral blanke personages 

vertegenwoordigd, vinden we in de recentere romans steeds meer personen van niet-westerse 

afkomst. Een belangrijk punt is dat dezen ook de gelegenheid krijgen om te focaliseren of als 

ik-verteller op te treden wat ertoe bijdraagt dat er sprake is van meerstemmigheid binnen het 

hedendaagse Nederlandse proza. Toch was het voortdurend duidelijk dat de personages 

grofweg in twee grote categorieën uiteenvallen die ik voor het gemak als de winnaars en 

verliezers heb aangeduid, maar voor wie ook Baumans dichotomieën toerist-zwerver en 

globaal-lokaal van toepassing zijn. De contacten tussen de twee groepen zijn sporadisch en 

meestal alleen een noodzakelijkheid. 

Temporeel vallen al de boeken in de beschreven periode van de laatste golf van de 

globalisering (vanaf 1989 tot nu toe). In een paar boeken zijn er flashbacks naar vroeger, maar 
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over het algemeen draait de handeling vooral om het nu. De contrasten tussen het nu en 

vroeger zijn minder opmerkelijk dan die tussen de uiteenlopende locaties. Een terugkerend 

motief dat in temporele cirkels voorkomt is dat van de aanvankelijke hoop en de uiteindelijke 

teleurstelling en ontgoocheling, of zelfs frustratie – dit betreft vooral de sociale situatie van de 

personages, maar ook hun onderlinge relaties. 

De andere motieven hangen vaak met de ruimte en de keuze van de personages samen. 

Zo zien we dat reizen en mobiliteit niets te maken hebben met de migratie: het eerste is een 

privilege, het laatste vaak een noodzakelijkheid en de concretisatie van de hoop die zo vaak 

met ontgoocheling eindigt. Net als de migratie wordt het consumentisme meestal ook 

gereserveerd voor de bevoorrechte groep ʻwinnaars̓. En de armen (lokalen of zwervers) doen 

er alles aan om aan de verworvenheden van de consumptiemaatschappij mee te kunnen doen. 

Dat is verbazend want de representaties van het consumentisme in het rijke Westen laten zien 

dat dit verschijnsel een reeël gevaar voorstelt: het bevredigt geen andere behoeften dan de 

primaire, het veroorzaakt frustraties, voortdurende ontevredenheid en zelfs verslaving, het 

vernietigt de menselijke relaties. 

Van kosmopolitische idealen is evenmin sprake: er zijn veel voorbeelden van xenofobie te 

vinden die meestal tegen de allochtonen gericht zijn, maar ook tussen de allochtonen 

onderling. De zelfgenoegzaamheid en de superioriteit van het Westen wordt meestal aan de 

kaak gesteld; en het zijn de westerlingen die weinig empathie voor de ander tonen. De binaire 

oppositie eigen-vreemd is in de meeste boeken expliciet aanwezig. Het zijn vooral de jonge 

allochtonen die geleidelijk een gulden middenweg (moeten) zoeken tussen de twee 

tegenovergestelde culturen waarin ze leven. Voor de rest houden de personages zich liever 

aan het vertrouwde vast. 

 

 

5.3. Welk standpunt nemen de literaire teksten tegenover de globalisering 

in? 

 

 

5.3.1. Het kosmopolitisme verliest het van het individualisme 

 

Op basis van vier romans, namelijk Grunbergs De asielzoeker en Tirza, Gipharts Phileine zegt 

sorry en Zwagermans Zes sterren, heb ik aangetoond op welke manier deze auteurs bijdragen 
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aan het huidige discours over het kosmopolitisme. Ik ben daarbij uitgegaan van de actuele 

concepten van het kosmopolitisme zoals beschreven in het theoretische deel. Op grond van de 

laat-twintigste-eeuwse vakliteratuur probeerde ik na te gaan of representaties van de 

concepten te vinden zijn in de romans en of ze als realiseerbaar gepresenteerd worden. 

Uit mijn analyses blijkt dat met name het banaal kosmopolitisme (term van Ulrich 

Beck) sterk aanwezig is. Dit is in eerste instantie te zien aan de keuze van de ruimte. In al de 

romans passeren verschillende plaatsen buiten de Nederlandse landsgrenzen de revue, zonder 

dat dit als iets buitengewoons wordt gepresenteerd. De hoofdpersonages, allemaal 

westerlingen, zijn echt mobiel en kunnen zich met veel gemak naar verchillende landen 

verplaatsen, dankzij de tijd-ruimte-compressie, het verkleinen van de afstanden. Bovendien 

zien we veel ‘vreemde’ elementen in hun eigen leefwereld: het vreemde krijgt steeds meer 

ruimte in het dagelijks leven van de westerlingen. Op deze manier zou makkelijk de indruk 

kunnen ontstaan dat de verhalen zich in een kosmopolis afspelen, maar niets is minder waar: 

de mentale grenzen blijven bestaan; de personages laten zich weinig of nauwelijks met het 

vreemde in. Er wordt veel gebruik gemaakt van wat ik ʻkosmopolitisch decorʼ heb genoemd – 

zoals de vreemde gastronomie, het reizen naar andere landen, de aanwezigheid van 

buitenlanders en/of allochtonen e.d. – maar de ander en en het andere blijven meestal toch 

anders.   

Een ander type kosmopolitisme is ook voornamelijk een product van de tijd-ruimte-

compressie, namelijk het esthetisch kosmopolitisme (term van John Urry). Volgens de 

vakliteratuur gaat het hier om de huidige mode van reizen naar exotische landen, maar zonder 

dat dit wordt begeleid door de belangrijke culturele dispositie. Dit soort kosmopolitisme was 

niet echt vertegenwoordigd in de geanalyseerde romans, en voor zover wel, alleen in een wat 

aangepaste vorm. Zoals ik al heb gezegd, is het voor de meeste westerse personages geen 

probleem om mobiel te zijn en grote(re) afstanden af te leggen. Maar de bedoeling van hun 

reizen is meestal anders dan de honger naar en de consumptie van exotische bestemmingen, 

zoals het het geval is bij esthetisch kosmopolitisme. De verplaatsing van de personages heeft 

meestal andere doeleinden: zoals verhuizing (De asielzoeker), commerciële redenen / werk 

(Zes sterren), bezoek van de geliefde (Phileine zegt sorry), een poging tot ontsnappen (Tirza). 

Zoals blijkt, zijn het allemaal eerder praktische beweegredenen dan het reizen op zich – om 

ergens geweest te zijn, iets gezien te hebben, fotoʼs gemaakt te hebben om er eventueel 

vervolgens over te kunnen vertellen. De gelijknamige hoofdpersoon in Phileine laat zien dat 

haar reis naar New York haar niet meer kan bekoren want vanwege de media heeft zij het 

gevoel daar al eerder geweest te zijn. Het resultaat van haar verkenningstocht rond de stad is 
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pure verveling. Ook de andere personages zijn tijdens het reizen niet onder de indruk. 

Hofmeester uit Tirza is geen echte reiziger, maar een vluchteling (hoewel hij de zoektocht 

naar zijn dochter als smoes gebruikt), Beck uit De asielzoeker wil zich helemaal terugtrekken 

uit de buitenwereld – in die zin probeert hij ook te ontsnappen – en als hij verhuist (naar Eilat, 

naar Göttingen) of reist (naar de Franse geitenboerderij), dan doet hij het alleen voor zijn 

vriendin. Siem uit Zes sterren heeft een uitgesproken afkeer van alle reizen buiten de 

landsgrenzen; en als hij in Nederland reist, dan is hij alleen geïnteresseerd in wat hij al 

honderd keer heeft gezien, namelijk de provincie. Zijn neef Justus blijkt geleidelijk een 

ʻvoorzichtige̓ reiziger te zijn – hij waagt zich slechts naar de provincie van andere West-

Europese landen – maar in zijn geval is reizen evenmin de beweegreden. Wel wil hij gebruik 

maken van de huidige reismanie. In Zes sterren wordt het esthetisch kosmopolitisme – de 

huidige reismanie en massatoerisme – expliciet als ʻnepkosmopolitisme̓ aangeduid: het 

modieuze fenomeen wordt door de verteller direct veroordeeld. Uit mijn bespreking van 

Phileine zegt sorry blijkt echter ook wat de negatieve effecten zijn van de enorme tijd-ruimte-

compressie: dat men niet meer betoverd wordt door de bezochte bestemmingen, dat het reizen 

vanwege de toegankelijkheid zijn charme snel verliest en daarmee onderhevig is aan de 

consequenties van alle consumptie: gebrek aan interesse. 

In het theoretische deel heb ik gesteld dat het de actieve globale bugers zijn die 

tegenwoordig het meest aanspraak op het predikaat kosmopoliet maken, dankzij de culturele 

dispositie. In de besproken romans zijn het vaak de nevenpersonages die kansrijke kandidaten 

zijn voor het actief globaal burgerschap: Vogel uit De asielzoeker, Tirza en Choukri uit Tirza, 

Tilly uit Zes sterren. Het zijn altijd de personages die weinig aan het woord zijn en die niet 

focaliseren. Tilly is de enige die door de ik-verteller Justus als kosmopoliet wordt aangeduid – 

dankzij haar culturele interesse. Uit de uitspraken en/of handelingen van de andere genoemde 

personages blijkt dat zij ook over deze culturele dispositie beschikken, vooral omdat zij zich 

voor het andere interesseren zonder dat zij naar verschillen zoeken (Tirza en Choukri) en 

omdat zij liefdadig, wetenschappelijk of cultureel werk verrichten om idealistische redenen 

(Vogel en Tilly). Toch rijzen er vragen over de haalbaarheid van deze idealen. Ten eerste 

worden de liefdadige activiteiten van Vogel betwijfeld door de focalisator, en worden ze 

gepresenteerd als een placebo van de westerling die zijn eigen bestaan wil rechtvaardigen, wat 

later ook gedeeltelijk bevestigd wordt door de onverschilligheid of weigering van degenen die 

Vogel probeerde te helpen (namelijk van Simon en Raf). Tirza en Choukri zijn een te kort 

leven beschoren om hun ethisch glokalisme te doen uitkomen. Hun idealen zijn in de kiem 

gesmoord omdat ze hard opbotsten tegen het conservatisme en de xenofobie – dit voorbeeld 
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laat zien hoe moeilijk het is om een ideaal na te streven in een wereld van vooroordelen. De 

vooroordelen vindt men in al de besproken werken: Tilly is nooit door haar man als 

kosmopoliet geaccepteerd omdat ze altijd thuis bleef – hij had geen besef van zoiets als de 

culturele dispositie; Beck raadt Vogel af met haar liefdadigheid door te gaan omdat hij er het 

nut niet van kan inzien; Phileine heeft vooroordelen tegenover alles en iedereen, daarom is 

haar feestelijke toespraak aan het eind van het boek, waarin ze een pleidooi houdt voor een 

betere wereld, ironisch bedoeld. Het zijn dus het conservatisme, de xenofobie en vooroordelen 

in het algemeen die het voor het ethisch glokalisme / actief globaal burgerschap moeilijk 

maken. 

In verband met het kosmopolitisme heb ik ook de representaties van het provincialisme 

besproken. Het provincialisme wordt over het algemeen als de tegenpool van het 

kosmopolitisme beschouwd met stereotiepe kenmerken zoals bekrompenheid en 

achterlijkheid. In de geanalyseerde romans heeft het vooral de functie van de vlucht voor het 

drukke stadsleven. In Zes sterren, waar dit fenomeen het sterkst aanwezig is, raakt personage 

Siem geobsedeerd zonder dat het meteen duidelijk is waardoor hij zo sterk aangetrokken 

wordt. Ik-verteller Justus komt er geleidelijk achter dat Siem heel erg intensief een 

voorstelling van de traditionele provincie koesterde die vooral zijn eigen idealistisch beeld 

van de provincie was. Door de ik-verteller wordt het als een cliché onthuld. Ook focalisator 

Beck in De asielzoeker wordt door de provincie aangetrokken die hij als een toevluchtsoord 

beschouwt, een plaats waar de tijd stilstaat en waar hij met rust gelaten wordt en waar hij niet 

hoeft te veinzen. Hofmeester in Tirza is veel meer onderdeel van het drukke stadsleven, maar 

ook hij wil voor zijn eigen leven eigenlijk vluchten wanneer hij, net als Beck, zijn idealen 

heeft verloren. Bij hem begint het andersom – hij trekt zich elke dag op Schiphol terug, een 

drukke non-place bij uitstek, waar hij zich probeert te verschuilen in de anonieme massa, 

maar het levert niets op. Zijn echte, lang onderdrukte karakter openbaart zich pas tijdens het 

weekeinde met zijn dochter en haar vriendje in hun zomerhuisje in de Betuwe. Zijn angst voor 

en desillusie van het nieuwe, het multiculturele, het geglobaliseerde mondt in geweld en 

moord uit. Hij blijkt een voorstander van het traditionele te zijn in de symbolisch op te vatten 

scène wanneer het jonge stel de liefde bedrijft op de oer-Hollandse houten tafel van 

Hofmeesters voorvaderen, waardoor de traditionele waarden als het ware geschonden worden. 

In Phileine zegt sorry komt de provincie nauwelijks ter sprake, de ruimte is puur 

grootstedelijk: alleen van de verwijzing naar ʻDrenthe, de provincieʼ wordt er gebruik 

gemaakt als van een schrikwekkend beeld. Wel worden we attent gemaakt op de culturele en 
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mentale verschillen tussen West-Europa (Nederland, België) enerzijds en de VS anderzijds. In 

sommige opzichten kan zelfs de Amerikaan voor de Nederlander als de ander functioneren. 

Vanwege de kosmopolitisering en het daaruit voortkomende banaal kosmopolitisme 

komt men het vreemde en de ander steeds vaker tegen. In de geanalyseerde literaire teksten 

worden de ontmoetingen met de ander zo veel mogelijk vermeden, en als ze al plaatsvinden, 

dan leveren ze nauwelijks iets op. Het blijkt verder ook dat er meerdere soorten van 

personages en motieven bestaan die ʻanders̓ zijn: in Tirza is het ten eerste het personage 

Choukri die door de onbetrouwbare, zelfs demagogische focalisator helemaal onterecht met 

Mohammed Atta, het islamitische fundamentalisme en terrorisme, dat wil zeggen het kwaad, 

wordt verbonden; ten tweede gaat het om het personage Kaisa en de Derde Wereld /Afrika die 

in het verhaal de wildernis, de niet-civilisatie representeren wat vooral blijkt uit de 

dehumanisering die binnen de narratieve techniek wordt toegepast. 

Over het algemeen kan ik vaststellen dat in deze romans het kosmopolitisme niet als een 

reële optie gepresenteerd wordt. Het heeft weinig kans van slagen want er is iets anders dat 

altijd de overhand krijgt: het individualisme van de postmoderne mens. Soms neemt het zelfs 

de vorm van absolute vervreemding en eenzaamheid aan. De postmoderne tijdgeest wordt 

gesignaleerd door het wantrouwen in alle ideologieën, en in het verlengde daarvan door het 

gebrek aan idealen. De personages zijn meestal ontgoocheld en illusieloos: hun leven staat in 

het teken van pessimisme en scepticisme. Met degenen die predisposities hebben om 

kosmopoliet te zijn, loopt het slecht af (Vogel is terminaal ziek, Tirza en Choukri worden 

vermoord, Tilly wordt door haar man verlaten). 

De personages die in de roman het meest aan het woord zijn, tonen weinig empathie en 

interesse voor de ander. Omdat er ook de zogenaamde ʻothering̓ strategieën worden 

toegepast, kunnen we zien dat het witte subject zich tegenover de ander afbakent. De binaire 

opposities spelen nog altijd een belangrijke rol, niet alleen die tussen wit/zwart, maar ook 

tussen beschaafd/wild, tussen het rijke Westen/de Derde Wereld, tussen gezond/ziek. In Tirza, 

de jongste van de beschreven romans, komt de tweedeling wit/zwart (in brede zin, niet alleen 

als huidskleur) met name voort uit de radicale transformatie van het westerse discours na 11 

september 2001. 

Er is nauwelijks sprake van een echte global neighbourhood, waarin de verschillen 

tussen wij en zij verdwenen zijn. Integendeel; ook al komen de ontmoetingen met de ander en 

met het vreemde dankzij het banaal kosmopolitisme steeds vaker voor, er wordt voortdurend 

naar de verschillen gezocht. Er wordt weinig dialoog met de ander aangegaan en weinig 

respect voor het anders-zijn getoond. Degenen die proberen actieve globale burgers te zijn, 
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krijgen met enorme vooroordelen te kampen. Hun idealen worden op voorhand betwijfeld en 

gewantrouwd. Degenen die in de romans hun stem het luidst laten horen zijn hooguit 

kosmopolieten in pejoratieve zin, dat wil zeggen, een cynische kosmopoliet – iemand die 

onverschillig staat tegenover de maatschappij en zich terugtrekt. Met andere woorden, het 

overmatige individualisme van de postmoderne mens maakt het echte kosmopolitisme 

onmogelijk. 

 

 

5.3.2. Consumentisme als een reëel gevaar 

 

In het tweede deel van dit proefschrift heb ik me beziggehouden met de representaties van de 

consumptie en het consumentisme in vijf Nederlandse en Vlaamse titels: Gimmick! van Joost 

Zwagerman, trilogie Toast van Paul Mennes, Bingo! van Clark Accord, Het derde huwelijk 

van Tom Lanoye en De generaal met de zes vingers van Yasmine Allas. Niet alleen motieven 

rond de noodzakelijke consumptie, maar ook het overmatige consumentisme zijn er 

nadrukkelijk in aanwezig. Bij veel van de personages is sprake van een obsessie met het 

consumeren die zijn/haar leven helemaal verandert en bepaalt. 

Het valt op het eerste gezicht op dat de personages in de besproken werken meer 

consumeren dan strikt genomen noodzakelijk is om hun primaire behoeften te bevredigen. 

Daarom kan ik meteen de eerste conclusie trekken, namelijk dat de boeken niet alleen een 

beeld geven van de consumptie in het algemeen, maar dat ze zich vooral concentreren op de 

representaties van verschillende vormen van het consumentisme in de zin van overmatige 

consumptie, wat zelfs tot verslaving kan leiden. 

Aan de andere kant kan ik ook meteen vaststellen dat het consumentisme hier als 

consumptie zonder verantwoordelijkheid gepresenteerd wordt: de negatieve gevolgen van de 

globale consumptie op het milieu worden buiten beschouwing gelaten. Dat betekent dat 

ecologie in de besproken werken een non-issue is85: niemand vraagt zich er af wat de 

consequenties van hun ongebreidelde consumptie zijn voor de natuur. Integendeel, men kan 

zien dat de personages vaak de zogenaamde consumer attitude vertonen: ze geloven 

kritiekloos in de consumptie omdat ze verwachten dat er voor hun problemen een oplossing te 

koop is – een oplossing die makkelijk aangeschaft en pijnloos toegepast kan worden. 

                                                           
85 Dat wil echter niet zeggen dat de ecologie in de hedendaagse Nederlandstalige literatuur helemaal niet ter 
discussie wordt gesteld. Het is bijvoorbeeld gebeurd in de recentere romans Vissen redden (2009) van Annelies 
Verbeke en Caesarion (2009) van Tommy Wieringa. 
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Bij de analyse van de verschillende soorten consumptie waaraan de personages 

onderhevig zijn, ben ik uitgegaan van de behoeftehiërarchie van Abraham Maslow. Met 

behulp van dit schema probeerde ik erachter te komen welke behoeften er wel of niet 

bevredigd worden en op welke manieren. De fysiologische behoeften, zoals honger, dorst, 

seksuele verlangens e.d. kunnen natuurlijk zonder problemen bevredigd worden. 

Problematisch wordt het als de meeste personages dit als vanzelfsprekend beschouwen, wat 

tot gevolg heeft dat er steeds naar nieuwe producten en diensten verlangd wordt. Dit wordt het 

beste getoond door het voorbeeld uit Soap wanneer er naar steeds nieuwe soorten chips (of 

andere producten) behoefte is – geleidelijk niet meer om de honger te stillen, maar omdat de 

wijze van de consumptie steeds meer afhankelijk is van de reclame en van de manipulatie met 

de (potentiële) consument. Dit hangt ook samen met de zoektocht naar steeds nieuwe prikkels 

en gelegenheden waar men kan consumeren, vooral in Gimmick! en Toast. Het aanschaffen 

van levensmiddelen en het nuttigen van maaltijden wordt door de personages automatisch 

geassocieerd met supermarkten en restaurants (vaak fastfood- of afhaalrestaurants), maar dit 

aspect van de consumptie zal ik nog nader bespreken als ik het over de McDonaldisering heb. 

Op deze plaats kan ik stellen dat de fysiologische behoeften van de personages zonder 

problemen door de consumptie bevredigd kunnen worden: de ruimte is bijna altijd de westerse 

wereld, waar niemand honger lijdt en waar bijvoorbeeld ook voor de asielzoekers zonder 

financiële middelen (in De generaal met de zes vingers en Het derde huwelijk) gezorgd wordt. 

Dit kunnen we zien als een positieve representatie van de westerse weelde en de moderne 

verzorgingsstaat – in De generaal met de zes vingers wordt die geplaatst tegenover de 

schrijnende armoede van Somalië waar de hongerenden aan hun lot overgelaten worden. 

De volgende groep behoeften zoals beschreven door Maslow is die aan veiligheid en 

zekerheid. Zoals ik heb laten zien is de consumptie niet altijd in staat deze te bevredigen. Aan 

de ene kant zien we veel gevallen waarin de personages in ruil voor geld een status van 

zekerheid bereiken: Maarten in Het derde huwelijk investeert alles in zijn huis dat bijna zijn 

mausoleum wordt en waar hij bijzonder trots op is, mevrouw Samater in De generaal gebruikt 

alle middelen die ze heeft om een persoonlijk imperium van macht en goud op te bouwen, 

David en Raoul in Soap doen hun best om geld te verdienen om tenminste de huur te kunnen 

betalen, net als de jonge kunstenaars in Gimmick! en de Surinaamse vrouwen in Bingo! – ook 

al gebeurt dit op verschillende manieren en ook al hebben de personages uiteenlopende eisen. 

Ik heb echter ook aangetoond hoe wankel deze zekerheid is die ze allemaal proberen te 

bereiken. Maarten is door zijn ziekte niet meer in staat zijn dure huis (en leven) te financieren 

op het moment dat hij op zijn werk als overbodig wordt gezien, wat trouwens ook een 
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kenmerk is van dit tijdperk gedomineerd door het ageism, discriminatie op basis van leeftijd. 

Mevrouw Samater verliest alles in één klap door de politieke omwenteling in haar 

geboorteland en moet zich later in Nederland met heel weinig tevreden stellen, zo weinig dat 

het helemaal niet beantwoordt aan haar eigen beeld van zekerheid. In Toast zien we dat 

onderdak of een vaste baan geen garantie van veiligheid zijn in de huidige wereld vol geweld 

en misdaad en dat ook het begrip ʻvaste baan̓ steeds meer in de richting van ʻflexibiliteit ʼ en 

ʻtijdelijkheidʼ verschuift. In Gimmick! en Bingo! kan men zien dat de personages afhankelijk 

zijn van inkomsten (kunst, respectievelijk bingo) die op lange termijn bijzonder onzeker zijn, 

en daardoor leven ze in voortdurende stress en spanning. 

Verder heb ik laten zien dat geen van de ʻhogere̓ behoeften in de piramide door 

consumptie bevredigd kan worden. Als de personages ernaar streven, en het niet lukt, wordt 

dit een bron van enorme frustratie. Het opvallendst is het bij de behoefte aan affectie. In Toast 

ontbreekt affectie bijna volkomen, en als iemand verliefd is, dan is er eerder sprake van een 

obsessie die zelfs tot perversiteit kan verworden. Veelvoorkomend zijn beelden van de 

desintegratie van de familie of het gezin waar de consumptie een van de weinige 

gelegenheden zijn voor communicatie: de televisie heeft de plaats van de warme huiselijke 

haard ingenomen. Daarnaast ontbreekt er ook onvoorwaardelijke vriendschap en worden 

menselijke relaties gedevalueerd. In Bingo! probeert Leanda de liefde en trouw van Melvin te 

kopen, maar het leidt er slechts toe dat zij een parasiet aanschaft. In Het derde huwelijk zie je 

dat een echte hartstochtelijke liefde, die tussen Tamara en Phillip, zich onttrekt aan alle 

principes van de consumptie: al het geld en de mogelijkheden die Vandessel Tamara biedt 

door een schijnhuwelijk, veranderen niets aan haar affectie. 

In één van de besproken boeken, namelijk in De generaal, vindt men een opvallend 

contrast dat het verschil tussen het Europese consumentisme en de consumptie in de Derde 

Wereld scherp toont. Al in het theoretisch deel over consumptie heb ik vermeld dat het 

discours dat ik onder de loep neem, het westerse discours is. Dit hangt ermee samen dat de 

consumptie het leven van andere wereldbewoners misschien niet zo aanzienlijk beïnvloedt als 

die in het rijke Westen. In De generaal ziet de lezer dat consumentisme in Afrika alleen voor 

de gepriviligeerden bestemd is, namelijk het gezin Samater. Maar ook de manier waarop ze 

consumeren is anders dan in Europa. Het gaat daar niet zo zeer om elkaar afwisselende 

modegrillen; op de voorgrond staat het bezit en de bevrediging van de behoefte aan veiligheid 

en zekerheid. Dit is vooral verbeeld door de hebzucht en sociale ambitie van mevrouw 

Samater, in mindere mate ook die van haar man. In tegenstelling tot dit soort verzamelen van 
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rijkdom staat het Europese consumentisme als een voortdurend massaal proces dat met name 

door tijdelijkheid en altijd onbevredigde verlangens begeleid wordt. 

Ik heb me in mijn analyses verder toegespitst op de typen consumenten die de lezer in 

de boeken aantreft. Daarbij ben ik uitgegaan van het lijstje stereotiepe consumenten van 

Gabriel en Lang, waar negen typen op staan (zoals de kiezer, de communicator, de 

verkenner...). In Toast, waar het grootste aantal consumenten aanwezig is, zijn ook meerdere 

typen consumenten vertegenwoordigd. Op het eerste gezicht lijkt het dat de grote 

mogelijkheden ertoe leiden dat de consument zich als kiezer kan voelen. We zien echter dat 

het enorme assortiment voortdurend frustratie veroorzaakt, dus de personages hebben er 

eigenlijk niet zoveel voordeel van. Ze gebruiken de consumptie om tot een bepaalde groep te 

horen, dat is de rol van de consument als communicator, of in andere gevallen zien we 

voorbeelden van verkenner (iemand die altijd maar iets nieuws moet uitproberen zonder dat 

hij tevreden wordt) of identiteitszoeker (degene die altijd geobsedeerd is met het eigen 

imago). In één geval, namelijk dat van Raoul in Soap, identificeren we een rebel, een 

opstandige, subversieve consument. Maar zoals ik ook beschreven heb, loopt het met veel 

personages in de trilogie slecht af. De uiteindelijke rol die zij spelen, is die van het slachtoffer, 

de bedrogene. Meestal beseffen zij het ook, maar kunnen zij het niet veranderen, wat weer een 

bron van frustratie is: in sommige gevallen mondt het zelfs in zelfmoord of geweld uit. De 

clichématige vooronderstelling dat het vooral vrouwen zijn die makkelijk slachtoffer of 

bedrogene worden, terwijl de mannen in staat zijn rationeel te consumeren, wordt hier niet 

bevestigd omdat de meeste personages mannelijk zijn en toch worden zij, in gelijke mate als 

de overige vrouwelijke personages, de gedupeerde. 

In Gimmick! profileren de meeste personages zich, in oveenstemming met hun beroep 

en broodwinning, als hedonist/genotzoeker/artiest. Zij willen niet alleen consumeren, maar 

ook gezien worden bij het juiste soort consumptie. Het zijn vooral jonge mannen die de lezer 

kan volgen; de vrouwen, hun vriendinnen, blijven nogal passief en passen zich meestal aan de 

gewoonten van de mannen aan. In de loop van het verhaal ondergaat de hoofdpersoon echter 

een aanzienlijke ontwikkeling, in de richting van teleurstelling, onverschilligheid, maar ook 

obsessie en hij verandert steeds meer in een identiteitszoeker. In Bingo! gaat het duidelijk 

vooral om slachtoffers, die naïef genoeg zijn om steeds door te gaan zonder dat het iets 

oplevert. Alle personages zijn verslaafd, waarvan de meerderheid vrouwen zijn; dat wil echter 

niet zeggen dat de verslaving aan de bingo bij mannen helemaal niet voorkomt. Een ander 

aspect speelt hier bovendien een rol: het feit dat alle personages allochtonen zijn van 

Surinaamse afkomst, dat wil zeggen dat zij uit een sociaal zwakke groep komen wat 
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veroorzaakt dat ze extra kwetsbaar zijn (net als de jongeren en kinderen in Toast). Ook in De 

generaal en Het derde huwelijk worden verschillende soorten consument gerepresenteerd 

(mevrouw Samater – communicator, Maarten – genotzoeker, Tamara – kiezer), maar in veel 

gevallen, net als in de voorafgaande voorbeelden mondt de ontevredenheid in regelrechte 

frustratie. 

De consumptie van de personages is vaak afhankelijk van hun smaak. De besproken 

boeken laten echter zien dat het traditionele onderscheid tussen verschillende soorten smaak 

(Bourdieu) vervaagt en soms zelfs verdwijnt. In Gimmick! ziet de lezer hoe de hoge en de lage 

cultuur gemengd kunnen worden, wat typisch is, onder invloed van het postmodernisme, voor 

de hele periode die ik in dit proefschrift beschrijf. Vanuit hun positie van een sociale en 

culturele elite kunnen zij zich ook cultureel omnivorisme veroorloven. 

In Het derde huwelijk wordt het mengen van het hoge en het lage symbolisch uitgebeeld 

door de faience art-nouveau dolfijnen. In dit boek zien we verder dat smaak niet alleen 

afhankelijk is van afkomst, opvoeding en opleiding (de habitus), maar ook beïnvloed kan zijn 

door de ambities die iemand koestert of het milieu waar hij zich bevindt of wil bevinden; kort 

gezegd, hij kan zich aan de omstandigheden aanpassen. In dit opzicht kan Maarten als snob 

beschouwd worden: hij vindt zichzelf als westerling automatisch superieur, wat hij vooral laat 

zien door zijn minachting voor de popcultuur die hij als de droomcultuur beschouwt van de 

duizenden vluchtelingen die naar het Westen komen. Maar aan de andere kant consumeert hij 

pornografie en betaalde seks en bovendien heeft hij zijn leven lang exotische reizen 

geconsumeerd, wat als esthetisch kosmopolitisme geïdentificeerd kan worden, een soort 

kosmopolitisme zonder een diepere interesse en de culturele dispositie. Het gaat hem slechts 

om het genot. In dit tweetal is Tamara, ondanks haar zwak voor de westerse popcultuur, de 

morele winnaar, hoewel zijzelf bedriegt. Dat blijkt uit haar gedrag dat ze niet alleen om 

economische redenen naar het Westen wil, maar vooral om bij haar vriend te kunnen zijn. 

In Bingo! gaat het om populair vermaak dat alleen voor een bepaalde sociale groep 

bedoeld is. In dit geval is de smaak dus duidelijk sociaal, en ook etnisch bepaald. In De 

generaal kan men aan de andere kant zien hoe moeilijk het is om van smaak te veranderen als 

iemand aan een bepaald, hoger niveau gewend was. Het gezin Samater was gewend aan een 

hogere levensstandaard; in Nederland behoren ze tot de laagste sociale klasse, maar zij willen 

toch zoveel mogelijk naar hun oorspronkelijke smaak blijven consumeren. Zij kunnen zich 

niet met weinig tevreden stellen, wat weer op de personages uit Bingo! lijkt: beide groepen 

koesteren een ʻHollandse droom̓. In werkelijkheid is het alleen een bron van frustratie. En in 
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het verlengde waarschuwt het voor een mondiaal probleem: een vrijwillige beperking van de 

eigen consumptie is nauwelijks mogelijk. 

Wat in alle besproken romans opvalt, is de commercialisering van de meest 

uiteenlopende aspecten van het persoonlijke en het openbare leven. In dit proces zijn vier 

principes van belang waardoor verschillende handelingen geautomatiseerd worden naar 

voorbeeld van de fastfoodrestaurants. Van alle vier principes heb ik in de romans talrijke 

beelden gevonden en besproken. Zo wordt in Toast vooral het fenomeen van de fastfood zelf 

aan de kaak gesteld. In McPhisto, een parodie op McDonalds, zijn alle vier principes 

aanwezig en uitvergroot; hetzelfde zien we aan de representaties van de supermarkt en het 

winkelcentrum. Het doel van de megalomaan ontworpen consumptietempels is om de 

consument door de grootsheid ervan te (her)betoveren, maar zelfs de herbetovering helpt niet: 

daarvan getuigt de representatie van het winkelcentrum in Soap dat voortdurend naar de dood 

en de hel verwijst, omdat de plaats met geweld, onveiligheid en bedreiging wordt 

geassocieerd. 

Uit de andere romans blijkt dat de principes ook andere domeinen zijn gaan beheersen 

behalve de typische sfeer van supermarkten, fastfoodrestaurants en winkelcentra. In Gimmick! 

is ook de contemporaine kunstproductie en –receptie onderhevig aan commercialisering: de 

personages zijn producenten van kunst als koopwaar die gedomineerd wordt door de 

berekenbaarheid, maar ook efficiëntie en voorspelbaarheid worden toegepast. In Het derde 

huwelijk drijft Maarten als het ware handel in de locaties (ʻvoor de vaderlandse 

filmindustrie̓ ), maar aan het einde van zijn leven komt hij erachter dat dit soort waar nu uit de 

lagelonenlanden wordt ʻgeïmporteerd̓, want dat is rendabeler: hiermee wordt efficiëntie 

nagestreefd. Een andere representatie in dit boek is die van de commerciële popcultuur die de 

ik-verteller identificeeert met de amerikanisering, en de Angelsaksische tv-productie wordt 

door hem als ʻvisueel vuilnis̓ aangeduid. In De generaal kan men directe kritiek vinden op de 

westerse commercialisering van de dood – ook die beantwoordt aan de eerder genoemde 

principes. 

Over het algemeen is het opvallend dat de personages in alle romans zich niet het hoofd 

breken over de vraag waar al die goederen die ze in enorme mate consumeren, vandaan 

komen, wie ze gemaakt heeft en onder welke omstadigheden. Dit bevestigt nog eens mijn 

stelling over consumptie zonder verantwoordelijkheid. 

Zygmunt Bauman stelt dat we in een zogenaamde casino culture leven, gekenmerkt 

door vergankelijkheid, waarbij het begrip van schoonheid zijn tijdloze kwaliteit verliest. In de 

besproken boeken kunnen we dit heel goed zien, met name in Gimmick!: de modegrillen die 
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de personages koesteren, zijn vergankelijk, het consumentisme wordt gekenmekrt door 

ijdelheid. De hoofdpersoon ondergaat een persoonlijke crisis die in absolute verveling en 

lethargie resulteert. Dezelfde neiging vertoont ook de protagoniste uit Phileine zegt sorry: zij 

heeft geen zin om nog ergens naartoe te gaan (geen zin om andere locaties te consumeren). 

Dit betekent bij de personages het einde van hun betovering door de verworvenheden van het 

consumentisme, vooral als hun behoefte aan affectie onbevredigd blijft. Het mondt in 

obsessies uit.  

In Toast streven de personages ook altijd naar nieuwe sensaties en belevenissen, of ze 

worden geobsedeerd met het exotische en het luxueuze, als zij daar de middelen voor hebben. 

Er wordt voortdurend gezocht naar een nieuwe betovering, naar een nieuw soort 

buitengewoon spektakel, vaak op het perverse af. Het imago heeft de plaats van de 

schoonheid ingenomen; en er zijn zelfs aanwijzingen waaruit blijkt dat de consumptie de 

plaats inneemt van de klassieke mythen en religie. Het vergankelijke is nadrukkelijk aanwezig 

ook in Bingo!: er worden zelfs geen producten en diensten gecreëerd; en de eindeloze 

afwisseling van verwachting en teleurstelling resulteert steeds in ontevredenheid. 

Over het algemeen kan ik stellen dat de meeste personages in de zogenaamde fluwelen 

kooi van de consumptie leven, maar die verandert soms geleidelijk in een ijzeren kooi. Dat is 

het geval bij de hoofdpersoon uit Gimmick! Voor de meesten uit Toast is het tevens een 

ijzeren kooi geworden: de oorsponkelijke ʻbelofte van gelukzaligheidʼ verwordt tot een 

nachtmerrie; de zinloze consumptie wordt begeleid door de omnipresente motieven van 

verveling, ontevredenheid, en zelfs angst en bedreiging. In Bingo! zijn de personages 

gevangen door hun verslaving aan de bingo: zij doen het eigenlijk om in de fluwelen kooi van 

het consumentisme binnengelaten te worden. Deze allochtonen en tegelijk sociaal zwakken 

zouden graag ongebreideld willen consumeren, maar het lukt niet omdat ze de welstand op 

een verkeerde manier willen bereiken. 

Uiteindelijk kom ik bij de vraag terug of de consumptiemaatschappij als utopie of 

dystopie gepresenteerd wordt. Het laatste is het duidelijke antwoord. In Toast heeft het 

expliciet de vorm van de hel aangenomen, maar het is vaak een innerlijke hel waarmee ook de 

personages in de andere boeken geconfronteerd worden. Het ideaal van een Luilekkerland, 

ongebreidelde consumptie die hen gelukkig moet maken, levert uiteindelijk niets anders dan 

frustratie op. Door middel van de verschillende representaties wordt zowel de westerse 

commercialisering van alle domeinen aan de kaak gesteld, net als de menselijke hebzucht en 

genotzucht. Het algemene verlangen naar een leven in een fluwelen kooi biedt uiteindelijk 

geen zekerheid en geluk en de gevolgen voor de psyche zijn rampzalig. 
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5.3.3. Meer verliezers dan winnaars 

 

In het derde deel van mijn onderzoek heb ik zes werken geanalyseerd op het onderdeel van de 

sociale globalisering, met aspecten zoals sociale polarisatie, migratie en mobiliteit. Het gaat 

om de titels: De heilige Antonio van Arnon Grunberg, De generaal met de zes vingers van 

Yasmine Allas, Het Schnitzelparadijs van Khalid Boudou, Vrouwland van Rachida Lamrabet, 

Problemski Hotel van Dimitri Verhulst en Het derde huwelijk van Tom Lanoye.  

De ene helft van de auteurs is van autochtone (Nederlandse of Vlaamse), de andere van 

allochtone afkomst, maar in de boeken zelf hebben de allochtonen als focalistors of ik-

vertellers de meerderheid. De enige uitzondering is de ik-verteller Maarten in Het derde 

huwelijk. Het is een belangrijk punt dat de auteurs in de besproken boeken eerder voor het 

perspectief van de allochtoon kiezen als ze iets over de sociale polarisering willen zeggen.  

In de analyses moest ik net als bij eerder geanalyseerde werken rekening houden met de 

onbetrouwbaarheid van sommige van de ik-vertellers/focalisators: met name in Het 

Schnitzelparadijs (vanwege de alomtegenwoordige humor, ironie, neiging tot overdrijven) en 

in Problemski Hotel en Het derde huwelijk (in beide gevallen vanwege het cynisme, sarcasme, 

afstandelijkheid, gevoelloosheid en/of radicaal individualisme). Aan de andere kant bood 

Vrouwland (met 5 focalisators en af en toe een alwetende verteller) de grootste gelegenheid 

om verschillende stemmen met elkaar te vergelijken en hun uitspraken en zienswijzen te 

relativeren. 

De zes boeken tonen een breed scala aan locaties. Om de sociale polarisering ten volle 

te doen uitkomen, gebruiken sommige auteurs contrasterende locaties: Somalië en Nederland 

(De generaal), Nederland en Marokko (Het Schnitzelparadijs), Marokko en België 

(Vrouwland), maar ook in de andere boeken bestaat het contrast tussen een welvarend 

democratisch land (de VS in De heilige Antonio, België in Problemski Hotel) en een arm of 

dictatoriaal land dat in de flashbacks vermeld is (Mexico, respectievelijk het fictieve Flutopia 

en een aantal reële landen). De enige uitzondering is weer Het derde huwelijk waar de blanke 

ik-verteller, hoewel hij als locatiescout werkte, geen echte interesse toont voor wat er zich 

afspeelt buiten de landsgrenzen. Dit resulteert ook in zijn gebrek aan de kennis van de ander 

dat zijn vertelwijze beïnvloedt. 

De locaties zijn meestal reëel, behalve het bovengenoemde Flutopia, een archetype van 

een dictatoriaal land (in het boek ook wel eens Dwingeland genoemd) dat gecontrasteerd 
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wordt met Engeland, een droomland, en behalve het fictieve Opdeinen in Het 

Schnitzelparadijs, een karakteristiek Nederlands provinciestadje waar een gedeelte van de 

bevolking door (Marokkaanse) allochtonen wordt uitgemaakt. Er is ook gebruik gemaakt van 

een symbolische ruimte – de keuken bij de Blauwe Gier: het fungeert als een soort 

verzamelplaats voor jongeren die niemand wil hebben en tevens als een toets voor een 

volwassen leven, vol hebzucht, afgunst en opportunisme. 

In Vrouwland spelen ̒geografische̓ motieven een grote rol. Terwijl we in de andere 

boeken vooral van de dichotomie core – periphery kunnen spreken, is het beeld in dit boek 

veel meer genuanceerd. Er is sprake van vier groepen: de periphery wordt vertegenwoordigd 

door de lokalen – arme Marokkanen; de semiperiphery door de Arabieren (met hun materiële 

welstand); de core door de blanke westerlingen (de globalen in de terminologie van Bauman); 

de laatste groep – de Europese allochtonen – valt moeilijk te categoriseren.  

In de gevallen dat de ruimte in de besproken boeken het ̒ rijkeʼ noorden is, speelt de 

handeling zich toch meestal in het milieu van de migranten en/of de allochtonen af. Dan is er 

sprake van de zogenaamde relatieve armoede (als contrast tot de absolute armoede in de 

derdewereldlanden) – daarom is het moeilijk om de migranten/allochtonen te categoriseren. 

Ook dit feit wordt verder gerelativeerd. In De generaal leeft het gezin Samater in Afrika 

aanvankelijk juist in rijkdom om in Europa de armsten te worden; in Het Schnitzelparadijs 

wordt onthuld dat de Nederlandse middenklasse boven haar stand leeft, een beeld van de 

sluipende dreiging van de sociale achteruitgang. De sociale uitsluiting (in dit boek 

vertegenwoordigd door de wijk Bezemloos) betreft niet meer alleen de allochtonen, maar ook 

de ouderen, de gehandicapten ezv. 

Wat het nog moeilijker kan maken, is de zogenaamde dubbele deprivatie. Hiervan 

vinden we een duidelijk beeld in De generaal en Vrouwland waarin de vrouwelijke 

hoofdpersonen met vooroordelen krijgen te maken niet alleen als asielzoeker/allochtoon – van 

de kant van de autochtonen, maar ook als (geëmancipeerde) vrouw – van de kant van hun 

conservatieve islamitische land- en lotgenoten. 

Er zijn verschillende theorieën over de globale sociale ongelijkheid en de 

samenhangende core-periphery hierarchy. In de besproken prozawerken weerklinkt duidelijk 

een van de theorieën: dat Europa rijk is geworden (mede) dankzij het koloniale verleden. 

Focalisator Abdelkader in Vrouwland argumenteert dat de migranten in Europa kunnen gaan 

halen wat de Europeanen vroeger gestolen hadden, tijdens het eeuwenlange plunderen van 

Afrika. Op dezelfde manier beweert de ik-verteller in Problemski Hotel dat de asielzoekers er 
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recht op hebben zich in Europa te vestigen omdat de Europeanen dat vroeger in andere landen 

ook deden, en zonder toestemming.  

Het beeld dat er van Europa wordt gegeven is overwegend negatief. Het sterkst is het 

aanwezig in Het derde huwelijk: het Europese multiculturalisme is uit de hand gelopen en 

onzekere tijden zijn aangebroken, met name in de hysterische tijd na 11 september wanneer 

iedereen steeds meer privacy verliest. Bovendien is er een gevecht om territorium gaande: de 

nieuwkomer dwingt de vaste ingezetene steeds meer van zijn territorium af te staan. Europa 

wordt er gerepresenteerd als (dood)ziek, gedegenereerd, in zichzelf gekeerd, met het 

traditionele patriarchaat, extreem individualisme en groeiende vergrijzing. In Vrouwland 

worden de zelfgenoegzame westerlingen symbolisch gerepresenteerd door doorvoede, 

verzadigde, slome en vette duiven, zonder instinct en inspanning. In deze beide boeken wordt 

de redding juist van de nieuwkomers verwacht. In Het derde huwelijk bewijst de zwarte 

zwangere Afrikaanse dat zij zich kan redden, dat zij over de juiste natuurlijke instincten en 

levenslust beschikt. In Vrouwland wordt de (naamloze) zwarte Afrikaan ook als sterk, vitaal 

en dapper gepresenteerd. De oplossing voor de Europese degeneratie moet dus van buitenaf 

komen. 

Bij Zygmunt Bauman krijgen de westerlingen de benaming globalen of toeristen. Aan 

de andere kant staan de lokalen, respectievelijk zwervers. In elk van de geanalyseerde boeken 

vinden we voorbeelden uit deze groepen, maar de laatsten zijn er meer vertegenwoordigd. In 

De heilige Antonio zijn dat de Mexicaanse broers en hun moeder, maar ook het Kroatische 

meisje. Ze zijn allemaal zwervers hoewel zij vanwege verschillende redenen op weg zijn 

gegaan – de Mexicanen als economische migranten, de Kroaten als politieke vluchtelingen. 

Ook hun reacties verschillen diametraal – de Mexicaanse jongens willen geen band meer met 

hun land van herkomst terwijl de Kroaten nostalgisch aan hun land terugdenken. Ook in 

Problemski Hotel, waar de personages allemaal in een asielzoekerscentrum zitten, wordt er 

duidelijk verschil gemaakt tussen de politieke en economische vluchtelingen: economisch 

vluchteling is daar een scheldwoord, waarover de ik-verteller zich sarcastisch verbaast – het is 

alsof men wel van honger mag sterven. Ook in Het derde huwelijk zie je dat je alle 

allochtonen inderdaad niet over één kam kunt scheren – er bestaat ook onderling onbegrip en 

vijandigheid tussen de tweede-generatie economische immigranten (veelal Marokkanen) en 

de later aankomende politieke vluchtelingen (vaak uit zwart Afrika). 

Maar het grootste contrast bestaat in alle geanalyseerde boeken tussen de globalen en de 

lokalen of de toeristen en de zwervers. De Mexicanen uit De heilige Antonio krijgen een 

tegenspeler in het personage van de banale kosmopoliet Krieg. Aan de ahnd van het mislukte 
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project Mama Burrito wordt duidelijk gemaakt hoe de globalisering volgens de globaal moet 

fungeren: iets lokaals wordt aangepast zodat het over de wereld verspreid kan worden, 

waarbij gebruik wordt gemaakt van de principes van de economische globalisering 

(berekenbaarheid, voorspelbaarheid) wat tot uniformiteit leidt. Ondanks de wederzijdse 

manipulatie blijft de gevoelloze, onveschillige, individualistische toerist (de ʻemotionele 

terrorist̓ ) de superieure, terwijl de zwerver met teleurstelling, werkloosheid en andere 

moeilijkheden te maken krijgt. De uitkomst laat zien dat de zwervers eigenlijk nergens een 

toekomst hebben, maar dat ze migreren omdat ze geloven dat het elders beter is. 

Alle boeken tonen het onbegrip tussen de toeristen en de zwervers, tussen de 

autochtonen en de allochtonen. Het komt voort uit de verschillende denkwijzen, maar vaak 

ook uit banale culturele verschillen zoals voedselvoorkeur (De generaal, Het 

Schnitzelparadijs). Wat er verder vooral wordt bekritiseerd is het gebrek aan empathie van de 

westerlingen en een teveel aan vooroordelen tegenover de nieuwkomers. 

Problemski Hotel is het scherpst in de afbeelding van de gruwelen die een zwerver 

ondergaat, en het asielzoekerscentrum wordt daar impliciet als een vulnisbelt gepresenteerd. 

In de boeken die de vlucht en/of de weg via een AZC beschrijven zien we hoe de menselijke 

vrijheid en levensperspectieven gecommercialiseerd worden: de mensensmokkel, de reis via 

het AZC, het verkrijgen van een verblijfsvergunning of een gewenste nationaliteit, bijv. door 

een schijnhuwelijk. Met andere woorden, mobiliteit is een dure waar voor degenen die er niet 

over beschikken. 

Regelmatig heb ik in de geanalyseerde boeken aanwijzingen gevonden voor het feit dat 

de lokalen en de zwervers in de ruimte leven, niet in de tijd zoals de westerlingen. Het 

overschot aan tijd kunnen ze niet zinvol gebruiken. Tijd wordt met activiteit en vrije wil 

geassocieerd, ruimte met de beperkingen waarmee ze voortdurend te maken hebben. 

De dichotomieën globaal/lokaal en toerist/zwerver worden het meest gerelativeerd in 

Vrouwland. Naast de personages die het gevoel hebben dat zij in hun locatie vastzitten als in 

een verkeerde realiteit (Younes) krijgen we vooral te maken met de (tweede-generatie) 

Marokkanen in Europa. Voor hen is het bijzonder moeilijk om een gulden middenweg te 

vinden tussen de conservatieve islamitische tradities en de Europese emancipatie en 

individualisme. Aanvankelijk lijkt het erop dat elk van de personages een extreme keuze 

maakt; uiteindelijk zien we aan het personage van Mara dat het het belangrijkst is om te leren 

leven in deze schizofrene toestand en het beste te kiezen uit beide levenswijzen. Hetzelfde 

zien we aan de ʻBildung̓  van de hoofdpersoon in Het Schnitzelparadijs die volwassen wordt 

op het moment dat hij zijn eigen waardigheid heeft gevonden. Een ander vrouwelijk 
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personage uit Vrouwland, Faïza, laat zien dat ook de lokalen hun waardigheid moeten vinden 

– opleiding heeft in Marokko toch waarde, vooral voor vrouwen. Het is opvallend dat de 

vrouwen (Mara, Faïza, Nasiib, Tamara) vaak als heel sterke progressieve individuen 

afgeschilderd worden die een beter perspectief garanderen, niet alleen in Vrouwland-Europa, 

maar ook elders. 

Over het algemeen wordt er in de boeken meer aandacht besteed aan degenen die 

binnen de globale sociale ongelijkheid aan de zwakkere kant staan, die de verliezers 

vertegenwoordigen. Traumatisch is voor hen de onvoldoende beheersing van de nieuwe taal 

(De heilige Antonio, Problemski Hotel), streven naar een volledige assimilatie (De heilige 

Antonio, Vrouwland), dromen van materiële aard (De generaal, Het Schnitzelparadijs, De 

heilige Antonio, Vrouwland). Als het hen lukt hun eindbestemming te bereiken en zich daar te 

vestigen, verandert hun hoop op een beter leven zonder existentiële zorgen meestal in 

teleurstelling en ontgoocheling. Het ergst is het besef dat zij slechts tweederangs burgers zijn 

geworden. Er ontstaat concurrentie (vanwege het territorium, werkgelegenheid e.d.) niet 

alleen tussen de auto- en allochtonen, maar ook tussen de allochtonen onderling. 

Bij de analyse van sommige van de boeken heb ik verwijzingen beschreven naar het 

fungeren van de Big Brother binnen de hedendaagse samenleving. Niet alleen was er een 

concreet motief van de reality-tv, de ʻmoderne heksenjachtʼ, waarbij mensen zomaar gedumpt 

kunnen worden (in Het derde huwelijk), maar er waren ook minder expliciete representaties 

van de twee Big Brothers die voor de reële uit- en insluiting zorgen. De eerste wordt vooral 

gerepresenteerd door het asielzoekerscentrum en de immigratiedienst – extreme beelden van 

de sociale uitsluiting (in Problemski Hotel, Het derde huwelijk), de laatste vooral door de 

maatschappelijk werkers (in De generaal), maar ook door de ʻgewone̓ autochtone bevolking, 

bijvoorbeeld de werkgevers of buren (De generaal, Het Schnitzelparadijs). 

Uit sommige boeken weerklinkt een uitgesproken pessimisme – met name uit 

Problemski Hotel en De heilige Antonio – over de levensperspectieven van de niet-westerse 

personages: ze blijven eeuwige zwervers. Aan de andere kant tonen sommige andere 

personages veel levenslust: het gaat vaak om jonge mensen die net volwassen zijn geworden 

en die een weg moeten zien te vinden tussen de twee culturen: Nasiib uit De generaal, Nordip 

uit Het schnitzelparadijs, Mara uit Vrouwland, Tamara uit Het derde huwelijk. Opmerkelijk is 

dat het vaak de jonge vrouwen zijn die zich geenszins bij hun rol van de verliezer willen 

neerleggen en met hand en tand voor een waardig bestaan vechten. Ook al kunnen ze de 

uiterlijke en culturele verschillen niet uitwissen, zij kunnen in Europa, dankzij de alledaagse 
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democratisering, hun kansen beter gaan benutten en zich gaan ontplooien. Wat ervan terecht 

komt, is echter onbekend. 

 

 

5.4. Conclusie over de standpunten van de literaire teksten tegenover de globalisering 

 

Het algemene standpunt dat de besproken literaire teksten over de globalisering innemen is 

overwegend pessimistisch. Uit alle analyses, niet alleen die in het eerste deel, blijkt dat een 

kosmopolitisch ideaal niet als haalbaar gezien wordt. Dit wordt vooral veroorzaakt door het 

feit dat de kloof tussen het eigene en het vreemde, tussen het ik en de ander onoverbrugbaar 

is. De xenofobie is nog wat aangewakkerd na de terroristische aanslagen van 11 september 

2001, maar zonder dat dit op lange termijn een belangrijke factor is. De ander hoeft niet altijd 

qua huidskleur of religie anders te zijn: in de steeds meer individualistisch wordende 

samenleving voelt men zich vaak alleen en went men eraan voor zichzelf op te komen en zich 

niet als lid van een grotere gemeenschap te beschouwen. Dit betreft niet alleen de 

westerlingen bij wie, sinds de opkomst van de postmoderene tijdgeest, het individualisme al 

een traditie heeft. Ook aan de allochtonen is te zien dat zij als individuen, en soms zelfs als 

radicale individualisten, optreden. 

In dit licht blijven de meeste concepten van het kosmopolitisme echt alleen concepten. 

De tijd-ruimte-compressie is wel een feit, maar wordt door de bevoorrechten alleen gebruikt 

voor hun eigen individuele doeleinden. Er kan geen sprake van zijn dat de landsgrenzen 

verdwijnen en de culturele verschillen vervagen. 

Wat de consumptie en het consumentisme betreft, komen er uit de romans duidelijke 

waarschuwingen naar voren. Het doel van de consumptie is in eerste instantie de (potentiële) 

consument te manipuleren en hem nog meer te doen consumeren. De meest voorkomende 

representatie van de consument is die van de gedupeerde die met zijn frustraties en 

onbevredigde verlangens moet kampen die altijd maar groter en meer angstaanjagend worden. 

Een ander punt is dat er door de personages (die vaak tegelijkertijd de ik-verteller of 

focalisator zijn) aan de consumptie geen verantwoordelijkheid en geen gevolgen worden 

verbonden voor het milieu en de bevolking van de lagelonenlanden waaruit geïmporteerd 

wordt, iets waarvoor de vakliteratuur waarschuwt als voor een van de grootste misstanden 

binnen de globalisering. 

Er weerklinkt ook scherpe kritiek op de sociale misstanden. Europa (of het hele 

welvarende Westen) wordt van zijn aureool ontdaan: het ondergaat ook een crisis en het heeft 
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er geen recht op om de immigranten uit andere landen te weigeren omdat de Europeanen 

vroeger ook andere werelddelen zonder toestemming koloniseerden. Er wordt gesuggereerd 

dat de redding voor het gedegenereerde Europa van buitenaf moet komen. Toch blijft de 

onrechtvaardige sociale polarisatie, gebaseerd op de traditionele core-periphery hierarchy, 

een voldongen feit. Velen zitten zonder middelen en levensperspectieven in hun locatie vast 

en de enige manier om er iets aan te doen, is migreren. Bij de migratie stoten ze op onbegrip, 

vijandigheid, xenofobie, weigering; en alleen de sterksten bereiken hun bestemming. De 

uitkomst van al die doorstane ellende is echter vaak een enorme teleurstelling en weer een 

ander soort van frustratie, omdat ze in het land van aankomst niets meer zijn dan ʻmenselijk 

afval̓ .  

Heel af en toe weerklinkt er wat hoop uit de boeken, zowel in cultureel als sociaal 

opzicht. Het gaat vaak om de jongeren en/of vrouwen die de neiging hebben om aan die status 

quo iets te gaan doen. We kunnen bij hen kosmopolitische trekjes ontdekken, in de zin van het 

actief globaal burgerschap. Of ze leggen zich niet neer bij hun inferieure sociale positie en 

gaan hun identiteit zelf opbouwen op basis van het betere dat ze uit de beschikbare culturen 

kunnen kiezen. 

Al met al kan ik stellen dat de auteurs wiens werk ik hier besproken heb niet al te 

optimistisch zijn over wat deze grote golf van de globalisering teweegbrengt. Integendeel, 

kenmerkend is cynisme, sarcasme en scepticisme. De auteurs zoeken niet naar de oorzaken 

van deze stand van zaken, maar ze laten zich door de werkelijkheid insipreren om 

waarschuwende beelden te creëren die soms ook een pseudo-authentieke of semi-

autobiografische indruk wekken. De globalisering wordt als een reëel fenomeen gepresenteerd 

met uiteenlopende, overwegend negatieve gevolgen voor de mensen van over de hele wereld. 

In die zin kan ik ook constateren dat de Nederlandse literatuur zich aanzienlijk opent voor de 

buitenwereld. 
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7. Abstract in het Nederlands 

 

Dit proefschrift houdt zich bezig met de representaties van verschillende aspecten van de 

globalisering in de hedendaagse Nederlandse roman. De hoofdvragen luiden: 

1. Wat voor representaties van (de aspecten van) de globalisering vinden we in de 

geanalyseerde hedendaagse Nederlandse romans?  

2. Bestaan er verbanden tussen de kennis die over dit fenomeen in de vakliteratuur 

gegeven wordt en in de besproken fictie? 

3. Welk standpunt nemen de literaire teksten tegenover de globalisering in? 

De onderzoeksmethode gaat uit van de theorie van de culturele representatie, maar er wordt 

tevens gebruik gemaakt van het klassieke literair-theoretische instrumentarium. Het doel is 

om het discours over de globalisering in de geanalyseerde fictie in kaart te brengen: daarbij 

wordt gebruik gemaakt van de bestaande met name sociologische vakliteratuur over dit 

fenomeen vanaf ca. 1990. De globalisering wordt hier opgevat als een veelzijdig proces dat 

vooral sinds 1989 geacceleerd is door de communicatietechnologie, de ontwikkeling van de 

wereldeconomie en de politiek (met name de val van het IJzeren Gordijn). Het onderzoek naar 

het literaire discours is in drie gebieden ingedeeld: kosmopolitisme (het conceptuele en 

culturele niveau), consumptie en consumentisme (het economische niveau) en sociale 

polarisatie, mobiliteit en migratie (het sociale niveau). Het corpus bestaat uit dertien 

Nederlandstalige prozawerken uit de periode 1989-2007. In de afzonderlijke hoofddelen 

worden ze geanalyseerd met behulp van de vakterminologie. 

Uit het onderzoek blijkt dat het standpunt dat de literaire teksten tegenover de 

globalisering innemen overwegend pessimistisch is. Het kosmopolitisme wordt niet als een 

reële optie gepresenteerd omdat het tegengewerkt wordt door de xenofobie en een overmatig 

westers individualisme. Verder komen er duidelijke waarschuwingen voor het consumentisme 

naar voren: de consument wordt gemanipuleerd, het consumentisme veroorzaakt frustratie en 

verslaving; er wordt geen verantwoordelijkheid verbonden aan de enorme consumptie. Er 

weerklinkt ook scherpe kritiek op de sociale misstanden: de wereldbevolking is sociaal 

gepolariseerd, wat als volkomen onrechtvaardig wordt gezien. Aan de andere kant wordt er 

gesuggereerd dat de redding van het zelfgenoegzame Europa van buitenaf moet komen. In 

sommige teksten wordt de hoop gestoken in de jongeren en/of vrouwen (zowel autochtoon als 

allochtoon): er zijn tekenen dat zij hun identiteit zelf willen opbouwen en aan een betere 

toekomst willen beginnen. Over het algemeen presenteren de geanalyseerde literaire teksten 
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de globalisering als een reëel fenomeen met uiteenlopende, overwegend negatieve gevolgen 

voor de mensen van over de hele wereld. 
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8. Abstract in English 

 

This dissertation deals with representations of different aspects of globalization in the 

contemporary Dutch novel. The main questions are: 

1. Which representations of the aspects of globalization can be found in the  

contemporary Dutch novels analyzed in this dissertation? 

2. Are there relations between the knowledge of this phenomenon in specialist literature 

and in the fiction analyzed in this dissertation? 

3. Which points of view do literary texts take with respect to globalization? 

The research method is based on the theory of cultural representation, but the traditional 

instruments of literary theory are also employed. The goal of the dissertation is to survey 

discourse about globalization in the analyzed fiction; the terminology is derived from the 

specialist, especially sociological, literature on this phenomenon from 1990 on. Globalization 

is considered a complex process which was accelerated mainly after 1989 by communication 

technology, the development of the world economy and politics (especially the fall of the Iron 

Curtain). The survey of literary discourse is divided into three domains: cosmopolitanism (i.e. 

the conceptual and cultural aspect), consumption and consumerism (the economical aspect), 

and social polarization, mobility and migration (the social aspect). The corpus consists of 

thirteen Dutch and Flemish novels from the period 1989-2007. They are analyzed in three 

individual parts by means of current terminology. 

Research has shown that the point of view taken by the literary texts about globalization 

is principally pessimistic. Cosmopolitanism is not presented as a realistic option because it is 

hindered by xenophobia and excessive Western individualism. Besides that, there are obvious 

warnings against consumerism – the consumer is being manipulated; consumerism causes 

frustration and addiction; no responsibility is attached to enormous consumption. Sharp 

criticism is to be heard concerning social inequality: the world population is socially 

polarized, which is considered absolutely unjust. On the other hand, it is suggested that rescue 

for a self-satisfied Europe must come from outside. In some texts, hope is pinned on youth 

and/or women (natives as well as immigrants) – it is suggested that they want to create their 

identity themselves to work on a better future. In general, the analyzed literary texts present 

globalization as a real phenomenon with manifold, principally negative, consequences for 

people from all around the world. 
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9. Abstrakt v češtině 

 

Tato disertační práce se zabývá reprezentacemi různých aspektů globalizace v současném 

nizozemském románu. Základní položené otázky znějí: 

1. Jaké reprezentace (aspektů) globalizace můžeme najít v analyzovaných současných 

nizozemských románech? 

2. Existují souvislosti mezi věděním týkajícím se tohoto fenoménu v odborné literatuře a 

v rozebírané fikci? 

3. Jaké stanovisko vůči globalizaci tyto literární texty zaujímají? 

Metoda zkoumání vychází z teorie kulturní reprezentace, ale rovněž se zde využívají tradiční 

nástroje literární teorie. Cílem je zmapovat diskurz o globalizaci v analyzované fikci, přičemž 

je využita odborná, zvláště sociologická literatura vzniklá po roce 1990. Globalizace je zde 

nahlížena jako mnohostranný proces, který byl zvláště po roce 1989 akcelerován 

komunikačními technologiemi, vývojem světové ekonomiky a politiky (zvláště díky pádu 

železné opony). Zkoumání literárního diskurzu je v práci rozděleno na tři oblasti: 

kosmopolitismus (konceptuální a kulturní aspekt), spotřeba a konzumerismus (ekonomický 

aspekt) a sociální polarizace, mobilita a migrace (sociální aspekt). Korpus se skládá z třinácti 

nizozemských a vlámských prozaických děl z období 1989-2007.  

Ve třech hlavních kapitolách jsou tato analyzována za pomoci odborné terminologie. 

Z výzkumu vyplývá, že stanovisko, které literární texty zaujímají vůči globalizaci, je 

převážně pesimistické, Kosmopolitismus v nich není prezentován jako reálná možnost, 

protože ho znemožňuje xenofobie a nadměrný západní individualismus. Dále se v 

analyzovaných textech vyskytují jasná varování před konzumerismem: konzument je obětí 

manipulace, konzumerismus způsobuje frustrace a závislost, enormní spotřeba není spojována 

s žádnou zodpovědností. Také je slyšet ostrá kritika sociální nerovnosti: světové obyvatelstvo 

je sociálně polarizováno, což je vnímáno jako zcela nespravedlivé. Na druhou stranu texty 

naznačují, že záchrana do sebe zahleděné Evropy musí přijít z vnějšku. V některých textech je 

naděje vkládána do mládeže a/nebo žen (ať už domácího původů nebo imigrantů) – objevují 

se náznaky, že tito lidé si chtějí vytvářet identitu podle vlastního uvážení pro svou lepší 

budoucnost. Celkově vzato prezentují analyzovaná literární díla globalizaci jako reálný 

fenomén s rozmanitými, převážně však negativními důsledky pro lidi celého světa. 
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