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SYNOPSIS
Postcolonial Central Europe? Kundera’s ‘Kidnapped West’  
in the Mirror of Postcolonial Critique
This article has a twofold aim: 1) to introduce four theoreticians who transfer concepts of postcolo-
nial theory to the analysis of post-socialist Central and Eastern Europe; 2) to apply these concepts to 
the interpretative dialogue of Milan Kundera’s essay *e Tragedy of Central Europe (1983). The article 
thus presents the main concepts of the Bulgarian historian Maria Todorova (Balkanism and its sim-
ilarities with and differences to Orientalism), American-Polish literary historian and Slavicist Ewa 
Thompson (surrogate hegemon, Sarmatism), Russian cultural theorist Madina Tlostanova (speaking 
from colonial wounds), and Hungarian sociologist Agnes Gagyi. In particular, the presentation of 
Todorova and Thompson is complemented by the presentation of the debates caused by their work 
(Diana Mishkova and Rastko Močnik in Todorova’s case, Stanley Bill, Jan Sowa, Claudia Snochowska-
Gonzalez in Thompson’s case) and conceptual alternatives (Maria Janion). The concepts of these au-
thors are used to demonstrate how Kundera’s essay is based on his ignorance of both non-European 
world and European internal peripheries, how it homogenizes Central European experiences, how 
it replaces politics by culture, and how it contributes to conservative identitarian positions which 
are not shared by Kundera in his other writings. In conclusion, the article discusses the mutual ig-
norance of Central European discourse and postcolonial discourse, and the possibilities of dialogue. 
On the meta-level the article also poses the question of how dialogue between theories of literature 
and political theory can enrich both participants. 
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Cíl tohoto článku bude dvojí. Zaprvé představit čtyři výrazné autorky, které rozvíjejí 
impulzy postkoloniálních studií a jim blízkých přístupů (zejména analýzy světosys-
témů) v kontextu střední a východní Evropy. Zadruhé použít jejich koncepty k ana-
lýze eseje Milana Kundery Únos Západu aneb Tragédie střední Evropy (pod první částí 
názvu vyšel esej francouzsky, pod druhou anglicky) jako klíčového textu pro vyme-
zení české identity pro období, které začalo rokem 1969 a patrně stále neskončilo. 
Smyslem studie tudíž bude zároveň interpretační dialog s Kunderovým textem (kri-
tický, ale současně vycházející z uznání významu eseje v debatách o české a středo-
evropské identitě) i tvůrčí využití konceptů představovaných autorek. Cílem analýzy 
tak je ukázat možnosti a meze přenosu postkoloniálních teorií do prostoru, který se 
už více než třicet let někdy označuje jako postsocialistický, a konkrétně i vysvětlit, 
proč v českém kontextu nenacházejí postkoloniální a dekoloniální teorie větší ode-
zvu ve srovnání se situací v jiných postsocialistických zemích.

Postkoloniální teorie je označení pro značně široké množství přístupů, vycházejí-
cích zejména z analýzy rasismu a psychologie kolonizovaného psychiatrem Frantzem 
Fanonem (2011 [1952] a 2015 [1961]), analýzy orientalismu literárním vědcem Edwar-
dem Saidem (2008 [1978]) a z práce indických historiků z okruhu Subaltern Studies 
Group a Ranajita Guhy (Chaturvedi 2000, pro systematizaci a teoretické promýšlení 
jejich přístupu Chakrabarty 2000). Za klíčové pro systematizaci přístupů v postko-
loniální teorii se pokládají intervence Homiho Bhabhy v literární teorii (2012 [1994]), 
Gayatri Chakravorty Spivak ve filozofii (2008 [1988]; 1999) a Leely Gandhi v historio-
grafii (1998). Úspěch postkoloniální kritiky vyvolal také rozsáhlou kritickou odezvu: 
zmiňme zejména historika impérií Fredericka Coopera (2005), který upozornil na to, 
že v postkoloniální teorii může paradoxně být přítomna silná tendence k homoge-
nizaci velmi odlišných koloniálních zkušeností, a sociologa Viveka Chibbera (2013), 
podle něhož důraz postkoloniálních studií na reprezentace, kulturu a epistemologii 
vytěsňuje z kritické teorie akcent na determinující roli ekonomiky a moc kapitálu 
(pro diskusi Chibberových výhrad viz Warren 2017). 

Od devadesátých let se objevují debaty o možnostech a mezích přenosu post-
koloniálních konceptů na postkomunistické země; příznačně zejména z prostředí 
západní akademie (Moore 2001; Chernetsky — Condee — Ram — Spivak 2006; 
Chari — Verdery 2009; Uffelmann 2020 jako shrnutí jeho předchozích intervencí 
včetně Uffelmann 2013; 2016; 2019), paralelně a posléze byly některé prvky postkolo-
niální kritiky uchopovány kulturními kritiky a vědci v regionu (Kiossev 2009; Buden 
2013). Z hlediska literatury jsou reprezentativními výsledky podobného konceptuál-
ního přenosu zejména výbor esejů Pucherová a Gáfrik (2015) a monografie o polské 
literatuře Janion (2006) a Snochowska-Gonzalez (2017). V českém prostředí existují 
jednotlivé vstupy: Pavel Barša využil impulzy Edwarda Saida mimo jiné k analýze 
českého expertního popisu Romů (Barša 2011) či koncepty Frantze Fanona k dialogu 
s pojetími emancipace Jaroslava Haška, Karla Kosíka a Václava Havla (Barša 2015). 
Lánský (2014) uvedl do českého prostředí základní pojmy postkoloniálních teorií, 
Hladík (2011) představil cestopis konceptuálního přenosu z postkoloniální teorie do 
postkomunistického světa, Sušová-Salminen (2012; 2015) a Slačálek (2016) se poku-
sili o diskusi postkoloniálních přístupů ve vztahu k vymezení střední a východní 
Evropy. Jusová (2016) rámuje postkoloniální debatou českou identitu v kolektivní 
knize o feminismu; upozorňuje, že podobně jako i neprivilegovaní muži v patriar-
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chátu získávají určité zvýhodnění nad ženami, tak i (oproti západní Evropě relativně 
znevýhodnění) Češi a Středoevropané mají svůj podíl na evropských privilegiích: 
„evropskou dividendu“. Jistý ohlas měla kniha Švihlíkové (2015), zde však nešlo 
o uplatnění postkoloniální kritiky, ale spíše o použití kolonie jako politické metafory. 
V teoriích mezinárodních vztahů měly některé koncepty postkoloniální teorie ohlas 
zejména v Horký — Profant 2016 a Kratochvíl 2016. Z převážně uměleckého hlediska 
se  postkoloniální a dekoloniální kritice věnovala zvláštní čísla časopisů Gender a vý-
zkum (Jiroutová Kynčlová 2017; Jiroutová Kynčlová — Knotková-Čapková 2017) a Ar-
talk (Barša 2020), kde se také diskutuje nesnáz s přenosem postkoloniální senzitivity 
do českého prostředí. 

Proč aplikovat impulzy postkoloniálních teorií právě na Kunderův esej? Zatímco 
klíčové texty pro českou identitu v 19. století — Rukopisy královédvorský a zeleno-
horský — byly padělky, klíčový text pro identitu české společnosti po druhé světové 
válce, Kunderův Únos Západu, nikdy oficiálně nevyšel v češtině. Poté, co byl vydán 
francouzsky v Le Débat (1983), anglicky v New York Review of Books (1984) a česky v exi-
lových 150 000 slovech (1985) a Proměnách (1986), se esej zařadil mezi texty, které Kun-
dera nedovoluje znovu publikovat. Vychází tedy prakticky jen v rámci šedé literatury 
(Cabada — Havelka 2000) nebo internetového pirátství (esej a ranější české ohlasy 
shrnuje Trávníček 2009, s. 277–281). 

Esej a některé jeho pojmy se staly „symbolickými centry“ (Havelka 2001) v in-
telektuálnější části české veřejné debaty. Byl také analyzován jako součást diskuse 
o střední Evropě, v českém kontextu mj. rovněž jako liberální paralela ke konzer-
vativní interpretaci okruhem časopisu Střední Evropa, s nímž ale sdílel některé kon-
zervativní momenty (Barša 2019b; srov. Macura 1997; Schulze-Wessel 1997). I dnes, 
více než pětatřicet let po svém vydání, je Kunderův esej živým zdrojem odkazů v po-
litické debatě i hojně užívaným klíčem pro analýzu identity. Za nejčerstvější příklad 
toho prvního můžeme pokládat sborník Nesamozřejmý národ? (Hlaváček 2019), který 
vetkl kunderovský název reprezentativnímu pokusu o bilanci tří dekád po roce 1989. 
Za nejpozoruhodnější příklad toho druhého můžeme v posledních letech pokládat 
některé texty, které zpětně nasvěcují Kunderův esej z perspektivy nové artikulace 
„střední Evropy“ v kontextu uprchlické krize (Kepplova 2018; Barša 2019a), a také 
článek německého slavisty Dirka Uffelmanna (2016; též 2020, s. 485–514) o lisabonské 
debatě spisovatelů v roce 1988 (česky přetištěno v Trávníček 2009, s. 169–211): právě 
Kunderovo pojetí střední Evropy vnímané jako „strategický antikolonialismus“ po-
kládá Uffelmann za hlavní zdroj inspirace pro středoevropské i další spisovatele (od 
Miłosze až po Rushdieho) a zdroj jejich argumentů proti „taktickému nominalismu“ 
přítomných ruských spisovatelů Taťjany Tolsté a Josipa Brodského, kteří zdůrazňo-
vali, že neznají středoevropskou literaturu, ale vždy pouze jednotlivé národní litera-
tury — polskou, českou či maďarskou. 

Čtyři části tohoto textu představí čtyři klíčové autorky, které si osvojily postko-
loniální kritiku nebo jí blízké přístupy: bulharskou historičku Marii Todorovu, pol-
sko-americkou slavistku Ewu Thompson, rusko-švédskou dekoloniální feministku se 
středoasijskými kořeny Madinu Tlostanovu a maďarskou socioložku Agnes Gagyi. Bylo 
jistě možné zvolit jiné autorky či autory; z hlediska intelektuálního významu a pří-
spěvku do debaty by jimi byli zejména Milica Bakić-Hayden (1995), Alexandr Kios sev 
(2009), Maria Janion (2006), Boris Buden (2013) Claudia Snochowska- Gonzalez (2012; 
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2017), Manuela Boatcă (2007; 2019; Boatcă — Parvulescu 2020), Vjačeslav Morozov 
(2015) a Dobrota Pucherová (2020; Pucherová — Gáfrik 2015). Pro takto pojatý úvodní 
článek bylo nicméně třeba vybírat. Výběr kombinoval čtyři kritéria: (1) intelektuální 
inovace, (2) význam pro následnou debatu, (3) využitelnost pro analýzu Kunderova 
eseje a (4) vzájemná odlišnost a přínos pro plastické představení různých intelektuál-
ních možností čerpajících z postkoloniální analýzy. 

Metodou textu bude interpretační dialog. V první části má sloužit k prezentaci 
základních konceptů představovaných autorek a jejich východisek. Ve druhé části 
jednotlivých sekcí, oddělené čárou, budou koncepty autorek využity k analýze Kun-
derova eseje o střední Evropě. Východiskem byla poněkud troufalá otázka: Jak by asi 
autorka XY mohla napsat svou odpověď na Kunderův esej? To je pochopitelně přístup, 
který nás vystavuje hrozbě toho, čemu Spivak (2008 [1988]) v jiném kontextu říká 
„břichomluvectví“. Je ovšem jasné, že jde o volné použití založené na vlastní inter-
pretaci a odpovědnost za něj nese výlučně autor tohoto článku. Výjimkou je první 
z představovaných autorek Maria Todorova, již nebylo třeba domýšlet, protože Kun-
derův esej sama analyzovala, takže sekce jí věnovaná nebude rozdělena a obě části 
budou propojeny. 

Základní otázky článku jsou tyto: 1. Může být přenos postkoloniálních teorií do 
postsocialistického kontextu plodný, anebo je jen zavádějící? 2. Mohou nám tyto teo-
rie něco říct o české identitě? 3. Může nám interpretace Kunderova eseje naopak říct 
něco o tom, proč se u nás nestaly využívanějším zdrojem ve veřejné i odborné de-
batě postkoloniální teorie? Vedle těchto tří otázek bude článek sledovat ještě jednu 
obecnější: 4. Co se děje při interakci politické rétoriky a literární esejistiky na jedné 
straně, a společenskovědní teorie, která má zároveň sloužit jako nástroj k rozumění 
literatuře, na straně druhé? Co o sobě dokážou vzájemně prozradit? Jaké si umožňují 
porozumění; a za cenu jakých nedorozumění? 

MARIA TODOROVA ANEB BALKANISMUS

Maria Todorova (narozena 1949) je bulharská historička, která od devadesátých let 
(mocným impulzem tu byla pochopitelně válka v bývalé Jugoslávii a její západní re-
cepce) zkoumá reprezentace Balkánu. Ve své knize Imagining the Balkans (1997; 2009) 
se pokouší pojmenovat stereotyp Balkánu zejména v dialogu s Edwardem Saidem 
a jeho konceptem orientalismu. 

Orientalismus pokládá Todorova za vhodný výchozí bod, protože popisuje situaci, 
kdy se celá řada společností napříč časem a prostorem stane objektem homogenizu-
jícího stereotypu, který se neustálou reprodukcí sebepotvrzuje. Saidem rekonstruo-
vaný stereotyp Orientu se ovšem vyznačuje rozsahem a ambivalencí, které Balkán 
nemůže Západu nabídnout: tento Orient obsahuje krutost, despotičnost a iraciona-
litu, také ale specifickou podobu svobody a dostupné femininity. Je konstruován jako 
protiklad Západu s jeho racionalitou, maskulinitou, případně také odlišným pojetím 
svobody a řádu (srov. Said 2008 [1978]).

Podle Todorovy je právě tady zdroj odlišností: Balkán je jako region mnohem jas-
něji vymezený, menší a konkrétnější než Orient. Zároveň není protikladem Evropy, 
jen její jakousi nedostatečnou, poněkud orientalizovanou součástí. To vede k tomu, že 
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i jeho obrazy jsou mnohem jednoznačnější, prostoru pro pozitivní verzi stereotypu je 
daleko méně. Nad obrazy svobody a jistou erotičností zcela vítězí maskulinita a násilí. 
Orient byl spojován s chudobou i s bohatstvím, zatímco Balkán je jednoznačně chá-
pán jako chudý. Namísto harémů a luxusu se setkáváme spíše s chudobou a krutostí. 
To, že Balkán oproti Orientu postrádá rozsáhlé rozměry a jistou neurčitost, znamená 
mnohem pevnější připoutání stereotypu k regionu, který popisuje. Zatímco v pří-
padě Orientu lze argumentovat, že mimo západní imaginaci v podstatě neexistuje, 
respektive spojuje společnosti natolik rozdílné, že pro ně lze obhájit existenci odliš-
ných kategorizací, Balkán skutečně představuje historický region s reálně působícími 
společnými faktory (zejména tisíciletý dosah byzantské říše a pět set let otomanské 
nadvlády či vlivu). Stereotyp tak má mnohem větší sílu, snadněji splyne s reálným 
regionem (srov. Todorova 2009, s. 3–20). 

Omezeně uplatnitelná jsou pro Balkán také „postkoloniální studia“, která na 
Saida navazují. Balkán měl „semikoloniální, kvazikoloniální, ale jistě ne čistě ko-
loniální status“ (tamtéž, s. 16) a také se jako koloniální nevnímal. Jako pro periferii 
Evropy pro něj není příliš použitelná kritika eurocentrismu nebo diskurz volající po 
„provincializování Evropy“ (Chakrabarty 2000; Todorova 2009, s. 17), protože dis-
kurz volající po spravedlnosti mezi Evropou a neevropskými společnostmi pomíjí 
nerovnosti uvnitř Evropy samotné.1 Todorova navazuje na historika Larryho Wolffa 
(1994) a jeho popis „vynalézání východní Evropy“, které autor datuje k pozdnímu 
osvícenství. Upozorňuje, že v případě Balkánu dochází k sebeklamu: „europeani-
zace“ se vydává za protiklad „orientálního barbarství“ a jeho vyhánění z Balkánu, 
její nedílnou součástí je ale budování národních států, jehož logickým důsledkem 
pak jsou hraniční konflikty nebo etnické čistky. V návaznosti na Elli Skopeteu, která 
popisuje Balkán jako „Západ Východu“ (citováno v Todorova 2009, s. 18), poukazuje 
Todorova k významu chudoby pro popis Balkánu: podle ní existuje „paralela mezi 
[chudinskou a migrantskou čtvrtí] East End v Londýně a východním koncem [east 
end] Evropy“ (tamtéž, s. 18). 

Bez ohledu na vliv diskurzů pocházejících z centra balkanismus není pouze je-
jich produktem. K jeho porozumění je důležité vnímat jev popsaný Milicou Bakić- 
-Hay den jako „nesting orientalism“ (do sebe zapadající orientalismus), kdy je orien-
talizace produkována z velké části sousedními společnostmi, které sdílejí podřadný 
vztah vůči Západu, a je pro ně proto důležité odlišit se od těch, kteří jsou na tom ještě 
hůře. Do sebe zapadající orientalismus tak znamená tendenci označovat ty, kdo jsou 
na jih a východ od nás, za méně civilizované, barbarštější aj. (Bakić-Hayden 1995). 
Výrazným příkladem takového „do sebe zapadajícího orientalismu“ je pro Todorovu 
„mýtus střední Evropy“ (Todorova 2009, s. 140). Ten podle Todorovy získal největší 
pozornost v osmdesátých letech 20. století díky skoro souběžné publikaci tří textů: 
Szűcsových Tří historických regionů Evropy (2001), Svědectví poezie Czesława Miłosze 
a Kunderova Únosu Západu.

1 Pro diskusi vztahu balkanismu a postkoloniálních teorií viz též Todorova 2010, kde uvádí 
také obecnější důvody k odlišení se, mj. i to, že „se postkolonialismus sám stal novým me-
tanarativem, ačkoli je navzdory určité konzervativní hysterii spravedlivé říct, že nikdy ne-
byl skutečně institucionalizovaný“ (tamtéž, s. 178), a ptá se, zda se „vábnička nového me-
tanarativu prokáže jako všelék“ (tamtéž, s. 191). 
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Miłoszův projekt střední Evropy je podle Todorovy inkluzivní, zahrnuje celou ne-
ruskou východní Evropu a i vůči Rusku se staví s ambivalencí.2 U Kundery se z ambi-
valence stává jednoznačnost: nevylučuje jen Rusko, ale také značnou část východní 
Evropy, protože jeho vymezení je kulturní/civilizační. „Číst nyní znovu Kunderu po 
víc než deseti letech je zklamáním, pokud jde o logickou konzistenci a morální inte-
gritu, esej zní melodramaticky a občas otevřeně rasisticky, ale vzhledem k historic-
kým okolnostem jeho doby byl jeho emancipační patos opravdový“ (Todorova 2009, 
s. 145). Todorova se nevrací k eseji samotnému a rekonstruuje Kunderovy argumenty 
z jejich shrnutí v knize In Search of Central Europe (1989), pro kterou — podobně jako 
v jiných případech — nedal Kundera svolení k přetisku eseje. S odkazem na Milana 
Šimečku Todorova ukázala, jak Kundera používá Rusko k externalizaci dopadů to-
talitarismu v české kultuře a středoevropských kulturách vůbec. Přitom nikde, ale 
zvláště v českém prostředí, neplatilo, že by deformující vliv sovětského komunismu 
byl pouze vnucen, mnohem spíše představoval lokální adaptaci.

Todorova si všímá radikality Kunderova vylučujícího gesta, shrnutého ve vý-
mluvné citaci polského básníka Kazimierze Brandyse: „Bylo by mi bývalo milejší 
nepoznat jejich svět, nevědět, že existuje“ (Kundera 2017 [1983]). Kundera je podle 
Todorovy předchůdcem Havlova civilizačně arogantního přístupu k Rusům, který 
exemplifikuje na Havlově odpovědi ruskému básníku Josifu Brodskému: zatímco ten 
v otevřeném dopisu Havlovi přinášel obecné argumenty (směřující ke konzervativ-
nímu čtení „lidské přirozenosti“ — Brodskij 1994), Havel diskusi odmítl s poukazem 
na fundamentálně odlišnou zkušenost střední Evropy (která zahrnuje vyšší míru 
svobody a demokracie) a Ruska (které s nimi zkušenost v podstatě nemá) (srov. Hav-
lovu odpověď tamtéž). „A tak, zatímco Rus otevíral existenciální problémy univer-
zálního významu, civilizovaný Středoevropan odpovídal patronizujícím způsobem 
a typicky provinčním stylem evokoval relativně provinční téma odlišností ve stupni 
historické zkušenosti obou zemí (z nichž jedna je kontinentem a tím méně podléhá 
povrchním generalizacím). Možná si toto téma nezaslouží víc než verdikt o Češích, 
kteří ‚jako jiné národy na okrajích Západu byli obzvlášť vnímaví vůči této písni sirén 
elitářského snobismu‘, pohodlnému předpokladu o nepřemostitelné kulturní pro-
pasti mezi Západem a Východem“ (Todorova 2009, s. 146–147).3 Kundera na rozdíl od 
Havla nepotřeboval k formulaci podobné distance ani žádného reálného Rusa, posta-
čila mu „surovost Suvorovů“ (Kundera 1968b) pojmenovaná jaksi obecně. 

První fáze debaty o střední Evropě vymezovala region dominantně vůči Rusku. 
Balkánu se příliš netýkala, jak jsme viděli, zahrnovala jej ambivalentně. To se po-
dle Todorovy změnilo v devadesátých letech. Nové vymezení střední Evropy platilo 
do značné míry vůči Balkánu: zatímco střední Evropa měla jaksi přirozeně blíže 

2 Adekvátnost takového hodnocení ponechme pro účely článku stranou, to, že je Miłoszův 
pohled bližší Kunderovu, než by se zdálo z hodnocení Todorovy, lze snadno ověřit jeho čet-
bou (Miłosz 1992 [1983]). 

3 Todorova zde cituje článek Zdeňka V. Davida (1993). Je zajímavé, že autorka kritizuje zde 
i jinde „sweeping generalizations“ napříč prostorem a časem, aby následně k charakteris-
tice Havla použila citát z článku věnujícího se českým utrakvistům 16. století, ač je pravda, 
že spojnice mezi „elitářským snobismem“ Čechů 17. a 20. století včetně odkazu ke Kunde-
rovi je navozena už v původním Davidově textu. 
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k západní Evropě, přesněji řečeno byla západní Evropou, jen politicky odtrženou, 
Balkán měl představovat méně dokonalý stupeň civilizace. Středoevropské země 
se podílely na orientalizaci Balkánu a také na jeho rozdělování podél kulturalizo-
vaných os: katolické Slovinsko a Chorvatsko získávalo v tomto rozdělení privilego-
vaný status, naopak pravoslavné a muslimské části Balkánu byly touto kulturalizací 
vytlačovány (Todorova 2009, s. 146). Rétorika střední Evropy se stala zdrojem pro 
rozdělení postkomunistické Evropy; relativně rozvinutá část požadovala před-
nostní a rychlý vstup do západních institucí (EU, NATO). Distancovala se od „bal-
kánských řezníků“ ve válčící Jugoslávii, ale také od dalších chudších příbuzných: 
jedním ze zakládajících činů Visegrádské čtyřky bylo odmítnutí Rumunska, které 
se chtělo přidat (Clapp 2017).

Kunderův esej lze vnímat jako předzvěst tohoto vývoje. Definuje totiž střední Ev-
ropu hned třemi způsoby, které jsou pro Balkán nepatřičné nebo ho rozdělují: západní 
kulturou (zakotvenou původně v západním křesťanství), dědictvím habsburské mo-
narchie a také sovětským uchvácením. Pro některé části Balkánu (např. Srbsko) ne-
platila ani jedna z těchto charakteristik. 

Todorova deklaruje, že jejím záměrem není „vyjádřit morální rozhořčení z mo-
rálního rozhořčení někoho jiného“ (Todorova 2009, s. 7). Když popisuje, jak střední 
Evropa založila své zahrnutí do Západu na vyloučení Ruska a Balkánu, mnoho jiných 
figur jí ale pro analýzu nezbývá. Jak ukazuje Diana Mishkova (2018), ani Todorova 
svou kritickou pozicí nedokáže uniknout regionální politice identity. Paradoxně je 
z tohoto hlediska podle některých ještě málo radikální: slovinský sociolog a spolu 
se Slavojem Žižkem spoluzakladatel Lublaňské školy psychoanalýzy Rastko Moč-
nik zdůrazňuje, že balkanismus bychom měli vnímat především jako ideologickou 
konstrukci, kterou od orientalismu neodlišují objektivní charakteristiky, ale zkrátka 
„značná účinnost“ (Močnik 2002, s. 96). Pokud Todorova, jak jsme viděli, klade důraz 
na reálné odlišnosti, je to pro Močnika jen doklad „empiricistního předsudku“ (tam-
též, s. 110) historičky, ochotné reprodukovat ideologickou fantazii, pokud pro ni bude 
vykazatelná v pramenech. 

EWA THOMPSON ANEB SARMATISMUS

Na přelomu století ovlivnil diskurz postkoloniálních studií debatu v Polsku (jak při-
pomíná Uffelmann 2020, s. 654 a 670, je pozoruhodné, že skoro o dekádu později, 
než se objevil v debatě o Ukrajině a Pobaltí, např. v textech australsko-ukrajinského 
ukrajinisty Marka Pavlyshyna a  americko-ukrajinského ukrajinisty Myroslava 
 Shkandrije). Dva klíčové úvodní vstupy příznačně zazněly od autorek přicházejících 
z amerikanizovaného diskurzivního prostoru: americké polonistky Claire Cavanagh  
a polsko-americké slavistky Ewy Thompson (narozena 1937) (srov. Uffelmann 2013). 
Ta vstoupila do polské debaty jednak polskou verzí své knihy Imperial Knowledge 
(2000, polsky jako Trubadurzy Imperium téhož roku), jednak o pár let později něko-
lika články, které se snažily vnést do politických sporů postkomunistického Polska 
impulzy od Saida, Bhabhy, ale také ze zkušenosti afroamerických intelektuálů — 
a použít je, možná poněkud nečekaně, k obhajobě konzervativně nacionalistické 
politiky. Právě toto politické využití vyvolalo pozoruhodnou kontroverzi a přitáhlo 
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 pozornost — jak připomíná Tomasz Zarycki (2014, s. 93–94), sama kniha původně 
spíše zapadla a její ohlas zpětně vyvolaly až autorčiny politické eseje.4

Podle Ewy Thompson nabízí postkoloniální teorie cenné příspěvky do debat o ana-
lýze polské kultury i pro nápravu polské politiky. V klíčových aspektech totiž prý 
polskou situaci nelze odlišit od koloniální. „Polsko bylo kolonizováno stejně dlouho 
jako africké země“ a politickou kolonizaci vystřídala nová „kulturní kolonizace“ 
(Thompson 2005). Rozdíl ovšem spočívá v tom, že zatímco evropští kolonizátoři se 
mohli vykázat civilizační převahou, v případě ruské kolonizace Polska a posléze i dal-
ších zemí střední Evropy byla zdrojem napětí civilizační převaha kolonizovaného nad 
kolonizátorem (Thompson 2000a). Ani tato klíčová odlišnost ovšem nemění nic na 
relevanci analýzy pokřivení zkušeností kolonizace. Přenos je však nejen potenciálně 
intelektuálně přínosný, ale také strategický pro akademický marketing: univerzální 
dostupnost a srozumitelnost jazyka postkoloniálních studií může sloužit jako nástroj 
k přenosu opomíjené zkušenosti „negermánské a neruské střední Evropy“ na západ-
ních univerzitách, kde je vesměs podřazována pod slavistiku dominovanou zájmem 
o Rusko. Postkoloniální teorie může podle Thompson pro tyto zkušenosti sloužit jako 
„nájezd na dálnici světového diskurzu“ (Thompson 2010, s. 22).

Právě tak ale může obohatit debatu v Polsku, které podle Thompson sdílí s postko-
loniálními zeměmi čtyři klíčové charakteristiky: 

1. chudoba, která neodkazuje primárně k materiální úrovni života, ale ke schopnosti 
společnosti platit si nezávislé politické instituce a vlastní kulturu; 

2. to, co se někdy označuje jako africký pesimismus, zatímco podle Thompson by se 
mohlo jednat o postsovětský pesimismus — vědomí bezvýchodnosti, planosti ja-
kékoli aktivity; 

3. kulturalismus, v pojetí Thompson stigmatizující a scestné vysvětlování společen-
ských problémů (třeba korupce) patologickou kulturou dané skupiny — uplácení 
a klientelismus nejsou v této optice jevem, s nímž se potýkají všechny společnosti 
včetně těch nejrozvinutějších, ale znakem zaostalosti těch chudších a také dokla-
dem, že jsou chudší právem a svou podřadnou pozici si zaslouží; 

4. nezbytné fantazie, kompenzační představy vlastní (nejčastěji minulé) velikosti. 

Pro východoevropské společnosti je klíčový problém s „náhradním hegemonem“ 
(srov. Thompson [2007]; 2014). Tím se také liší od neevropských společností, které 
se většinou nacházejí ve sféře vlivu jedné velmoci a jejich problém spočívá v pře-
trvávání podřadné kulturní a ekonomické závislosti vůči bývalému kolonizátorovi 
i po skončení jeho bezprostřední politické nadvlády. Postkomunistické země čelí 
podle Thompson jinému problému: návyk na servilitu vůči hegemonovi a intelek-
tuální a politickou závislost přenášejí i po ústupu dosavadního hegemona na vztahy 
s dalšími zeměmi, které mohou hrát tuto roli. Privilegovaným případem takového 
jednání jsou pro Ewu Thompson ([2007]; 2010) intelektuálové jako Adam Michnik 
či Bronisław Geremek, kteří po neúspěchu v konfliktu o lustrace a v některých dal-
ších sporech kritizují polskou společnost na stránkách velkých západních novin. 

4 V roce 2006 kniha vyšla ukrajinsky, v roce 2009 v běloruštině a v čínštině, roku 2015 také 
maďarsky péčí oficiózní kulturní instituce Örökség Kultúrpolitikai Intézet.
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U činu, který je v liberální optice normálním projevem svobody slova, upozorňuje 
Thompson na jeho několikasměrnou mocenskou asymetrii (jsou komentářové rub-
riky západních novin podobně otevřené vítězným polským konzervativcům? před-
stavují oproti polskému veřejnému prostoru jakousi nadřazenou civilizační instanci, 
kam se lze uchýlit po reálné politické prohře v národním měřítku? přesunuli by se 
politicky poražení američtí či francouzští liberálové podobným způsobem na komen-
tářové stránky polského tisku — a pokud ne, co to znamená?). 

Proti liberálním způsobem pozápadnělému Polsku staví Ewa Thompson sarmat-
skou tradici — odkaz polské šlechtické republiky. Právě její principy (které podle 
Thompson korespondují s některými konzervativními mysliteli, jako je Chesterton) 
mohou oživit zdravou rovnováhu mezi přijetím Západu a přijetím sebe sama. Tato 
rovnováha bude znamenat cestu k normálnosti, říká a dodává slova, která od literární 
vědkyně poněkud překvapí: „Polská literatura období před dělením Polska nebyla 
ani velká, ani hodna morálního obdivu, byla však zdravá. Normálnost Jana Chryzos-
toma a neurózy Adama Mickiewicze nebo klid Jana Kochanowského a roztrpčení Sta-
nisława Wyspiańského vzájemně dělí hluboká propast“ (Thompson 2010, s. 31–32).

Způsob, jakým Ewa Thompson celkem jednoznačně spojila postkoloniální teorii 
s konzervativně nacionalistickou politickou agendou, vyvolal značnou kritiku (pro 
její nejaktuálnější shrnutí viz Cobel-Tokarska 2020). Thompson zde podle kritiků 
sklouzla ze „strategického užití esencialismu“ (které doporučovala postkoloniální 
filozofka Spivak jako dočasný nástroj k překonání symbolického zneuznání) k pros-
tému esencialismu: budování nezpochybňované polské identity a její obraně před ja-
koukoli kritikou (Bill 2014). Kritiku vyvolala také idealizace polské minulosti: jestliže 
v dlouhém 19. století a pak v letech 1939–1989 lze popsat Polsko jako objekt kolonizace 
(přes všechny odlišnosti od zámořských kolonií), pak v předchozích stoletích a do 
jisté míry opět v letech 1920–1939 se chovalo jako kolonizátor, který brutálně vykořis-
ťoval obyvatelstvo východních provincií a často ho také na rasistickém základě zne-
važoval (Sowa 2011; 2014). Evokace sarmatského mýtu je obzvlášť ironická vzhledem 
k tomu, že samo označení Sarmaté odkazuje k domnělé nadřazenosti šlechty založené 
na odlišném etnickém základě (tamtéž). Jan Sowa tak vyzývá k odmítnutí postkolo-
nialismu, jenž se stává vlastně jen ideologií konzervativců, kteří chtějí od Západu vý-
dobytky modernosti (technologie, ekonomický růst) bez moderních emancipačních 
ideologií (rovnosti a lidských práv). Příznačný je název Sowova článku Zapomeňte na 
postkolonialismus, před námi je třídní boj (Sowa 2014). 

Jiná kritička Ewy Thompson, Claudia Snochowska-Gonzalez, zdůrazňuje, že 
se Thompson skryta za postkoloniální rétorickou mlhu ve skutečnosti dopouští ve 
vztahu k Rusku naprosto ukázkové esencializace a orientalizace, tedy těch nejhorších 
postkoloniálních prohřešků (Snochowska-Gonzalez 2017, s. 18), zatímco proměňuje 
postkolonialismus v pouhou nacionalistickou rétoriku výčitek a oběti, opakující k vy-
světlení „situace Polska“ mechanický součet „127 + 6 + 44“ (tamtéž, s. 21; čísla označují 
roky trvání rozděleného Polska, nacistické okupace a komunistické éry). Oproti to-
muto přístupu navrhuje ve své knize Wolność i pisanie (2017) alternativu, tedy takové 
postkoloniální čtení, které otevírá palčivou otázku polské minulosti: nejen východní 
kolonizace a Kresů, ale také postavení Židů, vyhnání Němců a rovněž různých podob 
vnitřní kolonizace a role Polska v globálním kapitalismu (tamtéž, s. 22–35, srov. Sno-
chowska-Gonzalez 2012). 
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Konceptuálně ještě radikálnější alternativní využití postkoloniální teorie před-
stavila učitelka Snochowske-Gonzalez, odbornice na polský romantismus a feminis-
tka Maria Janion (1926–2020) ve své knize Niesamowita Słowiańszczyzna (2006). Její 
práce s postkoloniální teorií je nekonvenční a vymyká se dělení polské společnosti 
i tamního užití postkoloniálních teorií na „liberální“ a „konzervativní“ (pro pokus ji 
tam zahrnout srov. Zarycki 2014, s. 108–110). Základním gestem Janion je totiž návrat 
k slovanské pohanské minulosti, která implikuje kritiku přesně těch institucí, jež 
národní konzervativci pokládají za základ polské identity — katolické křesťanství tu 
je rozpoznáno jako důsledek německé (a do mnohem menší míry také české) koloni-
zace. Janion přitom není slovanská exkluzivistka, vnímá např. Polsko jako společnou 
vlast Poláků a Židů, a vnímá také společnou problematiku obou skupin, kterou zachy-
cuje Mickiewiczem působivě rekonstruovaný starý slovanský obřad dziady, „spojení 
živých s mrtvými“ (Janion 2006, s. 32): „Do Evropy ano, ale jen s našimi mrtvými“ 
(tamtéž, též název starší knihy Janion). 

Janion cituje z Thomase Manna cíl pro emancipační romantiky: „vyrvat mýtus 
z rukou fašistů“ (tamtéž, s. 23). Všímá si, že zatímco se děti učí podrobně o řecké, 
římské či keltské mytologii, slovanská je podceňovaná (tamtéž, s. 12). Souvisí to po-
dle ní s celkovým sebehodnocením a ponižující historickou etymologií: zatímco se 
stoupenci označení „Slávové“ a „Slované“ přou mezi sebou, zda slovanství pochází ze 
„slávy“, či „slova“, ponižující skutečností je, že ve všech evropských jazycích je slovo 
pro Slovana synonymem pro otroka či znevolněného člověka (tamtéž, s. 25–29). Za 
ztrátou paměti je trauma (Janion ovšem nediskutuje, do jaké míry Slované nebyli 
svým podílem na obchodu s otroky jeho spolutvůrci, srov. Třeštík 1999, a soustředí se 
především na Slovany jako na objekty nucené christianizace, kolonizace, potlačování, 
znevolňování a křižáckých válek). Tato vzpomínka a reaktualizace minulosti však 
není esencialistická. Tím, že se nevrací k pomyslnému „zlatému věku“, ale k trau-
matu, je také schopna rozeznat silné momenty variace vzpomínky v pokračující mi-
nulosti, místo toho, aby jej ztotožnila s „dobou temna“. Spojencem pro dekonstrukci 
se může Janion stát Jan Hus i Dorota Masłowska (Janion, s. 214 a 309–311). 

Janion tak dokáže být zároveň (sebe)kritická k polskému národnímu mýtu, ze-
jména tam, kde na sebe bere exkluzivistickou podobu. Tím, že je Polsko „na východ od 
Západu a na západ od Východu“ (tamtéž, s. 213), ocitá se v některých situacích, jako je 
rok 1920, v roli reprezentantů Západu orientalizujících slovanský a „asiatský“ Východ, 
v jiných situacích se samo stává objektem orientalizace. V důsledku toho jsou Poláci 
„sami sobě cizí“ (tamtéž, s. 5). Ambivalence jejich situace spočívá podle Janion v tom, 
že „jsme Slované, a tedy jako ‚Orientálci‘ patříme mezi ‚organicky nedokonalé‘ národy 
z pohledu západoevropské civilizace“ (tamtéž, s. 325), zároveň ale byli Poláci „vyvlast-
něni ze slovanské kultury“ internalizací západních vzorů a uvězněni mezi rusofilii 
a rusofobii, jako kdyby slovanství už nemělo autonomní obsah, ale představovalo 
pouze prediktor vztahu k Rusku (tamtéž). Rusofobie je přitom často spojená s mas-
kulinitou a heteronormativitou. V důsledku toho všeho je Polsko „ubohým a plochým 
monolitem, převážně národně-katolickým“ (tamtéž, s. 330), a jako jediná alternativa 
se jeví podobně ploché pozápadnění. Znovuobnovení polského slovanství je v tomto 
kontextu příspěvkem k různorodějšímu a barevnějšímu pojetí polské identity.

Dokonce i kritici, kteří jako Dariusz Skórczewski musejí uznat, že se Janion „doká-
zala vyhnout pasti homogenizujícího postkoloniálního diskurzu“ (Skórczewski 2020, 
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s. 194), mají v rukou silné zbraně vzhledem k autorčinu odkazu ke slovanství: je těžké 
být antiesencialistou a operovat s čímsi, co je tak silně zakotvené v jazykové, etnické, 
či dokonce rasové esenci (tamtéž, s. 202).5 Jak tvrdí Stanley Bill, ač byla Janion známá 
jako odpůrkyně integrálního nacionalismu a bezpochyby „nabízí širší a inkluzivnější 
model polskosti než primordiální nacionalisté na pravici“, i její obraz slovanské iden-
tity je nacionalistickou konstrukcí svého druhu (Bill 2014).

—

Ewa Thompson sdílí s Kunderou problematiku: představu o větší vyspělosti kolonizo-
vaného, kompenzační zdůrazňování ruské zaostalosti a vlastní pokročilosti, která se 
rovná západnosti. Tím se oba, aniž by si to Ewa Thompson uvědomovala, velmi vzdalují 
postkoloniální problematice, definované právě tím, že kolonizátor přináší útlak i civi-
lizační pokrok, podmanění i údajnou cestu k univerzalismu. U kolonizovaných to vy-
tváří zcela jiný druh dilemat, závislosti a podob podmanění, než jaký lze identifikovat 
u středoevropských zemí ovládaných SSSR. Zde přesvědčení o vlastní civilizační nad-
řazenosti fungovalo různě, v některých případech jako argument pro demokratičtější 
„vlastní cestu k socialismu“, v situaci okupace pak vyvřelo v resentiment. Kundera jej 
tolik neprojevuje v tomto eseji (patrně i z ohledu na západního čtenáře), ale celkem jed-
noznačně jej ventiluje v některých románech. Není v tom sám, kompenzační zdůrazňo-
vání civilizační převahy nad Ruskem je dosud ne zcela probádaným aspektem dobové 
české literatury. Známá Pištorova veršovánka o lapcích ze stepi je obdobným druhem 
reakce jako až bizarní protiruský šovinismus Vratislava Effenbergera (1991 [1977]; 2012 
[1977]) či úvahy postavy ze Škvoreckého Miráklu, srovnávající vlastní situaci s Řeckem 
podmaněným Římany: za zhruba sto let vyspělejší řecká kultura Římany přemohla — 
kdo ale může čekat oněch sto let (srov. diskusi v Slačálek 2016)? 

Vyspělejší kulturou je ovšem pro Škvoreckého jazz — střední Evropa zde svou 
vyspělou kulturu netvoří, ale přejímá ze Západu, respektive ji s ním sdílí jako jeho or-
ganická součást.6 To samé platí i pro Kunderu (jen tu jazz střídá francouzský román). 
Střední Evropa je kulturně vzato Západ, jen politicky unesený na východ. Proti so-
větskému impériu se ocital v „zápase o zachování vlastní identity — nebo, jinak řečeno, 
o zachování jejich západního charakteru“ (Kundera 2017 [1983], kurziva O. S.). Jestliže 
osvědčuje západní hodnoty pod tlakem, osvědčuje střední Evropa svou opravdovost: 
díky tomu, že byla zastavena v čase a potlačení evropské kultury technickou civilizací 
u ní má podobu násilného ruského nátlaku, nikoli atraktivní a pozvolné amerikani-
zace, přetrvává v ní větší oddanost evropské kultuře než v jejích kulturních centrech. 
V komunistických zemích se zachovala moc kultury a vliv spisovatelů a jejich časo-
pisy dokonce získaly významnou společenskou roli. Naopak „kdyby dnes ve Francii 
či v Anglii zmizely všechny kulturní časopisy a revue, nikdo by si toho nevšiml, do-
konce ani jejich redaktoři“ (tamtéž). 

5 Síla této výtky je ovšem poněkud devalvována naivně pozitivistickým patosem Skór-
czewského kritiky Janion i závěrem, který vrací debatu zpět na začátek: snahou zakotvit 
polskou identitu v křesťanství (Skórczewski 2020, s. 207). 

6 Paradoxní tu ovšem je, že symbolem Západu se stane hudba na Západě samotném diskri-
minovaných Afroameričanů.
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Silný vztah k evropské kultuře sehrává kompenzační funkci. Ozvěny Kunderova 
vzdorného postoje (sice jsme byli násilím odtrženi od Evropy, ale jsme její kultuře 
oddanější než obyvatelé západoevropských zemí a dokázali jsme to v tvrdých zkouš-
kách) nalezneme u některých významných postkomunistických politiků. Tentokrát 
už ovšem nejde o kulturu, ale o politické hodnoty, které s ní souvisejí. Nalezneme ho 
kompenzačně, ale vstřícně u Václava Havla v projevu v americkém kongresu v lednu 
1990 („my všichni se musíme od vás mnoha věcem učit […] [a]le […] [i] my můžeme 
něco nabídnout: totiž svou zkušenost a poznání, které z ní vzešlo […]. Totalitní sys-
tém […] přinesl […] hrůzy, které vy jste naštěstí nepoznali. Zároveň nám ale dal — 
aniž samozřejmě chtěl — něco dobrého: zvláštní schopnost nahlédnout občas i tro-
chu dál, než kam může nahlédnout ten, kdo tuto trpkou zkušenost nepodstoupil…“). 
Nalezneme ji kompenzačně, ale ofenzivně u Viktora Orbána v projevu k europarla-
mentu v září 2018 („Maďarsko bojovalo za svou svobodu a demokracii. Nyní zde sto-
jím a vidím, že Maďarsko obviňují lidé, kteří demokracii zdědili, nemuseli na sebe 
vzít žádné osobní riziko v úsilí o svobodu. A tito lidé dnes chtějí odsuzovat maďarské 
bojovníky za svobodu z řad antikomunistického a demokratického odporu“). Z kom-
penzace se postupně stává nadřazenost, což je motiv, který najdeme už v Kunderovu 
vztahu k evropské kultuře. 

Kundera ve svých jiných textech dokáže odlišit dva druhy odporu proti komu-
nismu: liberálně ironický a konzervativní, libertinsky bezbožný a nábožensky tra-
dicionalistický. Druhý kritizuje komunismus za úpadek hodnot, první komunismu 
vyčítá, že se snaží mobilizovat pro své hodnoty. Druhý jej odsuzuje za legalizaci po-
tratů, první za to, že k nim ženám ztěžuje přístup. Sám Kundera je zcela zjevně li-
berálním ironikem, ovšem v eseji si všímá, že návrat k obrazu Západu, který si ve 
své paměti uchovaly středoevropské společnosti, má v sobě „něco konzervativního“ 
(Kundera 2017 [1983]). Jako liberální ironik vzpomíná především na osvícenskou kul-
turu, i v tom je ale paradox: i tato kultura, bezbožná a libertinská, protitradiční je pro 
něj objektem vzpomínky a nostalgie. Konzervativní forma tak může snadno přetvořit 
i původně libertinské obsahy (francouzské 18. století) v objekt konzervativního tou-
žení. V Knize smíchu a zapomnění je Kundera autorem obratu od budoucnosti k pamě-
ti.7 V eseji o střední Evropě se objektem ambivalentního toužení stal ztracený svět 
habsburské monarchie. Jak si všímá Petr Drulák (2019), dochází tu k paradoxu: na 
ploše jednoho eseje vymezuje Kundera střední Evropu dokonalou identifikací s Ev-
ropou západní (ba dokonce tím, že je „arcievropou“), a o pouhých pár stran dále se 
snaží formulovat specifičnost středoevropské variace, která se navíc mění; v době 
baroka je založená na převaze iracionálna nad racionálnem a mystiky nad rozumem; 
na přelomu 19. a 20. století zas velký středoevropský román ironizuje a zabsurdňuje 
modernu, podtrhuje její groteskní tvář oproti důrazu na její možnosti, který převládá 
v západní Evropě.

Ewa Thompson patří na rozdíl od Kundery až modelově k druhému typu odpůrců 
komunismu; jeho definice situace jí ale dává poziční výhodu. Konzervativní návrat 

7 „Lidé křičí, že chtějí vytvořit lepší budoucnost, ale není to pravda. Budoucnost, to je jen 
lhostejná prázdnota, která nikoho nezajímá, kdežto minulost je plná života a její tvář nás 
dráždí, popuzuje, uráží, takže ji chceme zničit nebo přemalovat. Lidé chtějí být pány bu-
doucnosti, jen aby mohli měnit minulost“ (Kundera 2017 [1981]).
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k identitě, jakkoli nově rekonstruované, se jeví jako silná strategie, jako dořeknutí 
toho, co musel podmíněně a dílčím způsobem akceptovat i liberální ironik. Chce-li ale 
Thompson obnovit konzervativní křesťanskou Evropu, sdílí podobný problém jako 
Kundera: tato Evropa už neexistuje, a jako polská katolička si Thompson musí odpo-
vědět na otázku, do jaké míry je její náboženství univerzalistické a do jaké míry tvoří 
dílčí identitární znak, vymezující její národ proti jiným. V tom si jsou Kunderovo 
osvícenství a katolicismus Ewy Thompson podobné: středoevropské identitární užití 
zde mění univerzalistické ideje v totem, v distinktivní znak příslušnosti k Západu, 
používaný jako měřítko nadřazenosti vůči nezápadním Druhým — a v případě kon-
fliktu i vůči obyvatelům geograficky západnějších (a politicky i ekonomicky silněj-
ších) oblastí Západu. Kundera má tak oproti Thompson alespoň více soudnosti v tom, 
že si pro tuto situaci nevypůjčuje rétoriku z koloniální situace. „Lokální autenticita“ 
evokovaná proti „cizí nadvládě“ je totiž skrz naskrz prosycena západností a impli-
citně též západní nadřazeností. 

Ewa Thompson by se možná podivila při zjištění, že Polsko Kundera zařazuje mezi 
„malé národy“. V  jeho vymezení jsou malé národy takové, jejichž „holá existence 
může být kdykoli uvedena v pochybnost. Malý národ může také zmizet, a dobře to ví“ 
(Kundera 1983 [2017]), což ilustruje titulními slovy polské hymny. Kundera zálibně 
popisuje, jak u takových národů získává na významu umění a umělci, právě jejich 
prostřednictvím malé národy žijí (srov. vedle pasáží v eseji také Kunderův projev 
ze sjezdu spisovatelů z roku 1967, kde toto téma rozvíjí poprvé, a jeho další texty, 
viz Kundera 1968a [1967], či úvod ke Škvoreckého Miráklu: „český národ se nezrodil 
(během svých několika znovuzrození) díky svým vojenským vítězstvím, ale díky své 
literatuře“ — Kundera 2014 [1979], s. 63). Viděli jsme, že Ewa Thompson nemá pro 
tento typ „velikosti“ literatury jako náhrady za politiku mnoho pochopení. Je to podle 
ní stav náhražkovitosti, který poznamenává společnost neurózami a v posledku není 
zdravý ani pro literaturu. V tomto kontextu můžeme připomenout, že tento stav měl 
své kritiky i u Čechů: jmenujme historika Jana Tesaře a jeho kritiku českého národa 
počatého na prknech biedermeierovského divadla a sebeprožívání básníků, které na-
hradilo politický čin (Tesař 2014 [1989]).

Dokázali by interpretační dialog s Kunderou navázat kritikové Ewy Thompson? 
Patrně nejkritičtější otázku by mu mohl položit Stanley Bill s využitím Spivak: je 
Kunderův esencialismus „strategicky užitý“ k nějaké podobě emancipace, nebo před-
stavuje samoúčel? Nabízejí se obě odpovědi: Kundera rekonstruoval identitu střední 
Evropy až v bezprostřední reakci na sovětskou nadvládu nad těmito zeměmi a vo-
jenskou okupaci Československa. Bez Brežněvových tanků by si možná na střední 
Evropu a její identitu necítil potřebu vzpomínat. Jenže činí ono „strategické užití“ 
esencialismus méně esencialistickým? A může garantovat jeho emancipační roli? Jak 
jsme viděli v diskusi Todorovy, jednou uvolněný diskurz může jen o pár let později 
hrát velmi odlišnou roli v nových kontextech. 

Esencialismu se týká i klíčové téma Marie Janion, slovanství. Jak víme, Kunderova 
vize střední Evropy se ostře vymezuje vůči „ideologii slovanského světa“, právě ta je 
zdrojem klíčového středoevropského „omylu“ (Kundera 2017 [1983]). Kundera odmítá 
vnímat slovanství jinak než jako sounáležitost s ruským světem, „pošetilé a ignorant-
ské nadšení pro Rusko“, protože tento svět ve skutečnosti středoevropské slovan-
ské země (zejména Češi) příliš neznaly (tamtéž). Co nad to je, je pouze „klišé světové 
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 historiografie“ a polorasistický předsudek, lepící představy o „široké slovanské duši“ 
i na autory, kteří s ní nemají nic společného, třeba na Josepha Conrada nebo samot-
ného Kunderu (tamtéž). Imaginární souboj mezi Kunderou a Janion nám nabízí dvě 
otázky. Na jedné straně (argument pro Kunderu), lze uniknout tomu, aby slovanství 
bylo etnicistním esencialismem — a není pro kulturu podstatnější reálná historie 
jejího tvoření spíše než rekonstruovaná představa počátků založená na fiktivním dě-
dictví napříč tisíciletími? Jinak řečeno: neměl by výzkum středoevropských kultur 
a literatur být umístěn spíše na katedrách germanistiky než slavistiky? A z druhé 
strany (argument pro Janion), neochuzuje Kundera redukcí středoevropských dějin 
na západní impulz a místní variaci svůj vlastní kontext? Nechybí mu rámce pro za-
chycení místní originality, pokud by se v jeho regionu objevila? 

MADINA TLOSTANOVA ANEB DEKOLONIZACE

Madina Tlostanova (narozena 1970) sama sebe vymezuje jako dekoloniální feminist - 
ku. Vychází především z filologického vzdělání a pokusila se analyzovat postsovět-
skou situaci ze subjektové pozice ženy z čerkesko-uzbecké muslimské rodiny, ruské 
občanky a akademičky působící na globálním (západostředném) akademickém trhu. 
Do roku 2015 byla profesorkou na různých univerzitách v Moskvě, od té doby před-
náší na univerzitě ve švédském městě Linköpingu. Vedle akademických publikací je 
autorkou dvou dekoloniálních románů. 

Podle Tlostanovy je postkoloniální a postsocialistická situace charakteristická 
otřesem modernity a s ní spojených epistemologických hierarchií (Tlostanova 2015). 
I proto je pro postsocialistické země klíčová postkoloniální zkušenost a dialog s jejími 
nositeli, již ovšem mají sklon spíše ignorovat. Klíčovou knihu Learning To Unlearn 
(2012) napsala Tlostanova v dialogu s argentinským sémiotikem Walterem Mignolem. 
Identifikují zde čtyři základní složky „koloniálního matrixu“, čtyři dimenze kontroly 
1. ekonomiky, 2. politiky, 3. genderu a sexuality a konečně 4. vědění (Tlostanova — 
Mignolo 2012, s. 44–45). Epistemologická kontrola je nejméně viditelná a zároveň pro 
autorku a autora klíčová. Přenos pojmů, jejichž prostřednictvím se uvědomuje a re-
flektuje sociální zkušenost, z center do periferií je klíčovým způsobem koloniální 
nadvlády. Její součástí je „sankcionovaná ignorance“ nezápadních paradigmat (Tlo-
stanova 2010, s. 197; 2015, s. 43, Tlostanova zde používá výraz Spivak) právě tak jako 
hegemonické šíření těch západních jako domněle univerzálních. 

Mignolo a Tlostanova se snaží uniknout jak domnělému univerzalismu obsaze-
nému západními významy, tak i esencialitickým partikularismům. V návaznosti 
na chicanskou aktivistku Glorii Anzaldúu a  její popis mexicko-americké hranice 
hovoří Tlostanova a Mignolo o „koloniálních ranách“, skrze něž je třeba nově pro-
mýšlet poznání (s odkazem na Fanona explicitně odmítají pouhé „zkoumání“ těchto 
ran zvnějšku, jejich cílem je „myslet skrze“ tyto rány směrem k novým podobám po-
litické i epistemické reflexe) (Tlostanova — Mignolo 2012, s. 28 a 36). Myšlení skrz 
tyto koloniální rány by mělo podle autora a autorky vést k „hraniční epistemologii“, 
respektive k „hraničnímu myšlení“: „Ač neexistuje žádná vnější pozice, z níž by bylo 
možné koloniální matrix pozorovat a popsat (jsme v něm všichni), hraniční myšlení 
vyvstává v procesu odpojování se od koloniálního matrixu a unikání z něj“ (tamtéž, 
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s. 6). Hranice v hraničním myšlení mohou skutečně znamenat hranici mezi státy 
nebo regiony či říšemi; mohou ale právě tak znamenat hranice kulturních otisků 
v menších společnostech nebo i „dvojí vědomí“ v jednom člověku. 

Představa dekolonizace je u Tlostanové a Mignola ovlivněná dozvuky alterglo-
balizačního hnutí a jejich participací na Světovém sociálním fóru. Má představovat 
alternativní, inkluzivní podobu univerzalismu a globalizace, zakotvenou v osvobo-
zení lokálního i v navození nové, nehegemonické komunikace. Inspirací pro takový 
přístup jsou autorovi a autorce zapatisté, zejména propojením étosu rovnosti a diver-
zity (tamtéž, s. 222–224). Můžeme dodat, že zapatisté jsou pozoruhodným příkladem 
propojení lokálního (rehabilitace indiánských jazyků a identity), národního (odkaz 
k Zapatovi a tradici mexické revoluce, vystoupení proti neoliberálním reformám 
i státostraně PRI) a globálního (vystoupení proti globalizaci kapitalismu) (srov. ana-
lýzu zapatistů v Mácha 2003). Dalším důležitým prostorem pro dekolonizační akti-
vitu je pro Tlostanovu umění, a to zejména tam, kde opustí „bezpečný prostor“ (který 
je ovšem v postsovětském kontextu často bezpečný jen relativně) a rozhodne se pro 
propojení s aktivismem — artivismus. Dobré umění by tak jako dekolonizační akti-
vita mělo „odautomatizovat naše vnímání“ (Tlostanova 2018, s. 32) a umění propojené 
s aktivismem by mělo nejen rozrušovat domnělé samozřejmosti (které jsou „samo-
zřejmé“, protože jsme zneviditelnili sedimentovanou moc a historii za nimi) různých 
kulturních otisků imperiální minulosti a koloniálních vztahů (pro vypracování této 
pozice i diskusi jednotlivých případů srov. tamtéž). 

Madina Tlostanova se snaží uplatňovat tyto inspirace na postsovětskou a ruskou 
situaci. Vnímá, že ruské impérium je (ještě spolu např. s otomanskou říší, podobně 
by šlo patrně uvažovat o Japonsku či Číně) v situaci „imperiální diference“: na jedné 
straně představuje impérium, na straně druhé je vnímáno jako zaostalé a druhořadé 
z hlediska nejpokročilejších koloniálních impérií (viz např. Tlostanova 2017, s. 16–20). 
Podobnou myšlenku rozvinul z hlediska teorie mezinárodních vztahů Vjačeslav Mo-
rozov (2015), když mluvil o „subalterním impériu“, které kombinuje expanzi s dru-
hořadou pozicí v mezinárodním systému, nebo Alexandr Etkind (2011) ve své analýze 
Ruska jako sebekolonizačního projektu. Tlostanova nicméně varuje, že pro subalter-
nost nelze zapomínat na imperiálnost, a právě to vyčítá v rozsáhlé recenzi Etkindovi.8 
Podobný pohled totiž Rusko homogenizuje a vede k přehlížení jeho imperiální role 
vůči různým společnostem na jeho okrajích nebo neruským společnostem přičleně-
ným k ruskému impériu. Tento ruský koloniální přístup ilustruje citátem z Dosto-
jevského: „V Evropě jsme pochlebovači a otroky, ale do Asie vstoupíme jako páni“ 
(cit. podle Tlostanova 2014). 

Postkoloniální teorie by mohla pomoct porozumět této imperiální roli právě tak 
jako epistemické pozici Ruska, které v postkomunismu ztratilo vlastní nástroje pro 
artikulaci své zkušenosti, protože prochází totální epistemickou sebekolonizací. Za-
tímco společenské vědy převážně přenáší západní koncepty a přikládají je na realitu, 
dokonce i identitaristická krajní pravice kolem Alexandra Dugina vlastně jen  zběsile 

8 Obdobně jako to Etkindovi vyčítala podle svědectví Uffelmanna Ewa Thompson, která tak 
ovšem činila z polské nacionální pozice a v akademické debatě s Etkindem se odmítla an-
gažovat s tím, že mluvit o „sebekolonizaci“ Ruska je pouhé „zástupné téma“, které má za-
krýt roli Ruska jako kolonizátora (Uffelmann 2020, s. 701, též Uffelmann 2019). 
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adaptuje západní hesla a autory a vyrábí jejich více či méně monstrózní domácí 
křížence (srov. Tlostanova 2015). Jestliže „sovětský režim byl navzdory své rétorice 
rasistický, eurocentrický a patriarchální“ (Tlostanova 2010), dialog této zkušenosti 
s postkoloniálními teoriemi se příliš nerozvinul kvůli překážkám na obou stranách. 
Zatímco na straně postkoloniální teorie a západní levice v tom brání sklon k určitým 
iluzím o sovětském bloku, na straně postkomunistických zemí je zase problémem 
sklon idealizovat si Západ (Tlostanova 2012). 

—

Z hlediska konceptů Tlostanové můžeme říci, že Kunderovo pojetí střední Evropy 
lze chápat jako snahu zbavit ji přesně toho, co by ji mohlo pro Tlostanovu činit zají-
mavou. Jestliže popisuje „koloniální ránu“ střední Evropy i její hraniční pozici, není 
to pro něj příležitost otevřít se jejich ambivalenci a myslet skrze ně. Právě naopak — 
přesně tomu se snaží uniknout a potvrdit jednoznačné umístění střední Evropy na 
Západě.

Už jsme viděli, že Kundera má cit pro to, co Tlostanova označuje za „imperiální di-
ferenci“, ba že na diskurzu o ní velmi aktivně participuje. Impériem je mu především 
ruské impérium, koloniální impéria evropských zemí mu nekazí idealizovaný obraz 
západní Evropy. I tam, kde reprodukuje tradiční českou kritiku Rakouska jako říše, 
která nedokázala dát svým národům rovnost, odráží to velmi naivní pohled na koncept 
říše a možnosti rovnosti v jejím rámci. Jak problém této slepoty v české paměti shrnul 
Pavel Barša, „Masaryk mohl ztotožnit Francii, Velkou Británii nebo USA s demokracií 
a Rakousko-Uhersko s autokracií pouze proto, že byl slepý k odvrácené straně demo-
kracie západoevropských a amerických bělochů, jíž bylo podrobení a vykořisťování 
Neevropanů. Jakmile jejich nerovnost a zámořské kolonie vezmeme v úvahu, přesta-
nou být přesvědčivé stigmatizace Rakouska-Uherska a Německa a adorace Francie, 
Británie a USA, které Masaryk předvádí ve své Světové revoluci“ (Barša 2019b).

Z hlediska hraničního myšlení je Kunderův pohled na střední Evropu kýčovitý; 
dojímá se vzpomínkou na říši, do níž projektuje zcela nereálné možnosti. Indiká-
torem kýče je zejména Kunderovo zobrazování Židů, do značné míry obětí střední 
Evropy, jako jejího tmelu a základního prvku. I odlišnost tu je adorována tehdy, pokud 
se plně asimilovala (Kundera mluví o dilematu mezi asimilací a sionismem; z jistého 
hlediska se ale nejedná o rozpor, spíš o to, zda se Židé asimilují jako jednotlivci, nebo 
jako národ tím, že si vytvoří „národ jako každý jiný“ — srov. Barša 2015, s. 101–112). 

Zdá se, že Kunderovi by bylo cizí i základní gesto Tlostanovy: tak jako nechce dis-
kutovat s Rusy a ignoruje Balkánce, tak si ani nepoloží otázku, proč by pro něj měla 
být relevantní zkušenost Latinské Ameriky a vůbec neevropského světa. Vztahuje 
se k velké evropské kultuře, a pokud už ji vidí z perspektivy poražených, spočívá 
tato porážka v odtržení od Západu, nikoli v západním útlaku. Morální skandál, který 
při své české návštěvě roku 2014 vyvolal Noam Chomsky srovnáním utrpení českých 
disidentů s latinoamerickými, byl v tomto velmi ilustrativní. Pro Středoevropany 
nebyla skandálem kolonialita, ale to, že i oni sami byli kolonizováni, navíc někým, 
koho mohli pokládat za méně evropského a rozvinutého, než jsou oni sami. Lze si jen 
klást otázku, zda za součást tohoto skandálu nepokládají mnozí z nich i to, že jim bylo 
upřeno podílet se na koloniálním panství. 
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Aniž bych se zde chtěl Kundery zastávat, jeho postoj tváří v tvář Tlostanové vede 
k otázce, zda přenos konceptů, zkušeností a inspirací může být podobně bezproblé-
mový, jak Tlostanova sugeruje. Nemůže být „globalizace zdola“ podobně epistemo-
logicky kolonizační a odcizující lokální zkušenosti (byť jinými prostředky), jako je 
současný „koloniální matrix“ shora? 

AGNES GAGYI ANEB SEMIPERIFERIE

Agnes Gagyi (1981) je maďarská socioložka. Vychází jak z impulzů, které části maďar-
ských společenských věd dala Wallersteinova teorie světosystému (pro tyto impulzy 
viz zejména Wallerstein 2004, pro české shrnutí Wallersteina viz Barša — Císař 2007, 
s. 225–250; Holubec 2010, pro tvořivou recepci těchto inspirací ve středoevropském 
kontextu viz zejména Melegh 2006; srov. též Böröcz 2006) a spojuje je s inspiracemi 
z alterglobalizačního hnutí přelomu století (srov. Gagyi 2015b). Vzhledem k tomuto 
východisku v nedogmatickém marxismu ji nelze počítat mezi postkoloniální autorky; 
primát u ní spočívá v analýze nerovných socioekonomických vztahů, s nimiž kore-
spondují a vzájemně se utvrzují různé druhy epistemických hierarchií. Wallerstein 
rozlišuje země jádra (nejrozvinutější země s nejsilnější státní infrastrukturou a ku-
mulací nejrozvinutější výroby, nejpokročilejší technologie a vědy a myšlenek, které 
celosvětově udávají tón), periferie (slabé státy se závislou pozicí, levnou pracovní si-
lou a produkcí surovin či výroby s nízkou přidanou hodnotou) a semiperiferie (země 
s kvalifikovanější pracovní silou a sofistikovanější produkcí, často s ambicemi dohnat 
země jádra, k čemuž někdy budují silné státní struktury a probíhá u nich turbulentní 
vývoj i v intelektuální oblasti). 

Podle Agnes Gagyi je právě semiperiferie dobrou charakteristikou pozice středo-
evropských zemí — jak vůči západnímu jádru, tak vůči některým zemím na východě 
Evropy (Gagyi 2017). Kombinace formální rovnosti a závislé integrace do západní, 
v maďarském případě zejména německé ekonomiky (srov. Gagyi — Gerocs 2019) vy-
tváří v politické i intelektuální oblasti typicky semiperiferní napětí, pro něž je cha-
rakteristická kombinace velkých ambic s pocitem méněcennosti, což může také čás-
tečně vysvětlit fenomén Orbán i další problémy demokracie ve střední Evropě (Gagyi 
2016; srov. Krastev — Holmes 2020). 

Kolonialita moci, která prostupuje semiperiferními zeměmi v situaci závislé inte-
grace, vytváří podle Gagyi řadu složitých politických dilemat. Ilustruje to hned dvěma 
způsoby na postavení rasismu v maďarské společnosti: upozorňuje, že roku 1992 byl 
oprávněně odmítnut antisemitismus maďarského politika Istvána Csurky; v dlouho-
dobém důsledku ale toto odmítnutí přispělo k formování liberálně-socialistického 
bloku stigmatizujícího jakoukoli kritiku mezinárodní integrace a vstupu zahranič-
ního kapitálu do Maďarska jako blízkou morálně nepřijatelnému antisemitskému 
„csurkismu“ (Gagyi 2016, s. 356). Podobně oprávněné kritiky maďarského rasismu 
vůči Romům či muslimům se odehrávají v kontextu, který není neutrální: postkomu-
nistickým společnostem je v „symbolickém systému globální hierarchie“ soustavně 
připisována nižší hodnota než západním, takže sám obsahuje prvky rasismu. Kri-
tika rasismu středoevropských společností je spojena s rétorikou civilizační nezra-
losti a někdy až genetické podřadnosti, s neschopností osvojit si „náležité evropské 
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 způsoby“ a sklonem k „balkánským reflexům“ či k „asijským a africkým mentalitám“ 
(tamtéž, s. 359). I sebelépe míněná kritika rasismu tak participuje na strukturně rasi-
stické představě o podřadnosti vlastních společností a nadřazenosti západní Evropy, 
která je privilegovanou morální instancí (tamtéž, srov. Böröcz 2006).

Kolonialita moci tak strukturuje různé volby do binarit, které jsou z emancipač-
ního hlediska neuspokojivé. Ještě výrazněji než v zemích jádra zde vystupuje napětí 
mezi „antipopulistickou demokracií“ a „antidemokratickým populismem“. Označe-
ním populismu za antidemokratický nechce Gagyi akceptovat jeho dominantní me-
diální rámování, ale poukázat k tomu, že „demokracie“ se dominantně stala „hod-
notou“, kterou si přisvojily liberální střední třídy. Populisté tak dokážou jako jediní 
nejen artikulovat „hlas lidu“ v některých tématech, ale také vyjádřit pocit ponížení 
z nerovné mezinárodní pozice (srov. Gagyi 2016, s. 357–361). 

Za tímto politickým dilematem je hlubší rozpor, který Gagyi tematizuje v návaz-
nosti na Frantze Fanona: volba mezi „sebekolonizační emancipací“ a „antikoloniální 
sebeláskou“ (tamtéž, s. 361–364). Označení „sebekolonizační emancipace“ poukazuje 
k tomu, že identifikace se západními normami skutečně nabízí jednotlivcům, usku-
pením i celým společnostem reálnou emancipaci, nejen materiální vzestup či více 
moci, ale také sofistikovanější intelektuální nástroje či příslušnost k rozvinutějším 
morálním normám. Je to ale za cenu sebepopření a distance od své minulosti či své 
společnosti a také akceptování a potvrzení nerovnosti. Sebekolonizační emancipace 
skrze přijetí dominantních norem tak nevyhnutelně nejen potvrzuje podřadné po-
stavení ostatních středo- a východoevropských subjektů, ale vytváří rovněž rozpor 
přímo uvnitř emancipovaného subjektu — skutečně se dostatečně pozápadnil? Často 
se tato situace přetavuje do agrese vůči externalizované verzi sebe sama, např. ozna-
čováním Maďarska ze strany maďarských intelektuálů za „Absurdistán“ (četné eli-
tářské „sebekritiky“ české společnosti ze strany české liberální elity typu „potomků 
nevolníků“ Jiřího Menzela si lze snadno doplnit — srov. např. Holubec 2015; Slačálek 
2016b). Tím dává vděčnou potravu svým oponentům. Alternativa, která se nabízí — 
„antikoloniální sebeláska“ — se stala politickým i intelektuálním programem národ-
ních konzervativců: vášnivá identifikace s vlastní odlišností. Její problematické body 
jsou ale evidentní: ztrácí emancipační možnosti a opírá se o rekonstruovaný a zvěc-
něný koncept identity, který je z hlediska kritického rozumu manipulativní fikcí. 

Gagyi navazuje na Fanona (2011 [1952]) a navrhuje třetí cestu: jasné pojmeno-
vání a odmítnutí utlačovatelských vztahů a nespravedlivých hierarchií, ale spojené 
nikoli s agresivním přihlášením se k partikulární a exkluzivistické identitě, nýbrž 
k univerzalismu, který budou sytit boje za překonání těchto hierarchií, a nikoli fa-
lešný univerzalismus privilegovaných. Samotné „mluvení z koloniální rány“, jaké 
navrhují Tlostanova a Mignolo (viz předchozí sekci), podle Gagyi nestačí. Jak uka-
zuje třeba příklad Maďarska, „je otázkou, jestli ‚koloniální rána‘ skutečně nezbytně 
získává hlas způsobem, který by z globálního hlediska byl nakloněný emancipaci“ 
(Gagyi 2016, s. 364).

Součástí globálních hierarchií na úrovni epistemologie je to, co Gagyi označuje 
jako „time-space bias“ (časoprostorová odchylka)9 a analyzuje na zkoumání sociál-

9 Slovo bias může znamenat sklon, odchylku i tendenci, v debatě o etice výzkumu či médií 
je často používáno způsobem, který lze přeložit jako „zaujatost“ nebo „tendenčnost“. 

OPEN
ACCESS



ONDŘEJ SLAČÁLEK 123

ních hnutí (Gagyi 2015a). Jestliže společnosti jako celek jsou označeny jako „dobíha-
jící“ a jejich cílem mělo být „dohnat“ Západ (srov. Habermas 1999 [1990]; Buden 2013; 
Krastev — Holmes 2020), znamenalo to postulovat jejich zpožděnost v čase. Tak jako 
pro Engelse spočíval v anatomii člověka klíč k anatomii opice, tak i pro velkou část 
postkomunistické společenské vědy byl klíč k poznání daných společností v koncep-
tech pocházejících z jejich údajného „cílového stadia“, tedy ze západních společností. 
Dokonce i tam, kde šlo o kritické teorie a přístupy, vedlo to k závažným zkreslením 
způsobeným zavádějícími očekáváními. Násobně víc pozornosti se například věno-
valo zkoumání relativně okrajových environmentálních hnutí, zatímco naopak příliš 
prozkoumané nejsou velké celospolečenské sebeorganizace středních tříd týkající se 
kvality demokracie či korupce. Časoprostorová odchylka dala výzkumníkům pří-
ležitost vidět znovu jejich oblíbená „nová sociální hnutí“ v procesu vznikání, často 
jim pak ale ušlo, že nepopisují opožděné dětství západních společností, ale odlišnou 
společnost (a že „západní společnost“ je rovněž konstrukcí, která vychází z váže-
ného průměru různých zemí, a tím zkresluje řadu důležitých odlišností mezi nimi). 
Můžeme dodat, že podobné „přikládání konceptů“ ze Západu funguje problematicky 
i v řadě jiných oblastí. I zdánlivě „neutrální“ koncepty za sebou táhnou řadu lokálně 
specifických významů a normativních předpokladů i implikací. Přikládání takových 
konceptů společenským vědcem na postsocialistické společnosti nebo jejich použití 
pro jejich komparaci se „Západem“ působilo jako akt zkoušky daných společností, kde 
společenský vědec vystupoval v roli zkoušejícího. 

—

Mohli jsme si už povšimnout, že časoprostorová odchylka je výrazným tématem 
i u Kundery. To ona (a ignorance ze strany Západu) podle něj způsobuje nedorozu-
mění mezi Západem a Středem: Středoevropané si zkrátka představují západní Ev-
ropu, jaká už neexistuje. Vektor nedorozumění tu funguje opačným směrem, a má 
také opačné mocenské účinky: právě proto, že se Středoevropané identifikují s mi-
nulou kulturní velikostí západní Evropy, a ne s jejím současným úpadkem daným 
technickou civilizací, jsou vůči její současné podobě v nadřazeném, nikoli podřad-
ném postavení. Střední Evropa u Kundery rozumí díky časoprostorové odchylce Zá-
padu tak, jak byl a tak, jak by měl být. Zatímco v postkomunistické realitě byl v roli 
zkoušejícího západní společenský vědec (či politická instance, s níž byl volněji či 
méně volně spojen), Kunderovi se odlišným použitím časového posunu podařilo 
dosadit do role posuzovatele druhých semiperiferní „děti“, které zkouší západní 
„rodiče“ z věrnosti jejich vlastnímu původnímu já. Tohoto efektu ovšem dociluje 
bezpodmínečným ztotožněním s hodnotami „evropské kultury“, jaká kdysi údajně 
existovala. 

Celou řadu rysů, které Kundera identifikuje jako středoevropanské, by Agnes 
Gagyi mohla popsat s wallersteinovskou terminologií jako typickou megalomanii 
semiperiferií. Do stejné kategorie by mohla umístit Kunderovu vlastní charakteris-
tiku střední Evropy jako skutečného Západu a jeho přeinvestování kultury. Mohla 
by poukázat k tomu, že nahrazení politiky kulturou a neadekvátní vliv intelektuálů 
je charakteristický pro některá hnutí či režimy s dominujícími středními vrstvami. 
To, co Kundera popisuje jako středoevropské specifikum, bylo klasicky popsáno už 
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 Tocquevillem v jeho analýze francouzské společnosti 18. století (Tocqueville 2003 
[1856], s. 171–179). 

Pohled skrze prizma semiperiferie nám umožňuje vidět, že celou řadu charak-
teristik středoevropských národů, o nichž hovoří Kundera, obsahuje rozsáhlý esej 
maďarského politického myslitele Istvána Bibóa z roku 1946: převážně ovšem s opač-
ným hodnocením. Také u Bibóa kultura středoevropských národů z velké části na-
hrazuje politiku: výsledkem je ale její deformace, ztráta její autonomie, samoúčel-
nosti, a tedy svobody. Kultura, která nahrazuje politiku, získává možná na významu, 
ale zároveň nemá hodnotu sama o sobě, nýbrž jen jako zapřažená do služeb „národ-
ního sebevykazování“. Středoevropské národy jsou u Bibóa stejně jako u Kundery 
charakterizovány vědomím, že mohou kdykoli zaniknout. Zatímco u Kundery je to 
vede k hloubce, u Bibóa je právě tato charakteristika zdrojem hlavních defektů jejich 
politické kultury. Neustálý existenční strach totiž neumožňuje velkorysost, otevře-
nost, ba ani demokracii (Bibó 1997, s. 163–230). Tvrdí-li Kundera, že taková situace 
se nyní stává obecnou pro celou Evropu, mohl by Bibó nalézt právě v tom vysvětlení 
pro vzestup nacionalismu, paranoidních obav a krajní pravice v celé západní Evropě 
i v USA. 

NAMÍSTO ZÁVĚRU. (DE)PROVINCIALIZOVAT ČESKOU STŘEDNÍ EVROPU

Dirk Uffelmann ve svém pronikavém článku o lisabonské konferenci spisovatelů, 
který zmiňuji v úvodu, nedoříkává to, co jasně plyne z jeho analýzy i z této studie: to, 
co se může tehdejším účastníkům i pozdějším čtenářům jevit jako pobuřující ruská 
imperiální arogance, bylo v zásadě trefné zhodnocení situace. Tvrzení, že „střední 
Evropa“ nemá dostatečně silný identitotvorný obsah a klíčové reference se vytvářejí 
v národních rámcích, bylo nejen „taktickým nominalismem“ (ve významu odkazu-
jícím ke středověkým filozofickým sporům mezi nominalismem a realismem), ale 
také realistickým zhodnocením situace (v nejběžnějším významu slova realistický). 
I jevy, které Kundera vymezuje jako definiční a identitotvorné pro střední Evropu 
jako celek, se vyskytují v lokálních variacích, a až tato variantnost je klíčová pro je-
jich vyznění. 

Češi nebojovali s Rusy na „vzdálených hranicích“ své říše. Neměli říši, neměli její 
vzdálené hranice ani vzpomínky na ni. Jejich národ byl od začátku rekonstruován et-
nicky, a jako „malý“ národ, což nelze říct o polském a maďarském národu, jejichž ma-
lost byla a je, pokud něčím, pak ztracenou velikostí (rovněž ve slovenském kontextu 
sice existuje problematika „malého národa“, ale její variace tu je ještě jiná, vzhledem 
k poručnictví jiných dvou středoevropských národů a historickým možnostem zanik-
nout právě v nich). „Nesamozřejmost“ českého národa neodkazovala k rozdělení je-
jich říše mezi několik impérií ani k maďarské představě utopení ve slovanském moři, 
ale spíš k schauerovské volbě vzdát se vlastní svébytnosti a připojit se k rozvinutější 
kultuře. Kundera do značné míry zobecnil svou představu o „nesamozřejmosti … 
českého národa“ a „českém údělu“ (Kundera 1968a; 1968b) na celou střední Evropu. 

Jednotlivé aplikace postkoloniálních impulzů na český kontext a na dialog s Kun-
derovým esejem dle mého soudu plasticky ukazují jak meze české identity, tak meze 
postkoloniálních přístupů. Mohli bychom mluvit o dvojí ignoranci: středoevropské 
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i postkoloniální. Nejplastičtější manifestaci středoevropské ignorance dává Kunde-
rova citace Brandyse o tom, že ve vztahu k Rusku středoevropským společnostem 
jako by bylo „milejší nepoznat jejich svět, nevědět, že existuje“. Patrně to lze rozšířit 
a neplatí to jen ve vztahu k Rusku. Týká se to i dalších společností, jejichž osud jako 
by zpochybňoval neproblematickou převahu Západu a středoevropskou identifikaci 
s ním (a s privilegovanou pozicí v „koloniálním matrixu“, která s tím souvisí). Sou-
částí této ignorance mohou být i snahy přisvojit si nástroje postkoloniální kritiky pro 
vyjednávání vlastní pozice v tomto matrixu. Mohou jí být také snahy o kompenzování 
opožděnosti a relativní podřadnosti snahou získat definiční moc nad tím, co je pravý 
Západ, jak o to usiluje Ewa Thompson. S využitím jazyka Ivety Jusové bychom mohli 
říct, že se zde postkoloniální kritika stává vlastně jen nástrojem v boji o větší či menší 
podíl na „evropské dividendě“ středoevropských společností, právě tak jako tímto ná-
strojem byla i rétorika střední Evropy.

Postkoloniální ignoranci bychom mohli ilustrovat některými tvrzeními Todorovy 
a Tlostanovy, které v boji proti generalizacím generalizují soudy o středoevropské 
provinčnosti (Todorova) nebo nabízejí řešení totálně vně tradic a představivosti 
těchto společností (Tlostanova), takže výsledkem snadno může být necitlivá kolo-
nizace zdola. Jako kdyby situace středoevropských zemí skutečně místy usvědčovala 
postkoloniální kritiku z přílišné hrubozrnnosti, jakou v Kunderově eseji identifikuje 
Brandys u ruské básnířky Achmatovy: „Ve srovnání s ruským údělem jim nic nepři-
padá tak strašné. Jenže nám taková útěcha nic neříká“ (cituje Kundera 2017 [1983]). 
Stačí zde nahradit slovo ruská za slovo koloniální. 

Mluvím o ignoranci, do značné míry je ale podtržena způsobem analýzy — insce-
noval jsem pomyslný dialog Kundery a postkoloniálních teoretiček jako příběh nut-
ného nedorozumění. Ostatně, není rozeznání toho, v čem jsme vůči sobě nezbytně 
(nebo přinejmenším důvodně) ignorantští, prvním předpokladem smysluplného 
dialogu? 
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