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Abstrakt:

Praca licencjacka Czestaw Mitosz: ,, Un autre Europe” - ,,Jina Evropa” bada przyczyny,
przez ktore tytut ksigzki Czestawa Mitosza ,, Rodzinna Europa” w rdznych thumaczeniach zmienit
si¢ do tego stopnia, ze we Francji ksigzka zostata opublikowana jako ,,Inna Europa”. Praca sktada
si¢ z trzech glownych czesci. W pierwszej autor rozwaza antynomijnos¢ jako jeden z gtéwnych
aspektow tworczosci Mitosza, zwracajac uwage na dwie bipolarne opozycje Wschod — Zachod
1 Miasto — Prowincja. W drugiej autor analizuje cywilizacyjng teori¢ Spenglera, Danilewskiego
1 Huntingtona z mysla o zrozumieniu lokalizacji ,,innej Europy” na mapie $wiata. W trzecim jest
przeglad pézniejszych wyktadow uniwersyteckich (z ksigzki ,Swiadectwo poezji”) i esejow
Czestawa Milosza ,,O tozsamosci” 1 ,,O naszej Europie” i1 porownanie ich z esejem Milana
Kundery ,, Tragedia Europy Srodkowej”, ktory twierdzi, ze w czasach nowoczesnych Europa
Srodkowa jest straznikiem pamieci historycznej i tradycyjnych wartosci europejskich oraz rozwaza

koncepcje ,,Matych ojczyzn”.

Stowa kluczowe (w jezyku polskim)

Czestaw Mitosz, Milan Kundera, Rodzinna Europa, Maty ojczyzny, Europa Srodkowa

Abstract:

Bachelor's work Czestaw Milosz: "Un autre Europe" - "Jind Evropa" explores the reasons
why the title of the Czeslaw Milosz's book "Native Europe" was changed in different translations
to such an extent that in France the book came out as "The Other Europe". The work consists of
three main parts. In the first part, the author views contradictions as one of the main aspects of
Mitosz's work, paying attention to two bipolar oppositions: West-East and City-Province. In the
second, the author examines the civilizational theories of Spengler, Danilevsky and Huntington in
order to understand the location of the "Other Europe" on the world map. The third is the
consideration of the late university lectures and essays by Czeslaw Milosz "O tozsamos$ci" and "O
naszej Europe", their juxtaposition with the essays of Milan Kundura "The tragedy of central
Europe", also it affirms the thesis that in modern times Central Europe becomes the custodian of
historical memory and traditional European values and considered conception of «Matych

ojczyzny
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1. Czeslaw Milosz: panorama stulecia

1.1. Krotkie 20-lecie

Stynny brytyjski historyk Eric Hobsbawm w swojej ksiazce ,, The Age of Extremes ” rozwija
koncepcje krotkiego XX wieku, pierwotnie zaproponowang przez wegierskiego naukowca Ivana
Tibora Berenda. Ten termin oznacza okres «from the outbreak of the First World War to the
collapse of the USSR which, as we can now see in retrospect, forms a coherent historical period»'.
We wstepie do swojej ksigzki Eric Hobsbawm przedstawia dwanascie opinii na temat XX wieku,
miedzy innymi opini¢ hiszpanskiego antropologa Julio Caro Baroha, ktéra brzmi: ,, There’s a patent
contradiction between one’s own life experience — childhood, youth and old age passed quietly and
without major adventures — and the facts of the twentieth century (...) the terrible envents which
humanity has lived through™?.

W historii literatury Srodkowoeuropejskiej jest pisarz, ktorego dziecifistwo, miodos¢
1 staro$¢ przypada na ten krotki XX wiek, wigcej — ,,miat szczescie” dostac si¢ do epicentrum wielu
gléwnych wydarzen: z frontow I wojny §wiatowej i powstania warszawskiego do emigracji w
Stanach Zjednoczonych w czasie zimnej wojny i powrotu do III Rzeczypospolitej. Nazywa si¢
Czestaw Milosz. Wedlug jego przyjaciela Tomasa Venclovy: ,,Widzial caly XX wiek, zostal
wecieleniem jego doswiadczen, rozterek, gorzkiej, ale niezbywalnej madrosci. Obserwowatl wojny,
powstania, wiedziat, czym jest zniewolenie, a takze wyzwolenie, do ktérego si¢ znaczaco
przyczynit. Przebywal na wygnaniu jak Edyp, pokutowatl jak Orestes, wrocil do ojczyzny jak
Odyseusz™.

Jego poezja i eseje sg szczegolnie interesujace, dlatego ze mozna w nich zaobserwowac nie
tylko wplyw ,.epoki skrajnosci” na tworczo$¢ laureata Nagrody Nobla, ale takze analizg
spoteczenstwa 1 otaczajgcego $§wiata na rdéznych etapach historii przez samego autora. Wedtug
pisarza: ,,moj umyst musiat przebiega¢ epoki jak pocisk, chwyta¢ cechy ogolne i wektory

rozwoju...”*.

' HOBSBAWM, Eric. Age of extremes: the short twentieth century, 1914-1991. Reprint. London: Abacus, 1995.
Str. 6. ISBN 0349106711

2 1dem. str. 1

3 VENCLOVA, Tomas. Poeta Obojga Narodéw. In: ... Czestawa Mitosza "pétnocna strona”. Gdafisk: Nadbattyckie
Centrum Kultury, 2011. Str. 19. ISBN 8392594274

4 MILOSZ, Czestaw. Rodzinna Europa. Warszawa: Czytelnik, 1990 Str. 278. ISBN 830701994X.



1.2. Dziecinstwo i mlodos¢

Dla Mitosza XX wiek, podobnie jak dla Hobsbawma, zaczyna si¢ od pierwszej wojny
swiatowej. Z rodzinnej litewskiej wioski Szetejny, w ktorej urodzit si¢ 30 czerwca 1911 roku, wir
historii szybko przenosi go na wschodni front pierwszej wojny $wiatowej. ,,Pierwsza moja
swiadomo$¢ przyszta z wojng” — pisze w swojej autobiograficznej pracy ,, Rodzinna Europa “. Jego
ojciec — inzynier budowy drog i mostow, zostal zmobilizowany i pracowat wzdtuz linii frontu. Po
pierwszej wojnie Swiatowej Mitoszowie przeniesli si¢ na Litwe, wojna — tez. W wyniku dwoch
wojen: polsko-litewskiej 1 polsko-bolszewickiej Wilno 1 Wilenszczyzna staly si¢ czescig Polski.
Tam Milosz ukonczyl gimnazjum i uniwersytet.

W czasie studiow Milosz stal si¢ jednym z tworcoOw ostatniej poetyckiej grupy w historii
literatury polskiej dwudziestolecia miedzywojennego — Zagary. Nazwa jest stowem
dialektycznym, co oznacza albo szczape, albo niespalone bierwiona. Ta grupa ,,byta i tym,
i drugim. Mtoda poezja polska trzydziestych lat byla nazywana Druga Awangarda. Pierwsza
Awangarda, awangarda lat dwudziestych, nie ze si¢ wypalita, ale okres jej sztormu i szturmu
skonczyt sie. Nowa mtoda poezja byta jej kontynuacjg i ktocila si¢ z nia, 1 zaczynata co$§ zupetnie
innego™”’.

Tamze Milosz publikuje swoje pierwsze wiersze w czasopi§mie uniwersyteckim ,,Alma
Mater Vilnensis”, interesuje si¢ marksizmem — co wplyneto na jego pierwszy tomik wierszy
»Poemat o zastyglym czasie” — z ktorego, jak 1 ze swej pierwsze] ksigzki, szybko zrezygnuje.
Jednak w ,,Rodzinnej Europie” rozdzial ,Marksizm” stoi bezposrednio za rozdzialem
»Wychowanie katolickie”. Milosz pisze: ,,Niemniej ,do§wiadczenie marksistowskie” — ostatecznie
bardzo ztozone — byto dla mnie jak najbardziej potrzebne i1 rzadko udaje mi si¢ znalez¢ wspolny
jezyk z ludzmi, ktorzy sami przez to nie przeszli”.

Po ukonczeniu uniwersytetu Milosz otrzymuje stypendium 1 spgdza zime¢ 1933/1935 w
Paryzu, gdzie chodzi na kurs jezyka francuskiego, wyktady o filozofii Tomasza z Akwinu 1 duzo
rozmawia ze swoim krewnym, poeta Oscarem Mitoszem. Po powrocie z Paryza do Wilna pojawia
si¢ drugi tom wierszy ,, Trzy zimy”, ktory przynidst mu uznanie w polskim $rodowisku literackim
1 slawe ,katastrofisty”. Znany rosyjski polonista zauwaza, ze ,katastrofizm Milosza lat

trzydziestych byt nie tylko przepowiednig II wojny swiatowej. To byto szersze. Byl takze sensem

S BRITANISSKIJ , Vladimir. Vvedenie v Milosa: stat'i o MiloSe ,; perevody iz Milosa: stichi, ocerki, ésse, lekcii, reci,
vospominanija. Moskva: Letnij Sad, 2012. Str. 29. ISBN 978-5-98856-138-5.
¢ MILOSZ, pozn. 4, Str. 121.



katastroficznos$ci catego XX wieku. To nadaje poezji Mitosza skale, pozwala spojrze¢ na to, co

dzieje sie, jakby z wysokosci, z boku, historycznie™’

. W tym czasie Mitosz pracowal w redakcji
radia w Wilnie, ale po konflikcie z wojewoda byl zmuszony do przeniesienia si¢ do redakcji

warszawskie;j.

1.3. Milosz w epicentrum wieku
We wrzesniu 1939 r., po wybuchu II wojny §wiatowej, Mitosz dotart do Bukaresztu, gdzie

otrzymat ,,paszport Nansena”, a na poczatku 1940 r. przez Ukrain¢ i Biatoru$ przeniost si¢ do
niepodlegtej Litwy. W roku 1940 do Wilna weszta armia radziecka, wigc Milosz byl zmuszony
wyjechac z miasta.

Przeprowadzit si¢ do okupowanej przez nazistow Warszawy, gdzie juz w czerwcu 1940 r.
pod pseudonimem Jan Syru¢ nielegalnie opublikowat ksigzke ,,Wiersze”. Byla to pierwsza
poetycka publikacja podziemnej Warszawy. Dzigki staraniom Czestawa Mitosza 1 jego
towarzyszy: Jerzego Andrzejewskiego i Jerzego Zagorskiego kontynuuja aktywne zycie poetyckiej
Warszawy. W 1942 roku ich pracowitos¢ skutkuje powstaniem antologii ,,Niewzruszona piosenka.
Polska poezja wojenna”. Milosz sam duzo czyta, pisze, ttumaczy i uczy si¢ angielskiego. Jego
tomik wierszy ,,Zbawienie” ukaze si¢ zaraz po zakonczeniu II wojny $wiatowe] 1 bedzie

wydarzeniem w polskim zyciu literackim.

14. Emigracja

W  latach 1945-1949 Milosz pracowal w stuzbie dyplomatycznej w Stanach
Zjednoczonych. Tam tez pracuje jako korespondent, wysytajac eseje o Ameryce, kulturze, poez;ji
1 wierszach do polskich tygodnikdéw 1 czasopism. Rownolegle Mitosz otwiera dla siebie bogactwo
poezji angloj¢zyczne;.

Juz w Waszyngtonie Mitosz ma pomysly o niewracaniu do Polski. Nie miat Zadnych
zhudzen o stanu ,,umystu” w komunistycznej Polsce, jednak Ameryka z czasow McCarthyismu
takze powoduje odrzucenie poety. W 1948 roku na tamach dziennika ,,Tworczos¢” publikuje
,» I raktat moralny” bedacy zwiastunem mysli, ktdry pozniej rozwinie w ,, Zniewolonym umysle”.

W 1950 r. Mitosz otrzymuje prace w Paryzu i wskazowke, by przed tym przyjechaé
do Warszawy. Zdajac sobie sprawe, ze najprawdopodobniej jest to bilet w jedng strong, robi
ryzykowny krok: pozostawia zon¢ Janing bedaca w cigzy drugim synem w Waszyngtonie, a sam

jedzie do stolicy, aby udowodni¢ komunistom wiarogodnos$¢ i tak zapewni¢ sobie przedtuzenie

7 BRITANISSKIJ, pozn. 5, Str. 31.



pobytu za granica. Jego plan jednak prawie si¢ niweczy. Wtadza zabiera jego paszport i zostawia
go w stolicy, ale dzigki wstawiennictwu ministra spraw zagranicznych Zygmunta Karola
Modzelewskiego Mitosz dostaje pozwolenie i 15 stycznia 1951 wyjezdza do Paryza.

1 lutego poeta nie zjawia si¢ po wynagrodzenie w ambasadzoe i staje si¢ ,,emigrantem”.
Otrzymuje azyl polityczny w Francji, ale rzad USA odmawia mu wizy i na kilka lat rozdziela si¢
z rodzing. Otrzymuje wsparcie od polskiego czasopisma ,,Kultura”. W redakcji w Maisons-Laffitte
koto Paryza mieszka ponad rok. W 1953 publikuje ksigzke ,,Zniewolony umyst”, ktora przynosi
mu mi¢dzynarodowa stawe.

W tym samym czasie nastepuje rowniez potaczenie z rodzing. Historyczna i polityczna
powies¢ Mitosza ,,Zdobycie wladzy” otrzymuje prestizowa nagrode Prix Littéraire Européen, co
pozwolito mu przenie$é rodzine do Francji. Zycie tam jednak musiato by¢ bardzo skromne.

W 1953 roku ukazat si¢ tom wierszy ,.Swiatlo dzienne”, w ktorej Mitosz rozsadza
o moralnym obowigzku pisarza i klamstwie oraz podtosci w erze ideologii. W drugim ze swoich
traktatow — ,,Traktacie poetyckim” (1956) mowi o znaczeniu roli poezji w rozwigzywaniu
gléwnych probleméw epoki.

Wigkszy wplyw na Mitosza w jego okresie francuskim majg uczennica Jaspersa — Jeanne
Ersch, pisarz i filozof Stanistaw Vincentz oraz dzieta Simone Veil. Rozmowy z nimi pozwalaja
Mitoszowi przywrdci¢ rOwnowage wewnetrzng, coraz mniej poeta mowi o ideologii 1 zwraca
wieksza uwage na metafizyke. W 1955 roku pisze ,,Doling Issy” — czesciowo autobiograficzng
powie$¢ o mlodziencu i jednoczesnie o metafizyce zta.

Tamze w Paryzu w 1958 r. ukazala si¢ ,,Rodzinna Europa”, ktéra we francuskim
thumaczeniu nosi nazwe ,, Un autre Europe” (,Jnna Europa”). Autobiograficzny zbior esejow,
w ktorych Milosz naprawdeg czuje si¢ przedstawicielem ,,innej Europy” — Europy Wschodniej,
ktorej na Zachodzie w ogoble nie znaja. ,,Milosz walczy o to, aby Zachdd uznal miejsce Europy
Wschodniej w historii paneuropejskiej kultury. Kontynuuje walke, ktéra Mickiewicz zaczat
w swoich wyktadach z lat 40. XIX wieku o literaturze stowianskiej we Francji. W 1960 r. Mitosz

rowniez, jak Mickiewicz, otrzymat katedre, cho¢ nie w Paryzu, ale w Ameryce.

1.5. Zachdéd i wspomnienia o Litwie
W 1960 r. Czestaw Miltosz otrzymuje propozycje od Uniwersytetu Berkeley w Kalifornii,

gdzie kilka miesigcy po rozpoczeciu nauki uzyskuje tytut profesora. Dziatalno$¢ dydaktyczna



Mitosza czgsto wykracza poza program nauczania, oprocz literatury i dramatow polskich zajmuje
si¢ literaturg rosyjska, zwlaszcza Dostojewskim.

W Ameryce Mitosz nadal walczy o uznanie Europy Wschodniej w $wiecie Zachodnim. W
1965 roku opublikowany zostaje jego zbior przektadow poezji polskiej ,, Postwar Polish Poetry”,
a takze zbidr poezji Zbigniewa Herberta, z ktorym zaprzyjaznia si¢ w Paryzu. W 1969 r. w Nowym
Jorku opublikowano w jezyku angielskim ,,Historie polskiej literatury” Mitosza, ktora zostanie
przettumaczona na jezyk polski dopiero w 1993 r.

Poeta pisze poezje wylacznie po polsku. Jego ksigzki nadal sg publikowane
w wydawnictwie ,,Biblioteka Kultury” w Paryzu. Sg to , Krol Popiel i inne wiersze” (1962),
., Gucio zaczarowany” (1965), ,,Miasto bez imienia” (1969), ,, Gdzie wschodzi stonce i kedy
zapada” (1974).

W Ameryce Milosz czuje si¢ samotny. Od ojczyzny jego dzieta oddziela cenzura,
od lokalnej diaspory — przynalezno$¢ do innej formacji intelektualnej. W jego poezji lat 60.
krajobrazy spalonej amerykanskiej pustyni zastepowane sg wizjami jego rodzinnej Litwy. ,,Co jest
moje?” — poeta zadaje pytanie w ,, Widzeniach nad Zatokq San Francisco”. Tamze opowiada o
Swiatowej amerykanizacji.

Jednak w walce o Europe Wschodnia Mitosz nie jest sam, w Berkeley powstaje
LHtriumwirat” poetow. Najpierw Joseph Brodski emigruje do Ameryki, a potem dzigki ich pomocy
1 Thomas Venclova. P6zZniej Mitosz powie: ,,Przyjazn z Brodskim jest dla mnie bardzo przyjemna
1 bardzo wazna, tak jak moja przyjazn z litewskim poeta Thomasem Venclovoj. My, trzej poeci,

zrobili$my wiecej niz politycy”®.

1.6. Nagroda Nobla. Polska. Ostatnie lata

Od czasu wydania swoich wierszy w jezyku angielskim Czestaw Mitosz otrzymuje
prestizowe nagrody literackie: w 1976 otrzymat Guggenheim Fellowship, dwa lata pdzniej
Miedzynarodowa Nagrode Literacka Neustadt, szczytem uznania jego zastug jest oczywiscie
Nagroda Nobla w 1980 roku.

Wraz z otrzymaniem nagrody w Polsce jego wiersze i artykuly zaczynaja by¢ umieszczane
w oficjalnych cotygodniowych periodykach i czasopismach, a nastepnie publikowane w formie

ksigzkowej. Istnieja cate artykuly i ksigzki poswigcone Mitoszowi. Od 1981 r. Milosz moze

8 POLUKHINA, Valentina. Brodskij glazami sovremennikov. Sankt-Peterburg: Zvezda. Str. 315. ISBN 978-5-7439-
0139-5.
9



odwiedzi¢ Polske, Katolicki Uniwersytet Lubelski przyznaje mu tytul doktora honoris causa.
Mitosz odwiedza Lublin, Krakéw, Warszawg. W Gdansku spotyka si¢ z liderem Solidarno$ci
Lechem Walesa.

W 1992 r. Mitosz po raz pierwszy odwiedza Litwe po latach nieobecnosci, opisuje wrazenia
1 doswiadczenia z tej podrozy w ksigzce ,,Litwa, pieédziesigt dwa lata pdzniej”. W 1993 roku
Mitosz zostaje honorowym mieszkancem Krakowa, poczatkowo spedza tam lato, wracajac
do swojego domu na Grisley Peak w Berkeley zima, a nastgpnie zupelnie przenosi si¢ do Krakowa.
Krakéw jest impulsem do tworczego rozkwitu, tam wychodzi mndstwo zbioréw poezji i esejow.

Mitosz kontynuowat pisanie do konca zycia. Zmarl w swoim krakowskim mieszkaniu na

ulicy Bogustawskiego 14 sierpnia 2004 roku.

10



2. Bipolarnos¢ Milosza

2.1. Podwaéjne duchowe obywatelstwo

Artykut Tomasa Venclovy w ksigzce ,,Czestawa Mitosza potnocna strona” ma tytut ,, Poeta
Obojga Narodow”. W nim autor odsyla nas nie tylko do jednej z nazw Federacji Krolestwa
Polskiego i Rzeczypospolitej — Rzeczpospolita Obojga Narodéw — ale tez do samoswiadomosci
Mitosza, ktory uwazat si¢ za polskiego poete pochodzenia litewskiego. Pochodzit ze starej polsko-
litewskiej rodziny szlacheckiej. W rozdziale ,,Przodkowie” Milosz wspomina zachowany
dwujezyczny (polski i biatoruski) dokument zakupu i1 sprzedazy z 1580 r. nalezacy do jego przodka
Grigorija Mitoszewicza Milosza. Jednak méwi o tym, ze jezykiem codziennym dla jego przodkoéw
i innych kolonizatoréw byl juz polski’. Dlugie wspomnienia o zawitosci drzewa genealogicznego
doprowadza pisarza do jednego z gldéwnych probleméw Europy na poczatku XX wieku, a
»Zwlaszcza kiedy po pierwszej wojnie Swiatowej tworzylo si¢ panstwo litewskie (...). Powstato
zagadnienie opcji, tym bardziej uczuciowej, ze opartej na danych niejasnych, ale, jak w wypadku
kazdego wyboru, domagajacych sie racjonalizacji”!®. W nowej Europie zbudowanej po drugiej
wojnie $wiatowej trzeba bylo wybra¢, do ktdérej narodowosci sie odnosi¢. Ale takie zagadnienie
byto zbyt trudne dla potomka commonwealtha.

Czestaw Mitosz urodzit si¢ 30 czerwca 1911 r. w Szetejnach. ,,Pochodzit z okolic
zwigzanych z Polska przez kilka stuleci, ale do niej nienalezacych. Z Litwy, dziwnego
panstwa...”!!. Szetejny, mata litewska wioska nad brzegiem rzeki Niewiazy, obecnie ma zaledwie
35 mieszkancow. Jednak rzeka i wioska staty si¢ bardzo waznymi tworczymi motywami dla poety.
Rodzinna prowincja dla Mitosza w mtodych latach byta domem. Wilno przybrato t¢ role juz
pdzniej we wspomnieniach poety'?. Mieszkajac w Paryzu w latach 50., Mitosz napisat cze$ciowo
autobiograficzng powies¢ ,,Dolina Issy”. Dzieje ksigzki rozgrywaja si¢ w miejscu bardzo
podobnym do rodzinnej wioski Mitosza, za kryptonimem Issa ukrywa si¢ rzeka Niewiaza lub
Neveézis, rzeka z litewska nazwg, na brzegu ktorej si¢ urodzit.

Do Szetejn Milosz nieustannie powraca i w swoim poetyckim dziedzictwie. W dniu jego
pogrzebu przed kosciotem ,,Na Skalce” przeczytano jeden z wierszy po§wigconych rodzinnemu

miejscu:

® MILOSZ, pozn. 4, Str. 26.
10 Idem. Str. 28.
" VENCLOVA, pozn. 3, Str. 21.
12 BUJINICKI, Tadeusz. Prowincjionalne Wilno Mitosza. In: ... Czestawa Mifosza "péinocna strona”. Gdansk:
Nadbattyckie Centrum Kultury, 2011. Str. 39. ISBN 83-7023-062-8.
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Nisko za drzewami strona Rzeki, za mnq i budynkami strona Lasu, na prawo strona

Swietego Brodu, na lewo Kuzni i Promu.

Gdziekolwiek wedrowatem, po jakich kontynentach, zawsze twarzq bylem zwrocony

do Rzeki.

Czujgc aromat i smak rozgryzionej biatoczerwonej soczystosci ajeru.

Nie mniej waznym miejscem dla Mitosza jest ,,miasto mtodosci” — Wilno. ,,Pigkne miasto,
ktore byto centrum $redniowiecznego imperium, ale od paru wiekow méwito gtéwnie po polsku,
wiec zostato przytaczone do Polski (...). Czestaw Mitosz byt przede wszystkim poeta Wilna, ktore

nazywal miastem bez imienia”!?

. Ale, podobnie jak i Milosza, ,,Wilna nie da si¢ wyeliminowac z
dziejow kultury polskiej, a to ze wzgledu na Mickiewicza, na Filomatow, Stowackiego,
Pitsudskiego”!*. Sama natura miasta przypomina podwojne duchowne obywatelstwo poety. ,,W
wieku XX (...) przecie Wilno czy Lwow to byly enklawy. Mysle, ze dzisiaj mtodym do$¢ trudno
zrozumie¢ ten charakter przedwojennego Wilna jako enklawy: ni to Polska, ni to nie Polska, ni to
Litwa, ni to nie Litwa, ni to prowincja, ni to stolica, cho¢ przede wszystkim prowincja. [ oczywiscie
Wilno, jak wiedza z perspektywy, bylo dziwaczne, miasto pomieszanych, zachodzacych na siebie
stref, jak Triest albo Czerniowce”!>.

Tematy Litwy i jej stolicy Mitosz silne rozwija podczas nauczania na Wydziale Literatury
Stowianskiej na Uniwersytecie Berkeley w Stanach Zjednoczonych. ,,Nalezat do tych, ktorzy nie
zostali ztamani przez emigracj¢: pisat nieprzerwanie, najczgsciej na tematy zwigzane z Wilnem
1 Litwa. Geste, dygresyjne, wizyjne poematy Milosza stworzyty zmitologizowany obraz ojczyzny,
ktory w $wiadomosci dzisiejszego czytelnika stoi obok obrazu Litwy Mickiewicza... Krajowi
dziecinstwa 1 mtodosci poswiecit ksigzki o wymownych tytutach — |, Rodzinna Europa”,
. Zaczynajgc  od moich ulic”, , Szukanie ojczyzny”'S. Jednak jednocze$nie pisze:

»Prowincjonalno$¢ Wilna. Bardzo mnie ona gngbila I tgsknitem do wyrywania si¢ na §wiat. Tak

Ze nie trzeba stwarza¢ mitu o ukochanym, utraconym miescie, jezeli nie bardzo juz moglem tam

wytrzymaé”!’.

13 VENCLOVA, pozn. 3, Str. 21.
14 MILOSZ, Czestaw. Zaczynajac od moich ulic. Wyd. 1 krajowe. Wroctaw: Wydawn. Dolnos$laskie, 1990. Str.32
ISBN 83-7023-062-8.
15 Idem. Str. 35.
16 VENCLOVA, pozn. 3, Str. 22.
17 Ibidem.
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Korespondujac z Venclova na tamach pisma Kultura, Mitosz odpowiada na pytanie:
»Dlaczego z takim uporem wracam we wspomnieniu do Wilna, do Litwy, co wida¢ w moich
wierszach 1 pismach prozg. Na to odpowiedziatem, ze, jak si¢ mi¢ zdaje, nie chodzi
o sentymentalizm emigranta, bo nie chciatlbym tam pojechaé... Wilno zostalo dla mnie punktem
odniesienia jako mozliwo$¢, mozliwo$¢ normalnosci!®,

Nie zwazajac na glebokie zwigzki z Litwag 1 Wilnem, Milosz pozostaje polskim poeta,
porownujac swoja sytuacje polskojezycznego Litwina w poezji do sytuacji angielskich poetow
irlandzkiego pochodzenia. W umysle Mitosza zyje dwujezyczna Rzeczpospolita Obojga Narodow,
rowniez jak zyta dla Mickiewicza, ktory urodzit sie kilka lat po jej $mierci'®.

Na wspomnienie Mitosza o Wilnie Thomas Venclova odpowiada: ,,Znamy nie to samo
Wilno; nawet mozna powiedzie¢, ze to s3g dwa krancowo rozne miasta. Taka absolutna zmiana nie
jest zjawiskiem czestym, Mysle, ze Warszawa, mimo ze zostata doszczetnie zrujnowana, zmienita
si¢ mniej”?°. Wiec Wilno, do ktérego Mitosz wraca w swoich wspomnieniach, juz nie istnieje.

Najprawdopodobniej z tych powodéw Milosz wraca z emigracji juz nie do Wilna i nie
do Warszawy, ale do Krakowa. W wywiadzie udzielonym w 1993 r. (kiedy jeszcze mieszkat
w Berkeley) moéwi: ,,Bardzo lubi¢ Krakéw. Krakéw podoba mi si¢, bo jest to prawdziwe miasto
uniwersyteckie, ale takiego rozmiaru, ktory jest jeszcze ludzki. A poza tym: ja ostatecznie
wyrostem w Wilnie 1 pod wieloma wzgledami Krakow przypomina mi moje uniwersyteckie Wilno.
To chodzenie co dzien kilkoma tymi samymi ulicami ma swoj wdziek™!. Autor ksigzki
»Przewodnik literacki po Krakowie i wojewddztwie matopolskim” Ewa Zamorska-Przyluska
zauwaza, ze Mitosz juz po odebraniu doktoratu honoris causa UJ prosit o znalezienie lokum
w obrgbie Plant — byto to ulubione miejsce jego przechadzek.

Swaj powr6t z Ameryki do Krakowa Mitosz przewidziat kilka lat wczesniej, opisujac go w
wierszu: ,,Powrdt do Krakowa w 1980 roku”, dedykowanym przyjacielowi Julianowi Klaczce,
wilnianinowi osiadlemu w Krakowie. Jednak Krakow nie zajmuje wigkszego miejsca w tworczosci

poety, ale tu pracuje najintensywniej: przez dziesig¢ lat zycia w Krakowie Milosz napisat

kilkanascie ksigzek, esejow 1 wierszy. Tutaj wychodza spod jego pidra ,,Dalsze okolice”, ,,To”,

18 MILOSZ, Czestaw. Zaczynajac od moich ulic. Wyd. 1 krajowe. Wroctaw: Wydawn. Dolno$lgskie, 1990. Str.31.
ISBN 83-7023-062-8.
19 BRITANISSKIJ, pozn. 5.
20 MILOSZ, Czestaw, VENCLOVA, Tomas. Dialog o Wilnie. Przedruk z: ,Kultura” 1979, nr 1-2, s.3-35. Warszawa:
Niezalezna Oficyna Wydawnicza, 1981. Str. 16.
2l FIJAL, Barbara. Krakow Czestawa Milosza, 2011. In: Pisarze.pl [Online]. [cit. 23.07.2018]. Dostupné z:
http://pisarze.pl/przedruki-prasowe/1855-krakow-czelsawa-milosza
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»Druga przestrzen”, ,,Abecadto”, ,,Wyprawa w dwudziestolecie” etc. W tym samym czasie okres
zamieszkiwania przy ul. Bogustawskiego jest zwigzany z wielkimi stratami. Przezyt tam $mier¢
brata Andrzeja, zony Carol 1 kilku znajomych — Jerzego Giedroycia i Zbigniewa Herberta. Sam

zmart w tym mieszkaniu 14 sierpnia 2004 r.

2.2. ,,Antynomie” jako cze$¢ geniuszu Milosza
Sprzecznos$¢ poety przejawia si¢ takze w jego poezji. Wielu znanych krytykow literackich
zauwazylo antyteze dziet Milosza. Jednym z pierwszych, ktory zwrdcil na to uwage, byt Kazimierz
Wyka w 1937 roku w swoim artykule ,,Plomien i marmur”, poswigconym drugiemu tomikowi
wierszy Mitosza ,, Trzy zimy”. ,Plomien gorzkiej mtodo$ci huczy w marmurze klasycznej
dojrzatosci artyzmu Milosza” — moéwi recenzent, ale od razu zauwaza, ze ,,w tym klasycyzmie

”22 W kolejnym artykule ,,Ogrody lunatyczne i ogrody

zamknigty jest roOwniez ekspresjonizm
pasterskie” Wyka poréwnuje druga i trzecig ksigzke Milosza. Z tego poroéwnania wynikaja dwie
pozornie niezgodne poetyki autora: romantyzm, ekspresjonizm, katastrofizm z jednej strony i
klasycyzm z drugiej. Wedlug Wyki bogactwo 1 kompletnos$¢ poezji Milosza okresla wiasnie ta
sprzecznosc.

Stanistaw Baranczak pisze, ze ,,Mitosz [jest] tworca, ktorego dzieto wyrasta z gleby
sprzecznosci®®. W swoim krytycznym artykule bada sprzecznoéci Milosza przez pryzmat jego
poetyckiego jezyka, podkreslajac, ze najistotniejsza z nich byloby to, ze ,,Milosza problemy jezyka
poetyckiego jednocze$nie interesujg i nie interesujg”>*.

Ewa Bienkowska w ksiazce ,, W ogrodzie ziemskim. Ksigzka o Miloszu” zauwaza, ze
antyteza obecna w poezji Mitosza jest wynikiem jego wewngetrzne] sprzecznosci: ,,U Milosza
odczuwanie $§wiata, niesione przez wiersze, jest tak antytetyczne, a antytezy tak geste, ze dziela
miedzy siebie ten sam utwor, jedno spojrzenie na rzeczy’>>.

Znacznie dalej idzie rosyjski polonista Vladimir Britaniszski. Twierdzi, ze sprzeczno$¢
(antytetyczno$¢) przejawia si¢ nie tylko w poezji poety, ale takze w jego wewngtrznym

Swiatopogladzie. Za jedng z gtownych antynomii Czeslawa Mitosza Britaniszski uwaza jego

2ZWYKA, Kazimierz. Plomiefi i marmur. In: Milosz.pl [Online]. [cit. 23.07.2018]. Dostupné z:
http://www.milosz.pl/napisali-o-mojej-tworczosci/opracowania/kazimierz-wyka-plomie-i-marmur
BBARANCZAK, Stanistaw. Jezyk poetycki Czestawa Mitosza. In: Milosz.pl [Online]. [cit. 23.07.2018]. Dostupné z:
http://www.milosz.pl/napisali-o-mojej-tworczosci/opracowania/stanislaw-bara-czak-jezyk-poetycki-czeslawa-
milosza
24 Tbidem.
25 BIENKOWSKA, Ewa. Wiek Milosza. In: Newsweek.pl [Online]. [cit. 23.07.2018]. Dostupné z:
http://www.newsweek.pl/europa/wiek-milosza,45876,1,1.html
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samo$wiadomos$¢ bycia polskim poeta litewskiego pochodzenia, poniewaz to pozwala mu taczy¢
mitos¢ do swojej matej ojczyzny z uniwersalizmem. Jako swoja wlasng ,,wielka” ojczyzne Mitosz
widzi Wielkie Ksiestwo Litewskie, panstwo wieloetniczne 1 wielowyznaniowe, ktoére obejmuje
wiele kultur.

,.Sprzeczno$ci wielkiej i zbuntowanej duszy nie podlegaja definitywnemu wyjasnieniu”?®
— te stowa, wypowiedziane przez Lwa Szestowa na temat Lwa Tolstoja, odnosza si¢ rowniez
do Czestawa Mitosza. Jednak Mitosz takze nie zamierza ich wyjasnia¢. W czasie wyktadu na temat
,Traktatu moralnego” i ,,Traktatu poetyckiego” sugeruje, by zakocha¢ si¢ w sprzeczno$ciach:
»Kluczowa jest tu sprawa sprzecznosci, koniecznos¢ jej przyjecia. Wybrna¢ z tego jest trudno. W
pewnym momencie — i tutaj bardzo mi pomogta lektura Simone Weil — doszedtem do wniosku, ze
trzeba sprzeczno$é zaakceptowag, Ze jezeli nie mozna jej uniknaé, trzeba ja pokocha¢?’.

Sprzeczna natura charakteru Milosza i cykl wydarzen w jego Zyciu pozwalaja mu rozwingé
szczegoblny rodzaj obserwacji otaczajacej rzeczywistosci. W czgsciowo autobiograficznej ksigzce
,Dolina Issy” chtopiec Tomasz patrzy na mapg: ,,Chcialbym mie¢ magiczne szkto powigkszajace,
ktére by wydobylo z papieru wszystko, co tam si¢ kryje (...). Gdyby mozna byto narysowa¢ mape,
na ktorej zaznaczone bylyby wszystkie domy 1 wszyscy ludzie — gdzie kazdy z nich stoi czy idzie
— to jeszcze przeciez zostaja konie, krowy, psy, koty, rézne ptaki, ryby w Issie, a gdyby i to
narysowaé, to przecie jeszcze i pchty na psie i blyszczace zuki w trawie i mrowki i tak dalej™?®.

W ,,Rodzinnej Europie” Milosz juz obejmuje swoim wzrokiem caly stary kontynent,
w poetyckim cyklu ,,Po naszej ziemi” (1962) dodaje do niego Ameryke (amerykanskie obrazy
natury faczy z fragmentami Litwy). W zbiorze wierszy z roku 1965 planetarny $wiatopoglad
sgsiaduje  z mikrowzrokiem, ktéry miat bohater polskich bajek, chtopiec Gucio,
za niepostuszenstwo przemieniony w much¢ (do tej opowiesci odsyta nas nazwa zbioru: ,,Gucio
zaczarowany”’). W przemowieniu noblowskim w Sztokholmie Mitosz méwi o innej postaci, ktdra

jest znana juz nie tylko polskim dzieciom, ale dzieciom na catym $wiecie. Wspominal czytang

w dziecinstwie ,,Cudowng podréz” Selmy Lagerlof ,,Jej »Cudowna podroz«, ksigzka, ktorg

26 SESTOV, Lev. Socinenija: v dvuch tomach. Tomsk: Vodolej, 1996. Str. 321 ISBN 5713700399.
27 FIUT, Aleksandr. MILOSZ, Czestaw. Pokocha¢ sprzeczno$é. In: hamlet.edu.pl [Online]. [cit. 23.07.2018].
Dostupné z: http://hamlet.edu.pl/milosz-traktaty
BMILOSZ, Czestaw. Dolina Issy. Paryz: Instytut Literacki, 1987. Str. 191
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uwielbiatem, umieszcza bohatera w podwojnej roli. Jest on tym, ktory leci nad ziemig i ogarnia ja
z gory, a zarazem widzi ja w kazdym szczegdle, co moze by¢ metafora powotania poety”?.

Pozniej wykracza poza Ameryke 1 Europe. W jego tworczosci pojawia si¢ starozytny
Wschod — ,,Hymn o perle” (1982), $redniowieczny Wschod — parafrazy wierszy Kabira,
thumaczenia japonskich haiku. Jednak Mitoszowi jest juz ciasno i to na skale planetarng.
Po przestudiowaniu starozytnego jezyka greckiego publikuje swoje thtumaczenie Ewangelii wedtug
Marka, a nast¢pnie, po przestudiowaniu hebrajskiego, zaczyna publikowa¢ ttumaczenia ksiag
Starego Testamentu. W 1984 roku ukazuje si¢ jego ksigzka ,,Nieobjeta ziemia”, w ktorej granice
gatunkow literackich sg bardzo nieostre.

Jednakze, rozgladajac si¢ po calym $wiecie, Mitosz pozostaje wierny sobie i rozpoczyna
wyktady na Uniwersytecie Harvarda stowami: ,,M0j zakatek Europy...”, przenoszac shuchacza

na ,,granic¢ Rzymu i Bizancjum”, gdzie , krzyze ze znakami stonca i ksi¢zyca”.

2.3. Zachdod — Wschod
,»W poezji Mitosza, powstatej po roku 1960, ujawnita si¢ w petni geograficzna dialektyka,
polegajaca na przywotaniu dwdch dominujacych 1 zarazem opozycyjnych osrodkéw ,,zawsze

730 Amerykanska rzeczywisto$¢ otaczajgca Milosza

przestrzennej” wyobrazni  poety
po przeprowadzce do Kalifornii jest przeciwstawiona Wilnu i Litwie. ,,Czasami — catkowicie
wypelniajac te wiersze, czasem — stajac si¢ jednym z biegundéw dwubiegunowego wiersza”.
Na przyktad wiersz z 1962 r. ,,Duzo $pig...” zaczyna si¢ od opisu amerykanskiej rzeczywistosci

Mitosza:

Duzo Spie i czytam Tomasza z Akwinu

albo ,,Smieré¢ Boga” (takie protestanckie dzielo),
Na prawo zatoka jak odlana z cyny,

za tq zatokq miasto, za miastem ocean,

za oceanem ocean, az do Japonii.

Na lewo suche pagorki z bialg trawg,

PMILOSZ, Czestaw. Odczyt z okazji otrzymania Nagrody Nobla [online]. In: nobelprize.org Nobel Media AB 2014.
[cit. 23.06.2018]. Dostupné z: https://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1980/milosz-lecture-
po.html
30 TARNOWSKA, Beata. Geografia poetycka w powojennej tworczosci Czestawa Mitosza. Olsztyn: Wyzsza Szkola
Pedagogiczna, 1996. Studia i materialy (Wyzsza Szkota Pedagogiczna w Olsztynie), nr 105. Str. 79
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za pagorkami nawodniona dolina gdzie uprawia sie ryz,
za doling gory i sosny ponderosa,
za gorami pustynia i owce.

Po tak dlugim opisie zewnetrznego $wiata otaczajgcego lirycznego bohatera wiersza
(czesciowo sobowtéra Mitosza, czesciowo wspotczesnego intelektualisty), rozwija si¢
,wewnetrzny konflikt”>!. Bohater zwraca sie do lekarza ze swoim problemem:

Panie doktorze, boli mnie.
Nie tu. Nie, nie tu. Sam juz nie wiem.
Moze to nadmiar wysp i kontynentow...

Jednak ten nie moze mu pomoc z problemem, a on zwraca si¢ do ,,swojego”, do kogos, kto
moze go zrozumieé, do osoby sklonnej do mistycyzmu i magicznego myslenia. Czarownik, moze
Indianin, a moze Meksykanin, musi ocali¢ rodaka z kraju poetéw 1 kotdunow:

Panie znachorze, boli mnie.

Zawsze wierzylem w gusta i zabobony ...

Wioz, prosze ciebie, amulety z pior,

poratowac trzeba swojego.

Ja czytatem duzo ksigzek, ale im nie wierze.

Kiedy boli powracamy nad jakies rzeki,

pamigtam tamte krzyze ze znakami stonca i ksiezyca,

i czarownikow, jak pracowali kiedy byta epidemia tyfusu....

Wedtug znakéw identyfikacyjnych, na ktore Mitosz wskazuje tutaj: stonce i miesiac
(do ktorego ponownie powraca w wierszu w prozie ,,Labirynt” z ksigzki ,,Pies przydrozny”)
1 epidemia tyfusu (ktéra zostata przyniesiona przez zolierzy Armii Czerwonej w 1919 r.) czytelnik
ma jasno$¢, ze chodzi o Litwg.

»~Pojawienie si¢ w zasiggu problematyki amerykanskiej obrazu przestrzeni litewskiej
mozna uznaé, generalnie, za sygnal dokonujacego si¢ stopniowo zwrotu od uniwersalizmu
do partykularyzmu. Lek przed przestrzenng rozciagloscia ,,nieobjetej ziemi” — implikuje

pragnienie odnalezienia miejsca matego 1 bezpiecznego. Ze $wiata-domu Mitosz emigruje

31 BRITANISSKIJ, pozn. 5.
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wewnetrznie do zachowanej w pamigci ojczyzny, ktora — jak pisze — ,,zawsze nieduza, grzejaca
serce, bliska jak wiasne ciato”2.

Poczucie bycia jednocze$nie w dwoch przestrzeniach przejawia si¢ w cyklu poetyckim
Po ziemi naszej z 1961 roku™®. Zielen i odlegte Wilno i Litwa wspotistnieja w wierszach Czeslawa
Mitosza w poblizu natury Kalifornii. We $nie, ktéry widzi na brzegu jeziora w gérach Siera-
Nevadda, styszy stowo przypominajace ,,matg ojczyzne”

A stowo z ciemnosci wyjawione byto gruszka.
Krgzytem dokota niego podskakujgc, to probujgc skrzydetek.
Ale kiedy juz-juz pitem z niego stodycz oddalato sie.

Chcac ztapa¢ co najmniej kawalek tej gruszki, zaczyna wymienia¢ nazwy odmian:
cukréwka, sapiezanka, ulggatka, bera, bergamota. Te nazwy ,.ewokuja $wiat zmystowych,
zapamigtanych z dziecinstwa, wrazen. W §wiadomosci podmiotu lirycznego cukrowka kojarzy si¢
z katem ogrodu, zluszczona biata farba ,,drewnianych okiennic” i1 krzakiem dereniu, sapiezanka
za$ to ,,pole / za tym, nie innym, plotem, ruczaj, okolica™**. Gruszka ponownie pojawia sie na
samym koncu cyklu, tagczac wspomnienia z dziecinstwa ze $miercia:

papierowki zbieram koto chlewu

wyciskajgc duzym palcem ciepta maz gnojowiska

[...]

Paulina umarta dawno ale jest.

1 jestem czemus przekonany, ze nie tylko w mojej swiadomosci.
Nad jej surowq twarzq litewskiej chtopki

Furczy wrzeciono kolibrow i plaskie zdeptane stopy

Spryskuje woda szafirowa w ktorej delfiny

Zginajqc karki

Plgsajq.

»W $wiadomosci podmiotu lirycznego przypomina — i ocalona przez pamig¢é — postaé
litewskiej chlopki stapia sie, wraz z jej najblizszym otoczeniem, z kalifornijskg przyroda™*.

Przyroda Kalifornii staje si¢ rodzajem raju, miejscem, w ktorym przebywa dusza Pauliny

32 Idem. Str.85
3 Idem. Str.81
3 Ibidem.
35 Idem. Str. 82
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po $mierci. Raj na ziemi — Kalifornia pojawia si¢ we wierszu ,,Czarodziejska gora” z 1975 roku.
Jednak tym razem ten raj trudno zrozumie¢ nieznajomemu. Aby zaakceptowal otaczajaca
rzeczywisto$¢, Mitosz wraca na kolejny ,,biegun” swojego zycia: Litwe. W tej odlegtej krainie
gtéwna rol¢ gra Budberg, o czym pisze Milosz: ,,Budberg: w dzieci ogole domyslnych. / Duzo
znaczyta w kiejdanskim powiecie / Ta rosyjska, z Battyckich Niemcow”.

Natychmiast ostrzega nowo przybyta rodzing Miloszow o tym, co bgdzie nadal dreczy¢
poete przez wiele lat:

Wkrotce po naszym przyjezdzie Budberg, melancholijnie tagodny,
Powiedzial, ze z poczqtku trudno sie przyzwyczaié,

Bo nie ma tutaj ni wiosny i lata, ni jesieni i zimy.

,,— Snil mi sie ciggle $nieg i brzozowe lasy.

GdZzie prawie nie ma por roku, ani spostrzec, jak upltywa czas.

To jest, zobaczy Pan, czarodziejska gora”.

W przeciwienstwie do Litwy, czary i magii, ktorej Mitosz znal od dziecinstwa, czar tej
miejscowosci jest negatywny. Brak zmiany poér roku w Kalifornii jest postrzegany jako co$
nienaturalnego®. Liniowo$¢ czasu jest pogwalcona, ,uplyw czasu nie powoduje zmian
w krajobrazie, do jakich przyzwyczajony byl mieszkaniec krajow, gdzie ,,$nieg 1 brzozowe lasy”.
Jedynymi znakami, ktore sygnalizuja kolejno$¢ miesigcy, sa zwierzeta 1 zmiany temperatury:
,Upalny pazdziernik, chtodny lipiec, w lutym kwitng drzewa”.

Cykl wierszy ,,Litwa, pigcdziesiat dwa lata” z ksigzki ,,Nad brzegiem rzeki” otwiera wiersz-

modlitwa skierowany do bogini ziemi Gae:
(...) Gaia! Jakkolwiek bedzie, zachowaj swoje sezony.
Wynurzaj sie ze Sniegow z ciurkaniem strumykow na wiosne...
Wiosna, zrodzona ze $niegow, jest naturalna. W raju kalifornijskim nawet kolibra nie zadowala:

Godowe loty kolibrow nie zwiastujg wiosny.
W koncu te same ptaki pojawiaja si¢ ponownie, towarzyszac procesji profesorow, ktéra
idzie w kierunku czarodziejskiej gory. Najprawdopodobniej jest to procesja pogrzebowa,

poniewaz, jak dowiadujemy si¢ w pierwszych liniach wiersza, Budberg 1 Han juz zgingli.

36 BRITANISSKIJ, pozn. 5.
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Zycie w kalifornijskim raju jest iluzoryczne i nierzeczywiste. Zywa i ptynna zmiana natury

w rodzimej Litwie cze¢sto kontrastuje ze stoneczng Kalifornig. Na trzynastej stronie osobnego
zeszytu poeta pisze:

Nie wybieratem Kalifornii. Byta mi dana

Skgd mieszkancowi potnocy do sprazonej pustki?

Szara glina, suche tozyska potokow,

Pagorki koloru stomy i gromady skat

Tam na koncu strony zadaje sobie pytanie:

Gdzie powiedziane, zZe nalezy sie nam ziemia-oblubienica,

Abysmy zanurzyli sie w jej rzekach glebokich i czystych

1 plyneli, Zyznymi prgdami niesieni?

2.4. Prowincja — Miasto

Jesli w wierszu ,,Czarodziejska gora” dwubiegunowos¢ Kalifornia — Litwa jest zarysowana
Ww sposob nieekspresyjny, bez presji, to w napisanym réwnolegle ,,Rue Descartes” opozycja Paryza
jako ,.stolicy $wiata” i Litwy jako ,,prowincji” jest rdzeniem catej koncepcji — kompozycji
wiersza®’. ,,Geograficzno-kulturowa kategoria Europy implikuje w tworczo$ci Mitosza zasadniczy,
dychotomiczny podziat na Zachdéd — z centrum w Paryzu — oraz Wschod, mitycznie centrum i
peryferie. Podziat ten wyzwala jednoczes$nie dialektyke swojskosci oraz obcosci opisywanej
przestrzeni: przestrzen obca (Zachod) wydaje si¢ — jako strefa Europy — ,,rodzinna”, przynalezna
do niezhierarchizowanego pod wzgledem kulturowym, przestrzennego continuum’?.

Wiersz mozna podzieli¢ na dwie czesci: Mitosz 1934 1 Milosz 1980. Pierwszy ukazuje nam
uczucia, wspomnienia i refleksje poety o jego pobycie w Paryzu w latach 1934-35, kiedy
po ukonczeniu studidw otrzymat stypendium jako mtody pisarz. Na cztowieka z prowincjonalnego
Wilna przeniesienie do ,,stolicy §wiata” miato wielki wplyw. W ,,Rodzinnej Europie” pisze: ,,Paryz
dla ludzi przybywajacych z innych wielkich metropolii nie jest tym samym, co dla mtodego

czlowieka, ktory wychowat si¢ w gorach Peru czy na takiej jak ja prowincji”*°. Mitosz nie jest

37 BRITANISSKIJ, pozn. 5.

38 TARNOWSKA, Beata. Geografia poetycka w powojennej twérczosci Czestawa Mitosza. Olsztyn: Wyzsza Szkota
Pedagogiczna, 1996. Studia i materiaty (Wyzsza Szkota Pedagogiczna w Olsztynie), nr 105. Str. 122. ISBN
8385513906.

39 MILOSZ, pozn. 4, Str. 153.
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jedynym pochodzacym z prowincji: ,,Byto nas wielu, z Jass i Koloszwaru, Wilna i Bukaresztu,
Sajgonu i Marakesz”.

»Zderzenie dwoch cywilizacyjnych faz, dwdch obyczajowych zespotow, poglebiato moja
zasadnicza niejednolito$é*°. Kompleks wlasnej innosci, ,,gorszosci” i uposledzenia wobec obcych
prowadzit nie tylko do radykalnego odrzucenia rodzimych, ,,barbarzynskich” tradycji, ale rowniez
do bezwarunkowego przyjecia uniwersalnych idei”*!.

Wstydliwie pamietajqcych domowe zwyczaje

O ktorych nie nalezato mowic tu nikomu:
Klasniecie na stuzbe, nadbiegajg dziewki bose,
Drzielenie pokarmow z inkantacjami,

Choralne modty odprawiane przez panow i czeladz.
Zostawitem za sobg pochmurne powiaty.
Wkraczatem w uniwersalne, podziwiajgc, pragngc.

Te uczucia odnoszg si¢ do Mitosza 1934. W 1980 roku Mitosz bardzo duzo przezyt, nauczyt
si¢ 1 zmienit zdanie. Jest madrzejszy niz w 1934 roku i pisze:

Nastepnie wielu z Jass i Koloszwaru, albo Sajgonu albo Marakesz
Bylo zabijanych poniewaz chcieli obali¢ domowe zwyczaje.
Nastepnie ich koledzy zdobywali wiadze

Zeby zabija¢ w imie pieknych idei uniwersalnych.

Z perspektywy czasu ,uniwersalne idee” 1 ,,uniwersalizm” zostaty zdyskredytowane
w oczach poety, ich integracja z peryferyjnymi kulturami doprowadzila do tragedii (mozna
przypomnie¢ przyktad Paula Pota, sorbonskiego absolwenta, ktory zaprowadzit terror w jego
rodzimej Kambodzy). Paryz, ktory obserwowal to wszystko z obojetnoscia, przestat byc¢ ,,stolica
swiata” (,,] nie ma juz tu 1 nigdzie stolicy $wiata”). To stwierdzenie ,,(...) umozliwia
relatywizowanie si¢ kultur, a wigc 1 zwigkszenie warto$ci wlasnej, rodzimej tradycji.
Niespodziewanie poeta znajduje si¢ w sytuacji romantyka poszukujacego juz nie

w uniwersalistycznym racjonalizmie, ale w ,,czuciu i wierze” swego ludu — prawdy i postannictwa.

40 Ibidem.
4 TARNOWSKA, pozn. 38, Str. 123.
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Poczatkowy ,,barbarzynca” sprzed wojny staje si¢ pelnoprawnym cztonkiem planetarnej
spotecznoséci”™.

Na temat konfrontacji ,,stolicy $wiata” 1 ,,prowincji”’, ktorej temat Mitosz porusza
w wierszu ,,Rue Descartes”, jako jeden z pierwszych w XX wieku napisat Spengler w swojej
ksigzce ,,Zmierzch Zachodu”. Analizuje w niej zjawisko ,,przejscia od kultury do cywilizacji”
1 procesow, ktoére mu towarzysza. Wedlug Spenglera na Zachodzie procesy te zaczely sie w XIX
wieku. ,,0d tej pory wielkie duchowe decyzje zapadajg juz nie na ,,calym $wiecie”, gdzie liczy si¢
tak czy owak kazda wioska, lecz w trzech czy czterech metropoliach, ktore wchionety w siebie
wszelka tre§¢ dziejow; caty natomiast obszar wiejski danej kultury spada do rangi prowincji, ktéra
musi tylko zywi¢ miasta $wiatowe z koczujaca w nich resztg wyzszej ludzkosci™®.

Spengler podaje opis mieszkancoéw ,,$wiatowych miast”: ,,Zamiast typowego, zros$nigtego
z ziemig ludu — nowy nomada, pasozyt, mieszkaniec wielkiego miasta, Ow wyzbytej tradycji,
wystepujacy w bezksztattnej ptynnej masie cztowiek czystych faktow, irreligijny, inteligentny,
nieptodny, czujacy glebokg nieche¢ do chtopstwa...”**,

Tam tez nakresla geograficzne obszary rozwoju cywilizacji europejskiej: ,,After Syracuse,
Athens, and Alexandria comes Rome. After Madrid Paris, London come Berlin and New York. It
is the destiny of whole regions that lie outside the radiation-circle of one of these cities — of old
Crete and Macedon and to-day the Scandinavian North — to become provinces™.

Spengler nie zauwaza i nie bierze pod uwage Baltow i Stowian. O uwage ,,cywilizowanego”
Zachodu dla Baltéw i Stowian, ogdlnie na narody ,,innej Europy” bedzie walczy¢ przez wiele

dekad Czestaw Mitosz*°.

42 MASLOWSKI, Michat. Trzy wiersze — trzy miasta: Wilno, Paryz, Berkeley. In: ... Czestawa Mitosza "péinocna
strona". Gdansk: Nadbaltyckie Centrum Kultury, 2011. ISBN 8392594274.

43 SPENGLER, Oswald. Zmierzch Zachodu. Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2014. Str. 44. ISBN
9788362858637.

4 Idem. Str. 45.

4 SPENGLER, Oswald, Helmut. WERNER, Arthur. HELPS a Charles Francis ATKINSON. The decline of the
West. Abridged ed. New York: Vintage Books, 2006. Str. 34. ISBN 1400097002.

46 BRITANISSKIJ, pozn. 5.
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3. Inna Europa Czeslawa Milosza
W wierszu Paryz wspomniany jest wyjatkowo skapo: sama ulica rue Descartes, koto
Panteonu i stynnej uczelni Ecole Normale Superieur, i Sekwana. Mimo to Mitosz znat Paryz bardzo
dobrze. Po raz pierwszy odwiedzit go w 1931 roku, podrozujac autostopem przez Czechy i
Szwajcari¢ wraz ze znajomymi ze ,,studenckiego klubu wtoczegdw”. Jednak ,,siostra duchowa,
Francja” przywitala trzech Polakéw z Wilna z napisem na tablicy, ktoéry obwieszczat, ze ,,zabrania

9947

si¢ wstepu Cyganom, Polakom, Rumunom i Butgarom™’. We Francji mtodych podréznikow

»Spotykata przede wszystkim ludzko$¢ cierpigca”. Migdzy nimi 1i,wieloj¢zyczng masg
robotnikdw, rajzujacych w poszukiwaniu pracy, gtéwnie zreszta Polakow”*3.

Druga wizyta Milosza w Paryzu, cze$ciowo opisana w wierszu Rue Descartes, wigze si¢
z jego zaangazowaniem w kultur¢ zachodnig 1 znajomoscig z cztowiekiem, ktory na niego bardzo
wplynat, Oskarem Miloszem. Biograf Andrzej Franaszek, na podstawie cudownie zachowanego
zeszytu poety w wiekszos$ci poswieconemu paryskiemu stypendium, nastepujaco opisuje ten okres
w zyciu noblisty: ,,Gdy przeglada si¢ ten notatnik, listy wysylane do Iwaszkiewicza, pdzniejsze
autobiograficzne wspomnienia, wida¢, ze podczas spedzonych w Paryzu miesiecy trwata
nieustanna praca, niepolegajaca tylko na lekturach i1 zwiedzaniu, ale przede wszystkim
na wewngtrznej przemianie... Stopniowo odchodzi w przeszto$¢ niesmiaty miodzik i rodzi si¢
poeta Swiadomy swoich celow 1 hierarchii wartosci. Prowincjusz po raz pierwszy zakotwicza si¢
w zachodnim §wiecie, przeciera szlaki, nawigzuje znajomosci... Miasto petne historii, przepychu,
niesprawiedliwosci i pickna leczy go z kompleksow, pomaga dojrzeé, rozszerzyé horyzonty...”*.

Za trzecim razem Miltosz dostat si¢ do Francji juz po drugiej wojnie swiatowej, po kilku
latach pracy w stuzbie dyplomatyczne; w USA czasow McCarthyzmu. Teraz poeta juz nie czuje
si¢ nieodpowiedni dla tego $wiata. Wraca do ,,rodzinnej Europy” z poczuciem Greka, ktory
przenosi si¢ z jednego miasta Hellady do drugiego.

Jednak jego $wiatopoglad najwyrazniej jest obcy potencjalnym czytelnikom na Zachodzie.
Jabtonski jest zdziwiony niesamowitymi przemianami, jakie zaszty w tytule ksigzki ,,Rodzinna
Europa” w zagranicznych tlumaczeniach: tylko pierwszy tlumacz, wiloski, mowi: , Europa

Familiarne”. Niemiec, przejety zapewne podzialem swego kraju, tytutuje ,,West-und Ostliche

Gelande”. Bardziej ,,zachodni” Francuz nie ma juz zadnych watpliwos$ci, pisze wigc ,,Une autre

4T MILOSZ, pozn. 4, Str. 170.
4 Ibidem, str. 171
4 FRANASZEK, Andrzej. Mifosz: biografia. Krakow: Wydawn. Znak, 2011. Str. 215. ISBN 978-83-240-1614-3.
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Europe”. Za§ Amerykanka — idac zapewne za wlasnym natrgctwem — komentuje tytulem: ,,Native

Realm. A Search for Self-Definition”. Zdumiewajaca defilada nieporozumien!”>°

3.1.Europa Zachodnia — Europa Wschodnia

Poprzednikiem Czestawa Milosza w otwarciu ,,Innej Europy” Francji byl Adam
Mickiewicz. W pierwszym wykladzie z historii literatur stowianskich czytanym w College
de France w Paryzu w 1840 r. powiedziat, ze: ,,Zadza zblizenia si¢ do reszty Europy, zawarcia
Scistych zwigzkéw z ludami Zachodu nigdzie nie jest tak powszechna i zywa jak w rodzie
stowianskim. Niektére z ludoéw tego rodu ulegaty prawu kapitularzow, inne teraz jeszcze stuchaja
przepisow kodeksu Napoleona, wszystkie za§ wziglty od Europy religie, organizacj¢ wojskowa,
sztuki i rzemiosta, a materialnie oddziatywaty na Zachod; sa jednak do dzi$ dnia prawie nieznane
pod wzgledem ich moralnego i umystowego stanu”. Jak na to zareagowal Zacho6d? ,,.Duch
europejski zdaje si¢ trzymac je u progéw swoich i wylacza¢ ze spoleczenstwa chrzescijanskiego.
Rzeczywisciez nie posiadajg one zadnego zywiolu cywilizacyi, ktoryby byl ich wlasnym? Nie
przylozyly si¢ w niczym do powigkszenia bogactw umystowych i dobr moralnych
chrzescijanstwa? Powatpiewanie o tem jest w ich oczach krzywda ™!,

Pogardliwa postawa ,,Europy Zachodniej” wobec jej ,,wschodnich sgsiadéw” nie byta
czym$ nowym 1 unikalnym z historycznego punktu widzenia. Europa Zachodnia w XVIII wieku
klasyfikowanym jako Os$wiecenie, ktorego glowne osrodki intelektualne 1 najwazniejsi
przedstawiciele gromadzili si¢ w Europie Zachodniej 1 rzadko podrézowali poza Berlin albo
Wieden (na przyktad Rousseau, ktory pisze o Rosji wielkie dzieta), wymysla takie pojecie jak
»~cywilizacja”. Cywilizacja z kolei znajduje swoja opozycje. W taki sposob powstaje Europa
Wschodnia®.

Ambasadorzy XVIII wieku, podrozujac do Rosji, przekraczali granice Europy Zachodnie;j
1 Wschodniej przez terytorium Polski. W swoich notatkach z podrézy w 1784 r. Hrabia Louis-
Philippe de Segur okreslit Polske¢ jako miejsce, w ktorym zaczyna wierzy¢, ze ostatecznie opuscit

Europe. W $wiadomosci Europejczykow z Zachodu ,,druga potowa Europy” byta postrzegana jako

SO BLONSKI, Jan. Mitosz jak $wiat. Krakow: Wydawnictwo Znak.2011 str. 215 ISBN 9788324018611.
I MICKIEWICZ, Adam: Literatura stowianska: wyktady w Collége de France : kurs pierwszy : rok 1841-1842
Warszawa : Skarb Rzeczypospolitej Polskiej, 1934. Str. 3.
52 LONGWORTH, Philip. The making of Eastern Europe: from prehistory to postcommunism. 2nd ed. New York:
St. Martin's Press, 1997. ISBN 0-333-66804-9.
24



dzikie i barbarzynskie miejsce. Przez caly wiek X VIII idea ta umacniala si¢ w, aby w XIX wieku
sta¢ si¢ ugruntowanym stereotypem.

Przez caly wiek XVIII idea ta umacniata si¢ w umystach zachodnich Europejczykow, aby
w XIX wieku sta¢ si¢ ugruntowanym stereotypem. Ostateczng konsolidacjg stereotypow na temat
Europy Wschodniej i Zachodniej w XX wieku byto wystapienie Winstona Churchilla w Fultonu.
Wraz z upadkiem zelaznej kurtyny dwubiegunowy podziat Europy stat si¢ mocno ugruntowany.
Nawet dzisiaj, wiele dziesigcioleci po upadku imperium sowieckiego i1 przystgpieniu bytych krajow
Uktad Warszawskiego do Unii Europejskiej, bardzo cz¢sto na Zachodzie napotykane sg stereotypy
dotyczace Europy Wschodniej, do ktérej wspodtczesni mieszkancy Francji lub Holandii zaliczaja
Czechy, Wegry i Polske. Milosz zauwazyt to zjawisko na stronach ksigzki ,,Zniewolony umyst”:
»Przecigtnie wyksztalcony Polak, Czech czy Wegier wie do$¢ duzo o Francji, Belgii czy Holandii.
Przecigtnie wyksztalcony Francuz, Belg czy Holender nie wie nic o Polsce, Czechostowacji czy

Wegrzech”.

3.2. Danilewski, Spengler. Milosz wobec Rosji

Tam, gdzie Mickiewicz dostrzega zalety Europy Wschodniej w akceptowaniu zachodnich
tradycji 1 obyczajow kulturowych, Mitosz nie zgadza si¢ 1 widzi w tym zrédto problemu: «Bce
HETIPaBIbl OTHOIICHHS BOCTOYHBIX €BPOIEHIIEB K «IIEHTPaM KYJIbTYPB» IIPOUCTEKAIOT U3 POOOCTH:
BMECTO TOT0, YTOOBI IPOTUBONOCTABUTH CE0s1, OHU MOJPAXKAIOT, OHU CBETSIT OTPAKEHHBIM CBETOM
BMECTO TOTO, 4TOOBI OBITH CO00» 2.

W podobnym tonie méwi poprzednik Spenglera N.J. Danilewski, argumentujac nie tylko o
pseudomorfie Piotrowej Rosji, ale takze o $wiecie stowianskim jako catosci: «Mckaxenue
HapoaHOro ObITa M 3aMeHa (opM ero — popMaMM YyXKIbIMU, HHOCTPAaHHBIMU. .. B3rnsag kak Ha
BHYTPEHHHUE, TaK M Ha BHEUIHME OTHOIIEHUS U BONPOCHI PYCCKOM >KU3HM C HWHOCTPAHHOM,
€BpOIECICKON TOYKHM 3PEHMs; pacCCMaTpPUBAaHUE UX B €BPOIIEMCKME OYKHU, TaK CKa3aTh, B CTEKIA,

MOJIIPU30BAHHBIC IO eBpOHCﬁCKHM YIJIOM HAKJIOHCHHS, ITPUYEM HEPEAKO TO, YTO JOJIKHO OBLI0

33 MILOSZ, Czestaw. Zniewolony umyst: lekcja literatury z Czestawem Mitoszem i Wlodzimierzem Boleckim.
Krakow: Wydawn. Literackie, 1999. Str. 67. ISBN 978-83-08-04622-7.
54 NIKOLAI TAKOVLEVICH DANILEVSKIT a avtory vstupitel’'noi stat’i i kommentariev SOSTAVITELI. Rossiia i Evropa:
vzgliad na kul’turnye i politicheskie otnosheniiaSlaviafiskogo mira k germano-romanskomu. Moskva: ROSSPEN,
2010. ISBN 9785824310757.
(Tu i dalej w moim thumaczeniu): Wszystkie ktamstwa relacji Wschodnich Europejczykéw do "centrow kultury"
wynikajg z nieSmiatosci: zamiast si¢ przeciwstawié, nasladuja, §wiecg odbitym $wiatlem zamiast by¢ soba.
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Ka3aThCsl OKPYKEHHBIM JIydaMH CaMOT0 OJIMCTAaTEIbHOTO CBETA, SIBIISICTCSI COBEPIIEHHBIM MPAKOM,
1 Ha060pOT»>°.

W swojej monumentalnej pracy ,,Rosja i Europa” N.J. Danilewski przedstawit model typow
kulturowo-historycznych — autonomiczne i duchowo nieprzeniknione organizmy, oryginalne
cywilizacje. Opierajagc si¢ na naturalnym systemie historii, sformutowal zasad¢ wielosci
autonomicznych typow kulturowo-historycznych, umieszczajac je w miejscu jednej ludzkosci —
ide¢ historii $wiata zastgpit ideg réwnoleglego rozwoju roznych kultur. W historii $wiatowej
Danilewski liczyt dziesi¢¢ ,,pelnych” typoéw kulturowo-historycznych i jedenasty formujacy sie:
stowianski. To on jest przeciwny typowi niemiecko-romanskiemu (europejskiemu).

W ostatnim rozdziale swojej ksiazki, ktéra nazywa sie ,,Stowianski typ kulturowo-
historyczny (zamiast podsumowania)” Danilewski moéwi o wrogiej postawie Europy wobec Rosji
1 stowianszczyzny ogoélnie: «J/leno B Tom, yto EBpona He npusHaer Hac cBoumu. OHa BUIUT B
Poccun u B crnaBsHax BOOOIe HEUTO €H UyXkKA0O€, a BMECTE C TEM TAaKOE, YTO HE MOXKET CITyKHUTh
JUIE HEee TMPOCTBIM MaTepUaioM, W3 KOTOPOrO OHA MOTrjia Obl M3BIEKaTh CBOHM BBITOJBI, Kak
u3Bnekaet u3 Kuras, Manuu, Adpuku, Oonbiiei 4actTd AMEpUKH | T. J1... EBpora BUIUT OITOMY
B Pycu 1 B cl1aBSHCTBe He 4y 10€ TOIBKO, HO M BpaxkaeOHoe Hauano» ®. Przysztoéé stowianskiego
typu kulturowo-historycznego polega na politycznej niezalezno$ci wszystkich narodéw
stowianskich w celu ich zjednoczenia 1 utworzenia federacji stowianskiej ze stolicg
w Konstantynopolu. Spengler, idac za Danilewskim, przypisuje Rosji szczegdlng role w swojej
cywilizacyjnej teorii, jednak pomija pozostate ludy stowianskie. Stewart Hughes méwi o tym: ,,in
viewing Russia as a nation of the future with a destiny separate from that of Western Europe,
Spengler’s theory closely parallels that of Danilevsky and the Slavophils. It is a far more likely to

find a sympathetic hearing today than it was at the time Spengler originally conceived it™’.

55 Znieksztalcenie ludowego bytu i zastgpienie jego form — formami obcymi, cudzo ziemnymi. Spojrzenie na
stosunki wewngtrzne i zewnetrzne oraz pytania dotyczace rosyjskiego zycia z obcego, europejskiego punktu
widzenia; ogladanie ich w europejskich okularach, by tak rzec, w okularach spolaryzowanych pod europejskim
katem nachylenia; a czesto to, co wydawalo si¢ otoczone promieniami najjasniejszego Swiatla, jest doskonatym
mrokiem i na odwrot
*Faktem jest, ze Europa nie uznaje nas za swoja. Widzi w Rosji i w Stowianach w og6le co$ obcego, ale
jednoczesnie cos takiego, co nie moze jej stuzy¢ jako zwykty materiat, z ktérego mogtaby czerpa¢ korzysci, jakie
czerpie si¢ Z Chin, Indii, Afryki, wigkszosci Ameryki i tak dalej. Dlatego Europa widzi w Rosjii w
stowianszczyznie nie tylko obcy, ale tez wrogi poczatek.
S HUGHES, H. Stuart. Oswald Spengler. New Brunswick, U.S.A.: Transaction Publishers, 1992. Str.76. ISBN 1-
56000-576-9.
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Mitosz nie widzial centrum przyciggania Polski ani w Imperium Rosyjskim, ani w Zwigzku
Radzieckim. Uznajac, ze jak kazdy Polak ma wewnetrzng nieche¢ do Rosjan, moéwi o swojej
sympatii do kazdego Rosjanina indywidualnie. Mowigc o réznicy migdzy Rosjanami a Polakami,
Mitosz uzywat roznicy jezykow jako przyktadu: ,,nie mogtem unikna¢ zderzenia z poezjg rosyjska,
a w samym jej jezyku przebywala zasadnicza obcos¢, zupetnie inny stosunek uczuciowy do ludzi
1 rzeczy, obcos¢ szczegolnej, w istocie zamknigtej w sobie cywilizacji. Nie ma nic bardziej
zawodnego niz pozorne podobienstwo pomiedzy jezykami polskim i rosyjskim’®.

Uosobieniem rosyjskiego imperium stat si¢ Aleksander Puszkin. On ,tak narzuca site
i zwarto$¢é swoich linii, ze trwaja w pamieci jakby rzezbione na zawsze™’. Milosz nawet
przyznawal, ze jezyk polski nie posiada takiej energii ekspresji, jednak w tym samym czasie
porownat t¢ poezje z magia, ktora czaruje dzwigkiem, ale moze nie mie¢ niczego oprocz stowa.

Drugim poetg, ktorego Mitosz wykorzystuje jako przyktad, jest Majakowski. Wiadimir
Wiadimirowych ,,0znaczat ich rewolucje, a kto wie, czy nie calg ich cywilizacje, stale dwutorowa
(...) jakby wszystkie ich sity wyladowaly si¢ w niezwyktych czynach, a nic nie zostawalo
dla skromnych pragnien harmonii i1 szczgscia (...). Mania gigantyzmu u Majkowskiego, za ktora
zaplacil samobdjczym astralem (...) odpychata mnie jako rodzaj ktamstwa i tym samym rosyjski
komunizm tracit dla mnie warto$¢ obietnicy”®.

Co wigcej, Milosz dodaje, ze ,,wplyw rosyjskiej muzycznosci jest zawsze bardzo
szkodliwy: kiedy ucho jest czule na jezyk o mocnych akcentach, powstaje che¢ rywalizacji,
dla jezykow o stabych akcentach jak polski albo czeski, zgubnej®!.

Obcg dla Polaka wedlug poety jest 1 rosyjska mentalnos¢, ktéra wedtug niego szczeg6lnie
przejawia si¢ nie tyle w typowej uleglosci Rosjan w stosunku do wladzy, ale ,,wyzszej
koniecznos$ci”. Refleksje na ten temat Milosz ilustruje historiami o Rosjanach, ktorych spotykat
przez cate zycie. Sg to Kozacy, ktorych widzial w dziecifstwie, w czasie I wojny Swiatowej,
zolierze Armii Czerwonej oraz sowieccy dyplomaci w panstwowych instytucjach. ,,Zrédet

rosyjskiej mentalno$ci Mitosz upatruje w chrzescijanstwie wschodnim, w ktérym — jego zdaniem

— silnie obecna jest my$l gnostycka (...). Przyznaje zreszta, ze sam ulegl pokusie ,,rosyjskosci”,

8 MILOSZ, pozn. 4, Str. 128.
39 MILOSZ, Czeslaw. Abecadto Mitosza. Krakéw: Wydawn. Literackie, 1997. Str. 271. ISBN 8308027326
80 MIEL.OSZ, pozn. 4, Str. 130.
61 Ibidem Str. 129.
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rozumianej jako pokusa manichejska. Naznaczone dualizmem postrzeganie $wiata Mitosz nazywa
,,wschodnig czastka w sobie”®2.

Mitosz nie méwi jednak ,,nie” teoretycznemu zblizeniu migedzy Rosjg a Polska, konczac
rozdziat ,,Rosja” w ,,Rodzinnej Europie” frazg rosyjskiego pisarza Dymitra Merezkowskiego:
»Rosja jest kobieca, ale nigdy nie miata me¢za. Gwalcili jg tylko Tatarzy, carowie, bolszewicy.

Jedynym mezem dla Rosji mogta by by¢ Polska. Ale Polska byla za staba”®.

3.3.Huntington. Milosz wobec Ameryki

Autorzy kolejnych koncepcji cywilizacyjnych Arnold Toynbee i Samuel Huntington
przypisuja juz Polske i caty blok ,,Wschodni” do cywilizacji (kultury) zachodniej, a takze Rosje,
Ukraing 1 Bialoru$ — prawostawnej. Artykut Samuela Huntingtona "The Clash of Civilizations and
the Remaking of World Order" zostat opublikowany w 1993 roku i stat si¢ jednym z najbardziej
wplywowych dziet na temat teorii stosunkéw miedzynarodowych.

Przez cywilizacj¢ rozumie si¢ najwyzszy stopien grupy ludzi o najszerszym
rozpowszechnianiu tozsamosci kulturowej — tego matego, co oddziela ludzi od innych stworzen.
Definiuje si¢ je jako elementy obiektywne, takie jak jezyk, historia, religia, nawyki, instytucje, tak
i subiektywna samoidentyfikacja 0sob®*.

Wedlug Huntingtona, linia, ktora oddziela Zachod od cywilizacji prawostawnej, moze
przechodzi¢ przez wschodnig granice¢ rozprzestrzeniania zachodniego chrzescijanstwa w roku
1500. Linia ta znajduje si¢ na obecnej granicy Finlandii i Rosji, krajach battyckich 1 Rosji,
przechodzi przez Biatorus$ 1 Ukraing, ktorg dzieli na katolickg zachodnig i prawostawng wschodnig,
ostro idzie w kierunku zachodnim, oddzielajagc Transylwani¢ od reszty Rumunii, a nastgpnie
przechodzi przez Jugostawi¢ niemal doktadnie wzdtuz linii, ktora oddziela Chorwacje i Stowenig
od reszty Jugostawii. Na Balkanach linia ta jest taka sama, oczywiscie z linii historycznej granicy
Habsburgu i osmanskich imperiow®’.

Mitosz nie zaprzecza, ze Polska nalezy do ,,zachodniej cywilizacji”, ale kwestionuje to
w swoim wykladzie ,,O tozsamos$ci” czytanym w 2002 roku podczas otwarcia cyklu wyktadow

Polskiej Rady Biznesu: ,,Polska jest dumna ze swojej przynaleznosci do kultury zachodniej,

62 MIKICIUK, Elzbieta. Mifosz wobec Rosji. In: ... Czestawa Milosza "pétnocna strona”. Gdansk: Nadbattyckie
Centrum Kultury, 2011. ISBN 8392594274.
6 MILOSZ, pozn. 4, Str. 153.
6 HUNTINGTON, Samuel P. The clash of civilizations and the remaking of world order. Simon & Schuster
hardcover ed. New York: Simon & Schuster, 2011.
8 Tbidem.

28



jednakze ta zachodnio$¢ w wielu okresach jej historii byta dos¢ watpliwa. I nawet w czasach petnej
niepodlegtosci pomigdzy dwiema wojnami poeta Jerzy Liebert pisal o miescie stotecznym
Warszawie: ,,Ani tu Zachdd, ani Wschod —/ Cos tak, jak gdybys stangt w drzwiach...”, a Stanistaw
Ignacy Witkiewicz mowil o ,,statym wystawieniu Polski na dziejowe przeciagi”®®. Ostrzegat
rowniez przed nowym niebezpieczenstwem, jakie niesie za soba proces globalizacji i towarzyszaca
mu kultura masowa — mianowicie ,,zaczyna si¢ tworzy¢ nowy typ czlowieka, ktéry zyje
terazniejszoscig 1 ktorego z trudem tylko mozna przekona¢ do zajmowania si¢ tym, co niegdys$
bylo. A przecie twierdze, §wiadomos$¢ historyczna jest wielkim skarbem™®.

O tym nowym typie czlowieka, Mitosz napisal w 1954 roku w ,,Rodzinnej Europie”,
opisujac swoj pobyt w Ameryce: ,,(...) Oni byli dotknigci wrecz przeciwnym kalectwem: zanikiem
poczucia historii, to znaczy zanikiem zmystu tragicznego, bo ten rodzi si¢ tylko z doznania historii.
Ale paradoksalnie ten triumf jednostki zmieniat si¢ w jej wewnetrzng jatowo$¢, dusze mieli z
btyszczacego plastiku®®,

Po  opanowaniu = wewngtrznego  $wiata  Ameryki, ktéry jego  zdaniem
»zasymilowal mnie z trudem”, wiele mys$lat o Amerykanach, zachodniej cywilizacji 1 procesach
globalizacji. W latach sze$¢dziesigtych pisze na kartach ksigzki ,,Widzenia and Zatoka San
Francisco”: ,,Moje dziecinstwo uptyngto pod znakiem dwoéch zespotow wydarzen, ktorym
przypisuj¢ wiecej niz spoteczne czy polityczne znaczenie. Jeden to rewolucja w Rosji 1 jej
wielorakie nastgpstwa. Drugi — to amerykanizacja w jej pierwszych zapowiedziach, filmach
z Buster Keatonem, Mary Pickford czy samochodach Forda. I teraz nie ulega watpliwosci, ze petne
zwyciestwo odniosta amerykanizacja”®.

W ,,Abecadle” Mitosz juz nazywa Ameryke ,,Bestia wychodzacg z morza”, moéwiac, ze
pograzyta wszystkich swoich przeciwnikéw 1 rywali. Konfrontacja Ameryki i Zwigzku
Radzieckiego staje si¢ ,,era nowych wojen religijnych” i w zderzeniu dwdch supermocarstw
»chodzito nie tylko o militarng site, ale o model cztowieka (...). Wygral stary czlowiek

i przy pomocy mass mediéw narzuca swoj wzorzec calej planecie™’’.

8 MILOSZ, Czestaw: O tozsamosci. In: Zeszyty Literackie. 2002, ro¢. 79, &. 3, str. 111-113.
7 Idem.
8 MIL.OSZ, pozn. 4, Str. 218.
% MILOSZ, Czeslaw. Widzenia nad Zatoka San Francisco. Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1989. Str. 155 — 156.
ISBN 83-08-01958-7.
O MILOSZ, pozn. 59, Str. 35.
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Graniczne polozenie Polski i innych krajow Europy Srodkowej nadaje im szczegdlng misje
— zachowanie tradycji kultury europejskiej. W czasach radzieckich misja ta wigzata si¢ z opozycja
wobec totalitaryzmu komunistycznego, podczas zycia w Stanach Zjednoczonych (poeta pisat o
zwycigstwie amerykanizacji jeszcze w 1969 r.), 1 w latach postsowieckich Mitosz méowil o misji
ratowania europejskich tradycji w zglobalizowanym §wiecie, do ktorego takze pospieszyta Europa
Zachodnia.

Na poczatku XXI wieku stwierdza, ze ,,niedostatecznie uswiadamiamy sobie, ze dopiero
niedawno nastgpil koniec olbrzymiej utopii gigantycznego planu stworzenia tzw. nowego
cztowieka i odgrodzenia naszej czg¢sci Europy murem obronnym przeciwko zarazom wariackiej
muzyki, niefiguratywnego malarstwa i literatury badajacej wnetrze jednostki”’!. Wedlug autora,
jednym z powodow jest to, ze ,,zimna wojna, przeciwstawiajac demokratyczng Ameryke 1 ponury
wschodni totalizm, odejmowata wielu ludziom swobodg sadu 1 nawet jasno$¢ widzenia, skoro brak
entuzjazmu dla Ameryki mégl uchodzié za przechylanie si¢ na komunistyczna strong”’?. Dziala to
szczegoblnie cigzko w bytych krajach bloku wschodniego, poniewaz Rosja ,,nie potrafita przekonaé
do swego modelu nikogo, nawet w podbitych krajach Europy, ktére przyjmowaty te jej proby
szyderstwem, widzac w nich niezgrabne strojenia si¢ barbarzyfncow”’>.

Procesu globalizacji i1 kulturze masowej Miltosz przeciwstawia kultur¢ wysoka,
nauke literatury 1 historii w instytucjach edukacyjnych. Wykorzystujac doswiadczenia ze studiow
w gimnazjum im. Kréla Zygmunta Augusta i Uniwersytetu Stefana Batorego, a takze jego praktyki
pedagogicznej w Ameryce, mowi, ze bogactwo tradycji 1 kultury jest utrzymywane w drobnych
szczegoOtach, w réznych nutach historii kraju 1 jego literatury, 1 o tym nalezy pamigta¢ w czasie
zjednoczenia ludzkosci na skal¢ planetarng.

Przez wiele lat dziatania Mitosza beda przyczynia¢ si¢ do procesoOw globalizacji, ale
przeciwdziatajac unifikacji kultury. Stuza temu 1 jego wyklady o literaturze stowianskiej, sktada
si¢ na to takze cala jego poezja i1 eseistyka, stuzy jego ogromna praca translatorska skierowana
w dwoch kierunkach. Z jednej strony zaznajamia ludzi, ktoérzy czytaja po angielsku, z polska
poezja. Z drugiej strony thumaczy anglo-amerykanskich poetow na jezyk polski.

»Inna Europa” Milosza na poczatku XXI w., wedtug autora, lezy migdzy dwoma pozarami:

z jednej strony w ,.cywilizacji prawostawne;j”, ktérej Srodkowa Europa nigdy nie byta czescia, ale

TMILOSZ, Czestaw: O tozsamo$ci. Zeszyty Literackie. 2002, ro¢. 79, &. 3, str. 111-113.
2 MILOSZ, Czestaw. Pozn. 59, Str. 36.
73 Idem, str. 35
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z ktora faczyta ja gleboka wymiana kulturalna, i Europa Zachodnia, ktdra ulegta kulturze masowej
narzuconej przez Ameryke, ,,moglibySmy réwniez rzec, iz u Milosza wyrazne odrzucenie
“bizantynizmu’ moralnego oraz ,,ponurosci, ciemnosci i sity” imperialnej potegi Rosji wydaje si¢
prawie wprost proporcjonalne do poczucia wyobcowania (a nawet powiedzialbym, do uczucia
pogardy), ktore pisarz ma dla tej czg$ci systemu, jak tez dla amerykanskiej kultury miejskiej, ktorej
najbardziej ewidentne i brutalne przejawy to brak wspotczucia i ludzkiej solidarnosci, typowy dla
spoleczenstwa pozorow i show-biznesu — ,kraju wielkiej samotnosci”, jak go nazwie w tytule

jednego z rozdzialow w swoich ,,Rozmowach” z Aleksandrem Fiutem”’*.

4 MARINELLI, Luigi: Czestawa Mitosza rodzinna Europa pomiecdzy Szetejniami a zatokg San Francisco.
Postscriptum Polonistyczne, 2011, ro€. 7, ¢.1. Str 25. ISSN: 1898-1593
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4. Rodzinna Europa Milosza

Najprawdopodobniej dla samego Mitosza réznorodno$é tlumaczen nazwy ,,Rodzinna
Europa” nie byla zaskoczeniem. Nawet w przedmowie do niego mowi, ze ,,pierwszym ziarnem
byta cheé, zeby przyblizyé Europe Europejczykom”””. Jednak ambicje autora stajg sie znacznie
szersze, a ,, Rodzinna Europa” jest juz wynikiem tego, co Mitosz nazywa ,,wizja teleskopowa”. To
z kolei wptywa na potrzebe ,,umieszczenia mojej rodzinnej marchii europejskiej z jej mieszaning
jezykéw, religii 1 tradycji nie tylko w stosunku do reszty kontynentu, ale do catlej, juz
miedzykontynentalnej epoki”’®. Dlatego autor zaczyna ,.eksploracje, wyprawe w glab wlasnej,
jednak nie tylko wlasnej, przesztosci””’. Postugujac si¢ przyktadem zbiorowego emigranta z ,,innej
Europy”, skupia si¢ nie na osobistych dos§wiadczeniach, ale stara si¢ pokaza¢ czytelnikowi tto
historyczne, proponujac spojrzec na siebie jako na podmiot badan socjologicznych.

Ksigzka, ktora zgodnie z idea autora jest skierowana do obcokrajowcow, zaczyna si¢
opisem miejsca narodzin pisarza, przy czym si¢ga on daleko w glab czasu, ukazujac czytelnikowi
ziemig litewska z czasow, ,.kiedy Plato pisal swoje Dialogi”, do momentu swego urodzenia— 1911
r. Mniejsze ramy czasowe porusza kolejny rozdzial ksigzki ,,Przodkowie”, ktory opowiada o
réznorodno$ci patronackiego drzewa Mitoszow (przodkami poety okazuja si¢, na przyktad,
legionista napoleonski, ktory z powodu mitosci zostat w Hiszpanii, oraz weteran powstania
listopadowego) 1 narodowych osobliwosciach matych panstw bylego Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego, w ,.erze pary i elektrycznoséci”. Tak diugie podroze w odlegte czasy pozwalaja
zagranicznemu czytelnikowi lepiej zrozumie¢ roéznorodno$¢ kultur i zwyczajow typowych
dla Europy Srodkowej w czasach Commonwealth’ i na poczatku XX wieku. Mitosz $wiadomie
akcentowal t¢ uwage. Bedac na emigracji we Francji w czasie pisania tej ksigzki,
najprawdopodobniej wiedzial o tym fakcie, Ze obcemu czytelnikowi trudno byloby zrozumie¢
specyfike tego kulturowego obszaru. Byloby wilasciwe w tym miejscu zacytowa¢ Mariana
Zdziechowskiego, ktory mowi o epoce charakteryzujacej si¢ centralistycznymi namigtnosciami
1 niwelacyjnymi szatami. Wedtlug niego, ,,Najbardziej centralistycznym narodem w Europie sa
Francuzi. Niema dzi§ Normandji. niema Bretanji, ani Burgundji, ani Prowancji... Paryz wchtonat

w siebie Francje caty”’®.

S MILOSZ, pozn. 4, Str. 6.
6 Idem, str. 7
""Ibidem.
8 ZDZIECHOWSKI, Marian. Wiadystaw Syrokomla. Pierwiastek litewsko-biatoruski w twérczosci polskiej. Wilno:
Lux, Ksiggarnia Stowarzyszenia nauczycielstwa polskiego w Wilnie, 1924. str. 7
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Kolejne rozdzialy ksigzki méwig nam juz o zyciu Milosza. W rozdziatach ,,Wojna”,
»Podroz do Azji”, ,,.Dziesie¢ dni, ktére wstrzasnely §wiatem” widzimy obraz pierwszej wojny
swiatowej 1 militarnej Rosji widzianej oczami dziecka. O latach szkolnych 1 studenckich, polskim
Wilnie (jako wielonarodowe miasto zachowujace tradycje Rzeczypospolitej), cechach tolerancji
kulturowej, przyczyniajace si¢ do naturalnego samostanowienia osoby, Mitosz opowiada
w rozdziatach ,,Miasto mtodosci”, ,,Wychowywanie katolickie”, ,,Narodowosci”, ,,Marksizm”.
O incompatibility of temper miedzy Rosjanami a Polakami méwi rozdziat ,,Rosja”. O pierwszej
znajomos$ci z Zachodem 1 komunikacji z poeta Oscarem Miloszem mozna przeczytad
w rozdziatach ,,Podréz na Zachod” i ,,Mtody czlowiek i sekrety”. Ksigzka konczy si¢ rozdziatami
o zyciu w Generalnemu Gubernatorstwie oraz o pierwszych latach powojennych, podczas ktorych
Mitosz pracowat w shuzbie dyplomatycznej w Stanach Zjednoczonych. Na stronach ,,Rodzinnej
Europy” uchwycono prawie cate zycie autora przed wyemigrowaniem do Francji.

Wyrazenie ,,Rodzinna Europa” pojawia si¢ po raz pierwszy w wierszu Central Park
napisanym w 1948 roku w USA. Wiersz jest przestaniem z Waszyngtonu do Paryza adresowanym
do filozofa Juliusza Kronskiego, poety-towarzysza z czaséw hitlerowskiej okupacji Warszawy. W
tym wierszu rodzinna jest dla poety juz cata Europa. Ta mysl przeszywa 1 ostatni rozdzial ksigzki
0 tej samej nazwie.

Poréwnanie z Grekiem nie jest przypadkowe. W swojej ksigzce Mitosz widzi ,,rodzinng”
Europe jako wyrostg na starozytnych tradycjach hellenistycznej Grecji, a p6zniej na dziedzictwie
kulturowym Cesarstwa Rzymskiego 1 zachodniej wersji chrzes$cijanstwa. Nazwa ,,Rodzinna
Europa” moze by¢ interpretowana jako europejska rodzina, do ktérej autor zalicza Polske, Wegry,
Czechy, kraje battyckie 1 inne kraje stowianskie, ktére w swoim czasie znajdowaty si¢ miedzy
dwoma imperiami — niemieckim i rosyjskim. Zachodniemu czytelnikowi autor przypomina, ze
Europa zacze¢la oddziela¢ kraje wschodnie od XVIII wieku, zapominajac o historycznej misji
Europy Srodkowej, by byta dwukierunkowa granica miedzy Europa a nie-Europa, ostatnig
placowka tradycyjnych europejskich wartosci. ,,Europa rodzinna bytaby wigc nie tyle przestrzenig
geograficzng, co wlasnie sferg duchowg — systemem wartosci, ale w cigglym ruchu 1 ciggtym
rozwoju””’.

Na twierdzenia, ze nie powiedziat calej prawdy, Milosz proponuje uwaznie przeczytac

rozdziaty o jego wychowaniu 1 przygodzie mysli, wraz z pokusami marksizmu i1 potepieniem

7 DABEK-WIRGOWA, Teresa. a Andrzej Z. MAKOWIECKI. Kategoria Europy w kulturach stowiarskich.
Warszawa: Uniwersytet Warszawski, Wydziat Polonistyki, 1992. Str. 92.
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w osobie filozofa Kronskiego — jest mu pos§wigcony ostatni rozdziat ,, Tygrys”. W nim, wedlug
autora, istnieje oczywisty zwiazek z ksiazka ,, Zniewolony umyst”. W tej pierwszej swojej paryskiej
ksiazce w rozdziale ,,Zachod” pisze, ze ,lekcewazenie Zachodu wobec Europy Srodkowej i
Wschodniej” pochodzi od ,slabej orientacji”®’. Wtasnie probie zorientowania Zachodu na
poznanie nieznanej cz¢sci Europy stuzy ,,Rodzinna Europa”.

W ostatnich akapitach Mitosz jakby przynosi podsumowanie catej ksigzki, moéwiac o tym,
co doktadnie odréznia wschodnich Europejczykéw od mieszkancow ,,panstw spokojnych
1 utadzonych”. Mowi, ze pierwsi zrozumieli, ze ,,eliksir mtodos$ci, czyli u-ufilozoficznienia, zaru,
jaki podtrzymuje wiara w powszechng uzyteczno$¢ naszego indywidualnego wysitku, choéby

781 nie jest obsesja i Ze oni, mieszkancy

z pozoru nie zmieniat nic w zelaznych trybach $wiata
Europy Wschodniej, celuja w odnajdywaniu tego cudu. Jednak cena za t¢ wiedz¢ byta niezmiernie
wysoka: ,,(...) zagladneliSmy w glab piekiet naszego stulecia. Nikt nie zdobywa si¢ na to ch¢tnie.
Poza tym zgeszczony, przyspieszony czas, inny niz fizjologiczny, mscil si¢ obozem
koncentracyjnym, kulg czy atakiem serca”®?,

O obozach koncentracyjnych Mitosz wspomina i w przemowieniu Nobla, wystawiajac
Europie Zachodniej wlasny rachunek ,,innego Europejczyka”. Z sarkazmem zauwaza, ze jest
autorem jednocze$nie wiersza ,,Dziecko Europy” i ksiazki autobiograficznej, ktora we francuskim
thumaczeniu nosita nazweg ,,Une autre Europe”, ale takze wskazuje alarmujaco, ze we
wspoélczesnym $wiecie ,,odbywa si¢ proces dotychczas wymykajacy si¢ okre§leniom, a ktory
mozna nazwaé odmowg pamieci”®. Poeta porownuje analfabetow dawnych czaséow i jemu
wspotczesnych. Jesli ci pierwsi niewiele wiedzieli o historii swoich krajow 1 cywilizacji, to
w $wiadomosci tych drugich historia ,,jest obecna, ale w dziwnym pomieszaniu 1 zamgleniu”. Te
procesy sa fatalne, poniewaz nowi analfabeci potrafia czyta¢ i pisa¢, ucza si¢ w szkotach
1 na uniwersytetach, pracuja w mediach, ktore osiagnely fantastyczny rozwoj. Mimo to prawie nie

pamigtaja wydarzen ostatnich dziesigcioleci, ,,jakby dostownie spelniala si¢ przepowiednia

Nietzschego o nihilizmie europejskim’®*. Jednak te procesy nie miaty tak wielkiego wptywu

80 MIL.OSZ, Czestaw. Zniewolony umyst: lekcja literatury z Czestawem Mitoszem i Wtodzimierzem Boleckim.
Krakow: Wydawn. Literackie, 1999. Str. 67.
8 MILOSZ, pozn. 4, Str. 316.
82 Tbidem.
8 MILOSZ, Czestaw. Odczyt z okazji otrzymania Nagrody Nobla [online]. In: nobelprize.org Nobel Media AB
2014. [cit. 23.06.2018]. Dostupné z: https://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1980/milosz-
lecture-po.html
8 Ibidem.
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na mieszkancow Europy Srodkowej, dlatego ,,przybysz z naszej »innej Europy«” wszedzie,
gdziekolwiek si¢ znajdzie, spostrzega, ze od nowego srodowiska dzieli go jego zasob doswiadczen,
co z kolei moze si¢ staé¢ zrodtem obsesji”®>.

Jako zywy przyktad tych procesow autor cytuje ,,The Los Angeles Times”, ktory informuje,
ze okoto 100 ksigzek zostato opublikowanych w r6znych krajach, ktére twierdza, ze Holocaust jest
wymystem zydowskiej propagandy i w rzeczywistosci nigdy nie istnial. Ogoélna utrata pamig¢ci
wydaje si¢ dla Mitosza wigkszym zagrozeniem niz manipulowanie genami lub zatruwanie
srodowiska naturalnego. Poeta ,,czuje lek dlatego, ze jest w tym jakby zapowiedz by¢ moze
niedalekiego jutra, kiedy z historii zostanie to tylko, co ukaze si¢ na ekranie telewizji, natomiast
prawda, jako zbyt skomplikowana, zostanie pogrzebana w archiwach, jezeli w ogodle nie zostanie

unicestwiona’%®

. W tych stowach wypowiedzianych w 1980 roku mozemy znalez¢ omen zjawiska,
ktore dzi§ podbito prawie caty $wiat, a termin, ktéry je okresla, stat sie stowem roku 2016 wedlug
stownika oksfordzkiego: , post-truth — an adjective defined as ‘relating to or denoting circumstances
in which objective facts are less influential in shaping public opinion than appeals to emotion and
personal belief”®’.

Mowiac o procesach globalizacji, zjednoczeniu planety 1 znaczeniu spoleczno$ci
migdzynarodowej, Mitosz ze smutkiem zauwaza, ze mtode pokolenia nie styszg nawet o tak waznej
dacie jak 23 sierpnia 1939 r. Przypominajac widzom o wydarzeniach, ktére miaty miejsce
stosunkowo niedawno, ale sa juz zapomniane, o pakcie Ribbentrop-Mototow i zniknigciu trzech
krajow battyckich z mapy Europy, poeta mowi ,,chwilami wydaje mi si¢, ze odcyfrowuj¢ sens
nieszczes¢, jakimi zostaty dotknigte narody ,,innej Europy” 1 Zze jest nim zachowanie pamigci,
wtedy, kiedy Europa bez przymiotnika 1 Ameryka zdajg si¢ mie¢ jej coraz mniej z kazdym
pokoleniem”®. Zachowanie pamieci historycznej i poczucie dziedziczno$ci pod koniec XX wieku
stajg sie glowna cecha odrozniajaca mieszkancow Europy Srodkowej i Wschodniej od $wiata

zachodniego. ,,Pamigc jest wiec ta nasza, nas wszystkich z ,,innej Europy” sila, ona to chroni nas

8 Tbidem.
8 Tbidem.
87 English Oxford Living Dictionaries. Word of the Year 2016. oxforddictionaries.com [online] 2018 Oxford
University Press. [cit. 23.06.2018]. Dostupné z: https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-the-
year-2016
8 MILOSZ, Czestaw. Odczyt z okazji otrzymania Nagrody Nobla [online]. In: nobelprize.org Nobel Media AB
2014. [cit. 23.06.2018]. Dostupné z: https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1980/milosz-
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od mowy owijajacej si¢ sama o siebie, jak bluszcz owija si¢ o siebie, kiedy nie znajduje oparcia w

murze albo pniu drzewa”®’.

4.1.Tragedia Europy Srodkowej. O naszej Europie

Na strony ,,Rodzinnej Europy”, nawigzujagc do podobnej tematyki, powotuje si¢ stynny
czeski pisarz — emigrant Milan Kundera w eseju ,,.Zachod porwany albo tragedia Europy
Srodkowej” opublikowanym w roku 1983 we francuskim pi$mie ,,Le Debat”. W nim autor
,Nieznosnej lekkosci bytu” rysuje mape Europy, ktora historycznie zostata podzielona na dwie
czedci: ,jedna byla zwigzana ze starozytnym Rzymem i z Ko$ciotem katolickim (jej znakiem
szczegblnym jest alfabet tacinski), druga za§ byta zakotwiczona w Bizancjum i w Kosciele
prawostawnym (znak szczegdlny: cyrylica)”®®. Jednak po 1945 roku ta granica sie przesuneta, a
kilka krajow, w tym Polska, Wegry 1 Czechostowacja, znalazto si¢ na Wschodzie. Tak wigc
powstata trzecia czg$¢ Europy, ta, ktéra ,.geograficznie (...) jest $rodkiem, kulturalnie —
Zachodem, a politycznie — od 1945 roku — Wschodem™'.

Glowna cecha komunizmu, w ktérej Europa Srodkowa postrzega dla siebie najwieksze
zagrozenie, wedtug Kundery, jest zryw z tradycja i historig. Sympatyzuje z Rosjanami, ktorym
rOwniez zagraza utrata tozsamosci, ale uwaza poréwnanie Rosji i Europy Srodkowej
za niewlasciwe. Rosja u Kundery wydaje si¢ monolityczna, scentralizowana, nie respektuje
odmiennosci obecnych w niej mniejszosci narodowych (Ukraincoéw, Bialorusinow, Litwinow itd.)
i przytacza je do jednego narodu rosyjskiego. Z kolei Europa Srodkowa zawsze ,,pragnela by¢
skondensowanym obrazem Europy w calym bogactwie jej roznorodnos$ci, mala arcyeuropejska
Europa, zminiaturyzowanym modelem Europy narodéw opartej na regule: maksimum
roznorodno$ci na minimum przestrzeni”®?. Kundera podkresla, ze w XIX wieku Rosja, podobnie
jak kraje Europy Srodkowej, byla czeicia jednej wielkiej europejskiej kultury, ale komunizm
,,0zywit stare, antyzachodnie obsesje rosyjskie i brutalnie oderwal Rosje od zachodniej historii”™®.
Dlatego inwazja Zwigzku Radzieckiego nie jest jedynie polityczng tragedia, ale probg wyrwania

Europy Srodkowej z jej historycznie rozwinietej przestrzeni kulturowej. ,.Gleboka racja oporu

8 Tbidem.
% KUNDERA, Milan: Zachod porwany albo tragedia Europy Srodkowej. Zeszyty Literackie, 1984, nr 5. Dostupné z:
http://pracownik.kul.pl/files/37099/public/Milan_Kundera zachod porwany.doc
°! Tbidem.
%2 Ibidem.
% Tbidem.
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krajow $rodkowoeuropejskich jest obrona ich tozsamosci albo inaczej — obrona ich
zachodnio$ci™.

Czestaw Mitosz w eseju ,,0 naszej Europie” potwierdza mysli Milana Kundery, méwiac,
ze ,,istnieje co$ takiego jak Europa Srodkowa, mimo ze wiele 0sob zaprzecza jej istnieniu,
poczynajac od politykow i dziennikarzy, ktorzy uparcie nazywaja ja Europa Wschodnia™®®. Jednak
w przeciwienstwie do Milana Kundery Milosz uwaza, ze ,podzial Europy na Zachod i Wschod
zostal przyjety na amerykanskich uniwersytetach®. W tym miejscu autor réwniez dostrzega
roznice migdzy wspotczesnymi mieszkancami Europy Srodkowej i Europy Zachodniej, odrzucajac
koncepcj¢ Huntingtona o podziale Zachodu i Wschodu wzdtuz religijnej granicy migdzy
zachodnim i wschodnim chrzescijanstwem: ,,Ani stara granica religijna pomi¢dzy katolicyzmem 1
prawostawiem nie stanowi doktadnego wyznacznika, ani kraje potozone migdzy Niemcami i Rosja
nie byly tak znowu bardzo zachodnie™®’. Jako zywe przyklady swej tezy przytacza husytyzm w
Czechach, paradisum hereticorum w Polsce 1 Siedmiogrodzie lub brak wiedzy o zjawisku greko-
katolickiego Ko$ciota w$rod Francuzéw lub Amerykandw.

Jednocze$nie w krajach Europy Srodkowej trwa intensywny rozwéj kultury, ktéry mimo
zelaznej kurtyny wchiania do siebie elementy zachodnich idei, ,,czesto zmieniane w ich

798 Zwigzek

przeciwienstwo wskutek jedynych w swoim rodzaju zbiorowych dos$wiadczen
Radziecki nie zdotal stworzy¢ zamknigtej przestrzeni kulturowej na terytorium bloku
wschodniego. ,,W poezji, w malarstwie, w teatrze Warszawa, Praga i Budapeszt sg bardziej
podobne do Paryza, Amsterdamu i Londynu niz do Moskwy”?’. Czestaw Milosz nie zgadza sie
z twierdzeniem Milana Kundery, ze Sowieci zdotaty zniszczy¢ zycie kulturalne w krajach Europy
Srodkowej i odwrotnie, powraca do przeciwnego twierdzenia, ze ,,w obecnej chwili literatura
naszej Europy ma wiecej sity i energii niz jej zachodnie odpowiedniki”!%,

Ciagla kontynuacja rozwoju kultury w koncepcji tradycji zachodnioeuropejskiej jest bardzo
wazna, poniewaz stanowi nieprzerwany warunek kontynuacji zachowania tozsamosci Europy

Srodkowej. Wedlug Kundery i Mitosza, Europa Srodkowa nie ma politycznych ani fizycznych

%4 Tbidem.

9 MILOSZ, Czestaw: O naszej Europie. In: Newsweek [online]. 28.08.2004, posledni aktualizace 18.09.2009. [cit.
23.06.2018]. Dostupné z: http://www.newsweek.pl/europa/o-naszej-europie,45872,1,1.html
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granic”. Europa Srodkowa nie jest panstwem, lecz kulturg, losem™'?!. Jedna z gléwnych cech, ktore
charakteryzuja t¢ przestrzen, jest charakter ich dziet literackich: ,,Odnajduj¢ w nich pewien ton 1
pewng wrazliwos$¢, nie do znalezienia gdzie indziej, bo ani w zachodnioeuropejskim, ani w
amerykanskim, ani w rosyjskim pi$miennictwie”!%%. Szczegdlnie podkresla $§wiadomos¢ historii i
tworzenie czasu w tworczosci pisarzy srodkowoeuropejskich. Powodem tego jest stata Swiadomos$¢
zagrozenia ewentualnej utraty tozsamos$ci narodowej. To rodzi polaczenie literatury
srodkowoeuropejskiej z literaturg zydowska.

Inng wazna cecha jest historyczna sytuacja panstw Europy Srodkowej jako podbitych
narodow: Niemcy, Turcy czy Rosjanie. ,Narody $rodkowoeuropejskie nie sa zwycigzcami”!®.
Mitosz zauwaza, ze nawet nowe twory na mapie Europy Srodkowej po pierwszej wojnie $wiatowej
pokazuja nam na federalistyczny charakter tych narodéw (Czechostowacja, Jugostawia), co moze
odesta¢ nas do tradycji historycznej Rzeczypospolitej lub Austro-Wegier, jako gtownego
stowarzyszenia wielu matych narodow. O monarchii austro-wegierskiej jako nieudanym projekcie
stworzenia silnego $srodkowoeuropejskiego panstwa, ktore moglby sta¢ si¢ federacjg réwnych
narodow, mowi Kundera. Glowna przyczyne kleski widzi w ,,aroganckim nacjonalizmie wielkich
»104

Niemiec”™, a samo panstwo, jego zdaniem, zostalo zniszczone z powodu niezadowolenia

mniejszosci narodowych, ktore sprawity to, ze ,,nie zdajac sobie sprawy, iz mimo niedostatkow
byty niezastgpione”!?’.

Mitosz rdwniez w swojej tworczosci czesto wspomina Rzeczpospolitg jako model niegdys
doskonatego wypracowania srodkowoeuropejskiego kontinuum, w ktorym panstwowy ustrdj nie
podporzadkowal jednej kultury innej, ale umozliwil wzajemne wspoétistnienie rdéznych grup
etnicznych, zjednoczonych nie przez krew, ale bliskos¢ instytucji duchowych 1 kulturowych. Dla
Mitosza ,,Rodzinna Europa” ,,przedstawia si¢ wigc jako suma ojczyzn, potaczenie roznych
przestrzeni historycznych i kulturowych. Wsp6lny okazuje si¢ jedynie krag akceptowane;j tradycji
i wynikajacy z niej system wartoéci”!%,

Glowna tragedia Europy Srodkowej, wedlug Milana Kundery, nie sa rezimy

komunistyczne, ktore zostaty wprowadzone w tych krajach, ale ich zniknigcie z politycznej mapy

101 KUNDERA, pozn. 90.
102 MILOSZ, pozn. 95.
103 KUNDERA, pozn. 90.
104 Ibidem.
105 Ibidem.
106 DABEK-WIRGOWA, Teresa. a Andrzej Z. MAKOWIECKI. Kategoria Europy w kulturach stowiarskich.
Warszawa: Uniwersytet Warszawski, Wydziat Polonistyki, 1992. Str. 92
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Zachodu. Nie wynika to z nowego tadu §wiatowego, ktory powstat po porozumieniach w Jalcie,
lecz z utraty europejskiej jedno$ci kulturowej. Mowigc o tym, ze w $redniowieczu Europa byta
zjednoczona przez religi¢, a w Nowym czasie przez kulture, pisarz nie moze znalez¢ nowego
lacznika dla terazniejszosci. Istnieje opozycja Europy Zachodniej, ktora juz zyje
w ,,spoteczenstwie postkulturowym” i Europie Srodkowej kontynuujacej tradycje kulturowe.
Najbardziej jaskrawym przykladem potwierdzajacym jego stowa jest nieobecno$¢ wielkiej postaci
kulturalnej, autorytetu moralnego ucielesniajgcego ducha catej Europy.

Utrata jednosci kulturowej Zachodu wyraza si¢ w zmianie systemu warto$ci. Srodki
masowego przekazu zastapity kulture, ktoéra pozostaje wartoscig istotng dla mieszkancoéw krajow
Europy Srodkowej. Rosja niszczyta kulture za pomoca gwattu w Czechostowacji, przez co zostata
ona w epoce ,,post kultury”, co$ si¢ tez stalo na Zachodzie, ale bez Rosjan a bezkrwawo i
niezauwazalnie. ,,W Pradze przezywaliS§my jej zniknigcie jak katastrofe, szok, tragedie¢, za§ w
Paryzu przezywa si¢ je jak co$ banalnego i niewaznego, jak nie-wydarzenie”!'?’.

Stad gtéwna idea Milana Kundery: ,Jej [Europy Srodkowej] prawdziwa tragedia nie jest
zatem Rosja, lecz Europa”. Gléwnym celem jest zachowanie wiasnej kultury, poniewaz ,.tylko
w takiej epoce, tylko w $wiecie, ktory zachowuje wymiar kulturalny, Europa $rodkowa moze
jeszcze broni¢ swej tozsamosci i byé postrzegana taka, jaka jest”!%,

»Polska zawsze byta ,,Kasandra”, ostrzegajacg ,,rodzinng Europe ,,przed ekspansja obcej
kultury, teraz kraje Europy Srodkowej powinny ostrzec i podja¢ wysilki, aby stawi¢ opor
totalitaryzmowi kultury masowej, ktora zagraza unifikacja™!%.

W wyktadach wygloszonych na Harvardzie w 1981 r. Mitosz ostrzegt stuchaczy
przed nowym zagrozeniem, ktore pojawito si¢ pod koniec XX wieku: ,JesteSmy na drodze
do unifikacji naszej planety. Jak na razie, jest to unifikacja poprzez te¢ samg wszedzie nauke
1 technike. Dokonuje si¢ to wskutek zwyciestwa jednej tylko cywilizacji, tej, ktéra powstata
na catym zachodnioeuropejskim potwyspie”!!?. Upadek Zelaznej kurtyny i intensywno$¢ procesow
globalizacji doprowadzity do tego, ze mozemy zaobserwowaé najbardziej zywy przyktad tego

proroczego stwierdzenia po drugiej stronie kuli ziemskiej w sze$ciomilionowym miescie w
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10 MILOSZ, Czestaw. Swiadectwo poezji: szesé wyktadow o dotkliwosciach naszego wieku. Wyd. 2. krajowe
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potudniowo-wschodniej Azji. Aktywne inwestycje w edukacje 1 kapitat ludzki, ktére rozpoczely
si¢ w latach 60. ubiegtego wieku i skupiaty si¢ gtdwnie na edukacji technicznej i zawodach high-
tech, doprowadzity do tego, ze w Singapurze praktycznie nie ma specjalistow w dziedzinie
dyscyplin humanitarnych, z wyjatkiem jezykoéw obcych. Rzad Singapuru w 2014 roku obral kurs
na stworzenie ,,smart nation”. Jej przeksztalcanie w ,,smart city” odbywa si¢ z najwigkszym
naciskiem na edukacje techniczng, rozwoj kapitatu ludzkiego, z orientacjg na high-tech technologie
i innowacje”!!!.

Silny rozwdj technologiczny spoleczenstwa i1 §wiadomosci spotecznej w polaczeniu
z kultem techniki, nauk $cistych i1 przedsigbiorczosci doprowadzity do tego, ze , literatura, sztuka i
podstawowe badania naukowe przestaty interesowaé mieszkancoéw Singapuru: w ciggu pot wieku
w spoleczenstwie nie rozwingta si¢ ani jedna naukowa, muzyczna, literacka, artystyczna czy
poetycka szkota narodowa”!?. Kryzys zycia duchowego spoteczenstwa doprowadzil do tego, ze
Singapur jest zmuszony do zaproszenia kreatywnych zagranicznych specjalistow, Singapurczycy
po prostu nie sg zainteresowani nowymi prospektywnymi kierunkami rozwoju nauki. Technokracja
zabija tworczy potencjal narodu.

Zdajac sobie sprawe z wilasnych btgdow, wladze Singapuru zaczegly uruchamiaé nowe
projekty, ktore zwigkszaja zainteresowanie mieszkancow, na przyktad czytaniem. Wedlug badan
istnieje tam jeden z najwyzszych wskaznikow alfabetyzacji na swiecie (98%), w ciggu jednego

roku tylko 40% populacji Singapuru przeczytato co najmniej jedng prace literackg''?

. Ucielesniony
w skrajnej formie przewidywania Mitosza o technogenicznej naturze zjednoczenia zycia
kulturalnego Singapur zdal sobie sprawe z btedoéw 1 stara si¢ je poprawi¢. Bedziemy mogli ocenic¢,
jak to wypadnie, za kilka dziesigcioleci.

Mowiac o tragicznych wydarzeniach 1 procesach swoich czaséw, Milosz o$miela sie
1 na pozytywne przewidywania: ,,Spodziewam si¢ szybkiego, w XXI stuleciu, radykalnego
odwrotu od $wiatopogladu naznaczonego przede wszystkim przez biologi¢, a to dzigki nowo

uzyskanej §wiadomosci historycznej (...). Ludzko$¢ coraz bardziej bedzie zywic si¢ sama soba,

"' VASILENKO, Irina Alekseevna: "Singapurskoe chudo” v fokuse politicheskogo analiza: iskushenie i
razocharovanie v aziatskoj khaj - tek utopii. In: Viast'. ¢. 6, 2018. str. 172

12 Idem. Str. 173.

3 Thidem.
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coraz bardziej bedzie kontemplowac zagadki i wnika¢ przez empati¢ w dusze minionych pokolen
i cywilizacji”!!*,

Esej ,,O naszej Europie” Mitosz konczy zaapelowaniem do wspotczesnych z ,,innej
Europy”: ,,Starajac si¢ wydzieli¢ te elementy, ktére sa wspdlne nam wszystkim, mowigcym
jezykami naszego obszaru, uprawiajac od dawna zaniedbane studia poroOwnawcze naszego
dziedzictwa, mozemy przyczyni¢ si¢ do zmniejszenia narodowych konfliktow, nawet jezeli dzien
tak czy inaczej pojetej federacji srodkowoeuropejskiej jest odleghy”!!>.

Po upadku zelaznej kurtyny nie powstata nowa federacja srodkowoeuropejska, dawne kraje
bloku sowieckiego przystapily do Unii Europejskiej, ale dzi§ mozemy obserwowaé procesy
tworzenia jedynej przestrzeni Europy Srodkowej. W 1991 r. Polska, Czechostowacja i Wegry
utworzyly tzw. Trojkat Wyszehradzki, ktory w 1993 r. w wyniku rozpadu Czechostowacji zostaje
przeksztalcony w Grupe Wyszehradzkag. W 2000 r. w ramach tego sojuszu powstat
Miegdzynarodowy Fundusz Wyszehradzki z siedzibg w Bratystawie. Inne organizacje dziatajace w
Europie Srodkowej to na przyktad Inicjatywa Srodkowoeuropejska lub Tréjmorze, nawiazujace do
koncepcji Miedzymorza Pitsudskiego.

Agresywna polityka zagraniczna Federacji Rosyjskiej staje si¢ jednym z czynnikdéw
wzmacniajacych wewnetrzna integracje panstw Europy Srodkowej. Na przykiad powstaja
inicjatywy, ktérych utworzenie wczes$niej wydawalo si¢ niemozliwe z powodu historycznych
roszczen 1 skarg.

,»D0 2014 roku trudno byto wyobrazi¢ sobie silny sojusz strategiczny mi¢dzy Polska a
Rumunia, a jeszcze bardziej — ich zwigzek w kwestii ukrainskiej” — pisze Anton Baniewski,
dyrektor Instytutu Geopolitycznego Studiéw nad Rosja i Azja Srodkowa w swoim artykule
poswigconym tworzeniu ,, Trojkata Bukaresztskiego”. Kolejnym wyzwaniem, ktére zmusza
Europe Srodkowa do zmobilizowania, jest kryzys emigracyjny. Potwierdzaja to wspolne éwiczenia
Central European Defence Cooperation w 2017 r. majace na celu poprawe ochrony granic przed
masowg emigracja, a takze wspodlne stanowisko panstw V4 przeciwko przyjmowaniu emigrantow.

Na przyktad w debacie telewizyjnej prezydent Wegier Orban w imieniu Grupy Wyszehradzkiej

moéwi: ,,Chranime se pred migraci, mame silnou kulturni identitu, které se neminime vzdat, zatimco

114 MILOSZ, Czestaw. Swiadectwo poezji: szes¢ wykladow o dotkliwosciach naszego wieku. Wyd. 2. krajowe
(pelne). Warszawa: Czytelnik, 1990. Str. 105.
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zemé dalSich evropskych regionli maji problémy s konkurenceschopnosti, nedokédzou ochranit své
hranice, objevily se u nich masy migranti”!!®,

Akceptujac w chwili obecnej cztonkostwo w Unii Europejskiej i NATO jako pragmatyczne
zadanie, panstwa Europy Srodkowej bronia swojej unikalnej kultury, odrzucajac nalozone na nich
idées générales. Jednoczes$nie odbywa si¢ wspdlna dziatalnos$¢ polityczna i kulturalna w ramach

umow migdzynarodowych i instytucji kulturalnych pod patronatem Funduszu Wyszehradzkiego.

4.2.Europa malych ojczyzn

Biorgc pod uwagg szereg cywilizacyjnych teorii stworzonych przez ludzko$¢ w ciagu
ostatnich dwoch stuleci, mozna zauwazy¢, ze zadna z nich nie traktuje powaznie terytoriow Europy
Srodkowej, uwazajac je za peryferyjng granice kultury zachodniej lub kultury stowianskiej, w
ekstremalnych przypadkach naturalne miejsce dominacji Niemiec (Europa Srodkowa, F.
Naumann). Gtéwnymi przyczynami tego jest sceptyczna, a czasem wrecz pogardliwa postawa
Europy Zachodniej wobec jej najgorszej ,,potowy wschodniej”, uciskanej natury ludow zyjacych
na tych terytoriach lub idei panslawizmu kiedy$ popularnego wsrdd nich. Jednak pod koniec XX
wieku 1 na poczatku XXI wieku oczywiste staje si¢, ze to podejscie jest zasadniczo btedne. Pierwsi,
ktorzy zaczeli publicznie o tym rozmawia¢ w swoich esejach i wyktadach, sa pisarze-emigranci:
Czestaw Mitosz, Milan Kundera, Thomas Venclova i inni, reprezentujacy na Zachodzie w swojej
osobie rozwd] mysli srodkowoeuropejskiej. Pdzniej ich przestanie jest odbierane przez dziataczy
kultury, mysli oraz polityki, na przyklad Istvan Sabo czy Vaclav Havel. Glowna idea jest
zachowanie przez kraje Europy Srodkowej ich samoistnego obrazu i nabycie ,,specjalnego
miejsca” w ramach wspolnej europejskiej przestrzeni.

Wraz z powrotem panstw Europy Srodkowej do przestrzeni ,,wielkiej Europy” po upadku
rezim6w komunistycznych odzyty nie tylko stare kompleksy polityczne, ale takze gleboko
zakorzenione idee polityczne. Brak regulatora w obliczu Moskwy obudzit kiedys ostabione ,,mate”
nacjonalizmy w krajach Europy Srodkowej. Swiadczy o tym sukces ,,partii prawicowo-
populistycznych” w wyborach w Polsce lub na Wegrzech. Ponownie mowi si¢ o ,,Wielkich

Wegrzech” i1 ,,Wielkiej Rumunii”, o ,,Rzeczypospolitej od morza do morza”. Powstaja réwniez

116 Orban: Zapad EU kritizuje V4, protoZe jsou jeji zemé Gspéné. In: Echo24.cz [cit. 23.06.2018]. Dostupné z:
https://echo24.cz/a/SXsy2/orban-zapad-eu-kritizuje-v4-protoze-jsou-jeji-zeme-uspesne
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groteskowe koncepcje polityczne, wigc na przyktad ukrainski pisarz Jurij Andruchowycz rozwija
temat przynaleznosci Galicji do Europy Srodkowe;j i dobra austriackich wptywéw na los Galicjan.

Doskonale rozumiejac wszystkie bolesne punkty swojej ,,drugiej czesci Europy”, Czestaw
Mitosz dostrzegl mozliwo$¢ pojawienia si¢ starych konfliktow. ,,W kazdym razie znajduj¢ dos¢
powodow, zeby wierzy¢, ze najbardziej energiczne umysty w krajach, o ktérych méwie, skutecznie
opieraja si¢ narodowemu szowinizmowi i reprezentujg znaczng sit¢, zdolng pracowac na rzecz
zjednoczenia Europy Srodkowej; w kazdym razie maja poczucie wspolnych jej losow i tych cech,
ktore r6znig ja od jej wielkich sasiadow z zachodu i wschodu™'!’. W pokonywaniu konfliktow
narodowych i zjednoczeniu stuzy pojecie ,,matej ojczyzny”. Nie bedac w peini sformutowanymi,
jego idee 1 obrazy pojawiajg si¢ niemal w kazdym dziele poety. Profesor Leszek Kowalski, podczas
otrzymania tytulu honorowego obywatela miasta Radomia, opisuje malg ojczyzn¢ jako ,,miasto
czy wies, w ktorej sie urodziliSmy, to $rodek $wiata. To przestrzen niewielka, w ktorej sie
obracamy — nasze domy, ulice, cmentarze, koscioly, to przestrzen niewielka wielkim wysitkiem
ludzkim zabudowana, przez wojny niszczona i odbudowywana, to centrum $wiata”!1%,

Podczas formowania pogladoéw na temat malej ojczyzny silny wptyw na Mitosza miat jego
rozméwca 1 druh Stanistaw Vincenz, za ktorym wielu myslicieli podrézowalo do matego
miasteczka La Combe we Francji. Autor ,,Doliny Issy” napisat esej o tym samym tytule, ktory
zostal opublikowany obok wtasnej przedmowy w pierwszym tomie zbioru eseju Vincenza ,,Po
stronie dialogu”. Dla Mitosza Vincenz staje si¢ Zzywym uciele$nieniem idei ,,Europy Ojczyzn”,
ktora glosi: ,,Vincenz wie, ze ludzie tgsknig dzisiaj do ojczyzny, a zamiast niej przyznaje si¢ im
tylko panstwa. Ojczyzna jest organiczna, wrosnigta w przeszios$¢, zawsze nieduza, grzejaca serce,
bliska jak wtasne cialo. Panstwo jest mechaniczne. Ojczyzna to Walia, Bretania, Prowansja,
Katalonia, kraj Baskéw, Siedmiogréd, Huculszczyzna™!"’.

Jak wspomina Waldemar Czechowski: ,,Okreslenie ,,mala ojczyzna” brzmialo autorowi
»Doliny Issy” (pisanej nota bene w La Combe, w cieniu i poblizu tych samych drzew, przy ktérych
stal dom Vincenzoéw) po mickiewiczowsku 1 t¢ istote rodzinnosci, bliskosci i swojskosci probowat

on przetozyé na koncepcje Rodzinnej Europy”!'?’. Rzeczywiscie, w ,,Rodzinnej Europie” cata

HWMILOSZ, pozn. 95.
"8Mata Ojczyzna In: teatrnn.pll [online]. [cit. 23.06.2018]. Dostupné z http://teatrnn.pl/leksykon/artykuly/mala-
ojczyzna/
119 MILOSZ, Czetsaw. La Combe [Przedmowa do. VINCENZ, Stanistaw. Po stronie pamieci], Paryz 1965, s. 9.
120 Waldemar Czechowski. In: Vincenz.pl [online]. [cit. 23.06.2018]. Dostupné z
http://www.vincenz.pl/pages/waldemar-czechowski-24
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przestrzen europejska jest reprezentowana jako miejsce przeplatania si¢ kultur i matych ojczyzn
polaczonych wspolng europejska kultura.

Jednak na poczatku XXI wieku mowil o procesach globalizacji i zjednoczenia kultury,
ktore mocno dotknetly Europe Zachodnia. Jedna z patologii zwigzanych z tymi procesami Milosz
nazywa wykorzenienie. Diagnoza ta zostata postawiona przez poete wspotczesnemu czlowiekowi
w przedmowie do Vincenza: ,,Wykorzeniona, a wigc pozbawiona zbiorowej pamigci jednostka
za jedyny dowdd tozsamos$ci ma swoje ciato przeciwstawione $wiatu, z ktorego jak gabka starto

cala historie ludzkiego gatunku’'?!

. Na ten sam temat wyraza si¢ pdzniej w innej ksigzce
z pod tytulem ,,Szukanie ojczyzny”: ,,Zakorzenienie jest zapewne stalg potrzeba natury ludzkie;j.
Moze taczy si¢ to jako$ z prawami ludzkiego organizmu, a $cislej z prawem rytmu. To, co znane i
swojskie, pozwala utrzymac ten sam rytm wewnetrzny, o ktorym mato wiemy, co nie znaczy, ze
nie istnieje”'?>. W dzisiejszym $wiecie Czestaw Mitosz widzi w $rodkowoeuropejskim
intelektualiscie posiadacza pamieci historycznej (ktora nie daje si¢ zwyciezy¢ chorobami
typowymi dla wspolczesnego czlowieka) i straznika tradycji, na ktorych rozwingta si¢ kultura
Zachodu: racjonalizmu, ustrukturyzowania bytu i zachowania, osobistej odpowiedzialnosci.
»Wplyw Vincenza jest niewatpliwy takze w konsekwentnym u Mitosza pojmowaniu
patriotyzmu i aprobacie dla koncepcji ojczyzny wielu narodéw i regiondéw przeciwstawionej
ksenofobicznym i nacjonalistycznym teoriom panstwa homogenicznego etnicznie”'?.
Swiadomo$¢ narodowa moze staé si¢ podstawa polityki imperialnych roszczen i uzasadnienia
izolacjonizmu. Zachowanie kultury staje si¢ sposobem przezwyci¢zania nacjonalizmow
1umozliwia interakcje narodéw, a nie poprzez wielokulturowa polityke prowadzong dzi$
przez kraje Europy Zachodniej, ale kosztem wspotistnienia nieprzyttaczajacych 1 niezmieszanych
kultur, ktore staty si¢ wolg historii na skrzyzowaniu lub w sgsiedztwie wielu tradycji'**. A wszelkie
inne kultury sa wlaczone w krag tozsamosci narodowej, co pozwala unikngé procesow
mitologizacji 1 kreowania negatywnych narodowych stereotypow. Zwiazek matych ojczyzn
prowadzi do pokonania monokultury, co umozliwia egzystencjalne samostanowienie osoby

nienarzucanego przez kulture masowa 1 wspolne idee.

121 VINCENZ, Stanistaw a Czestaw. MILOSZ. Po stronie dialogu. Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy,
1983. Str. 22.
122 MILOSZ, Czestaw. Szukanie ojczyzny. Krakow: Znak, 1992. Str. 189 — 190.
122 BERNACKI, Marek: Czestaw Mitosz — Stanistaw Vincenz: kregi wzajemnej fascynacji i inspiracji. In: ,,Kiivs’ki
polonisti¢ni studii” 2012, t. 19, s. 109-115. Dostupné z http://philology.knu.ua/files/library/polonist/19/20.pdf
124 RYBAL'CHENKO, pozn.109.
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5. Podsumowanie

Pierwotnym celem tej pracy bylo moje zainteresowanie i ch¢¢ przeanalizowania, dlaczego
tytut  ksigzki, ktory w jezyku autora brzmi ,Native Europe”, byl tak znieksztatcony
w thumaczeniach, ze po francusku brzmiaty juz jak ,,Inna Europa”. Zaglebiajac si¢ coraz bardziej
w tworczos¢ Czeslawa Mitosza, szczegdlnie w jego poézniejszych wyktadach i esejach oraz
w literaturze krytycznej, odkrytem, ze korzen tej ,,defilady nieporozumien” jest o wiele gtebiej, niz
poczatkowo zaktadatem.

Pierwsze rozdzialy poswiecone analizie wewnetrznych sprzecznosci poety pozwalajg
zrozumie¢ kilka waznych punktéw, z ktérych wywodza si¢ jego pdzniejsze mysli, w tym pojecie
»~matych ojczyzn”. Przezwyci¢zenie wielu pokus XX wieku, w tym marksizmu, ideas generales
1 kultury masowej, a takze Swiadomosci i akceptacji swych wewnetrznych sprzecznosci, pozwolito
Mitoszowi uzyska¢ spojrzenie z lotu ptaka, w ktorym widzi metafore tworczosci poety, ale
jednoczes$nie zachowacé bliskos¢ i1 jasno$¢ wizji, nawet w pozniejszych lata. Dwie dwubiegunowe
opozycje, czesto pojawiajace si¢ w dzielach Mitosza, ktore pdzniej pozwalaja lepiej zrozumieé, w
jaki sposob ,,Rodzina Europa” stala si¢ ,,Inng”, s3 rozwazane na przyktadzie wierszy ,,Zaczarowana
gora” (Zachod — Wschaod) 1 ,,Rue Descartes” (miasto — prowincja). P6zniej Zachod 1 Miasto beda
symbolizowaé procesy unifikacji kultury 1 dominacji kultury masowej, Wschod 1 Prowincja —
zachowania réznorodnosci 1 pamigci historycznej.

Odwotywanie si¢ rosyjskiego polonisty Wiadimira Britaniszkiego do Oswalda Spenglera
sktonilo mnie do rozwazania problemu ,,rodzinnej i innej Europy” przez pryzmat podstawowych
teorii cywilizacyjnych ubieglego wieku. Sam Spengler w ,,Zmierzchu Zachodu”, Battéw 1 Stowian
nie bierze pod uwage. Rosyjski uczony Danilewski przypisuje ich do cywilizacji slowianskie;,
ktora musi kierowac si¢ Rosja, Toynbee i Huntington widza ich jako peryferie Zachodu. Mitosz
uwaza Polakéw 1 Rosjan za czg§¢ dwoch roznych cywilizacji 1, podobnie jak Mickiewicz, zgadza
si¢ w ,,Rodzinnej Europie” z tym, ze Polska jest czgscig cywilizacji zachodnie;.

Jednak pozniej w ,,Abecadle”, ,,Wizjach nad zatokg w San Francisco” i1 jego wyktadach na
Harvardzie oraz przy otrzymaniu Nagrody Nobla, Mitosz méwi, ze Europa Zachodnia traci swoja
pamie¢¢ historyczna, co znacznie dystansuje ja od mieszkancoéw ,,innej Europy”, tamze mowi o
koncu zimnej wojny jako bitwie dwoch modeli rozwoju cztowieka, w ktorych Ameryka wygrata,

ostrzega przed niebezpieczenstwem unifikacji kulturowe;.
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W podobnym tonie sa eseje Milana Kundery ,,Tragedia Europy Srodkowej” i ,,O naszej
Europie” Czestawa Milosza. Obaj autorzy uznaja istnienie takiej przestrzeni jak Europa Srodkowa,
przy czym obaj uwazaja ze nie jest to koncepcja geograficzna, ale kulturowa, ktéra nie ma wspolne;j
granicy, ale jest zwigzana wspolnym losem jej mieszkancoOw. Kundera argumentuje, ze bedac w
strefie wplywow Zwiazku Radzieckiego, Europa Srodkowa nie zauwazyta, jak to, co powiazata z
Zachodem — pojedyncza europejska kultura — przestata by¢ istotna w Europie Zachodniej i zostata
zastgpiona przez media 1 ogdlnie kulture masowg. Tak mowi i Mitosz, argumentujac, ze nowym
celem mieszkancow Europy Srodkowej jest zachowanie pamigci historycznej i tradycyjnych
wartos$ci europejskich, ktére mogg ocali¢ ich unikalng kulture (i by¢ moze cywilizacje europejska
jako cato$¢) od zapomnienia.

W ten sposob staje si¢ jasne, ze w rzeczywistosci dla Europy Zachodniej Europa Srodkowa
naprawde staje si¢ ,,Inna”. Ostrzegajac przed zagrozeniami zwigzanymi z kultura masowg i
negatywnymi zjawiskami globalizacji, Mitosz kieruje swdj wzrok w przeszios$¢, do czasow
pierwszej Rzeczypospolitej jako federacji naroddéw i przedstawia swoja wizje idealnego uktadu
przestrzeni kulturowej Europy Srodkowej, zainspirowany przez swojego przyjaciela Stanistawa
Vincenza — Europ¢ matych ojczyzn. Jako miejsce przeplatania si¢ autonomicznych matych kultur
na warunkach réwnego wspdtistnienia i wzajemnego wzbogacania si¢.

Mitosz ilustruje swoje stowa przykladami z zycia osobistego. Tak wiec na lamach
»Rodzinnej Europy” rysuje autobiografi¢, hasta w ,,Abecadle Mitosza” kojarza si¢ z jego
osobistymi wspomnieniami 1 wrazeniami, eseje z ksigzki ,,Poszukiwanie ojczyzny” sa czesto
oparte na wspomnieniach autora. Taki charakter esejow pozwala zrozumie¢ pojecia autora nie
w formie abstrakcyjnych idei, ale postrzega¢ je kontekstualnie w czasie 1 ludzkim zycia.
Po pochlonigciu  wydarzeniami krétkiego XX wieku, dosSwiadczajac z pierwsze] reki
niebezpieczenstwa ideas generales, przemocy panstwa totalitarnego, zachowujac charakter mate;j
ojczyzny w ponaddwudziestoletniej emigracji 1 po otrzymaniu najbardziej prestizowej nagrody
literackiej Mitosz pozostawit nam wiekszg liczb¢ mysli. Pozostajag one istotne nawet dzisiaj,
po upadku zelaznej kurtyny, a wiele jego spostrzezen na wyktadach w latach 80. staje si¢
rzeczywistos$cig. W zwigzku z tym przyznaje, Zze mozna mowi¢ o tym, ze tworcze dziedzictwo
Czestawa Milosza nalezy dzi§ postrzegaé nie tylko przez pryzmat nauki literalnej, ale takze
w ramach dyscyplin zwigzanych ze spoleczenstwem, historig 1 polityka, a model matych ojczyzn
moze stluzy¢ jako Zrodto pomystow na ksztalttowanie si¢ nowoczesnego kontinuum Europy

Srodkowe;.
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