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G A LI L EI, J U M A L A TA I JOK U VA STA AVA

Filosofin osa

Nora Hämäläinen

Syksyllä 2014 YLEn eräällä suomenkielisellä kanavalla 
kuultiin radio-ohjelma, jossa käsiteltiin filosofian yhteis
kunnallista asemaa niin sanotun Himasen tapauksen 

pohjalta. Tutkija, filosofian tohtori Pekka Himasta arvosteltiin 
ankarasti selvityksestä, jossa hän esitti valtiovallan tilauksesta 
”visioita kansakunnan tulevaisuudesta”. Kritiikki perustui siihen, 
että Himasen työryhmä oli saanut huomattavan summan val-
tion tutkimusmäärärahoista ja laatinut poliittisen tilaustyön, joka 
monen arvioijan mielestä ei täyttänyt tieteellisyyden vaatimuksia. 
Väittelyssä kiisteltiin myös sitä, mitä akateeminen filosofi oikeas-
taan tekee tai mitä hänen pitäisi tehdä ja missä suhteessa hänen 
varsinainen tehtävänsä on yhteiskunnalliseen osallistumiseen. 
Radio-ohjelmaan oli kutsuttu filosofit Sami Pihlström (s.  1969) 
ja Panu Raatikainen (s. 1964). Jälkimmäinen oli julkisesti syyt-
tänyt Himasta siitä, että tämä oli filosofin hahmossa myynyt 
vallanpitäjille odotuksia vastaavia konsulttituotteita sekä siten 
hämärtänyt eroa yhteiskunnallisen toiminnan ja akateemisen tut-
kimuksen välillä.

Ohjelmassa ei syntynyt varsinaista keskustelua, sillä Pihlström 
ja Raatikainen olivat yhtä mieltä perusperiaatteista: yliopisto-
filosofin varsinainen työ on tavoitella uutta tietoa tiedeyhteisön 
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periaatteita kunnioittaen. Monet filosofit osallistuvat poliittisesti, 
esittävät yhteiskuntakritiikkiä tai kirjoittavat pamfletteja, mutta 
kaikki tällaiset toiminnot eroavat olennaisesti tutkimuksesta. 
Tosin Pihlström huomautti, että rajanveto ei ole filosofeille aivan 
yhtä tarkkaa kuin esimerkiksi luonnontieteilijöille.

Tuntuuko asetelma tutulta? Akateemisen filosofian ja yhteis-
kunnallisen osallistumisen määritelmissä havaitaan kiinnostava 
kaksijakoisuus: lohkojen erillisyyttä korostetaan mutta toisaalta 
avataan mahdollisuus niiden välisen rajan venyttämiseen ja ylittä-
miseen. Suunnilleen samalta erottelu näyttää myös Georg Henrik 
von Wrightin ajattelussa. Von Wrightillä oli sitä paitsi kieli apunaan, 
kun hän halusi korostaa toimintalohkojensa eroa: hän kirjoitti tie-
teelliset teoksensa englanniksi mutta esseistiset, kansantajuiset ja 
yhteiskuntakriittiset esityksensä ruotsiksi. Lisäksi hän alkoi van-
hoilla päivillään vakuuttua siitä, että tieteen ulkopuolella tehdyt 
yritykset ”ymmärtää omaa aikaa” eivät olleet filosofisesti tyystin 
arvottomia.

Nykyisin monet ammattifilosofit pitävät von Wrightin työn-
jakoa itsestään selvänä. Silti on myös useita filosofeja, joille raja 
yhteiskunnallisen osallistumisen ja yliopistofilosofian välillä on 
paljon liukuvampi. Esimerkiksi sopii feministinen analyyttinen 
filosofi Martha Nussbaum (s. 1947), joka laatii akateemisia tut-
kielmia poliittisen vaikuttamisensa välineiksi, ja miksei yhtä hyvin 
von Wrightin esikuva ja ystävä Ludwig Wittgenstein, joka osoitti 
työssään suorastaan käsittämätöntä moraalista paatosta, vaikka 
hänen filosofiansa ei ollut erityisen yhteiskunnallista.

Von Wrightin kuolemasta on vierähtänyt jo melkein kaksi 
vuosikymmentä, ja kolmannesvuosisata on kulunut siitä, kun 
hänen teoksestaan Tiede ja ihmisjärki käytiin julkista väittelyä.1 
Silti Suomessa on yhä mahdotonta keskustella filosofin yhteis-
kunnallisesta asemasta, ilman että von Wright ponnahtaa esiin. 
Toimittaja oli ympännyt edellä mainittuun suomenkieliseen 
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radio-ohjelmaan pitkän katkelman, jossa von Wright itse puhuu 
pehmeästi murtaen mutta sivistyneesti siitä hämmentävästä mah-
dollisuudesta, että ihmisen nykyinen elämäntapa on lajillemme 
biologisesti sopimaton. Ohjelmaa kuunnellessani minua hätkäh-
dytti erityisesti, miten synkkä ajatus biologisesta sopimattomuu-
desta on erityisesti siihen nähden, että von Wright yleensä käytti 
varovaista ilmaisua myös yhteiskuntakriittisissä kirjoituksissaan. 
Uskalletuimpienkin väitteiden jälkeen yleensä seurasi huolelli-
sesti punnittuja muunnelmia ja tarkennuksia. Näkemykseni on 
siis rajusti kaksijakoinen. Ihailen herkkää otetta ja selkeyttä, joita 
von Wright osoitti käsitellessään monimutkaisia historiallisia 
yhteyksiä. Toisaalta ihmettelen suuresti, miten voidaan julistaa 
kansakunnan älymystön ikoniksi sellainen, joka puhuu löyhästi 
modernin elämäntavan biologisesta sopimattomuudesta ihmi-
selle. Selitys on tietenkin siinä, että von Wright ei suinkaan hank-
kinut johtavan intellektuellin asemaansa tällaisilla pohdiskeluilla. 
Hänellä oli ennestään jo liki horjuttamaton asema akateemisena 
tutkijana ja ainakin Vietnam-kannanottonsa jälkeen myös niin 
sanottuna julkisena intellektuellina.

Sami Pihlström käytti radio-ohjelmassa von Wrightistä eng-
lanninkielistä luonnehdintaa ”a towering figure” (ylivertainen 
hahmo). Fredrik Långin satiirisessa omaelämäkerrallisessa romaa-
nissa Den stora historien (Suuri tarina) von Wright esiintyy lähes 
kuolevaisten yläpuolelle korotettuna akateemikkona, joka kir-
jeitse kutsuu nuoren Långin vastaanotolleen: ”Kuoren vasem-
paan yläkulmaan oli painettu suuraakkosin: PROFESSOR G. H. 
VON WRIGHT THE ACADEMY OF FINLAND. Tuntui kuin olisin 
saanut kirjeen Galileilta, Jumalalta tai joltain vastaavalta.” Tämä 
tapahtuu 1980-luvun alussa. Von Wrightin hahmoa käytetään satii-
rissa, joka kohdistuu yleisesti yliopistomaailmaan ja erityisesti 
kirjoittajaan itseensä. Samalla piirtyy kuva von Wrightin epätaval-
lisesta asemasta 1900-luvun lopun älymystö-Suomessa:
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en tiennyt vielä tuolloin, että professori von Wrightin minulle 
osoittama anteliaisuus on erittäin harvinaista niin sanotuissa 
akateemisissa piireissä. Itse asiassa sitä eivät ylipäänsä osoita 
akateemisissa piireissä ketkään muut kuin ne professorit, jotka 
voivat nimittää itseään akatemiaprofessoreiksi. He ovat saavut-
taneet sellaisen aseman ja arvovallan, että heidän ei enää tarvitse 
kilpailla kollegojen kanssa maineesta ja kunniasta. Siksi heillä on 
varaa anteliaisuuteen.2 

Kaikki kunnia poikkeukselliselle anteliaisuudelle, mutta ei Pihl-
ström eikä Raatikainen osoittanut mitään kaipuuta asetelmaan, 
jota Lång kuvaa. Von Wright tuskin olisi pitänyt sellaista yksilön-
palvontaa kovin suotavana, huomautti Pihlström.

E S SE E N RU NOUS

Von Wright oli hyvä kirjoittaja mutta ei mikään tyyliniekka. Hänen 
esseensä eivät kuulu kirjallisuuden mestariteoksiin. Osa niistä ei 
oikein tunnu täyttävän esseen vaatimuksia. Von Wrightin teoksista 
herätti eniten julkista keskustelua Tiede ja ihmisjärki (1986, suom. 
1987), jonka avaa laajaa yleisöä varten laadittu katsaus tieteellisen 
maailmankuvan historiaan. Sinänsä von Wright on oivallinen filo-
sofisten kysymyksenasettelujen ja monimutkaisten ajattelumallien 
kansanomaistaja. Yleistajuisuuden velvoite lankeaa jossain määrin 
eri syistä niin esseiden kirjoittajalle kuin myös yhteiskunnalliseen 
keskusteluun osallistujalle. Voidaan sanoa, että von Wright osaa 
esittää filosofisen ja historianfilosofisen ajattelun täysin tavan-
omaisena asiana, joka ei ole ollenkaan irrallaan ihmisten arki-
päiväisistä ongelmista. Teosta voidaan silti lukea kuin sujuvasti 
kirjoitettua oppikirjaa viimeiseen, ajankohtaisia eettis-poliittisia 
kysymyksiä käsittelevään lukuun saakka. Palaan näihin poliittisiin 
aiheisiin tuonnempana ja tarkastelen ensin teoksen muotoa. Von 
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Wrightin tyyli tuntuu nimittäin auttamattomasti vanhanaikaiselta. 
Vanhentumisen tapaa kannattaa pohtia, jos halutaan miettiä filo-
sofien tai humanistien asemaa yhteiskunnassa.

Uskallan melkein lyödä vetoa, että yksikään Tiede ja ihmis-
järki -teoksen teksteistä ei olisi tuonut kirjoittajalleen kärkisijaa 
suomenruotsalaisen kulttuurisäätiön Svenska kulturfondenin 
Hans Ruin -esseekilpailussa, joka perustettiin vuonna 2003 ja on 
siitä pitäen järjestetty aina muutaman vuoden välein. Eivät myös-
kään Humanismi elämänasenteena -kokoelman esseet olisi herät-
täneet särötöntä innostusta palkintoraadissa, vaikka esimerkiksi 
teoksen aloittavat kirjoitukset Prometheus-myytistä, syntiin
lankeemuksesta ja Faustista on korotettu niin sanotun tieteellisen 
esseen mallikappaleiksi. Hans Ruin -kilpailu ei tietenkään vahvista 
mitään objektiivisia hyvän esseistiikan ohjenuoria. Eri palkinto-
raatien soveltamat arviointiperusteet antavat kuitenkin osviittaa 
siitä, millaisia odotuksia ja toiveita kulttuurin alalla työskentele-
vät ihmiset asettavat tämäntyyppisille teksteille. Voidaan todella-
kin puhua Hans Ruin -kilpailun poetiikasta, jota ennen kaikkea 
luonnehtii henkilökohtaisen panoksen vaatiminen oppineisuu-
den lisäksi. Kirjoittajan tulee antaa henkilökohtainen kaikupohja 
esseen varsinaisen aiheen pohdinnalle.

Vaikka tehdäänkin ero tieteellisen ja kirjallisen esseen välillä, 
pelkkää kaunopuheista oppineisuutta tai viisasta pohdintaa ei 
pidetä oikein riittävänä. Nykyaikaisen esseen pitää olla houkutte-
leva ja viettelevä, sen pitää olla aistillinen sekä tarjota vahvoja ja 
muistamisen arvoisia kuvia. Siinä pitää olla selkeä minä, kokonai-
nen ajatteleva ja tunteva ihminen, kernaasti siten, että minän yksi-
tyiset, jopa arkiset kokemukset tulevat esiin. Hyvä esimerkki tästä 
poetiikasta on Anna Frimanin essee ”Gosskören” (Poikakuoro), 
joka sai jaetun kolmannen palkinnon vuonna 2013 ja jonka YLE 
lähetti radioesseenä vuonna 2014. ”Poikakuorossa” käsitellään 
suuria aiheita: pahuutta, julmuutta lapsia kohtaan, myötätunnon 
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tukahduttamista, maailmantuskaa mutta myös sovintoa. Kirjoit-
taja kuvaa omia lapsiaan, arkisia askareitaan ja irrationaalisia itku-
kohtauksiaan psykologin vastaanotolla.

Tällaista runoutta ei esiinny pelkästään kilpailutöissä, joilla 
yritetään miellyttää kokoonpanoltaan kirjavaa palkintoraatia. 
Nykyään sitä ilmenee myös esseissä, joita professorit kirjoitta-
vat tavoitellessaan laajaa lukijakuntaa. Pohjoismaisen kirjallisuu-
den emeritaprofessori Merete Mazzarella (s. 1945) on rakentanut 
esseistisen poetiikkansa oikeastaan kokonaan henkilökohtais-
ten kokemustensa näytteillepanoon, joka limittyy kirjallisuuden 
professorin lukeneisuuteen. Esseistisen kirjoittamisen kurssien 
opettajana hän on myös varmasti osallistunut tällaisen poetiikan 
kehittämiseen. Väestöliiton tutkimusprofessori Anna Rotkirch 
(s. 1966) on kirjoittanut esseekokoelmassaan Yhdessä. Lapsen 
kasvatus ei ole yksilölaji (2014) aiheista, jotka liittyvät läheisesti 
hänen akateemisiin tutkimuksiinsa. Lukija kohtaa väläyksittäin 
myös melko henkilökohtaisen Annan, joka sitä paitsi kommu-
nikoi näyttämällä muistamisen arvoisia tilannekuvia. Kirjan vii-
meisessä kuvassa kirjoittaja astelee nuorimman tyttärensä kanssa 
kävelysillalle Arabianrannan kaupunginosassa Helsingissä. Lem-
menparit ovat nykyisin maailmalla levinnyttä tapaa seuraten kiin-
nittäneet sillan kaiteisiin pieniä riippulukkoja, joissa on sellaisia 
kaiverruksia kuin ”Lisa & Janne forever 2011”. Saadaan tietää, että 
tyttären suosikkilukossa on ote rock-laulaja Neumannin tekstistä: 
”ja elämä on helppoo silloin kun on joku josta pitää kii”.3

Voidaan ehkä puhua esseen poetiikan feministisestä käänteestä, 
kunhan muistetaan, että kirjoittajille asetetut uudet normit koske-
vat niin miehiä kuin naisiakin. Edellytetään pidättyvyyttä, henkilö-
kohtaisia pilkahduksia, emotionaalisia koukkuja, ytyä ja läsnäoloa. 
Uudet vaatimukset pitää kytkeä henkilökohtaisen kolumnin kes-
keiseen asemaan nykyjournalismissa, omaelämäkerrallisen romaa-
nin uusiin muotoihin sekä ammattikirjoittajien voimistuneeseen 
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tietoisuuteen itsensä kuvaamisen ja minä-perspektiivin tehtävistä. 
Joku Michel de Montaignen tuotannon tuntija voi tietenkin huo-
mauttaa, että henkilökohtaisuus, jopa ruumiillisuus, on luonteen-
omaista esseelle. (Esseessään ”Filosofia opettaa meitä kuolemaan” 
Montaigne esimerkiksi kuvittelee kattotiilen putoavan päähänsä 
tai jäävänsä kompastuvan hevosen jalkoihin.) En yritä kiistää van-
han osuutta uudessa. Sen sijaan haluan pohtia, miten oli mahdol-
lista kirjoittaa, kuten von Wright kirjoitti vuosina 1945–1994, miksi 
sellainen kirjoitustapa ei enää oikein ole mahdollinen ja miten 
tämä ero heijastaa intellektuaalisen ympäristön muuttumista von 
Wrightin ajasta nykypäivään.

Von Wright toi itseään ja omia kokemuksiaan esiin korostetun 
pidättyvästi; hän suorastaan peitti itsenä näkymättömiin. Toisesta 
näkökulmasta voidaan sanoa, että hän kirjoitti kuin vanhakantai-
nen professori, täysin varmana lukijakuntansa uskollisuudesta. 
Hän kuvasi itse myöhemmin Tiede ja ihmisjärki -teoksen syntyä 
näin: ”Kaikki ennen vuotta 1986 kirjoittamani oli saanut lukevalta 
yleisöltä enimmältään suopean vastaanoton, mutta mikään teok-
seni ei ollut herättänyt suurtakaan huomiota tiedostusvälineissä, 
saati sitten synnyttänyt niin sanottua kulttuuridebattia.”4 Von 
Wright ei vaivautunut tarjoilemaan koukkuja lukijoilleen, sillä 
hän luotti siihen, että hänen vakiolukijansa eivät laskeneet kirjaa 
kädestään muutaman sivun jälkeen. Hänen sanottavansa ei ehkä 
herättänyt tiedotusvälineiden huomiota eikä julkista keskustelua, 
mutta se kiinnosti lukevaa yleisöä, ja se jo kohtuuden nimissä riitti.

Tämä ei suinkaan tarkoita, että von Wright olisi ollut persoo-
naton. Ilmiselvästi hänellä oli esseiden kirjoittamiseen sekä hen-
kilökohtaiset että älylliset vaikuttimet, aivan kuten Mazzarellalla 
ja Rotkirchilla. Von Wright pohti kokoelmassaan Humanismi 
elämänasenteena muun muassa Prometheus-myyttiä nimenomaan 
puntaroidakseen länsimaisten perusmyyttien avulla erityisen 
huolestuttaviksi kokemiaan nykymaailman ilmiöitä: teknistyvän 
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elämäntavan vaikutuksia ihmisten elinoloihin, ihmisen teknistä 
valtaa ja järkiintymisen tarvetta. Näihin aiheisiin hän keskittyi 
yleistajuisissa kirjoituksissaan 1940-luvulta 1990-luvulle. Voidaan 
siis lisätä von Wrightin esseiden ilmentävän henkilökohtaista 
omistautumista, joka oli voimakasta ja pitkäaikaista. Nykylukija 
kokee kuitenkin lopputuloksen porvarillisen lukeneisuuden näyt-
tämiseksi. Pitkät, vain alkukielellä esitetyt lainaukset saksalaisista 
teoksista viestittävät, että kirjoittaja puhuu saman ajatusmaailman 
jakavalle yleisölle.

Tätä voidaan verrata siihen, miten Mazzarella tarkasteli samoja 
aiheita Mary Shelleyn Frankensteinia käsittelevässä kirjassaan Sie-
lun pimeä puoli (2014). Siinä historiallisia, eettisiä ja eksistentiaali-
sia kysymyksiä ei tuo esiin Mazzarellan minä vaan havainnollisesti 
Shelleyn elämäntarina. Juuri elämäntarinan ja henkilökohtaisen 
kytkeytymisen avulla Frankenstein osoitetaan yhä ajankohtaiseksi 
ja kiehtovaksi teokseksi. Ero Mazzarellan ja von Wrightin välillä 
ei kuitenkaan ole siinä, että yksi ottaa henkilökohtaisesti kantaa 
(ja kirjoittaa yksilönä yksilöille) ja toinen on käsitteitä rakenteleva 
intellektuelli. Nimenomaan poetiikka ja vaatimukset ovat muut-
tuneet.

Esitän kokeeksi väittämän: Tieteellinen essee on oikeastaan 
mahdollinen vain silloin, kun oppineisuus antaa yhteiskunnallista 
uskottavuutta ja tekee kirjoittajasta kuuntelemisen arvoisen. Tämä 
edellyttää ympäristöä, jossa oppineisuutta arvostetaan sinänsä ja 
jossa oppinut – professori, kynäniekka tai toimittaja – tunnuste-
taan lukemisen arvoisten tekstien laatijaksi. Tällöin kirjoittajaa 
kohtaan tunnetaan luottamusta, joka ei perustu hänen kykyynsä 
temmata nopeasti lukijan huomio. Luottamus perustuu suhtee-
seen, joka voidaan luoda jonkin alan auktoriteettia kohtaan tai joka 
voi vallita opiskelijan ja häntä ohjaavan professorin välillä tai jos-
kus ystävysten välillä. Luotetaan siihen, että kirjoittajalla on pohti-
misen arvoista sanottavaa, vaikka lukija ei havaitsisikaan sitä heti.
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Kirjallisella esseellä on toisenlaiset edellytykset tehdä vaiku-
tus yleisöön, jonka kiinnostukseen tai kunnioitukseen ei voida 
luottaa. Kirjallisen esseen retoriikka ei voi perustua kirjoittajan 
arvovaltaan tai oppineisuuteen. Sanottavaa ei luennoida kateede-
rin korkeudesta, vaan se esitetään taiteen tai journalistiikan kei-
noin, alhaalta tai samalta tasolta. Kirjallinen essee valtaa yleisönsä 
lukijajoukosta, jolta ei voida odottaa luottamusta tai uskollisuutta. 
Siksi muotoa voivat käyttää kirjoittajat, jotka eivät elä intellektuaa-
listen suurmiesten aikakaudella, ja myös naispuoliset kirjoittajat, 
jotka ovat harvoin saaneet esseisteinä luottaa yhteiskunnalliseen 
asemaansa.

Lukijoita kosiskelemattoman tieteellisen esseen vanhene-
minen esitysmuotona tapahtui ehkä väistämättä. Voidaan pitää 
valitettavana, että oppineiden kirjoittajien auktoriteettiin ja arvos-
telukykyyn luottavaa lukevaa yleisöä on nykyään paljon vähem-
män kuin vielä muutama vuosikymmen sitten. On paljon hyviä 
kirjoittajia ja omaperäisiä ajattelijoita, joiden tekstejä jaksetaan 
ylipäänsä ruveta lukemaan vain aiemmin syntyneen luottamuk-
sen turvin. ( Jokainen voi lisätä tähän kohtaan omat suosikkinsa.) 
Edellä kuvaamani nykyaikaisen esseen poetiikka voi viedä jonkin-
laiseen yhdenmukaisuuteen ja kaavamaisuuteen. Se voi myös aset-
taa kirjoittamiselle normeja, jotka sopivat paremmin journalistien 
kuin akateemisten intellektuellien seurattaviksi.

Saman tien tulee kysyä, eikö ole myös hyväksi, että nykyisin 
esseen pitää koukuttaa lukijaa ja varoa puhuttelemasta tätä ylä-
viistosta. Nykyajan kirjoittaja, jonka täytyy ottaa yleisönsä yhä 
uudelleen, kirjoittaa varmaankin edeltäjiään intensiivisemmin, 
kommunikatiivisemmin ja usein (jos niin saa sanoa) paremmin. 
Ytimekkyyden, kuvallisuuden ja henkilökohtaisuuden vaatimuk-
set ovat tietenkin toisiinsa liittyviä yhden aikakauden normeja – 
mutta eivätkö ne kehota ottamaan tekstiin aineksia, joiden vuoksi 
siihen voi rakastua?
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OM A N A J A N Y M M Ä RTÄ M I N E N

Von Wright julkaisi 1970–1990-luvulla esseekokoelmat Huma-
nismi elämänasenteena (1978, suom. 1981), Tiede ja ihmisjärki (1986, 
suom. 1987), Myten on framsteget (1993, Edistyksen myytti) ja Att 
förstå sin samtid (1994, Oman ajan ymmärtäminen). Ne valaisevat 
von Wrightin ajattelua 50 vuoden aikavälillä ja osoittavat hänen 
käsitelleen kirjoituksissaan jo varhain monia niistä ajatuksista, 
joista hän tuli tunnetuksi 1980-luvulla. Von Wright esimerkiksi 
laati jo vuosina 1957–1960 kokoelmaan Humanismi elämänasen-
teena sisältyvän artikkelisarjan ”Tiedon puu”, jossa hän käsitte-
lee ihmisen riskisiä yrityksiä hallita luontoa. Von Wrightin oman 
aikansa diagnosoimiseksi kirjoittamat esseet voidaan karkeasti 
jakaa kolmeen ryhmään päätavoitteensa mukaan.

Ensimmäinen tavoite on puolustaa vapaamielistä humanis-
tista tarkastelutapaa: sekulaaria, tieteelliseen tietoon pohjautuvaa 
maailmankuvaa, jossa keskiöön asetetaan rationaalinen ponnis-
telu jokaisen ihmisen parhaaksi. Von Wrightin mukaan tällaiseen 
maailmankuvaan kuuluu vapaamielinen individualismi, holisti-
nen sivistysihanne, ajatuksen- ja sananvapaus sekä näitä päämääriä 
tukevan yhteiskuntajärjestelmän edistäminen.5

Toinen tavoite on hillitä liian optimistista uskoa mahdollisuuk-
siin edistää ihmiskunnan parasta tieteen ja tekniikan keinoin sekä 
ylipäänsä asettaa kyseenalaiseksi kritiikitön luottamus siihen, että 
ihmiskunta ”edistyy”.

Nämä kaksi tavoitetta kietoutuvat kiinnostavasti toisiinsa. 
Voidaan nimittäin sanoa, että von Wrightin kyseenalaistama 
edistysusko kumpuaa nimenomaan siitä humanistis-tieteelli-
sestä maailmankuvasta, jota hän puolustaa. Edistysoptimismi 
on vinksahtanut muoto järkeen ja kehitykseen luottamisesta, 
joka luonnehtii von Wrightin humanismia. Vinksahtaneisuus ei 
johdu sinänsä edistysuskosta vaan siitä, että pyrkimys tietoon ja 
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inhimillisiin yhteiskunnallisiin oloihin sysätään syrjään ja tuudit-
taudutaan odottamaan nykyaikaistumisen ja teknisen kehityksen 
ihmiskunnalle ilman muuta tuomia myönteisiä tuloksia. Vakavim-
millaan tällainen optimismi johtaa silmien ummistamiseen ympä-
ristövahingoilta, joita tekniikan mahdollistama yhteiskunnan 
kehitys aiheuttaa.

Von Wrightin moderniudenkritiikille on luonteenomaista, että 
hän ei oikeastaan kyseenalaistanut humanistista maailmankuvaa 
sellaisena kuin hän sen näki vaan katsoi osoittamiensa ongelmien 
olevan ratkaistavissa humanistisen valistuksen kehyksessä. Von 
Wrightin mukaan tähän tarvitaan kohtuullisuutta sekä ihmisen 
luonnonhallintapyrkimysten kriittistä arviointia. Tässä hän eroaa 
monista vaikutusvaltaisista aikalaisistaan (kuten Jean-François 
Lyotardista ja Michel Foucault’sta), jotka halusivat problemati-
soida koko valistusajattelun ja humanismin kuvitelmat itsestään 
totuuden, hyvyyden ja rationaalisuuden edistäjänä. Postmodernis-
tiseksi nimitetyn moderniudenkritiikin ydinkohdan mukaan pitää 
asettaa kyseenalaiseksi koko ajatus, että nykyaikainen maailman
kuva on ”humaani”, ”rationaalinen” ja ”vapaamielinen”. Valistus
humanismiin sisältyvä ”suuri kertomus” tulkitaan vain yhden, 
omalla tavallaan alistavan ja tuhoavan valtajärjestelmän välineeksi.

Foucault’hon ja kumppaneihin verrattuna von Wright tarkas-
teli valistuksen perintöä aikaansa nähden melko pinnallisesti: hän 
hyväksyi valistusajattelun ilman muuta ja siirtyi sitten kaikin voi-
min arvostelemaan teknohybristä, joka on helposti leimattavissa 
humanistin (kiistattoman myönteisiksi tulkittujen) pyrkimysten 
vastakohdaksi. Tällöin hän päätyi lähelle oman aikansa manner-
eurooppalaisen ajattelun toista pääuomaa, Max Horkheimerin, 
Theodor Adornon ja Jürgen Habermasin edustamaa Frankfurtin 
koulukuntaa. Suuntauksessa otettiin ajattelun keskipisteeseen 
valistushumanismin järjen puolustaminen 1900-luvulla rajusti 
edenneitä kapitalismia ja teknologiauskoa vastaan.
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Von Wright työskenteli enimmäkseen englanninkielisen filo-
sofian parissa. Tässä ympäristössä häntä voidaan pitää poikkeuk-
sellisen tietoisena ja kiinnostuneena ongelmista, joita modernit 
edistysponnistelut tuovat mukanaan. Suurelle osalle analyyttista 
filosofiaa on edelleen luonteenomaista liki horjumaton tukeu-
tuminen valistuksen perintöön. Koulukunnalla on omat ”post
modernit” hahmonsa, kuten Donald Davidson, Richard Rorty ja 
Thomas Kuhn, mutta se ei ole kokenut postmodernistisen itse
tutkiskelun vaihetta. Von Wright asetti kyseenalaiseksi ”edistyksen 
myytin” ja kiinnostui modernin maailmankuvan historiallisista 
juurista. Tämän vuoksi hän sijoittuu välimaastoon valistushuma-
nismin postmodernien kriitikkojen ja sen kritiikittömien puolus-
tajien kiistassa. Hänen näkemyksiään voidaan tältä osin verrata 
kanadalaisfilosofi Charles Taylorin ajandiagnostiikkaan. Taylor on 
pyrkinyt esimerkiksi teoksessaan Sources of the Self (1989, Minän 
lähteitä) kirjoittamaan ”nykyisyyden historiaa”, selvittämään kriit-
tisesti nykyajan perusarvojen ja ihmiskäsityksen syntyä. Samalla 
ja ennen kaikkea Taylorin teos on modernin yksilökäsityksen 
puolustus. Selvästikin von Wright etsi ja löysi juuri ajankriittisiä 
esseitä kirjoittaessaan oman suhtautumisensa länsimaiseen ajat-
telumalliin, johon myös hänen tieteelliset filosofiset teoksensa 
liittyvät. Monista analyyttisen koulukunnan tuolloisista ja myö-
hemmistä edustajista poiketen hän kykeni tarkastelemaan omaa 
toimintaansa laajoissa historiallisissa yhteyksissä.

Nimeän von Wrightin esseetuotannon kolmanneksi tavoit-
teeksi intellektuaalisten kehityskulkujen asettamisen historialli-
seen kehykseen. Tämä oli hänen esseidensä pääjuonteita samalla 
tavoin kuin humanismin puolustus sekä teknohybriksen ja edis-
tysmyytin arvostelu. Juuri historiallinen taustoittaminen tuo 
näkyviin von Wrightin ajankritiikin kaikki ulottuvuudet. Hän 
ei niinkään pyri tutkimaan kriittisesti ajan tapahtumia vaan etsii 
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vastauksia kysymyksiin ”Keitä olemme?”, ”Mistä tulemme?” ja 
”Mihin olemme menossa?”

Von Wright halusi sitä paitsi hyvin voimakkaasti korostaa 
ajankritiikin tärkeyttä intellektuaalisessa kehityksessään, vaikka 
hän koki tämän toiminnan olennaisesti eroavan ”tieteellisestä” 
työstään filosofian alalla. Tätä suhdetta kannattaa tarkastella 
lähemmin, koska siitä saadaan osviittaa esseistisen, ei-akateemi-
sen tuotannon tärkeydestä paitsi erityisesti von Wrightille myös 
ylipäänsä ihmistieteisiin suuntautuneille tutkijoille.

Päämäärä on olennainen erottaja. Von Wright ei pyrkinyt 
esseissään tuomaan esiin mitään uutta tieteellistä tietoa tai akatee-
mista osaamista. Esseet perustuivat huomattavaan lukeneisuuteen 
mutta eivät välttämättä sellaiseen perinpohjaiseen oppineisuu-
teen, jota olisi edellytetty akateemisen tutkielman laatimiseen 
valitusta aiheesta. Kirjoittaja ilmoittaa lähteensä mutta ei yleensä 
piittaa viittausten kattavuudesta. Att förstå sin samtid -teoksen esi-
puheessa von Wright esimerkiksi puolittain pyytää anteeksi sitä, 
että hän ei ole huolellisesti perehtynyt Dostojevskin tuotantoa 
käsittelevään tutkimuskirjallisuuteen. Samaan hengenvetoon hän 
toteaa, että perehtyminen ei oikeastaan ollutkaan tarpeellista, sillä 
Dostojevski-esseen tavoite on ”näyttää paljaina yhden lukijan vai-
kutelmat ja siten innostaa muita lukemaan, mitä Dostojevski itse 
kirjoitti – ilman tulkintojen rasitusta”.6 Esseet eivät siis ole akatee-
mista filosofiaa, koska niitä ei ole kirjoitettu uuden tiedon tavoit-
telemiseksi.

Esseistiikan ja tieteellisen työn erottaminen liittyi silti myös 
von Wrightin ja hänen sukupolvensa ihanteeseen tieteellisestä 
filosofiasta, johon ei oikein sovi oman ajan piirteiden yleisluontei-
nen arviointi. Tavoitteeksi otettiin filosofian ohjaaminen vankan 
tieteellisyyden suuntaan (den sicheren Gang einer Wissenschaft). 
Tässä hankkeessa oli keskeistä logiikan ottaminen etusijalle eng-
lanninkielisessä filosofiassa 1900-luvun alussa. Analyyttiseksi 
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filosofiaksi nimitetyn uuden koulukunnan edustajat usein kel-
puuttivat eksistentiaalisia kysymyksiä, uskontoa tai historian 
kehityslinjoja käsitteleviä teoksia korkeintaan iltalukemisekseen, 
sillä ne edustivat kulttuurielämään kuuluvia ja siten filosofin työn 
ulkopuolelle lankeavia aiheita. Von Wrightin akateemisen filoso-
fian hyväksi antamiin panoksiin kuuluu niin sanotun deonttisen 
logiikan (normilogiikan) keksiminen, kuten myös tieteenfilo-
sofian, arvoteorian ja mielenfilosofian kehittäminen. Oman ajan 
filosofinen erittely akateemisen filosofian hahmossa olisi sopinut 
huonosti uuteen filosofin toimenkuvaan, joka kehitettiin hänen 
yliopistouransa varhaisvuosina. Kun von Wright päätti ruveta 
kirjoittamaan esseistisesti ja vähän kevyemmin ajankohtaisista 
aiheista, käsittelytavan valinta perustui ennen muuta siihen, että 
tällaisille aiheille ei ollut sijaa ”tieteellisessä filosofiassa”. Edelleen-
kin analyyttisista filosofeista harjoittavat kiinnostavaa akateemista 
oman ajan ruodintaa lähinnä ne, jotka ovat hyväksyneet vaikut-
teita perinteen ulkopuolelta, esimerkiksi Foucault’lta (kanadalai-
nen filosofi Ian Hacking), feministisestä filosofiasta tai Hegeliltä 
(niin ikään kanadalainen Charles Taylor).

Filosofi voi sitä paitsi ounastella, että ajandiagnostisilla kir-
joituksilla on lyhempi elinkaari kuin muuntyyppisillä filosofis-
teoreettisilla teoksilla. (Ehkä jokin tällainen epäilys kiusasi von 
Wrightiä.) Von Wrightin panos ajandiagnostiikkaan ei silti ole 
vanhentunut vieläkään. Jos jätetään huomiotta tekstien retoriikka 
ja poetiikka, ajankohtaisuutensa menettäneet viittaukset sekä 
valistushumanistisen ajatusperinnön melko kritiikitön hyväksy-
minen, ihmisen hybriksen ja luonnon nemesiksen perusproblema-
tiikka on yhtä ajankohtaista nykyään kuin kolme vuosikymmentä 
sitten. Von Wrightin esseissään soveltama historiallinen näkö-
kulma oli epäilyksettä ratkaisevan tärkeä sille, että hän suhtautui 
filosofiaan historiallisesti määräytyvänä toimintana. Nykyajan 
analyyttisilla filosofeilla ei yleensä ole tätä tietoisuutta.
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VON W R IG H T R A DI K A A L I N A

Lupasin edellä palata eettis-poliittisiin substanssikysymyksiin, 
joita von Wright pohtii Tiede ja ihmisjärki -teoksen lopussa. Monet 
hänen siinä esittämistään näkökohdista ovat nimittäin edelleen 
erittäin ajankohtaisia, ehkä jopa polttavampia kuin kirjan synty-
aikaan.

Tarkastellaan ensin kysymystä, johon keskityttiin teoksen 
herättämässä väittelyssä: länsimaisen elämäntavan ympäristö-
vaikutuksia. Yhdysvaltalaisen biologin Rachel Carsonin vuonna 
1962 ilmestynyt Äänetön kevät herätti laajan yleisön kiinnostuk-
sen ympäristöasioihin. Miltei neljännesvuosisata myöhemmin ja 
useita vuosia sen jälkeen kun Koijärvi-liike oli koonnut Suomessa 
pienet ympäristöaktivistien ryhmät yhteisen ohjelman taakse, von 
Wrightin huolestumisella ympäristön tilasta tuskin oli erityistä 
uutisarvoa. Hän oli itsekin kirjoittanut näistä asioista jo varhem-
min. ”Teollinen tuotantomuoto on johtanut fyysisen ympäristön 
saastumiseen ja kulumiseen ennen kokemattomassa laajuudessa.”7 
Tämä on edelleen tosiasia, jonka ihmiset haluavat tiedostaa ja silti 
käytännössä sivuuttavat.

Toiseksi haluan ottaa esiin työhön ja yhteiskunnalliseen 
oikeudenmukaisuuteen liittyvät kysymykset. Ne ovat tunnetusti 
ajankohtaistuneet aina uudelleen, kun tärkeä tekninen innovaa-
tio höyrykoneesta robotiikkaan on tehnyt ihmisistä tarpeettomia 
tuotantoprosesseissa, joissa heitä aiemmin tarvittiin runsaasti. 
Von Wright ei siis avannut uutta näkökulmaa, kun hän toi julki 
huolensa teknisen kehityksen vaikutuksista voimavarojen jakami-
seen ja ihmisten mahdollisuuksiin ansaita elantonsa. Silti tämä-
kin hänen sanomansa on nykyään paljon ajankohtaisempi kuin 
1980-luvulla. Vaikka tekniikan kehitys luo uusia työpaikkoja, von 
Wright korosti aivan oikein sitä ”tosiseikkaa, että työttömyys 
on teollisuusmaissa kasvava paha”.8 Von Wright ei kannattanut 
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sittemmin vallitsevaksi tullutta poliittista käsitystä vaan katsoi, 
että tilanteen korjaamiseksi tarvitaan taloudellisen ja poliittisen 
ajattelun radikaalia muuttamista:

Läntisissä teollisuusmaissa, joissa vallitsee markkinatalous, työ-
suhteita säätelevät työnantajien ja työntekijöiden sopimukset. 
Toinen osapuoli haluaa ostaa niin halvalla kuin mahdollista, 
toinen myydä korkeimpaan mahdolliseen hintaan. On käytän-
nöllisesti katsoen mahdotonta kuvitella, että tällainen markkina-
mekanismi voisi vapaaehtoisuuden pohjalta johtaa päämäärään, 
jona olisi täystyöllisyys, lyhentynyt työaika ja täysi palkka. Sii-
hen pääsemiseksi vaaditaan työmarkkinoiden ”sosialisointia”, 
joka muuttaisi yksityisen elinkeinoelämän perusteita.9 (Suom. 
Anto Leikola.) 

Näyttää selvältä, että eurooppalaisten poliitikkojen tätä kirjoitet-
taessa (vuonna 2016) suosimat keinot – julkisen sektorin ohenta-
minen, työurien pidentäminen ja yrittäjyyden lisääminen – eivät 
riitä ennen muuta tuotantosuhteiden muutoksesta aiheutuneiden 
ongelmien selvittämiseen pohjia myöten.

Von Wrightillä oli myös yliopistojen kehityksestä paljon sanot-
tavaa, jota poliittisten päättäjien kannattaisi kuunnella. Hän kir-
joitti yliopistojen ja yhteiskunnan kokonaisedun suhteesta muun 
muassa näin:

Pitkällä tähtäyksellä liittyy tieteen muuttuneeseen yhteis
kunnalliseen asemaan vaaroja. Tutkimus uhkaa joutua valtio
vallan ja elinkeinoelämän panttivangiksi. Ei-sosialistisissa maissa 
nämä kaksi mahtia ovat erillisiä. Mutta silloinkin niiden kiinnos-
tus tutkimukseen on suurin piirtein samojen motiivien sanele-
maa.10 (Suom. Anto Leikola.)
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Seurattaessa viime vuosina yliopistolaitoksen kehitystä Suomessa 
ja muissa länsimaissa on voitu selvästi nähdä kuljettavan juuri von 
Wrightin kuvaamaan suuntaan: yliopistoja ohjataan palvelemaan 
elinkeinoelämää, jotta edistettäisiin talouskasvua, valtiovallan tär-
keintä tavoitetta. Tieteellisen tutkimuksen itse asettamat tiedon 
tuottamisen ehdot ja tutkimuskeskeisen vapaan opetuksen tärkeys 
sivuutetaan, jotta voimavarat voidaan suunnata ”innovaation”, 
”yritteliäisyyden” ja opiskelijoiden ”läpivirtauksen” vauhdittami-
seen. Uudet tavoitteet eivät sitä paitsi ole vain tieteelle vieraita 
vaan myös epäselviä, kuten von Wright kirjoitti:

Tarvittava asiantuntemus saadaan tiedeyhteisöltä. Mutta toiset 
instanssit, viime kädessä lainsäädäntövalta, asettaa päämäärät ja 
tekee ratkaisevat päätökset. Tämä merkitsee, että tutkimus suun-
nataan tarkoituksiin, jotka eivät ole tieteen omia mutta joita tie-
teen tulee palvella. Päämäärät eivät ole selvästi esitettyjä. Niihin 
viitataan löyhin sanakääntein puhuttaessa aineellisen elintason 
kohottamisesta, kilpailukyvyn (viennin) vahvistamisesta tai tur-
vallisuudesta ja kansallisesta riippumattomuudesta. Päämäärien 
tunnevaltainen ja epämääräinen luonne on omiaan verhoamaan 
sitä tapaa jolla tiede suunnataan niitä kohti.11 (Suom. Anto Lei-
kola.)12

Von Wrightin ajatukset ympäristöstä, työelämästä tai tutkimuk-
sesta eivät enää vaikuta erityisen radikaaleilta. Lähes päivittäin voi 
lukea niitä muistuttavia, laajaan aineistoon perustuvia, harkittuja 
ja ajantasaisia kannanottoja sanoma- ja aikakauslehdistä sekä blo-
geista. Voidaan epäillä, oliko von Wright erityisen radikaali edes 
vuonna 1986, joskin hän edusti tarkastelutapaa, jota oli kiinnosta-
van hankalaa sijoittaa oikeisto‒vasemmisto-akselille ja joka siksi 
onnistui ärsyttämään monia. Silti von Wrightin huomautusten ja 
kehotusten soveltaminen nykyisessä poliittisessa päätöksenteossa 
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johtaisi epäilemättä radikaaleihin muutoksiin siinä, miten yhteis-
kunta on järjestetty ja millaisia tavoitteita sille annetaan. Hätkäh-
dyttävintä lienee, että aika on pikemminkin vahvistanut monia 
hänen kriittisistä kannanotoistaan kuin ajanut niiden ohi.
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