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Jenni Rinne, Anna Kajander ja Riina Haanpää

JOHDANTO: AFFEKTIT JA  
TUNTEET KULTTUURIEN  
TUTKIMUKSESSA

 

Affektit ovat kulttuurien tutkimuksessa tärkeäksi noussut näkö-

kulma ja käsitteellinen sekä teoreettinen ote, jonka kautta tutkijat 

pyrkivät pääsemään käsiksi erilaisiin sosiaalisiin ja kulttuurisiin 

tilanteisiin sekä kokemuksiin ja toimintaan. Affektiteorioiden 

kautta voidaan keskittyä esimerkiksi tunteiden ja emootioiden tai 

ruumiillisten tuntemusten vaikutuksiin erilaisissa merkitysten­

annoissa. Affektin käsitteellä voidaan myös viitata vaikuttajiin, 

jotka ohjaavat ihmistä tämän sitä tiedostamatta. Aina ei kuiten-

kaan ole selvää, mitä affekteilla täsmälleen tarkoitetaan, vaan 

affektiteorioita sekä affektin käsitteen määritelmiä on olemassa 

useita.

 Affektien tuottamia näkökulmia ja merkitystä pohdittiin kult-

tuurien tutkimuksen näkökulmasta Porissa maaliskuussa 2018, 
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kymmenettä kertaa järjestetyillä Kansatieteen päivillä. Seminaarin 

teema Sense and sensibility - ethnology of affect oli tulkittavissa 

usealla tapaa. Sense and sensibility on nimenä napattu Jane Aus-

tenin romaanista, jonka suomenkielinen käännös on Järki ja tun-

teet. Sanaparin voi kuitenkin suomentaa myös toisin, sillä käännös 

voisi olla esimerkiksi aisti ja herkkyys. Teeman valinta liittyi juuri 

siihen, etteivät affektit ole yksiselitteisiä. Kulttuurien tutkimuksen 

piirissä on tärkeää pohtia, millaisia mahdollisuuksia tai haasteita 

huomion kiinnittäminen affekteihin voi tuottaa. Hyvä lähtökohta 

on tarkastella, kuinka affektit ovat sidoksissa järkeen ja kognitiivi-

siin representaatioihin sekä toisaalta henkilökohtaisiin, subjektii-

visiin kokemuksiin, kuten aistimuksiin ja tunteisiin. Seminaarissa 

tuotiin esille, miten affekteja on tutkittu ja määritelty kulttuurien 

tutkimuksessa ja millaisia näkökulmia näiden huomioiminen on 

tuottanut tutkimusten kysymysten asetteluissa.

 Keynoteissa ja työryhmissä nostettiin esille huomioita kos-

ketuksesta, tuoksuista, etnografisesta herkkyydestä, inhosta, 

muistoista, tutkijan omien aistikokemusten huomioimisessa tut-

kimuksessa sekä huomion kiinnittämisestä tutkittavien tunneil-

maisuun.1 Kulttuurintutkijoiden kiinnostus affekteihin, tuntei-

siin sekä näihin liittyvään ruumiillisuuteen on peräisin tarpeesta 

ymmärtää ja avata ihmisten tapoja hahmottaa erilaisia ilmiöitä 

ja tilanteita. Lisäksi ne ovat sidoksissa viime aikoina lisääntynee-

seen ymmärrykseen siitä, että tunteet ja affektit ohjaavat ajatte-

luamme, valintojamme ja toiminnan tapojamme. Tämä tarkoit-

taa kehon ja mielen vastakkainasettelun sijaan kehon, aistien ja 

tiedostamattomien tuntemusten huomioimista osana ihmisten 

1	 Ks. Kajander & Salmi 2018.



7Jenni Rinne, Anna Kajander ja Riina Haanpää

ajattelua sekä arkisia käytäntöjä. Niiden voi siis nähdä olevan osa 

kulttuurisia ja sosiaalisia käsityksiä ja toimintatapoja. Keskitty-

mällä tunteisiin ja affekteihin tutkijat voivat tarkastella, kuinka 

aiemmin ehkä vähemmälle huomiolle jääneet, ei-tiedostetut te-

kijät vaikuttavat ihmisiin ja heidän todellisuuteensa. Tunteiden 

ja affektien kohdalla on kuitenkin tärkeää määrittää, mitä näillä 

lopulta tarkoitetaan. Tämä teos jatkaa ja vie eteenpäin seminaa-

rissa käytyä keskustelua.

 Affekteihin on osoitettu niin kansainvälisessä kuin suomalai-

sessa kulttuurien tutkimuksessa mielenkiintoa jopa siinä määrin, 

että alalla on ryhdytty puhumaan affektiivisesta käänteestä.2 Al-

kujaan kiinnostus on noussut tarpeesta ymmärtää ja huomioida 

myös sellaisia kokemuksen alueita, joita ei ole helppoa kuvata 

erilaisten representaatioiden avulla. Näitä ovat esimerkiksi, mi-

ten liikutumme tai vaikutumme eri tiloista ja paikoista tai miten 

koemme jonkin tilanteen ilmapiirin. Myös esimerkiksi aineelli-

nen ympäristömme vaikuttaa meihin affektiivisesti, mutta tätä 

vaikutusta on usein hankalaa ilmaista ja sanoittaa. Kulttuurien 

tutkimuksen aineistoja ovat dominoineet kertomukset, diskurs-

sit ja muut esittämisen tavat sekä kieli, symbolit ja merkit. Af-

fektiivisuuden tutkimus on tuonut analyysin keskiöön myös 

vaikeasti kuvattavia, ruumiillisia tunnekokemuksia. Nämä voi-

daan ymmärtää kognitiivisista prosesseista erillisinä, tai ku-

ten usein yhä useampi tutkija nykyisin, niiden osana.3 Tässä 

2	 Ks. Clough 2007; Gregg & Seighworth 2010; Wetherell 2012. 
3	 Wetherell 2012; Edensor 2012; Rose ym. 2010.
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johdannossa avaamme erilaisia tapoja ymmärtää, mikä on affekti 

tai affektiivinen kokemus. Keskitymme erityisesti tämän teoksen 

artikkeleissa sovellettuihin lähestymistapoihin ja affektin 

käsitettä teoretisoineisiin tutkijoihin. 

Affekti ja tunne

Affekti tarkoittaa suomen kielitoimiston sivistyssanakirjan mu-

kaan ”tunnetilaa” ja ”voimakasta (mielen-, kehon-) tunnetilaa” 

ja affektiivinen tarkoittaa ”tunteisiin vaikuttavaa”. Affekti on siis 

tunteisiin rinnastettava käsite. Jotkut tutkijoista ymmärtävät kui-

tenkin tunteiden eroavan affekteista niin, että ne ovat reflektoitu-

ja, kulttuurisesti rakentuneita ja nimettyjä. Tällaisia tunteita ovat 

esimerkiksi pelko ja rakkaus, sillä niiden merkityssisältö on kult-

tuurisesti jaettua ja kehittynyttä. Affekteissa on sen sijaan kyse 

näiden ulkopuolelle jäävästä tiedostamattomasta ruumiillisesta 

ilmiöstä. Analyyttisesti ajateltuna tämä jako toimii osin esimer-

kiksi silloin, kun selvitetään tietyn tunteen kulttuurihistoriaa. 

Jos kuitenkin keskitytään tunteisiin ja affekteihin kokemuksen 

tasolla, näiden kahden eroa on jo vaikeampaa nähdä. Myös tä-

män teoksen artikkeleissa affektien ja tunteiden ero määritellään 

eri tavoin liittyen siihen, mitä aihetta tai ilmiötä kussakin tutki-

muksessa selvitetään. Analyysin kohteeksi nostetaan affektien ja 

tunteiden ruumiillisuus, mutta myös niiden kulttuurisuus ja näi-

den sidokset menneisyyteen, muistiin, aikaan ja paikkaan sekä 

aineellisuuteen. 
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Kysymys siitä, mikä ero tunteilla ja affekteilla on tai voiko nii-

tä erottaa toisistaan ollenkaan, saa erilaisen vastauksen riippuen 

tutkijasta. Esimerkiksi Brian Massumi (1995) ja Patricia Ticineto 

Clough (2007) ovat erottaneet tunteet ja affektit toisistaan Gil-

les Deleuzin ja Félix Guattarin filosofiaan nojaten. Deleuzin ja 

Guattarin mukaan affekti ei ole henkilökohtainen tunne, vaan 

affektiivisuudessa on kyse kaikkien ihmisten kyvystä vaikuttua ja 

vaikuttaa. Tunne on heidän mukaansa tämän kokemuksen kogni-

tiivinen representaatio. Tämä tarkoittaa refleksiivisen mielen tul-

kintaa ruumiillisesta kokemuksesta, johon vaikuttavat kulttuu-

riset tulkintamallit.4 Massumi on edelliseen nojaten tarkentanut 

affektin määritelmää ruumiillisesti koetuksi intensiteetiksi tai 

voimaksi. Tunne (emotion) on Massumin mukaan tämän intensi-

teetin subjektiivinen, kognitiivinen ja sosiaalinen sekä kielellinen 

ilmaus. Tunteet ja affektit ovat siis luonteeltaan erilaisia, seuraa-

vat erilaisia kehityspolkuja ja aktualisoituvat erilaisten logiikoi-

den mukaan. Massumi onkin kiinnostunut affektiivisuudesta yk-

silön ulkopuolisena, vaikkakin liikkeelle panevana voimana.5

 Affekti voidaan ymmärtää myös toisin. Esimerkiksi sosiaali-

psykologi Margareth Wetherell ei erota tunnetta ja affektia toisis-

taan vaan ajattelee, että ruumiillisuus, sen kulttuurinen konteksti 

ja sen representaatiot yhdistyvät affektiivisessa kokemuksessa. 

Wetherell onkin kiinnostunut jokapäiväisen elämän affektiivis-

ten toimintojen ja tekstuurien muotoutumisesta. Hän ajattelee, 

että affektiivisuus on jotain, joka muodostuu suhteessa yksilöön 

ja hänen kontekstiinsa eikä sen ulkopuolella.6 Tässä teoksessa 

4	 Deleuze & Guattari (1987) [1980]. 
5	 Massumi 1995, 88.
6	 Wetherell 2012, 4.
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Wetherellin ajatuksia on soveltanut Maria Zachariasson, Tytti 

Steel sekä Jenni Rinne ja Pia Olsson.

 Yhteistä monelle affektiteorialle on se, että ne nostavat ruu-

miillisuuden tutkimuksen keskiöön. Tässä teoksessa esimerkiksi 

Taina Kinnusen ja Marjo Kolehmaisen artikkelissa affektiivisuus 

on liitetty erityisesti ruumiilliseen aistikokemukseen kuten koske-

tukseen, jolla on oma kulttuurinen ja historiallinen kontekstinsa. 

Wetherellille affektit ovat nimenomaan ruumiillisia merkityksen 

luomisen prosesseja. Ruumiillisuus pitää sisällään muun muassa 

aistit ja somaattiset prosessit, mutta myös kehon rutiinit ja asen-

not.7 Massumille taas affekti on nimenomaan ruumiillinen kyky 

vaikuttua. Affektiivisessa kokemuksessa on usein kyse siitä, että 

kehon tila muuttuu toiseen, aiempaan verrattuna joko voimak-

kaampaan tai heikompaan tilaan. Tämä muutos ruumiillisessa 

tilassa tapahtuu yleensä suhteessa johonkin, joka vaikuttaa.8 Vai-

kutus voi liittyä aineellisuuteen, olla toinen fyysinen ihmiskeho 

tai esimerkiksi massatapahtumien jaettu tunnelma. Se voi myös 

olla jokin laajempi idea tai ideologia, jolla on affektiivista voimaa.

 Kuten Wetherell, myös Sarah Ahmed ajattelee, että ruumiil-

liset aistimukset ovat yhteydessä tunteisiin (emotions). Näitä ei 

voida kokea erillisinä toisistaan. Voidaan siis ajatella, että Ah-

medin tunteiden määritelmä on lähellä Wetherellin affektien 

määrittelyä: Tunteet eivät ole pelkästään kognitiivisia vaan myös 

ruumiillisia. Tunteet kohdistetaan Ahmedin mukaan johonkin ja 

niillä on kulttuurinen konteksti. Tunteet ovat myös kiinnittyneitä 

yksilölliseen menneisyyteen ja muistoihin, jotka ovat osa hetkel-

7	 Wetherell 2012, 28-31.
8	 Massumi 1995. 
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listä kokemusta. Ahmed ei siis ymmärrä tunteita sisäisiksi psy-

kologisiksi tiloiksi vaan kulttuurisiksi käytännöiksi.9 Ajatus tun-

teiden kulttuurisesta rakentumisesta on vaikuttanut jo pitkään 

esimerkiksi antropologisessa tunteiden tutkimuksessa.10 

 Affektien kulttuurinen sidonnaisuus

Erilaisia affektiteorioita erottavat toisistaan usein käsitykset sii-

tä, kuinka tiedostettuja affektien ymmärretään olevan sekä miten 

niiden ymmärretään kiinnittyvän kulttuuriseen ja sosiaaliseen 

kontekstiinsa. Ahmedin mukaan tunteet ovat suhteessa aineel-

lisuuteen siten, että aineellisuus voi pitää sisällään voimia, jotka 

vaikuttavat ihmisten tunteisiin. Tunteet eivät kuitenkaan sijait-

se sen enempää aineellisuudessa kuin yksilöllisessä subjektiivi-

suudessa. Tunteet eivät siis ole jotakin, mitä meillä on, vaan ne 

ovat liikkeessä ja kiertelevät ympärillämme. Kun kohtaamme 

tunteiden kohteita, ne tulevat osaksi kokemuksiamme. Ahmedin 

mukaan tunteiden kohteet (objects) ovat niitä, jotka kiertelevät, 

eivät niinkään tunteet itsessään. Tunteiden kyllästämät kohteet 

voivat Ahmedin mukaan tulla tahmeiksi affektiivisuudesta, jossa 

myös sosiaaliset ja henkilökohtaiset jännitteet sijaitsevat. Tunteet 

tulevat siis tuotetuksi liikkuvuuden kautta, joka auttaa ymmär-

tämään tunteiden sosiaalista, jaettua puolta. Ahmedin mukaan 

olemme tunteiden kautta yhteydessä maailmaan ja suhteudum-

9	 Ahmed 2004, 9.
10	 Abu-Lughold 2000; Rosaldo 2004; Lutz 1988; Ks. myös Reddy 2001.
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me siihen.11 Hänen ajatteluaan ovat soveltaneet tässä teoksessa 

muun muassa Tuija Saresma ja Helena Hörnfeldt sekä osin myös 

Tytti Steel.

 Massumille puolestaan affekti on subjektiivisuudesta irral-

linen, vaikkakin ruumiillinen kyky vaikuttua. Affektiivisuus on 

siis subjektista erillinen intensiteetti, joka virtaa ympärilläm-

me. Näistä affektiivisista intensiteeteistä tulee henkilökohtaisia 

tunteita vasta silloin, kun ne tulevat osaksi tulkintaamme maa-

ilmasta.12 Tässä teoksessa tätä ajattelua ovat soveltaneet Jonas 

Frykman ja Maja Povrzanović Frykman. Molemmat heistä ovat 

tulkinneet meitä ympäröivän aineellisuuden omaavan tätä af-

fektiivista intensiteettiä. Myös Åsa Ljungström on perustanut 

artikkelinsa analyysin löyhästi tälle ajattelulle. Affekteja ja affek-

tiivisuutta teoretisoinut Jane Bennet on pyrkinyt määrittelemään 

erityisesti affektiivisuuden suhdetta aineellisuuteen. Hänen mu-

kaansa kaikella aineellisuudella on oma ihmisen toimijuudesta 

erillinen affektiivinen elinvoimaisuutensa, joka vaikuttaa meissä 

ihmisissä, mutta ei kiinnity persoonallisuuteen.13

 Vaikka Massumin mukaan affektiivinen intensiteetti on sub-

jektista irrallinen, tämä ei tarkoita, että se olisi irrallinen sosiaa-

lisesta ja kulttuurisesta. Näissä intensiteeteissä, jotka virtaavat 

maailmassa, on Massumin ajattelun mukaan sosiaalisia element-

tejä, mutta ne eivät ole tiedostettuja tai tule osaksi affektiivisuutta 

samalla tavoin kuin ne tulevat osaksi tunteita. Kehon kyky vai-

kuttua on Massumille tiedostamatonta ja tahdosta riippumaton-

ta. Tämä on jotakin, joka potentiaalisesti mahdollistaa olla luova 

11	 Ahmed 2004, 10-11.
12	 Massumi 1995, 88-89.
13	 Bennet 2010, xiv.
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ja radikaali. Tunteiden diskursiivisuus ja subjektiivinen tunteiden 

tulkinta sen sijaan toistavat jo olemassa olevien tunteiden kaavoja 

ja sisältöjä, jotka puolestaan rakentavat uudelleen identiteettejä, 

subjektiivisuutta ja poliittista valtaa. Näillä ei ole siten potenti-

aalista voimaa muuttaa jotakin, vaan ne kesyttävät ruumiillisen 

affektiivisuuden.14

 Tämä affektien potentiaalinen voima nähdään sellaisena ko-

kemuksen alueena, joka jää representaation ulkopuolelle, mutta 

joka pitäisi ottaa affektien analyysiin mukaan. Nigel Thrift (2008) 

on erityisesti argumentoinut tällaisen ajattelun puolesta. Hänen 

mukaansa tietoisuus on liian kapea väylä siihen, miten me ko-

emme ja olemme suhteessa maailmaan. Thriftin mukaan meidän 

tulisi suunnata huomio esitiedollisuuteen. Tällä Thrift viittaa sii-

hen, että kun kehomme valmistautuu toimintaan, sen liikkeel-

le saamiseen liittyy paljon hermojärjestelmän toimintoja, joihin 

liittyy päätöksiä ja aikomuksia, jotka eivät ole tietoisia.15 Esimerk-

kejä tiedostamattomista toiminnoista ovat automatisoitu toimin-

tamme tai kokemukset siitä, että ”luonto houkuttelee” tai ”vetää 

puoleensa”.

 Tällainen teoreettinen ajattelu16 ei ole kiinnittynyt henkilö-

kohtaiseen tai elämäkerralliseen vaan on kiinnostunut sellaisesta 

havaitsemisen tavasta, joka ei ole subjektiivisuuteen kiinnittynyt. 

Thriftin mukaan maailmassa ovat mahdollisia loputtomat vari-

aatiot asioiden yhteen tulemisesta tahattomien prosessien tulok-

sena. Silloin, kun kyse on kehon käytännöistä, jotka ovat toiston 

14	 Massumi 1995, 91.
15	 Thrift 2008, 7.
16	 Englanninkielinen termi Nigel Thriftn teorialle on ”non-representational theo-

ry”. 
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tuloksena tulleet osaksi esimerkiksi ruumiillisia rutiineja, ovat ne 

olemassa itsenäisesti. Keho ei siten ole toiminnassa aina refleksii-

visesti ja tietoisesti suunnattu johonkin tai jotakin kohti.17 

Affektiiivisuus on näin ajateltuna kiinnostavaa juuri potenti-

aalisena voimana, jota ei ole välitetty tietoisuuden, diskurssien, 

representaatioiden tai minkäänlaisen subjektiivisen tulkinnan 

kautta. Käsitteen kautta on haluttu päästä kiinni siihen, mikä 

on kehon rooli, kun maailma muovautuu tietoisen refleksiivisen 

pohdiskelun ulkopuolella. Tämän näkökulman avulla on pyritty 

analysoimaan esimerkiksi sitä, miten aktivismi aktualisoituu toi-

minnassa tai kokemuksissa, tai miten ihmiseen vaikuttaa esimer-

kiksi kaupunkiympäristö, luonto tai maisema. 

 Vastakkaisena Thriftin ja Massumin ajattelulle Margareth 

Wetherellin affektiivisuuden määritelmä ei sulje kognitiivisia 

tiedollisia prosesseja affektien ulkopuolelle. Affektit ovat hänen 

mukaansa erottamattomia semioottisesta ja diskursiivisesta maa-

ilmasta. Hän ei siis halua erottaa affektiivisia käytäntöjä narratii-

veista, merkityksen luomisesta ja sosiaalisista suhteista.18 Wethe-

rell ajattelee affektien olevan kuvioita (pattern), joissa yhdistyvät 

diskursiiviset, ruumiilliset kuten aistikokemukset, historialliset, 

henkilöhistorialliset, sosiaaliset, psykologiset ja kulttuuriset ele-

mentit. Wetherell ei siis myöskään erota affektia subjektiivisuu-

desta niin kuin Massumi ja Thrift tekevät.

 Wetherell jakaa ajatuksen subjektista, joka ei ole aina tietoi-

sesti johonkin päin pyrkivä. Hänen mukaansa subjekti voi saada 

tietynlaisen subjektiposition myös yhteiskunnallisen hierarkian 

17	 Thirft 2008, 
18	 Wetherell 2012, 20.
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tuloksena. Subjekti voi muodostua myös osallistuessaan kulttuu-

risiin toimintoihin ja käytäntöihin. Subjektiivisuus ei siten ole 

yhtenäistä. Wetherell on silti sitä mieltä, että affektiivisuutta on 

hankalaa ymmärtää ilman subjektiivisuutta, koska tämä tarkoit-

taisi, että affektiivisuus ilmenisi ilman henkilökohtaista historiaa 

ja kokemuksia, jonka taustalta me kuitenkin luomme merkityksiä 

ja toimimme maailmassa. Tämän ajatuksen ovat jakaneet myös 

osa kulttuurimaantieteilijöistä, joiden mukaan ihmiset eivät koh-

taa tai koe affektiivisia kokemuksia ilman aikaisempien kokemus-

ten viitekehystä, aina kuin ensimmäisellä kerralla.19

Wetherell on kiinnostunut kulttuurisesta yksilöstä affektiivi-

suuden sijantipaikkana. Kulttuurisesti orientoitunut subjekti on 

se, jossa affektiivisuus kuvioituu ja jossa on myös potentiaalisen 

muutoksen lähtöpaikka. Tietyn subjektin jatkuvuus, toistot ja ta-

vat ovat sidoksissa siihen, miten nykykäytännöt kietoutuvat men-

neisiin käytäntöihin. Wetherell on kiinnostunut affektiivisuuden 

koostumuksesta, siis siitä, mitä se pitää sisällään. Kun affektiivi-

set voimat menevät ihmiskehon läviste, niihin tarttuu ihmisen 

yksilöllinen ja kulttuurinen konteksti. Ilman tätä kontekstia on 

Wetherellin mukaan hankala hahmottaa ja paikantaa affektia ja 

affektiivisuutta.

 Vaikka affektiiviset käytännöt voivat olla automatisoituja tai 

tiedostamattomia, tämä ei tarkoita, että ne olisivat subjektista ir-

rallisia. Wetherell ehdottaa, että ottaisimme affektien tutkimuk-

sessa ja analysoimisessa huomioon subjektin ”kevyemmän” versi-

on. Tämä tarkoittaa, että juuri subjektiivisuus on se paikka, missä 

affektiivisuus kuvioituu. Eri elementit siis kohtaavat subjektissa 

19	 Ks. esim. Edensor 2011, 1105; Rose ym. 2010, 346-347.
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ja muodostavat affektiivisen kuvion. Tämä subjekti ei kuitenkaan 

pidä sisällään ennalta määriteltyjä psykologisia prosesseja.20

Affektiteorioiden sovelluksia

Tutkijan valitsema teoreettinen ajattelutapa affektien tutkimuk-

seen liittyy tutkimusintresseihin ja tutkimuskysymysten asette-

luun. Tutkija voi olla kiinnostunut affektiivisuudesta ulkopuolise-

na autonomisena voimana, jolla on potentiaalista valtaa vaikuttaa 

meihin ja liikuttaa meitä. Kiinnostuksen kohteena voi olla myös 

diskursseihin, narratiiveihin ja menneisyyteen sidottu kulttuuri-

nen yksilö, jossa affektiivisuuden voi ajatella tapahtuvan ja sijait-

sevan.

Affektinäkökulmaa voidaan soveltaa hyvin erilaisten ilmiöi-

den tutkimukseen. Sen avulla on esimerkiksi tarkasteltu intii-

meissä suhteissa esiintyvää eriarvoisuutta.21 Affektiteorioita on 

sovellettu myös silloin, kun analyysin kohteena ovat erilaiset 

tilan, paikan ja maiseman kokemukset.22 Tutkimuskohteena on 

voinut olla myös affektiivisen tilan muodostuminen ihmisen liik-

keen ja tilan vuorovaikutuksessa.23 Myös ihmisen ja materiaali-

suuden affektiivinen suhde on ollut analyysin kohteena.24 Lisäksi 

tutkimuksissa on analysoitu ja kuvattu, miten affektiivisuus il-

menee virtana huomaamattamme jokapäiväisen elämän ohi me-

20	 Wetherell 2012, 125-127
21	 Kolehmainen & Juvonen 2018.
22	  Ks. esim. Navaro-Yashin 2012; Edensor 2012.
23	 McCormack 2013.
24	 Frykman & Povrzanović Frykman (Toim.) 2016.
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nevissä arkisissa tilanteissa.25 Affektiteorioita on sovellettu myös 

esimerkiksi tarkasteltaessa talouspolitiikan vaikutuksiin liitty-

viä ruohonjuuritason affektiivisia kokemuksia sekä nykyhetken 

prekaaria kokemusta suomalaisessa kontekstissa.26 Näkökulmat 

toimivat esimerkkeinä siitä, miten monenlaisiin näkökulmiin 

affektiivisuuden tutkimus taipuu.

Tämän kirjan artikkeleissa nousevat esille affektien ja tun-

teiden tarkastelun mahdollisuudet esimerkiksi sukupuoleen, 

toimintaan ja materiaalisuuteen sekä vaikeisiin tunteisiin tai 

muistoihin liittyvien teemojen kautta. Artikkeleille yhteistä ovat 

tavat pohtia affektien käytännön seurauksia, vaikutusta yksilöön 

ja tämän ympäristöön. Niistä välittyy kiinnostus yksilöiden ko-

kemuksiin, jotka ovat sidoksissa esimerkiksi toisiin ihmisiin, esi-

neisiin, rakennuksiin, ympäristöihin sekä näiden tuottamiin tun-

temuksiin ja tunnelmiin. Erilaisten aistiympäristöjen tuottamat 

kokemukset nostavat esille tunteita sekä niihin liittyviä muistoja, 

asenteita ja toiminnan tapoja.

Tutkimuskohteena aineellisuus, ajallisuus ja vaikeat 
kokemukset

 

Maja Povrzanović Frykman esitti jo mainittujen Kansatieteen 

päivien keynote-luennossaan huomion siitä, miten affekteja ja 

tunteita käsitellään usein samassa yhteydessä, vaikka nämä eivät 

25	 Stewart 2007.
26	 Jokinen & Venäläinen 2015. Ks myös Berlant 2011.
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ole hänen analyysissään sama asia – tunteet ovat affektien kog-

nitiivisia representaatioita.27 Hän pohti myös affektitutkimuksen 

fokusta ja metodologista pohjaa sekä haastoi affektitutkimukseen 

keskittyviä pyrkimään pois sosiaalisesta konstruktionismista ja 

kielelliseen ilmaisuun keskittyvästä tutkimusotteesta. Huomio 

tulisi sen sijaan kiinnittää kehoon, ruumiillisuuteen ja materi-

aalisuuteen.28 Povrzanović Frykmanin artikkeli tässä teoksessa 

perustuu hänen pitämäänsä luentoon. Hän tarkastelee materiaa-

lisen ympäristön ja ruumiillisten tuntemusten merkitystä muis-

telussa, erityisesti vaikeiden muistojen käsittelyssä. 

Povrzanović Frykmanin artikkeli keskittyy 1990-luvun Saraje-

voon ja käsittelee sotaan sekä humanitaariseen apuun liittyviä, 

usein traumaattisia muistoja. Artikkelin aineistona toimivat 15 

haastattelua, jotka on toteutettu vuosina 2013–2014, parikym-

mentä vuotta sodan jälkeen. Povrzanović Frykman osoittaa, kuin-

ka tietyt esineet ovat sensitiivisiä, emotionaalisia ja toisinaan hy-

vin ristiriitaisiakin reaktioita herättäviä objekteja, joihin liittyvät 

affektiiviset suhteet voivat säilyttää muistoja sekä, tämän artikke-

lin tapauksessa, vaikuttaa sodasta käytävään keskusteluun. Hän 

pohtii samalla materiaalisuuteen liittyviä ruumiillisia kokemuk-

sia ja niiden jättämiä muistoja sekä käsittelee affektiivisuutta eri-

tyisesti ruumiillisuuteen ja materiaaliseen kulttuuriin sidoksissa 

olevana aiheena. Käsitykseen ovat vaikuttaneet Lisa Blackmanin 

ja Couze Vennin (2010) sekä Maria Tumarkinin (2013)29 ajatukset 

kehon ja aistien materiaalisuudesta. Näkökulma painottaa, ettei 

27	 Ks. Massumi 1995, 2015. Ks. myös esim. Norman 2004, 11.
28	 Ks. Kajander & Salmi 2018, 140. Sosiaalisesta konstruktionismista ja affektii-

visesta käänteestä ks. esim. Jansen 2016, 60–61. Vrt. Thrift 2008.
29	 Ks. Povrzanović Frykman tässä teoksessa.
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menneisyys ole olemassa vain representaatioina, jotka olisivat jol-

lakin tavoin vastakkain kulttuurisiin aistikokemuksiin liittyvien 

affektien kanssa. Sen sijaan menneisyyden kokemusten ymmär-

tämisessä on tärkeää huomata, kuinka materiaalisuus ja siihen si-

sältyvä aktiivinen toimijuus vaikuttavat muistiin. Myös muistelu 

ja menneisyydestä kertominen herättävät ihmisessä ruumiillisia, 

affektiivisia tuntemuksia, jotka ovat siten osa kommunikaatiota.

 Affektit Povrzanović Frykman määrittelee merkitysten 

kokonaisuuksiksi, jotka ovat sidoksissa kontekstiin, jossa ne 

ilmenevät. Affekti ei ole siis tietty nimettävissä oleva asia tai 

reaktio, vaan kontekstisidonnainen kokonaisuus. Esimerkkinä 

hän mainitsee sodan kokeneiden ihmisten taipumuksen pitää 

sen aiheuttamaa kokemusta absurdina tai surrealistisena, 

useiden päällekkäisten poikkeavien kokemusten herättäminä 

tuntemuksina, joita on vaikeaa selittää. Affektikäsitys määrittyy 

artikkelissa jo ylläkin mainitun Brian Massumin (1995) mukaan; 

intensiivisenä poikkeamana, jopa häiriötilana. Artikkelissa kä-

sitellyn muistelun kohdalla tämä ilmenee takautumina, joita 

Povrzanović Frykman kutsuu muistelun affektiiviseksi lisäksi. 

Tämä viittaa katkoksiin, elekielen muutoksiin ja epäselvyyksiin 

esimerkiksi haastattelutilanteessa ja haastateltavan kerronnas-

sa. Hän painottaa, että vaikka haastattelija voi nähdä ja tulkita 

vain osan kokemuksesta, affektiivisia reaktioita tulee tarkkailla. 

Esimerkiksi elekieltä tulee pyrkiä ymmärtämään haastateltavan 

keinona paikata sanallistamatta jääviä osia kertomuksessa. Ma-

teriaalisuuden ja aistikokemusten, tämän artikkelin kohdalla 

esimerkiksi humanitaariseen apuun liittyvien elintarvikkeiden 

muistelu, toi koetun affektiiviseksi ja eläväksi osaksi nykyhetkeä.
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 Myös toinen Kansatieteen päivien keynote-luento liittyi muis-

toihin. Taina Kinnunen pohti kosketuksen kulttuurista ja affektii-

vista pohjaa tarkastelemalla kosketuksen näkökulmasta kirjoitet-

tuja elämäkertoja, touch biographies, ja osoitti, miten kosketus 

on yksi affektiivisen kommunikaation väline.30 Tässä teoksessa 

Taina Kinnunen tarkastelee yhdessä Marjo Kolehmaisen 

kanssa kosketuselämäkertoja ja niissä ilmeneviä kokemuksia 

miellyttävistä ja epämiellyttävistä kosketuksen kokemuksista. 

Tarkasteltava aineisto koostuu Suomalaisen Kirjallisuuden 

Seuran arkistoon talletetuista 38 kosketuselämäkerrasta ja 

kahden eri yliopiston opiskelijoiden tuottamista 23 elämäkerrasta. 

Kosketuselämäkertojen eri-ikäiset kirjoittajat pohtivat, millaista 

kosketusta he ovat elämänsä aikana kokeneet ja miten he ovat itse 

koskettaneet. Kirjoituksista onkin mahdollista tunnistaa erilaisia 

kosketetuksi tulemiseen, koskemiseen ja sen välttämiseen tai 

puuttumiseen liittyviä affektiivisia repertuaareja, jotka voivat 

osin näyttäytyä myös sukupolvisidonnaisina. Esimerkiksi van-

hemmilla kirjoittajilla on runsaasti muistoja, joihin ei kuulunut 

kosketusta – ainakaan hellivää ja miellyttävää sellaista – kun taas 

nuoremmat kirjoittavat jo muuttuneista tavoista suhtautua kos-

ketukseen. Myös kosketuselämäkerroissa ilmenevät erilaiset his-

torialliset, taloudelliset ja ideologiset olosuhteet osoittavat, että 

affektiivisuus on yksi yhteiskunnallisten erojen ja sosiaalisen eri-

arvoisuuden alue.

 Ajallinen ja sosiaalinen konteksti vaikuttavat siis tunteiden 

ja aistien herättämiin kokemuksiin. Myös tavat reagoida asioihin 

ovat sidottuja aikaan ja paikkaan eli kokijan ajalliseen ja kulttuu-

30	 Vallius 2018. 
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riseen ympäristöön. Helena Hörnfeldt käsittelee artikkelissaan 

lasten pelkoja, pelkojen aiheita ja niiden herättämiä tuntemuksia 

sekä nykylasten itsensä kertomina että aikuisten muistelemina. 

Hän tarkastelee eritoten sukupolvien ja pelkojen välistä suhdetta 

sekä sitä, miten lapsia ympäröivä yhteiskunta on mahdollistanut 

ja edelleen mahdollistaa pelot. Tutkimusaineisto koostuu 

vuosina 2013–2019 tehdyistä lasten haastatteluista sekä Lundin 

Folklivsarkivetiin talletetusta perinneaineistosta, jossa aikuiset 

muistelevat lapsuudessaan kokemiaan pelkoja. Aineistosta esiin 

tulevia pelkokertomuksia Hörnfeldt tarkastelee nimenomaan 

kommunikatiivisina ilmiöinä, ei siis sellaisina, joiden merkitys 

riippuisi yksilöllisistä kokemuksista. Pikemminkin hän käsittää 

pelon kulttuurisena ilmiönä, joka syntyy toiminnan kautta ja 

vuorovaikutuksessa muiden ihmisten kanssa.

Hörnfeldt osoittaa näin myös, että vaikka pelko on yksi ihmi-

sen perustunteista, eivät pelkoihin liittyvät käsitykset, kohteet tai 

ilmenemisen tavat ole ainoastaan sisäsyntyisiä tai ”luonnollisia”, 

vaan sidoksissa historiallisiin ja kulttuurisiin käytäntöihin.

 Ajallisuuden teema nousee esille myös Åsa Ljungströmin 

tekstissä, jossa hän tarkastelee sukulaisensa, Clara Lundebergin 

(1837–1914) lyhyitä, lähinnä arkirutiineihin ja työtehtäviin pe-

rustuvia päiväkirjoja. Ytimekkään kirjoitusasunsa vuoksi niissä 

ei sinällään refleksiivisesti pohdita tai kuvailla tunteita. Ljung-

ström kuitenkin analysoi päiväkirjan kirjoituksia erityisesti niistä 

välittyvän affektiivisuuden kautta, mikä ilmenee kynän painal-

luksissa ja alleviivauksissa, mutta myös tietynlaisissa ilmauksis-

sa, joista on mahdollista tulkita affektiivisuutta. Ljungstömin 

analyysi on saanut inspiraationsa ei-representoitujen kokemus-
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ten tutkimussuuntauksesta.31 Hän myös kommentoi artikkelissa 

tutkimusmetodologiaa kyseisen kaltaista aineistoa tulkittaessa. 

Hänen mukaansa tällainen affektiivisuuden lukemisen tapa 

vaatii empaattista tutkimusotetta ja jopa mielikuvitusta. Lisäksi 

hän tulkitsee aineistossa ilmenevän affektiivisuuden tiettyyn 

luokkaan ja sukupuoleen kuuluvaksi. Lopuksi Ljungström myös 

toteaa, että päiväkirjoista tulee affektiivisuudella kyllästettyjä esi-

neitä, jotka liikuttavat sukulaisten kesken tunteita jopa sukupol-

virajojen ylitse. 

 Jonas Frykman tarkastelee artikkelissaan, miten affektiivi-

suus syntyy ihmisten ja materiaalisuuden välisessä vuorovaiku-

tuksessa. Tämä ilmenee ja vaikuttaa aikaan, paikkaan ja ihmisten 

toimintaan liittyvissä kysymyksissä. Frykman tarkastelee kesä-

mökkien ja niiden irtaimiston perinnönjakoprosessia aineisto-

naan Lundin Folklivetsarkivetiin ja Svenska Litteratursällskapet 

i Finlandin kysymyslistoilla keräämät kesämökkimuistot, joissa 

on kuvattu myös mökkien perimisen kokemuksia. Aineiston kon-

tekstoimisessa toimii etnologinen kesäasumiseen liittyvä tutki-

muskirjallisuus. Kesämökin esineissä on Frykmanin mukaan eri-

tyistä affektiivista voimaa, joka liittyy mökillä puuhasteluun sekä 

sen jatkumoon. Tämä rakentaa identiteettejä, jotka ovat kiinnit-

tyneet kesämökkipaikkaan. Kun mökille pääsy vaarantuu ja siel-

lä olevat esineet uhkaavat kadota, voi tämä aiheuttaa välirikkoja 

ihmisten välisissä suhteissa. 

31	 Vrt. Thrift 2008; Massumi 1995.
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Tutkimusaiheina toiminnallisuus ja käytännön vaiku-
tukset

Kirjan artikkeleissa nousevat esille affektien ja tunteiden voima 

vaikuttajina, joilla on osansa erilaisissa ilmiöissä ja käytännöissä. 

Tuija Saresma tarkastelee manosfääriä eli maskuliinisuutta kä-

sittelevien nettisivujen ja blogien verkostoa sekä erityisesti siinä 

ilmenevää naisvihamieliseen maskuliinisuuteen liittyvän netti-

kirjoittelun affektiivista logiikkaa ja seurauksia. Hän käsittää af-

fektin nimenomaan mobilisoivana voimana, joka vaikuttaa pää-

töksenteon taustalla. Hän ymmärtää affektit Sara Ahmedin (2018) 

mukaisesti kulttuurisina käytäntöinä, jotka ovat performatiivisia 

ja diskursiivisia. Hän ei tee eroa tunteen ja affektin välillä, vaan 

yhdistää affektit ”fyysisiin reaktioihin, jotka edeltävät nimeä-

mistä tai tulkintaa”. Niillä on voimaa tuottaa ja vahvistaa yhtei-

söllisyyttä ja ne voivat myös olla yhteydessä suoraan toimintaan. 

Performatiivisuus viittaa artikkelin kohdalla erityisesti tekstien 

herättämiin tunteisiin. Saresman tarkasteltavana on affektiivi-

suus manosfäärin tietyissä ideologisissa nettikeskusteluissa. Ai-

neistona on miesasia-aktivisteiksi itsensä mieltävien kirjoituksia 

sekä verkkosivu Ylilaudan keskusteluja. Hän keskittyy erityisesti 

keskustelujen feminisminvastaisuuteen ja sen takana vaikutta-

vaan misogyniaan ja osoittaa, kuinka vihaan liittyvät affektiivi-

set keskustelut kietoutuvat tuntemuksiin itseään vahvistavasta 

yhteisöstä. Ne ovat sidoksissa myös poliittisiin ideologioihin ja 

voivat myös olla yhteydessä suoraan toimintaan.

 Affektien vaikutusta toimintaan ja vuorovaikutukseen, joskin 

hieman erilaisesta näkökulmasta, tarkastelee myös Tytti Steel. 
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Artikkeli keskittyy korkeasti koulutettujen maahanmuuttaja-

naisten työllistymiseen tähtäävään mentorointiprosessiin. Pro-

sessi viittaa mentorin sekä aktorin eli mentoroitavan väliseen 

yhteistyöhön, jossa tunteilla ja affekteilla on keskeinen merkitys. 

Tunteet ja affektiivisuus vaikuttavat myös siihen, miten itse 

mentorointiprosessi onnistuu. Steel näkee mentoroinnin 

affektiivisena käytäntönä ja soveltaa niiden analyysissä Marga-

reth Wetherellin teoriaa affekteista. Aineisto koostuu 21 haastat-

telusta, joista 10 on mentoreiden ja toiset 10 aktorien haastattelua. 

Tämän lisäksi Steel on tehnyt havaintomuistiinpanoja kaikkien 

mentoreiden ja aktoreiden yhteistapaamisissa. Affektiivisuus ja 

tunteet ilmenivät spontaanisti haastatteluissa niin, että joissakin 

se oli pienemmässä roolissa kun taas toisissa affektiivista puhetta 

oli runsaasti. Steel analysoi aineistoa etsien affektiivisuuden sa-

nallisia, mutta myös muunlaisia ilmauksia, kuten naurua ja nau-

run pyrskähdyksiä.

 Affekteilla on osa myös vuorovaikutuksessa, joka liittyy kou-

lutukseen ja yliopisto-opetukseen. Maria Zackariasson pohtii, 

miten esimerkiksi pelon ja turhautumisen tai toisaalta ilon ja 

onnistumisen tunteet vaikuttavat oppimiseen, tässä tapauksessa 

opiskelijoiden opinnäytetöiden kirjoitusprosesseihin. Hän kysyy, 

millaisia affektiivisia prosesseja ja käytäntöjä voi nähdä opiskeli-

jan ja ohjaajan välillä ja miten nämä vaikuttavat ohjausprosessissa. 

Tutkimusaineisto koostuu kaikkiaan 36 tallennetusta ohjausta-

paamisesta, joista tarkemman analyysin kohteeksi on valikoitu-

nut kolme kokonaisuudessaan dokumentoitua ohjausprosessia. 

Zackariasson keskittyy artikkelissaan nimenomaan ohjaustilan-

teiden vuorovaikutuksen kokonaistulkintaan eli siihen, mikä on 
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puheenaihe, millaisia ovat käytetyt äänenpainot ja ilmaukset tai 

millä tavoin sanattomat signaalit, kuten huokaukset, epäröinnit 

ja nauru sävyttävät opiskelijan ja ohjaajan välistä vuorovaikutus-

tilannetta. Margaret Wetherellin teoria affektiivisista käytänteis-

tä ja Molly Shaughnessyn näkemys häpeästä teoreettisena kä-

sitteenä kulkevat tulkinnan välineinä läpi artikkelin. Molemmat 

liittyvät erityisesti sosiaalisiin vuorovaikutustilanteisiin, vaativat 

toisen läsnäoloa ja saavat ilmiasunsa tietyissä hetkissä ja tilanteis-

sa. Ne myös korostuvat erityisesti hierarkkisissa, valtaan liittyvis-

sä tilanteissa, jollaisiksi ohjausprosessit voivat muodostua.

Jenni Rinne ja Pia Olsson käsittelevät artikkelissaan affek-

tiivisten kaupunkikokemusten merkityksellistämiseen liittyviä 

kokemuksia. Artikkelin tutkimusaineistona toimivat 1997–1998 

kerätty Mitä Helsinki merkitsee minulle -kysely. Kyseessä on 118 

kirjoitusta, joissa helsinkiläiset kertovat muistojaan ja kokemuk-

siaan Helsingistä elettynä kaupunkiympäristönä, julkisena tilana 

sekä henkilökohtaisen elämän ja kokemusten paikkana. Kirjoit-

tajat tarkastelevat, miten affekteja voi etsiä aineiston kaltaisista 

muisteluteksteistä ja mitä toisaalta muisteluteksti voi tarjota af-

fektitutkimukselle. Kaupunkikokemuksiin liittyvien kokemus-

ten merkityksellistäminen on artikkelin perusteella sidoksissa 

affektiivisiin kokemuksiin, joita ilmaistaan aineistossa neljällä 

tavalla; nostalgisen muistamisen, tunnesanojen hyödyntämisen, 

aistikokemusten sekä kertojan ja kaupungin materiaalisen ympä-

ristön välisen suhteen kuvausten kautta. Rinne ja Olsson osoitta-

vat, kuinka affektin voi nähdä tuntemusten ja reaktioiden lisäksi 

myös käytäntönä, sillä niihin voi liittyä toistoa, joka voi muok-

kautua toiminnaksi sekä toiminnan tavoiksi.
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Myös tässä artikkelissa affektit ymmärretään Margaret Wethe-

relliä mukaillen. Ne ymmärretään  jatkuvassa liikkeessä olevina 

kuvioina, jotka ovat sekä yksilöllisiä että jaettuja ja kulttuurisesti 

rakentuneita. Tekstissä käsitellään tunteiden ja affektien kytkey-

tymistä toisiinsa. Kirjoittajat hahmottavat tunteet kulttuurises-

ti rakennetuiksi merkityssisällöiksi ja osoittavat näin, etteivät 

tunteet ole ainoastaan synnynnäisiä. Niitä tulee tarkastella myös 

kulttuurisidonnaisina asioina, jotka voivat vaihdella eri yhteisö-

jen välillä. Ihmisen ympäristö ja yhteisö siis vaikuttavat tunteisiin 

ja niiden kokemiseen. Affektiivisten kuvioiden osatekijöinä ovat 

Olssonin ja Rinteen mukaan ruumiillisuus, kuten aistikokemuk-

set, diskurssit, narratiivit ja henkilökohtainen historia. Affektii-

visten kokemusten sanallistaminen tapahtuu usein käyttämällä 

tunteisiin liittyvää sanastoa, koska tunne ja affekti voivat olla toi-

siaan hyvin lähellä. Kokemuksena niissä voi olla kyse jopa samas-

ta asiasta. Tunne voidaan nähdä tästä näkökulmasta tapana ku-

vata affektiivisia kokemuksia. Affektin ajattelu kuviona kuitenkin 

painottaa affektikokemusten monikerroksisuutta. Ne rakentuvat 

aistikokemusten, materiaalisten ympäristöjen ja kulttuurisen 

merkityksellistämisen vuorovaikutuksessa.

Artikkeleiden metodologiset lähtökohdat

Affektitutkimuksessa voi hyödyntää lähes mitä tahansa laadulli-

sen tutkimuksen aineistoa. Tässä teoksessa artikkelien aineistoi-

na toimivat esimerkiksi vuorovaikutuksessa syntyneet yksilö- tai 
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ryhmähaastattelut ja havaintoihin perustuvat etnografiset muis-

tiinpanot. Haastateltavina toimivat peloista kertovat lapset, kor-

keasti koulutetut työtä etsivät maahanmuuttajataustaiset naiset 

ja traumaattisista sotamuistoista kertovat sarajevolaiset. Haastat-

teluaineistot saattoivat pitää sisällään menneisyyden muistelua 

tai nykyhetken kokemusten kuvailua. Menneisyyden muistelua 

sisälsivät myös kirjoitetut aineistot, muistot, joita oli kerätty eri-

tyisin teemakirjoituskutsuin tai arkistojen kysymyslistojen kaut-

ta. Tällaisilla kirjoituskutsuilla kerättyjä aineistoja sekä niistä 

välittyviä kokemuksia käsiteltiin artikkeleissa Helsingin merki-

tyksellisten paikkojen, kesämökkimuistojen ja kosketuselämä-

kertojen näkökulmista. Lisäksi aineistoina toimivat nauhoitetut 

vuorovaikutustilanteet, joiden tallennuksessa tutkija ei ollut läs-

nä, sekä nettikirjoitukset ja yksi työtehtäviä ytimekkäästi kuvaava 

työpäiväkirja.

Kukin aineisto vaati erityistä lukemisen tapaa, jonka avulla 

affektiivisuutta tunnistettiin aineistosta. Osa kirjoittajista to-

tesi mielikuvituksen ja luovuuden sekä empaattisuuden olevan 

tarpeellista tulkinnassa. Suorien tunteiden ilmaisujen lisäksi ai-

neistosta haettiin osin myös epäsuoria affektiivisuuden ilmauk-

sia, esimerkiksi henkäyksiä, huokauksia ja naurahduksia. Lisäksi 

aineistoista etsittiin ruumiillisuuteen liittyviä kokemuksia, joi-

den käsitettiin olevan affektiivisuuden tärkeimpiä elementtejä. 

Affektiivisten kokemusten sanoittamisen ymmärrettiin olevan 

hankalaa. Näiden etsiminen ei välttämättä ollut edes  tutkimuk-

sen keskiössä, etenkään silloin, kun affektin käsitettiin olevan 

subjektista erillinen voima, jolloin tarkastelun kohde saattoi olla 

ihmisten toiminta suhteessa affektiivisuuteen ja sen liikkeelle 
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panevaan voimaan. Toisaalta aineistosta tulkittiin myös materi-

aalisuuden ja affektien suhteita. Tulevaisuudessa voisi olla pai-

kallaan keskustella affektiivisuuden tutkimuksen menetelmistä 

vielä syvemmin. Se, miten tunnistaa ja tulkita affekteja ja tunteita 

erilaisista aineistoista on haastavaa juuri sen vuoksi, että niiden 

ilmaukset tai vaikutukset ovat joko vaiettuija tai ilmaistu kiertä-

en. Tämän vuoksi analyysi vaatiikin usein tulkinnan rajojen ve-

nyttämistä.
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Frykman, Jonas & Povrzanović Frykman, Maja (Toim.) Sensitive Objects. 
Affect and Material Culture. Lund: Nordic Academic Press, 55–77.

Kajander, Konsta & Salmi, Jelena 2018. Sense and sensibility – Ethnology 
of Affect. 10th Ethnologydays in Pori, Finland 15–16 March 2018. Eth-
nologia Fennica 45, 139–142. https://doi.org/10.23991/ef.v45i0.74433

Kolehmainen, Marjo & Juvonen, Tuula (toim.) 2018. Affective Inequalities 
in intimate relationships. London: Routledge.

Lutz, Catherine 1988: Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a 
Micronesian Atoll and Their Challenge to Western Theory. Chicago: 
University of Chicago Press.

Massumi, Brian 2002. Parables for the Virtual: Movements, Affect, Sensa-
tion. Durham: Duke University press.

Massumi, Brian 1995. Autonomy of affect. Cultural Critique No. 31, The 
politics of systems and environments Part II, 83-109

Massumi, Brian 2015. Politics of Affect. Cambridge: Polity.



30 JOHDANTO: AFFEKTIT JA TUNTEET KULTTUURIEN TUTKIMUKSESSA  

McCormack, Derek P. 2013. Refrains for Moving Bodies. Experience and 
Experiment in Affective Spaces. Durham: Duke University Press.

Norman, Donald A. 2004. Emotional design: why we love (or hate) every-
day things. New York: Basic Books.

Navaro-Yashin, Yael 2012. The Make-Belief Space. Affective Geography in 
a Postwar Polity. Durham and London: Duke University Press.

Rosaldo, Renato 2004. Grief and a Headhunter’s Rage. Teoksessa Schep-
er-Hughes, Nancy & Bourgois, Philippe I. (eds.) Violence in war and 
peace. Wiley-Blackwell.

Reddy, William M. 2001. The Navigation of Feeling: A framework for the 
History of Emotions. Cambridge: Cambridge University Press.

Rose, Gillian & Degen, Monica & Basdas, Begun 2010. More on ’big 
things’: building events and feelings. Transactions of the Institute of 
British Geographers, New Series 35. 334-349.

Stewart, Kathleen 2007. Ordinary Affect. Durham and London: Duke 
University Press.

Taira, Teemu 2007. Energian ja emootion välissä. Affekti ja kulttuurin-
tutkimus. Niin & Näin 1/2007. 

Thrift, Nigel 2007. Non-representational theory. London: Routledge.
Tumarkin, Maria 2013. Crumbs of memory: tracing the ’more-than-rep-

resentational’ in family memory. Memory Studies 6(3): 301–320.
Vallius, Antti 2018. Kansatieteen päivät 2018: Järki ja tunteet - Affektii-

vinen etnologia. Crossing Boarders -hankkeen verkkosivut: http://
croboarts.org/kansatieteen-paivat-2018-jarki-ja-tunteet-affektiivin-
en-etnologia/

Wetherell, Margaret 2012. Affect and Emotions: A new Social Understan-
ding. Croydon: Sage publishing.



Maja Povrzanović Frykman 

AISTIMUISTOT JA AFFEKTIIVINEN  
JATKUVUUS HUMANITAARISEN AVUN 
ESINEISSÄ1

Teoksessaan Lifeworlds antropologi Michael Jackson siteeraa Ra-

vensbruckin keskitysleiriltä selvinnyttä naista: ”Se, että leipää 

on nyt saatavilla, ei koskaan pyyhi pois muistoa menneisyydes-

tä, kun leipää ei ollut”.2 Leivän puutteesta kertovat myös tässä 

artikkelissa haastatellut ihmiset. Heidän muistonsa käsittelevät 

laajemmin kokemuksia, jotka liittyvät humanitaarisen avun saa-

miseen Sarajevon piirityksen aikana 1990-luvulla. Noin 20 vuotta 

tapahtumien jälkeen kerrottunakin heidän muistonsa todistavat, 

ettei näitä kokemuksia ole unohdettu. Päinvastoin, haastattelut 

sisältävät elävää ja usein kiehtovaa kuvausta aistimuistoista, jotka 

liittyvät humanitaariseen apuun, esimerkiksi ruokien makuun ja 

tuoksuihin sekä tuntemattomilta lahjoittajilta saatuihin vaattei-

1	 Pidempi englanninkielinen versio tästä tekstistä on julkaistu teoksessa Sen-
sitive Objects: Affect and Material Culture (toim. Jonas Frykman & Maja Povr-
zanović Frykman. Lund: Nordic Academic Press, 2016).

2	 Jackson 2013, 272.
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siin. Haastattelut osoittavat, miten pitkäaikainen affektiivinen 

voima ihmisten saamalla humanitaarisella avulla on.

Artikkelini empiirinen fokus on Sarajevossa, Bosnia ja Herze-

govinan pääkaupungissa. Maahan kohdistui 1990-luvulla käydyn 

sodan vuoksi yksi vuosikymmenen suurimmista humanitaarisista 

operaatioista, johon osallistui monia merkittäviä kansainvälisiä 

humanitaarista apua antavia järjestöjä. Ilmasilta saarrettuun 

Sarajevoon käsitti 13 000 lentoa, jotka toivat kaupunkiin 167 677 

tonnia humanitaarista apua 20 maasta.3 Avustustyöt kestivät yli 

kolme ja puoli vuotta mahdollistaen Sarajevoon jääneiden siviili-

en elämän. 4 

Artikkelissa käsiteltävät haastattelut on tehty yhteistyössä 

Centre for Refugee and IDP Studies in Sarajevo:n kanssa marras-

kuun 2013 ja huhtikuun 2014 välisenä aikana. Tuolloin tehdyssä 

pilottitutkimuksessa haastateltiin 15 ihmistä. Heistä yhdeksän 

oli naisia ja kuusi miehiä, ja he edustivat eri koulutustasoja ja 

ikäryhmiä. He elivät Sarajevossa 1990-luvun sodan aikana.5 Vii-

si haastateltavaa oli tutkimuksen aikana 30–36-vuotiaita, mutta 

sodan aikana he olivat olleet lapsia ja nuoria. Kaksi tutkimukseen 

osallistuneista oli 40–50-vuotiaita, kolme 50–60-vuotiaita, kolme 

60–70-vuotiaita, yksi 72-vuotias ja yksi 92-vuotias. Yksi osallistu-

3	 Ks. Povrzanović Frykman 2016.
4	 Maček 2009.
5	 13 haastattelua (joista yksi oli avioparin yhteinen) tehtiin Sarajevossa, ja ne 

teki psykologian tohtori Nina Bosankić, joka tuolloin toimi tutkimusapulaisena 
Sarajevon pakolais- ja maassa siirtymään joutuneiden tutkimuskeskuksessa 
(Centre for Refugee and IDP Studies in Sarajevo). Bosankić on itse kotoisin Sa-
rajevosta ja oli sodan aikaan teini-ikäinen. Hänen haastattelemansa ihmiset 
eivät olleet hänen läheisiä sukulaisiaan, mutta joko hänen tai hänen suku-
laistensa tuttavia. Itse haastattelin 15 tutkimukseen osallistunutta henkilöä 
Skypen kautta. Kaikki haastattelut tehtiin bosniaksi, mikä oli kaikkien osallis-
tujien äidinkieli. 
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neista oli käynyt vain peruskoulun, yhdeksällä oli toisen asteen 

koulutus, kolme oli valmistunut yliopistosta ja kahdella oli toh-

torintutkinto.

Haastatteluissa käytettiin eksploratiivista, avointa lähesty-

mistapaa. 1990-luvulla saatuun humanitaariseen apuun liittyvät 

kysymykset olivat avoimia, jotta haastateltavat saattoivat tuoda 

esiin juuri heille merkityksellisiä muistoja. Litteroitu tutkimus-

materiaali sisältää 180 sivua tekstiä, mikä on sisällöltään poikke-

uksellisen monipuolista ja tarjoaa lukuisia näkökulmia analyysiä 

varten. Tämä artikkeli tarkastelee, miksi jotkut esineet kerätyssä 

muisteluaineistossa esiintyvät sensitiivisinä esineinä (sensitive 

objects). Sensitiivisyys viittaa esineeseen liittyviin aistimuistoihin 

sekä niiden herättämiin voimakkaisiin tunteisiin. Osoitan, kuin-

ka näihin esineisiin liittyvät affektiiviset suhteet sekä säilyttävät 

sotamuistoja että liittyvät muistoista käytävään keskusteluun. 

Materiaaliset olosuhteet

Ivana Maček on kuvaillut ja analysoinut Sarajevon sodanaikaista 

elämää perusteellisesti kirjassaan Sarajevo Under Siege: Anthro-

pology in Wartime.6 Teos auttaa ymmärtämään kontekstia, johon 

tässä artikkelissa tarkasteltavat kokemukset asettuvat. Maček 

avaa näkökulman yksilön kokemukselle sodasta sekä käsittelee 

käyttäytymisnormeja ja käsityksiä todellisuudesta. Ihmiset jou-

tuivat määrittelemään näitä jatkuvasti uudelleen ollessaan Sa-

rajevoa piirittäneiden joukkojen armoilla ja yrittäessään selviy-

6	 Maček 2009.
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tyä kylmissä asunnoissaan niukalla ruokavaliolla tai tietämättä, 

milloin veden- ja sähkönjakelu alkaisi taas toimia. Myös Saraje-

vo Survival Guide, joka on sarkastinen, sodan aikana kirjoitettu 

muunnos Michelinin kaupunkioppaista, tarjoaa runsaasti esi-

merkkejä piiritetyn kaupungin materiaalisista oloista.7 Haluttuja 

lahjoja olivat tuolloin pullo puhdasta vettä, kynttilä, saippuapala, 

shampoo, pari kynttä valkosipulia tai sipuli. Kuukausipalkka – 

niillä, jotka vielä kävivät töissä – oli 10–30 DM (Saksan markkaa)8, 

mutta esimerkiksi yksi kuutiometri polttopuuta maksoi 200 DM, 

johon lisättiin vielä 50 DM kotiinkuljetuksesta. Kilo valkosipulia 

maksoi 120 DM. Litra öljyä, kilo papuja, lasten polkupyörä tai hu-

manitaarisen ruoka-avun lounaspaketti maksoivat 40 DM.9

Haastattelemani keski-ikäinen nainen kuvaili materiaalisia 

olosuhteita painottamalla sitä, kuinka kekseliäitä piiritetyt sara-

jevolaiset olivat. Kun hän palasi 20 vuoden takaisiin tapahtumiin, 

käytti hän niistä puhuessaan aikamuotona johdonmukaisesti 

preesensiä: 

Olemme uskomattoman sopeutuvaisia, luulen että sopeutuvaisem-
pia kuin eläimet. Todellakin, ei ole sähköä, ei ole vettä, ei ole ruo-
kaa – mitä siitä? Et tietenkään näe mitään, viiden aikaan tulee jo 
pimeää, ja keräät käytetyn paistorasvan ja laitat jonkun narun sii-
hen öljylampun sydämeksi. Sitten keksit ottaa akun tuhoutuneesta 
autosta ja yhdistät sen 	 pieneen lamppuun – siis sellaiseen, jossa 
tarvitaan patteria – ja sitten olet todella onnellinen, 	kun sinulla on 
valot kotona, jee! Niin, se on hyvin outo kokemus.

7	 Sarajevo Survival Guide 1993.
8	 Sarajevo Survival Guide 1993, 68.
9	 Sarajevo Survival Guide 1993, 45.
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Hän muisteli myös joidenkin sotaan liittyvien kehollisten tun-

neaistimusten pysyviä vaikutuksia.

Muistan, kuinka palelin vuonna 1992, sillä kun talvi tuli, se oli ka-
malan kylmä. Kuten kerroin – ikkunat – niitä ei ole [olivat rikkou-
tuneet pommituksissa]. Kamalan, kamalan kylmää. Sen jälkeen en 
ole voinut kestää kahta asiaa – en voi kestää kylmää, en todellakaan, 
en edes nykyään, en sekuntiakaan. Ja toinen asia, mitä en voi kestää, 
on himmeä valo. Kotona ei voi olla mitään romanttista valaistusta, 
sen täytyy olla vähintään 100 wattia! Vielä nykyäänkin, outoa kyllä, 
sanotaan vaikka, että kun lämpöpatterit lakkaavat toimimasta, jo-
tain tapahtuu, jotain pitää korjata, ja lämpötila alkaa laskea – minä 
jäädyn sillä samalla hetkellä, vaikka patterit olisivat vielä lämpimiä. 
Mutta jos kuulen, etteivät ne pian toimi tai joku sanoo, että niitä pi-
tää korjata... Sama koskee vettä. Jos ei ole vettä, sinä sekoat. Juokset 
kauppaan ja ostat vettä sillä samalla sekunnilla, ja ostat viiden litran 
kanisterin hiilihapotonta vettä, koska sitä voi käyttää pesemiseen. Se 
ei ole ongelma, se ei ole ongelma, älä panikoi, kaikki on OK! Luulen 
– tiedän – se on jonkinlainen refleksinomainen pelko, trauma, joka 
jollain tavalla herää, ei vain minun tapauksessani, ei, ei, se on ihan 
kaikilla, sama jokaisella, joka oli täällä. Todellakin, vielä nykyäänkin 
reagoit tuollaisiin asioihin. 

Yksilön näkökulmasta yllä esitetty väite, jonka mukaan jokai-

nen saarretussa Sarajevossa elänyt reagoisi samalla tavoin ma-

teriaalisten olosuhteiden muutoksiin, vaatii toki perusteellista 

tutkimusta. Väitettä voi pitää kerronnallisena tehokeinona ko-

rostamassa negatiivisen kokemuksen merkitystä. Naisen kuvaus 

siitä, kuinka hänen on mahdotonta kestää kylmyyttä – ”en to-

dellakaan, en edes nykyään, en sekuntiakaan” – ja hänen ”sekoa-

misensa”, kun hanasta ei tule vettä, liittyvät kuitenkin hänen to-

dellisiin henkilökohtaisiin kokemuksiinsa. Lisäksi ne osoittavat, 

että hän edelleen kantoi sota-aikana koettuja vaikeuksia syvällä 

ruumiissaan.
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Ruumiilliset muistot  

Sosiaalinen ympäristö luo puitteet sille, mitä ja miten yksilö 

muistaa, ja vaikuttaa siis myös merkitystenantoihin. En kuiten-

kaan tarkastele tässä, kuinka esimerkiksi yksilön myöhemmät 

kokemukset tai sodasta käytävä julkinen keskustelu voivat vai-

kuttaa hänen muistoihinsa sekä niistä kertomiseen. Pohdiskeluni 

lähtökohtana on muistitutkimuksen taipumus painottaa ”sereb-

raalista, representationaalista ja kulttuurista muistia.” Tämä on 

johtanut siihen, että ”ajattelemme muistin usein olevan vain jo-

kin piste oman ruumiimme ulkopuolella”.10

Yllä ollut lainaus on selvästi henkilökohtaisiin kokemuksiin 

perustuva, mutta samalla kertoja esittää sen koskevan muitakin 

Sarajevon piirityksen kokeneita. Siten se asettuu laajempaan vii-

tekehykseen, jossa sodasta kerrotaan uhrin näkökulmasta. Viite-

kehykseen ovat todennäköisesti vaikuttaneet lukuisat Bosnia ja 

Herzegovinassa 1990-luvun sotaa käsitelleet representaatiot, joil-

le nainen on yli kahden viime vuosikymmenen ajan altistunut. 

Myös se, että hän on toistuvasti kertonut tarinansa muille, on voi-

nut vaikuttaa siihen, miten hän kertoi sen minulle. Se ei kuiten-

kaan välttämättä tarkoita, että hänen ruumiilliset tuntemuksensa 

menneisyydessä ja nyt olisivat vain hyödyllinen kerronnallinen 

tehokeino, tai että hän muistaisi sodan ainoastaan ei-diskursii-

visesti negatiivisten kylmän, pimeän, janon tai paniikkiin jou-

tumisen tuntemusten kautta, joita aistikokemusten fragmentit 

Kathleen Stewartin mukaan laukaisevat.11 Yllä oleva haastattelun 

10	 Burton 2011, 9. 
11	 Stewart 2007.
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lainaus on itse asiassa osuvaa kuvausta siitä, mitä Stewart pitää 

”tavanomaisuuden reunojen” äkillisenä tiedostamisena silloin, 

kun rutiinit rikkoutuvat. 

Blackmanin ja Vennin mukaan kehot ovat ”toisiinsa perusteel-

lisesti kietoutuvia prosesseja, ja niitä määrittää oleellisesti kyky 

affektiiviseen toimintaan”.12 Koska kaikki materiaaliseen kulttuu-

riin liittyvä on aina ruumiillista,13 kysymys on siitä, ”kuinka ih-

miset muistavat kehonsa kautta ja kuinka ihmiset ja esineet ovat 

olemukseltaan fyysisiä”.14 Kuten Maria Tumarkin osoittaa, yksilön 

muistojen muodostumiseen voi liittyä ”ruumiillista muistamista” 

eli henkilön ja esineen välistä vuorovaikutusta, jossa ”menneisyy-

den aktiivinen läsnäolo” voi taltioitua kehoon ja jäsentää sitä.15 

Tumarkin muistuttaa myös, että ”menetämme paljon, kun tar-

kastelemme muistamisen ja muistojen välittymisen henkilökoh-

taisia ​​muotoja joko yksinomaan deklaratiivisten ja representatii-

visten näkökulmien kannalta tai syvästi trauman varjostamina”.16 

Hän ehdottaa samalla, että emme hyväksy vastakkainasettelua 

representaation ja affektin välillä.17 Kun mnemoniset eli muistia 

tukevat prosessit tapahtuvat ”eri tasoilla, jotka eivät täysin ole 

pelkistettävissä kognitiivisiksi”, niiden lopputulokset ”ylittävät 

12	 Blackman & Venn 2010, 7.
13	 Samoin kuin Thomas J. Csordas (1990) on käyttänyt termiä ”ruumiillisuus”, 

joka viittaa vartaloon ihmisen tärkeimpänä vuorovaikutuksen välineenä maail-
man kanssa. Csordaksen mukaan ”keho ei ole objekti, jota tutkitaan suhtees-
sa kulttuurin, vaan sitä on pidettävä kulttuurillisena subjektina, toisin sanoen, 
kulttuurin eksistentiaalisena perustana” (Csordas 1990, 5).

14	 De Nardi 2014, 447.
15	 Bodily remembering: Tumarkin 2013, 315.
16	 Tumarkin 2013, 312.
17	 Tumarkin 2013, 318.
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representatiivisen muodon sen sijaan että olisivat kokonaan sen 

ulkopuolella”.18

Tumarkinin mukaan muistot välittyvät diskursiivisesti ja af-

fektiivisesti, ja nämä prosessit voivat olla joko eri- tai samanai-

kaisia. Tämä koskee myös artikkelissa analysoituja narratiiveja. 

Haastatteluissa sanallisesti muistellut inhon tai iloisen jännityk-

sen tunteet ilmenivät myös kyyneleinä, syvinä huokauksina, il-

meinä ja eleinä – kielellisen representaation ylittävinä piirteinä, 

jotka haastattelija on kuvailevasti dokumentoinut kirjoittamiin-

sa haastattelulitteraatioihin. Ne eivät kuitenkaan ole kielellisen 

representaation ulkopuolella, vaan paremminkin niitä voi pitää 

olennaisena osana tarkoituksellista kommunikaatiota. Ruumiil-

listen muistojen herääminen saa aikaan myös ruumiillisia tunte-

muksia kerronnan aikana.

Vaikka edellä olleet lainaukset, narratiivien katkelmat, on ker-

rottu muodollisen haastattelun yhteydessä, muutettu puheesta 

tekstiksi, käännetty edelleen toiselle kielelle ja leikattu laajem-

masta kontekstistaan, tuovat ne silti esiin kokemusten voimak-

kaan intensiteetin, jonka kerrontatilanne voi saada tuntumaan 

hyvin todelliselta.

Analyysini ei tarkastele sitä, mitkä keholliset kokemukset oli-

vat yleisiä monille tai useimmille Sarajevon piirityksen kokeneille 

ihmisille tai kuinka kerrotut kokemukset mahdollisesti suhteutu-

vat yleisesti vakiintuneisiin kerrontamalleihin uhrien kärsimyk-

sistä (jotka siis voivat vaikuttaa tässä analysoituihin muistoihin). 

Sen sijaan pyrin selvittämään, miten ihmisen ja esineen väliseen 

vuorovaikutukseen liittyvä kerronta aktivoi ruumiillisia muistoja 

18	 Tumarkin 2013, 313.
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ja muodostaa affektiivisia yhteyksiä – kehossa ja mielessä tapah-

tuvia resonansseja19 – menneisyyden (kun kokemus tapahtui) ja 

nykyisyyden (kun kokemuksesta kerrotaan) välille. Tarkastelen, 

mitä haastateltavat kertoivat humanitaariseen apuun liittyvistä 

kokemuksistaan ja kuinka he sen kertoivat. Kiinnitän huomion 

erityisesti affekteihin, jotka nousivat esiin kerrottaessa kokemuk-

sista noin 20 vuotta tapahtuneen jälkeen.

Affektit ja kerronta

Brian Massumi käsittää affektin ”intensiteetiksi”, joka on ”väliai-

kainen poikkeama, mahdollisesti häiriötila”.20 Hän yhdistää sen 

”ei-lineaarisiin prosesseihin: resonaatio ja palaute, jotka hetkel-

lisesti keskeyttävät kerronnan lineaarisen etenemisen mennei-

syydestä tulevaisuuteen”. Tämä resonaatio on havaittavissa myös 

tässä tutkimusaineistossa – kutsun ilmiötä affektiiviseksi takau-

maksi.21 Vaikka affekti ei ole täysin ”tiedon tavoitettavissa”, Massu-

min mukaan se on ”analysoitavissa vaikutuksessa, vaikutuksena.22 

Tämä mahdollistaa affektien tarkastelun myös esittelemässäni 

aineistossa. Kun affektin nimeäminen ja määritteleminen mah-

dollistavat kulttuurisesti tarkoituksenmukaisen tunnereaktion,23 

niin epäselvät ’aukot’ – kun muistelija kompastelee sanoissaan, 

kun hänen äänensävynsä muuttuu tai ilmeensä vaihtelevat – an-

19	 Seigworth & Gregg 2010.
20	 Massumi 1995, 86.
21	 affective flashbacks
22	 Massumi 1995, 107.
23	 Ks. Cichosz 2014, 56.
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tavat mahdollisuuden ymmärtää muistelukerronnassa esiintyvää 

ilmiötä, jota kutsun affektiiviseksi lisäksi.24

Itse määrittelen affektit hermeneuttisesti merkitysten koko-

naisuuksina, jotka ovat ominaisia ​​kontekstille, jossa ne esiinty-

vät.25 Kun tarkastelemme artikkelissa käsiteltyjen narratiivien af-

fektiivisia kerroksia diskursiivisen ja ei-diskursiivisen muistelun 

näkökulmista, pystymme paremmin selvittämään, miksi jotkut 

humanitaarisen avun kohteista ovat sensitiivisiä. Tällaista tar-

kastelutapaa käytettäessä täytyy tunnistaa narratiiveihin kietou-

tuneita tunteita. Affektit voivat olla tiukasti sidoksissa tiettyyn 

sosiohistorialliseen kontekstiin, mutta joidenkin kerrottujen ko-

kemusten affektiivisella laadulla ei ole selkeää tai yksiselitteistä 

sosiaaliskielellistä kontekstia. Sarajevon piirityksen aikana asi-

oiden saamat merkitykset olivat epävakaita, eivätkä tunteet tar-

jonneet tarpeeksi kulttuurisia keinoja tarttua uhan, puutteen ja 

tuhon todellisuuteen. Kokemuksista puhuminen vain pelon ja 

surun näkökulmasta ei riittänyt, koska vain näiden tunteiden 

muistaminen ei kuvannut tilanteen affektiivista laatua. Jotkut 

tutkimukseeni osallistuneista kuvasivatkin tilannetta absurdiksi, 

ja Mačekin26 Sarajevossa tapaamat ihmiset pitivät sitä surrealis-

tisena.

Aineistosta nousee esiin kireää hymyilyä ja jännittynyt-

tä naurua.27 Näen ne tapana käsitellä kerrottujen kokemusten 

absurdiutta ja elämän epävakautta piirityksen aikana. Toisaalta 

24	 affective surplus
25	 Ks. Navaro-Yashin 2009, joka tarkastelee affekteja ja subjektiivisuutta, inhi-

millistä ja ei-inhimillistä toimijuutta sekä evokaatiota ja signifikaatiota.
26	 Maček 2009.
27	 Tämä on dokumentoitu hyvin myös aiemmassa sotakokemuksia koskevassa 

tutkimuksessani. Ks. Povrzanović Frykman 2002; 2008.  
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retrospektiivinen kuvaus piirityksenaikaisesta elämästä tuottaa 

usein yllätystä ja epäuskoa. Toisaalta taas se, että kokemukset 

muotoillaan sarjaksi hauskoja tapahtumia, joille voi nauraa, 

saa kertojan etääntymään vaikeista muistoistaan. Itselleen 

nauraminen on merkki vahvuudesta. Sarajevon piirityksen 

ajalta onkin dokumentoitu runsaasti sotahuumoria sisältävää 

aineistoa.28 Huumorin avulla ihminen voi luoda järjestystä järjet-

tömyyteen ja näin kieltää ongelmallisen todellisuuden ympäril-

lään. Huumori muodostaa epävarmuuden keskellä vakaan, arkea 

korkeamman alustan, jolta käsin piirityksen ja tuhon olosuhteita 

voi tarkkailla ja jolta niille voi nauraa. Eräs keski-ikäinen nainen 

totesi kuitenkin:

Nykyään, yhä useammin, sodan kokemukset muutetaan hauskoiksi 
jutuiksi ja vitseiksi. Mutta on eräs suuri ero [nykyisyydestä] aikaisem-
paan. Nyt me kerromme vitsejä, kun puhumme siitä… meistä tuntuu 
nyt erilaiselta kuin silloin.

Lisa Blackman ja Couze Venn (2010) huomauttavat, että affek-

teja kutsutaan esiin tai herätetään, kun halutaan viitata johon-

kin, joka on ”puhuvan subjektin” käytänteiden ulkopuolella.29 He 

varoittavat ”poissulkemasta sellaisia prosesseja, jotka saattavat 

jäädä huomaamatta humanistisille tieteille ominaisilla havain-

noinnin, näkemisen ja kuuntelun tekniikoilla, etenkin kun mo-

net laadulliset tutkimusmenetelmät ovat riippuvaisia kielestä ja 

näkemisestä”.30 Tämä on yhteydessä kritiikkiin, joka kohdistuu 

28	 Kapić et al. 2006; Maček 2009; Sarajevo Survival Guide 1993; Sheftel 2012.
29	 Blackman & Venn 2010, 9.
30	 Blackman & Venn 2010, 9.
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’representationaaliseen ajatteluun’31 ja oletukseen siitä, että tut-

kimuskohteen diskursiivinen representaatio on riittävä.32 Black-

man ja Venn vertaavat representationaalista ajattelua ”tietynlai-

seen akateemiseen ja analyyttiseen huomiokoulutukseen, joka 

sulkee pois muut tavat havaita ja tehdä tutkimustyötä”.33

Haastatteluja lukevalle tutkijalle välittyy vain alustava ja 

pinnallinen tieto ihmisten tuntemuksista, ja tekstin represen-

taatio sulkee pois erilaisia mahdollisia merkityksiä. On kuiten-

kin mahdollista ja välttämätöntä tuoda esiin affektien läsnäolo 

haastatteluissa – tarkkailemalla ihmisten affektiivisia reaktioita 

haastattelun aikana. Tämä tarkoittaa erityisen huomion 

kiinnittämistä ”tunteisiin, jotka eivät sovi yhteen haastateltavan 

kertoman asiasisällön kanssa”, tai tunteisiin, jotka saavat haas-

tattelijan pohtimaan ”sitä, mikä jätetään sanomatta, mutta mikä 

välittyy muilla ruumiillisen viestinnän keinoilla”.34

Affektiivinen jatkuvuus 

Kun tutkimukseen osallistuneet muistelivat humanitaarisen 

avun saamista, muistot olivat kaksijakoisia ja niihin sisältyi myös 

turhautumista: samaan kerrontaan saattoi liittyä sekä kyynelei-

tä että naurua. He olivat kiitollisia saamastaan avusta ja totesivat 

sen olleen välttämätöntä piirityksestä selviytymisessä. Havaitta-

vissa oli kuitenkin hyvin selkeä jännite kiitollisuuden ja nöyryy-

31	 Stewart 2007; Thrift 2008; ks. myös Jansen 2016.
32	 Blackman & Venn 2010, 9.
33	 Blackman & Venn 2010, 9.
34	 Blackman & Venn 2010, 18.
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tyksen tuntemusten välillä. Jotkut haastateltavista kamppailivat 

käsitteiden ’ylpeys’, ’henkilökohtainen riippumattomuus’ ja ’yksi-

lön koskemattomuus’ kanssa, mutta käyttivät kuitenkin suoraan 

ja epäröimättä sanaa ’nöyryytys’. Seigworthin ja Greggin (2010) 

mukaan kyse on tällöin ’eettis-esteettisestä tilasta’, jonka affektii-

viset kohtaamiset humanitaarisen avun kanssa ovat avanneet. 35

Psykologina koko sodan ajan työskennellyt nainen, joka 

palkastaan huolimatta joutui turvautumaan humanitaariseen 

apuun, on tästä hyvä esimerkki. Hän muisteli, kuinka hänen mie-

hensä kerran pyörtyi oltuaan monta päivää syömättä. He halu-

sivat säästää ruoan perheen kahdelle pienelle tyttärelle. Nainen 

muisteli myös tilannetta, jolloin hänen viisivuotias tyttärensä 

soitti hänelle töihin ja kysyi, saisiko leikata itselleen toisenkin 

palan leipää:

Oli kammottavaa äidille, kun lapsi joutui soittamaan ja kysymään – 
äiti, saanko leikata yhden palan lisää leipää? Se oli kamalaa, sillä hän 
tiesi, että jos hän söisi sen tänään, huomiseksi ei jäisi mitään [kyynei-
tä]. Ja kyseessä oli viisivuotias lapsi, on hirveää olla sellaisessa tilan-
teessa, mutta, niin nöyryyttävää kun humanitaarinen apu olikin, oli 
se myös hyvin tärkeää. Ymmärsin kyllä sen arvon. Toisaalta sillä oli… 
no, vaikutuksensa riippumattomuuden tunteeseen, johonkin yksilön 
koskemattomuuden tunteeseen, perusturvaan, ylpeyteen. Ei sen tar-
vitse olla ylpeyttä, mutta jotenkin tunne [huokaus], että olet avuton, 
etkä voi tehdä asialle mitään. 

Yllä olevan lainauksen toteamus ”oli kammottavaa” kuvastaa 

monimutkaista tunnetta, johon on kietoutunut pelko ja kauhu. 

Näin voimakkaan adjektiivin käyttäminen osoittaa, että tilanne 

koettiin erityisen kielteisenä. Kun haastateltava lisäksi toteaa, ”oli 

35	 Seigworth & Gregg 2010, 8.
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kammottavaa äidille”, hän kytkee toteamuksensa yhteiseen kult-

tuurisen ymmärrykseen, jonka hän olettaa haastattelijan jakavan 

kanssaan; äidit haluavat suojella lapsiaan ja pitää heistä huol-

ta. Tämä selittää vielä selkeämmin sen, miksi hän kuvaa ”kam-

mottavaksi” sitä, ettei pysty ruokkimaan lastaan. Nöyryytyksen, 

omanarvon, ylpeyden ja avuttomuuden tunteiden pohdinta haas-

tatteluissa viittaa tunteiden aikaisempaan käsittelyyn ja osoittaa 

samalla, kuinka vastaanottaja koki saamansa humanitaarisen 

avun ristiriitaisena. Mutta entä hänen haastattelunaikaiset huo-

kauksensa ja silmiin nousseet kyyneleet, 20 vuotta tapahtumien 

jälkeen? Vaikka itsearviointi ja tunnepitoisuus ovat tyypillisiä 

kaikille omaelämäkerrallisille kertomuksille, tässä kuvattuihin 

tunteita herättäviin tilanteisiin näyttää sisältyvän hyvin voimakas 

affektiivinen lataus. Erityisen selkeästi se tulee esiin naisen jat-

kaessa kerrontaansa, vaikka toisin kuin aiemmassa lainauksessa, 

muistelu ei kohdistu tiettyyn tapahtumaan vaan kuvailee olosuh-

teita yleisellä tasolla:

Muistan vielä ne jonot talvisin, kun seisoimme ulkona ja odotim-
me jonossa. Keskustelin usein mieheni kanssa siitä, sillä hänellekin 
noissa jonoissa seisominen oli nöyryyttävää – jos joku näkisi meidän 
jonottavan ruokaa [huokaus]. Sillä me olimme ihmisiä, jotka ansait-
simme elantomme [naurua] se oli hyvin nöyryyttävää. En halunnut 
mennä, sillä olisi ollut todella hirveää, jos joku olisi nähnyt minut 
jonottamassa apua. Ja muistan ne jonot, joissa ihmiset istuivat, ja tie-
tysti meidän piti kuitata apu allekirjoituksella, ja [muistan] ne kas-
sit, joita me sitten kannoimme, ne tarkoittivat meille elämää [sanoo 
painotetusti] ja [huokaus] ne todellakin olivat hyvin merkittäviä, ne 
olivat tervetulleita. En sano, etteivätkö ne olisi olleet tärkeitä [jän-
nittyneesti lausuen]! Kyllä ne olivat, emmekä me luultavasti olisi 
selvinneet ilman sitä, mutta, mutta se nöyryyttävä tunne, että joku 
antaa sinulle perustarvikkeet, joita tarvitset elämistä varten, jopa nyt, 
kun kerron siitä sinulle, tunnen sen… sen tunteen, minun on vaikea 
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hengittää [naurua, sitten huokaus], koska se kaikki palaa takaisin, 
muisto siitä palaa takaisin, minkälaista tuolloin oli… me olimme on-
nellisia, kun saimme tavaroita, ilman niitä emme olisi elossa! 

Vaikeista muistoista kertominen näytti saavan naisen kiihty-

mään: hän puhui nopeasti. Hänen kerrontaansa sisältyi naurua, 

kyyneleitä, huokauksia ja raskasta hengitystä, mitkä kaikki viit-

taavat affektiivisen takauman aiheuttamiin somaattisiin reakti-

oihin, joihin kertoja ei itse pysty vaikuttamaan. Kerrontatilanne 

loi näin ollen affektiivisen jatkuvuuden toisaalta sen välille, mitä 

muisteltiin ja miten sitä muisteltiin, ja toisaalta menneisyydes-

sä tapahtuneen kokemuksen ja nykyisen, kertomistilanteen ko-

kemuksen välille. Mielestäni onkin tärkeää kiinnittää huomiota 

ruumiillisten muistojen vaikutuksiin – sekä niiden sensorisiin 

että affektiivisiin ulottuvuuksiin, sillä juuri niissä piilee pitkäai-

kaisen affektiivisen jatkuvuuden selitys.

Jatkuvuus viittaa tässä tapauksessa affektin intensiteettiin, ei 

sen laatuun. Jos kokemus olisi ollut vain taltioituneena ruumii-

seen, samat affektit olisivat ’uudelleen elettyjä’. Kokemukset ovat 

kertojansa psykologisesti prosessoimia, mikä tarkoittaa, että affek-

tien laatu on saattanut muuttua. Nauru, kyyneleet ja huokaukset 

kuuluvat nykyisyyteen – kertomisen hetkeen. Samalla ne viittaa-

vat siihen, että kokemusten intensiteetti on säilynyt samana. Edel-

lä olleet haastateltavien sanalliset toteamukset sodanaikaisista 

nöyryytyksen tunteista ovat kognitiivisen toiminnan tulosta, kun 

taas haastattelun aikana nousseet kyyneleet johtuvat surusta ja 

turhautumisesta, jotka menneisyyden kokemuksista kumpuava 

intensiteetti nyt saa aikaan. Olenkin sitä mieltä, että kahden vuo-

sikymmenen mittainen altistuminen erilaisille 1990-luvun Bosni-
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an ja Hertsegovinan sotaa koskeville representaatioille ei ”pilaa” tai 

”väärennä” sitä affektiivista jatkuvuutta, mikä tutkimuksen narra-

tiiveissa henkilökohtaisella tasolla tulee esiin.36

Narratiivien hallitseva teema, nöyryytys, kietoutuu yhteen 

materiaalisuuden kanssa. Materiaalisuutta edustavat perusasiat, 

kuten elintarvikkeet, joista he olivat riippuvaisia, kassit, joissa 

saadut tavarat kannettiin kotiin ja jonot, joissa puolestaan yhdis-

tyvät sodan kaduille tuomat kehot sekä jokaisen henkilökohtai-

nen fyysinen kärsimys, kun hän joutui odottamaan apua kylmäs-

sä seisten. Esimerkit jatkossa osoittavat, että osa haastateltavista 

pyrki painottamaan tiettyjen humanitaarisesta avusta saatujen 

tavaroiden aistinvaraisia ominaisuuksia, sekä negatiivisia että 

positiivisia. Kuten aikaisemmin totesin, aistien osuus ihmisten 

ja esineiden välisessä vuorovaikutuksessa on oleellinen, sillä ruu-

miillinen muistaminen muodostuu juuri niiden välityksellä. Näi-

den vuorovaikutussuhteiden affektiivinen lataus antaa objekteille 

niiden sensitiivisen luonteen, vaikka sen esiin tuova narratiivi si-

joittuisi ajallisesti vuosien päähän itse sodasta. 

Sensitiiviset esineet  

Toisen maailmansodan veteraanien kerrontaa tunteiden näkö-

kulmasta tutkinut Sarah De Nardi on kiinnittänyt työssään huo-

miota esineisiin liittyviin muistoihin.37 Hänen tutkimuksensa 

36	 En käsittele tässä henkilökohtaisten ja kollektiivisten kokemusten välisiä 
yhteyksiä tai niiden representaatioita. 

37	 De Nardi 2014.
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korostaa muistoesineiden (kuten leikekirja ja kuolleen veljen 

huivi) merkitystä kertojan muistojen ruumiillistajina sen sijaan, 

että ne olisivat vain muistin apuna helpottamassa tarinankerron-

taa. De Nardin tekemät toisen maailmansodan aikaisten italia-

laisten ja englantilaisten vastarinta-aktivistien haastattelut osoit-

tavat, että heidän kokemuksensa olivat ankkuroituneet ”kehoon 

ja maailmaan ja että kokemusten jakaminen tarinankerronnan 

kautta on myös pakostakin ruumiiseen pohjautuvaa”.38 De Nardi 

osoittaa, että veteraanien ”tunnemaailmat” muodostuvat vuoro-

vaikutuksessa tarinankerronnassa käytettyjen muistoesineiden 

kanssa ja että nämä esineet eivät ole vain muistin paikkoja tai 

materiaalisia jäännöksiä, vaan myös ”tunnepaikkoja”.39 Näin ollen 

muistoesineiden tutkiminen on ”reitti ymmärtää ja ilmaista 

tapoja, joilla henkilöt, muistot ja esineet kytkeytyvät toisiinsa ja 

muodostavat keskenään kokonaisuuden”.40 

Tässä artikkelissa mainitut ihmiset eivät käyttäneet, eikä hei-

dän tarvinnut käyttää mitään fyysisiä muisteluun liittyviä esinei-

tä haastattelujen aikana. Sen sijaan he käyttivät ruumiillisia muis-

tojaan palauttaessaan mieliin aistikokemustensa fragmentteja. 

Näiden muistojen perustana olevien henkilöiden ja esineiden 

38	 De Nardi 2014, 443.
39	 De Nardi päätteleekin, että muisti ei ole vain menneisyyden mieleen palautta-

mista tai mieleen paluuta, vaan sillä on myös regeneroiva ulottuvuus, joka on 
”kapseloitu” muistoesineisiin, kuten veteraanien tapauksessa. Muistoesineet 
olivat heidän ”paras työkalunsa, jonka avulla he pystyivät tavoittamaan tari-
noitaan ja tunteitaan, ja muodostamaan näin merkityksellisen yhteyden nyky-
maailmaan – ja tuntemaan, että heidän tekemisillään on ollut merkitystä” (De 
Nardi 2014, 460; painotus alkuperäisessä). Omat esimerkkini havainnollista-
vat, mikä oli tärkeää piirityksen keskellä eläneille ihmisille, mutta ne nostavat 
esiin myös kysymyksen, mitä merkitsi kokemus siitä, kun on riippuvainen 
humanitaarisesta avusta ja miten sillä edelleen saattaa olla merkitystä, kun 
tarkastellaan ihmisten tunteita ja asenteita sodanjälkeisen sosiaalipoliittisen 
kehityksen kontekstissa (ks. Povrzanović Frykman 2016).

40	 De Nardi 2014, 461.
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vuorovaikutussuhteiden affektiivinen vaikutus näyttää olleen py-

syvä ja muistoja helposti mieleen palauttava.

Ben Highmore (2010) huomauttaa, että aistit ja affektit ”se-

koittuvat toisiinsa”. Esimerkiksi jokaisella maulla on oma emo-

tionaalinen resonanssinsa (makeus, happamuus, katkeruus). 

Inhoonkin liittyy biokulttuurinen kokonaisuus, joka ”kutsuu 

samanaikaisesti esiin aistihavainnon muodon, häpeän ja halvek-

sunnan affektirekisterin sekä kehon kosketuksen”.41 Highmore 

kysyy: ”Kun maut kuvaavat tunteita, (…) ovatko ne yksinkertai-

sesti metaforisia käytäntöjä? Vai aiheuttaako esimerkiksi kat-

keran maun emotionaalinen tila saman vasteen mahalaukussa 

kuin katkerien makujen nauttiminen? Kuinka voimme siirtyä 

yhdestä modaliteetista toiseen?”.42 Hän toteaa, että on vaikea 

purkaa kosketuksen, tuntemisen ja liikkeen fyysistä kokemusta 

tai intohimon intensiteettejä, kuten rakkautta tai katkeruutta, 

jotta ne voitaisiin luokitella ”erillisiksi luokiksi fyysisyytensä tai 

käsitteellisen olemassaolonsa suhteen”.43 On todellakin tulkinta-

kysymys, onko jokin haastattelussa lausuttu sana osoitus affek-

tista, vai käytetäänkö sitä osana vuosien aikana vakiintunutta, 

”emotionaalisesti korrektia” tapaa edustaa viattoman uhrin ja 

tarpeeseen tulleen avun saajan kokemusta. Voimme vain arva-

ta, miksi haastateltava vuodatti kyyneliään puhuessaan äänen-

tallennuslaitteeseen kaksi vuosikymmentä sodan jälkeen. Lop-

pujen lopuksi ei ole varmaa, tietäisikö hän itsekään, jos häneltä 

kysyttäisiin, sillä kyyneleet ovat heijastuma affektiivisesta, 

rajattomasta tilasta.

41	 Highmore 2010, 120.
42	 Highmore 2010, 120.
43	 Highmore 2010, 120.
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On kuitenkin selvää, että tässä käsitelty kerrontamateriaali 

tarjoaa useita esimerkkejä siitä, kuinka ”tarkkaavaisuus on kiin-

nittynyt ympäröivien olosuhteiden hyvyyteen tai pahuuteen, 

(…) tarkkaavaisuus on kiinnittynyt siihen, mikä juuri kokijalle 

on tärkeää”.44 Tämä koskee esimerkiksi läheisiä ihmisiä tai muita 

merkittäviksi koettuja asioita. Kuvailuja humanitaarisena apuna 

saatujen ruokien ja vaatteiden mauista ja tuoksuista on runsaasti. 

Nämä ovat enimmäkseen esineitä, jotka ovat suorassa yhteydessä 

kehon kanssa, tai elintarvikkeita, jotka on tarkoitettu syötävik-

si. Esimerkkeinä tästä ovat linssit, jotka muisteltiin inhottaviksi, 

ja riisi, joka torjuttiin vastenmielisenä (”Tarvitsen sitä, mutta en 

pysty koskemaan siihen! En voi, en voinut syödä lusikallistakaan, 

en edes vaikka olin kuolemaisillani nälkään!”), tai haisevat kasat 

vanhoja vaatteita Punaisella Ristillä, joita täytyi kaivaa löytääk-

seen tarpeellisia vaatteita:

Minulla on edelleen muistoja Punaisen Ristin haisevista vaatteista 
(…) Niin, juuri se seikka niissä vaatteissa, jotka tulivat – niiltä ihmi-
siltä, jotka olivat ne hyvää hyvyyttään lahjoittaneet kierrätykseen – 
minulle, se haju, minulla on se vieläkin nenässäni [nauraa kireästi]. 
Ne vaatevuoret, joita pengoin löytääkseni lapsilleni jotain sopivaa. 
(…) se oli hyvin nöyryyttävää. 

Kuten aikaisemmin esitetyssä lainauksessa, myös tässä kerrot-

tua kokemusta pidetään negatiivisena ja se kuvaillaan nöyryyt-

täväksi. Emme voi sanoa, oliko naisesta todellakin nöyryyttävää 

olla etsimässä vaatteita Sarajevon Punaisessa Ristissä 1990-luvun 

sodan aikana, vai onko negatiivisen kuvailun – 20 vuotta tapahtu-

44	 Helm 2009, 253; painotus alkuperäisessä.
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neen jälkeen – tarkoitus vakuuttaa sarajevolaiset siitä, että heitä 

nöyryytettiin, vai olivatko he oikeastaan iloisia saadessaan sodan 

keskellä jotain, mistä oli kova puute. Tämänkaltaiset pohdinnat 

eivät kuitenkaan kyseenalaista naisen kokeman epämiellyttävän 

hajun tuntemuksen aitoutta, joka yhä edelleen aktivoi hänen 

kehonsa hajumuistin. Se, että hän nauraa kireästi kokemukses-

ta puhuessaan, vihjaa epäselvästä suhtautumisesta herännyttä 

muistoa kohtaan. Toisin sanoen hän haluaisi nauraa tapahtuneel-

le vapautuneesti, mutta ei täysin voi tehdä niin, sillä kyseessä on 

(myös) hänen ruumiillinen muistonsa. 

Eläkeikäinen mies muisteli, kuinka hän söi homeista leipää:

Muistan sen nälän, kun ei ollut muuta kuin homeista leipää, me 
söimme sitä, että pystyimme antamaan lapsille sen pienen [hyvän] 
leivän, jonka saimme. Söin homeisia leivänkantoja [painottaa ääntä-
mällä hyvin hitaasti] ja valehtelin lapsille, että se oli elävää penisillii-
niä ja että pidin siitä. 

 Tässä tapauksessa affektiivinen takauma saa miehen puhu-

maan hitaammin, aivan kuin homeisten leivänkantojen mainit-

seminen saisi hänet maistamaan niiden maun uudelleen. Toinen 

henkilö totesi:

Me saimme ison säilykepurkin haisevaa kalaa. En ole pystynyt syö-
mään kalaa sen jälkeen; kalan haju saa minut oksentamaan.

Toteamus, kuinka ’kalan haju saa minut oksentamaan’ luo 

suoran affektiivisen jatkumon menneisyydestä nykypäivään. 

Kertoja ei lisää toteamukseensa sanaa ’vieläkin’ – näin ollen hän 

vaikuttaa tiedostavansa ja myöntävänsä muiston pysyvyyden. Tu-
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markinia mukaillen voimme tässä tapauksessa havaita, kuinka 

”menneisyyden aktiivinen läsnäolo” voi taltioitua ruumiiseen ja 

jäsentää sitä.” 45

Sensitiiviset symbolit

Tutkimusmateriaali tuo esiin selvän jännityksen hyväksymisen 

välttämättömyyden, vastenmieliseksi kuvailtujen tavaroiden sekä 

aikaisempiin kokemuksiin kohdistuvan etääntymispyrkimyksen 

välillä. Inhon tunteet eivät esiinny haastattelutilanteessa vain sik-

si, että ruumiilliset muistot tuovat niitä näkyviksi. Ne todistavat 

myös, ettei edes sodan aikana vaivuttu niin alas, että olisi lakattu 

välittämästä ruuan hajuista ja mausta.46 Eräs muistelluista ruoka-

tarvikkeista sisältää useita nöyryytyksen tasoja, joissa yhdistyvät 

kokemukset nälästä, välttämättömyydestä ja hyväntekeväisyy-

destä – näitä ovat jauhelihaa sisältäneet ICAR-säilykepurkit. Ku-

ten eräs haastateltavista tyhjentävästi totesi:

Kuuluisa ICAR, tietysti, kukaan ei välttynyt siltä. Sitä syötiin, koska 
se oli välttämätöntä, mutta ICAR:ista kerrottiin paljon juttuja. Se oli 
niin kuin koiranruokaa, he lähettivät meille eläintenruokaa. Ihmiset 
puhuivat siitä paljon, mutta jokaisen täytyi syödä sitä, täytyi, koska 
ei ollut mitään muuta, ei lihaa tai mitään muutakaan… Niin, sellaista 
se oli. 

45	 Tumarkin 2013, 315.
46	 Tutkimuksessaan sarajevolaisten sodanjälkeisistä ”normaalin elämän” odo-

tuksista Stef Jansen (2013) osoittaa, että tämä dynamiikka on yleisestikin 
keskeinen osa arkipäivän sotamuistoja Sarajevossa.
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Useimmat haastateltavat puhuivat ICARista pitkään. ICAR on 

yksi virtuaalisen sotamuseon47 tärkeimpiä esineitä  ja sen status 

on ikoninen. ICARia on tutkittu tieteellisissä artikkeleissa48, se on 

ollut esillä Bosnian tiedotusvälineissä49, turisteille tarkoitetuilla 

verkkosivustoilla50 ja siitä on keskusteltu vilkkaasti netin kes-

kusteluryhmissä.51 Sarajevossa ja sen ulkopuolella vallalla olevan 

yleisen käsityksen mukaan ICAR symboloi kansainvälisten poliit-

tisten toimijoiden ja Sarajevossa 1990-luvulla eläneiden ihmisten 

suhdetta – epätasaista voimasuhdetta, johon on suhtauduttava 

kyynisyydellä ja mustalla huumorilla. Se symboloi sarajevolaisten 

toiseutta suhteessa niihin, jotka lähettivät heille apua selviytymis-

tä varten – tehden sarajevolaisista määrittelemättömän ihmisjou-

kon, joka epätoivoissaan ottaa vastaan mitä tahansa ruoka-apua.52

ICARia muistellaan yleisesti kuvottavaksi ruuaksi, joka ei kel-

vannut edes kissoille ja koirille, mutta jota sarajevolaisten oli pak-

ko syödä. Tätä ristiriitaista kokemuksesta kuvastaa Sarajevoon 

pystytetty ’Muistomerkki kansainväliselle yhteisölle’, jonka on 

tehnyt sarajevolainen, nykyään New Yorkissa asuva visuaalinen 

taiteilija Nebojša Šerić Šoba. Muistomerkissä on allekirjoitus ’Kii-

tolliset Sarajevon kansalaiset’, ja muodoltaan se on ICAR-purkki. 

Voidaan sanoa, että muistomerkin kautta sodan aikainen vaikea 

kokemus materialisoituu kyynisesti ja saa samalla näkyvän muo-

don.53

47	 Sarajevski ratni predmeti 2010.
48	 Sheftel 2012.
49	 Bošnjaci.net. 2007.
50	 Sarajevo 2012.
51	 Forum Klix.ba 2013.
52	 Ks. Povrzanović Frykman 2016.
53	 Sarajevon nykytaiteen keskus (Sarajevo Centre for Contemporary Art), jonka 

luvalla muistomerkki julkiselle paikalle pystytettiin, julkaisi tiedotteen, jossa 
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On epäselvää, kuinka paljon ICARin ikoninen asema on – 

vai onko lainkaan – vaikuttanut artikkelissa analysoituihin nar-

ratiiveihin. Kun ICAR nousee esiin haastatteluissa, se näyttää 

kuitenkin aiheuttavan eräänlaisen ’potkun vatsaan’. Muutamaa 

poikkeusta lukuun ottamatta ihmiset puhuivat pitkään vihastaan 

ICARIa kohtaan, vaikka he myönsivätkin syöneensä sitä haluk-

kaasti, koska heidän asemassaan siitä ei voinut kieltäytyä (makua 

pystyi parantamaan, jos onnekkaasti pystyi lisäämään siihen si-

pulia tai mausteita.)

Jonkinlaista jauhelihaa, jossain haisevassa suolakastikkeessa, tarkoi-
tan, ei tomaatteja… Se oli vain jauhelihaa, siis, en tiedä mitä se oli, 
mutta jonkinlaista kastiketta, jossa oli lihaa, suolaa, ja ehkä jotain 
mausteita... Mausteita ei kyllä huomannut helposti, mutta ne peit-
tivät lihan maun. 

Ylläolevan lainauksen naiskertoja vitsaili kissansa reaktiosta 

ICAR:iin (ja tästä kertoessaan hän käytti aikamuotona preesen-

siä):

Ne ovat kaikista ällöttävimpiä säilykkeitä! Jaat purkin eläimen kans-
sa, koska senkin täytyy syödä jotain. Ja kissa nuuskii purkkia ja kat-
soo sitten sinua niin kuin sanoakseen, että oletko hullu? Tätä en syö!

on kohta sarajevolaisista ”yhä vielä muistelemassa näitä säilykepurkkeja 
inholla”. Tiedote jatkuu tämän jälkeen muistutuksella kansainvälisen yhteisön 
1990-luvulla maalle asettamasta asevientikiellosta. Sen sijaan, että heidän 
olisi annettu taistella ja puolustaa itseään, kansainvälinen yhteisö ”ruokki vaa-
rassaollutta väestöä kauan sitten vanhaksi jääneellä säilykelihalla” (Bošnjaci.
net 2007).
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Toinen haastateltava muotoili kokemuksensa eri tavoin, huo-

limatta siitä, että hän aikaisemmin oli kertonut, kuinka erään koi-

ran karvat olivat alkaneet lähteä tämän syötyä ICAR:ia:

Voin sanoa sinulle, ICAR oli meille… ICAR:in saaminen oli juhlaa! 
Vaikka se olikin yleisin tavara [yleisin osa humanitaarista apua], ei 
ollut varmaa, että saisimme sitä. 

Verkkofoorumin ”Onko ICAR:in arvoitusta koskaan 

ratkaistu?”54 osallistujat yrittivät (vuosina 2011–2013) saada selvil-

le, mikä taho ICAR:ia tuotti ja mitä se tarkalleen ottaen sisälsi. 

Aiheesta on runsaasti hauskoja kirjoituksia ja musta huumori 

on yleistä. Osa keskustelijoista on yhdistänyt humanitaarise-

na apuna saatujen ruokien huonon laadun (myös ICAR yhtenä 

ikonisena esimerkkinä tästä) suoraviivaisesti syöpään liittyvien 

kuolemantapausten määrään nyky-Sarajevossa (vakiintunut usko 

asian todenperäisyyteen kansan keskuudessa näyttää ruokkivan 

yleistä uhriutumisen asennetta). Toisaalta jotkut foorumin osal-

listujista muistuttavat toisia siitä, että ”kaikesta huolimatta se oli 

superruokaa”.55

 Tässä käytävää keskustelua varten on kuitenkin oleellista 

mainita, että edellisen kommentin kirjoittanut osallistuja kuvai-

lee myös sitä, kuinka hän kaksi vuotta sodan jälkeen löysi avaa-

mattoman purkin ICARia ja avasi sen ”muistellakseen miltä se 

maistui – ja maku oli hirveä. Silloin (sota-aikana) se oli kuiten-

kin todella hyvää.”56 Eräs toinen keskustelufoorumin osallistu-

54	 Forum Klix.ba. 2013.
55	 Forum Klix.ba. 2013.
56	 Forum Klix.ba. 2013.
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jista esittelee itsensä sodan aikana pullukaksi teiniksi, joka ahmi 

valtavasti ICARia. Koska kukaan pojan naapureista ei suostunut 

syömään sitä, he antoivat annoksensa hänelle. 

Menneisyyden ja nykyisyyden välinen affektiivinen yhteys 

saattaa tulla haastatteluissa esiin sen kehossa ilmenevien vaiku-

tuksen kautta. Vaikutus voi olla negatiivinen – tietty haju saa hen-

kilön oksentamaan – tai positiivinen. Tutkimusaineisto sisältää 

runsaasti kuvausta avustuksena saatujen tavaroiden tuottamasta 

jännityksestä ja ilosta. Seuraava kertomus tomaatista hämärtää 

rajoja (tomaatin saamien) symbolisten ja pragmaattisten merki-

tyksen välillä, mutta kuvaa kuitenkin tomaattia sensitiivisenä esi-

neenä. Muisto kertoo parvekkeella kasvatetusta tomaatista, jonka 

kolme naapurusta jakoi keskenään ja söi juhlallisesti haarukkaa ja 

veistä käyttäen.

Täti T., minä ja mummo jaoimme [painottaen] tomaatin, jonka olim-
me kasvattaneet [painottaen] kukkaruukussa. Se oli kuin pieni pallo 
ja se oli vaaleanpunainen, se ei ollut vielä edes kypsä. Me laitoimme 
sen isolle lautaselle [hyvin hitaasti lausuen] ja sitten me otimme pie-
net lautaset [hyvin hitaasti lausuen] ja leikkasimme tomaatin kol-
meen osaan [hyvin hitaasti lausuen], ja jokainen meistä asetti oman 
palasensa omalle lautaselleen, otti haarukan ja veitsen ja leikkasi 
tomaatinpalasen pienemmäksi. Voitko kuvitella? (…) Me nautiske-
limme tämän pienen [hyvin hitaasti lausuen] tomaatin [naurua]. 
Kolmestaan! Se oli erityinen ilo. En usko, että koskaan olen syönyt 
parempaa tomaattia koko elämässäni [naurua]!

Tomaatin mahdollinen symboliarvo kasvaa, kun muisto ank-

kuroituu aistikokemukseen. Positiiviseen ruumiilliseen muis-

toon yhdistyy samanaikaisesti onnellinen muisto solidaarisuu-

desta ja yhteenkuuluvuudesta, jota materiaalinen rutiini, yhdessä 
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syöminen vahvisti. Lisäksi tapa, jolla kolme naista söi tomaatin 

haarukalla ja veitsellä, yhdisti heidät taas sotaa edeltäneeseen si-

vistyneeseen elämään ja symbolisoi näin ollen normaaliuutta.

Suupolvien välinen ero

Kuten olen edellä tuonut ilmi, esineet, jotka Sarajevon piirityk-

sen kokeneiden narratiiveissa saavat sensitiivisen luonteen, ei-

vät muodosta ’surun paikkoja’.57 Tämän tutkimuksen analyysin 

valossa ne ovat ’uudelleen kokemisen paikkoja’, mukaan lukien 

tavalliset tavarat, jotka sodan kontekstissa ovat saaneet erityisen 

tärkeän merkityksen. Niiden merkityksellisyys perustuu siihen, 

että niitä oli niukasti ja vaikeasti saatavissa, mikä ei kuitenkaan 

tarkoita, että niistä kerrotut kokemukset olisivat sävyltään pel-

kästään negatiivisia. Tutkimusaineisto osoittaa, että haastatel-

tavan sodanaikainen ikä vaikuttaa pääosaltaan siihen, millainen 

affektiivinen lataus hänen narratiiviinsa sisältyy.

Aikuisina sota-ajan läpikäyneet kertoivat enimmäkseen koke-

mistaan vaikeuksista ja nöyryytyksistä, kun taas ne, jotka olivat 

olleet 1990-luvulla lapsia, kertoivat usein myönteisestä jännityk-

sestään ja ilosta, kun he saivat makeisia, leluja tai käytettyjä fark-

kuja, jotka olivat ”aivan täydellisiä” ja niin rakkaita, että oli ”mah-

dotonta” heittää niitä pois sodan päätyttyä. Lapset ymmärtävät 

maailman – sen materiaalisuuden – niin kuin se on, toisin sanoen 

niin kuin he sen ympärillään aistivat. Kun tutkimuksen nuorim-

milta osallistujilta kysyttiin humanitaarisesta avusta, useimmat 

57	 De Nardi 2014, 446.
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heistä puhuivat eloisasti ilon hetkistä, joita he kokivat saadessaan 

kallisarvoisia herkkuja humanitaarisen avun lounaspaketeista. 

Yksi haastatelluista lisäsi:

Tiedätkö, ehkä puhun siitä nyt vähän eri tavalla… Katsos, kun olet 
vanhempi, ehkä silloin puhut eri tavalla, mutta me [jotka olimme so-
dan aikana lapsia] puhumme siitä kaikesta iloisesti, ja herkut tekivät 
meidät onnellisiksi. 

Vietnamilaisina kekseinä tunnetuilla elintarvikkeilla oli pai-

kallisten kerronnassa samanlainen status kuin ICAR-säilykkeillä. 

Nainen, jonka lapset olivat pieniä sodan aikaan, kertoi: 

Muistan ne UNICEFin lähettämät keksit, jotka olivat suunnilleen 50 
vuotta vanhoja… Ne olivat hyvin kuivia ja valkoisia. Me koitimme 
tehdä niistä jotain, tehdä niistä kakkuja yhdistettynä johonkin. Sekin 
oli kamalaa. Näin miten vanhoja ne olivat ja näin miten kamalia ne 
olivat, mutta ei ollut yksinkertaisesti muuta vaihtoehtoa kuin antaa 
ne lapsille syötäviksi, sillä minulla ei ollut muuta. Jos olisi ollut, en 
varmasti olisi syöttänyt niitä heille, ja se tekee minut myös vihaiseksi, 
sillä minusta tuntui, että niistä haluttiin vain päästä eroon (…) Mi-
nusta tuntui, että ne ihmiset, jotka lähettivät heille sitä apua, huma-
nitaarista apua, itse asiassa käyttivät meitä hyväkseen, sillä he lähet-
tivät meille jotain mitä itse eivät ikinä olisi syöneet.

Samat keksit olivat kuitenkin erään nuoremman miehen suo-

sikkeja, kuten hän kertoi: 

Oli siis olemassa ICAR, mistä on puhuttu paljon, mutta minä muis-
tan oikeastaan ne lounaspaketit – jaaaa [venyttäen] ne keksit, ame-
rikkalaiset, noin 40–50 vuotta vanhat [painottaen], metallirasioissa, 
ja joita me [lapset] söimme, söimme ja söimme, koska ne olivat niin 
makeita [hymyilee] ja me olimme hyvin iloisia, kun niitä oli tarjolla 
[korostetusti]. Ne olivat makeita, ja me lapset pidimme niistä her-
kuista, ja ne syötiin [hyvin hitaasti kerrottuna]. 
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Hänelle mieluisimpia ruokatarvikkeita olivat lounaspaketit 

(jotka alun perin oli tarkoitettu Yhdysvaltain armeijalle):

Ne lounaspaketit, jotka sisälsivät paljon tavaraa, olivat jotain erityis-
tä, niissä oli, kuten sanotaan, sekä suolaista että makeaa. Jotain ma-
keisia, pieniä suklaapatukoita [hyvin hitaasti puhuen], ja niitä ruokia 
[hyvin hitaasti puhuen] mitä siellä oli! Ne lounaspaketit jäivät minul-
le… koska ne oli pakattu erityisellä tavalla, johonkin muoviin [hyvin 
hitaasti puhuen], folioon [hyvin hitaasti puhuen], sitten johonkin, 
en tiedä, materiaaliin, joka luultavasti oli lämmön- ja vedenkestävää. 
Joten muistan niistä paljon.

Toinen nuori mies muisteli itselleen tärkeäksi käytettyä ken-

käparia, jonka hän sai humanitaarisesta avusta. Vaikka kengät 

olivat hänelle liian pienet (ja siksi sattuivat), hän rakasti niitä, sil-

lä ne jalassaan hän pystyi pelaaman jalkapalloa naapurin poikien 

kanssa. Seuraava esimerkki osoittaa, kuinka epämiellyttävä ruu-

miillinen tuntemus jostain aineellisesta esineestä kyllä tiedos-

tetaan, mutta esineen funktio on tuntemusta tärkeämpi. Vaikka 

muisto pahasta hajusta on tarkoituksenmukainen, se ei siltikään 

ole syy pitää kokemusta negatiivisena (aikamuotojen sekoittumi-

nen vastaa alkuperäistä haastattelua):

Vanhempani kävivät muutaman kerran, ja toivat… ei oikeastaan vaat-
teita, mutta he toivat jonkinlaisia peittoja [sanoo hyvin hitaasti]. Me 
kutsuimme niitä hevosten loimiksi [painottaen]. Ne olivat punaisia 
[sanoo hyvin hitaasti] ja ne olivat melko karkeita. 

Miksi ’hevosten loimia’?

No, en tiedä, ne olivat niin… niin kuin, ne olivat niin karheita [sanoo 
hyvin hitaasti] ja niin kamalia [sanoo hyvin hitaasti]. No, et pystynyt 
– jos pidit niitä päälläsi – et yksinkertaisesti pystynyt hengittämään, 
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ne haisivat [painottaen], ja siksi ihmiset kutsuivat niitä hevosten 
loimiksi, koska aikaisemmin tällaisia peittoja käytettiin hevosilla.

Ahaa, ok.

Niin, ihmiset sanoivat – nyt olemme joutuneet pisteeseen, jossa 
meidän pitää käyttää jotain mikä on hevosille tarkoitettu. Mutta oli 
sota – peittele siis itsesi mihin tahansa… Lämmitys ei toiminut, ei 
ollut mitään millä lämmittää, ei keskuslämmitystä, ei tietenkään, 
tai mitään muuta mitä nykyään on – käytä siis näitä peittoina! Joten 
muistan, kuinka tällaisia peittoja tuli paljon, ja koska ne olivat isoja 
[sanoo hyvin hitaasti] ne olivat lämpimiä mutta myös hyvin haisevia, 
eikä sota-aikana ollut mahdollista pestä niitä, koska ei ollut pesuai-
neita tai sähköä pesukonetta varten... Niinpä niistä tehtiin… Muistan 
kuinka meidän naapurustossamme he [naiset] tekivät niistä meille 
[lapsille] jonkinlaisia haalareita, joita pidimme talvella. Joillakin oli 
kotona ompelukoneita, ja he leikkelivät peittoja vähän sieltä täältä ja 
tekivät… niin kuin… talveksi.

Niin kuin haalarit?

Kyllä, niin kuin haalarit. Sitten me – sehän on siis normaalia, että lap-
si menee heti kun on tulitauko – juoksimme ulos, kierimme lumessa, 
leikimme, pääsimme eroon energiasta. Ja meillä oli lämmin [painot-
taen], mutta voi sitä hajua [painottaen, hymyillen]. Joten muistan ne 
hevosten loimet, kuten niitä kutsuimme, oikein hyvin. 

Nuoremmat haastateltavat eivät kokeneet sotaa poikkeusti-

lana, joka olisi saanut heidät tietoisiksi merkittävistä menetyksis-

tä ja muutoksista ympäristössään tai joka olisi haastanut heidän 

identiteettinsä ja ihmisarvonsa. Se oli maailma, jonka he tunsivat 

– ainoa maailma, josta heillä oli omakohtaista kokemusta. Kun 

nämä nuoret ihmiset kaksikymmentä vuotta myöhemmin muis-

telivat saamaansa humanitaarista apua, he kertoivat avun saapu-

misen aiheuttamasta jännityksestä sekä hälinästä, mikä pitkissä 
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jonoissa vallitsi. Heidän muistonsa avustuspaketeista ovat onnel-

lisia, sillä he muistavat sen ilon, minkä uuden mekon tai uuden 

vihon saaminen toi – ne olivat heille ihanampia kuin mitä ikinä 

olivat nähneet. Heidän aistituntemuksiin perustuvat muistonsa 

kohdistuivat esimerkiksi ”lounaspakkaus numero seitsemään”, 

jolla oli erityistä keräilyarvoa lasten harrastamassa esineiden 

vaihtokaupassa. 

Mikä tärkeintä, lounaspakkaus sisälsi suklaapatukan. Kuten 

jo aikaisemmin todettu, nuoret haastateltavat muistelivat suklaa-

ta sen hyvän maun vuoksi – toisin sanoen sen aineellisen ominai-

suuden vuoksi, eikä siksi, että se olisi muistuttanut heitä sotaa 

edeltäneestä normaaliudesta, johon suklaan syöminen kuului. 

Suklaapatukka auttoi makunsa kautta lapsia luomaan heille hei-

dän tuntemansa maailman – ja teki lapsista suklaasta pitäviä yksi-

löitä, mutta aikuisia sama suklaapatukka muistutti voimakkaasti 

siitä, että maailma niin kuin he sen tiesivät, oli tuhottu. Ilon het-

kestä, joka aiemmin oli ollut säännöllinen osa jokapäiväistä elä-

mää, oli tullut poikkeus. Tämän tajuaminen herätti kokonaisval-

taisen menetyksen tunteen ja sai aikuiset tiedostamaan, ”kuinka 

hylätty itse asiassa oletkaan, kuinka merkityksetön”, kuten eräs 

haastateltavista totesi. 

Lopuksi

Olen tuonut artikkelissani esiin ihmisten kokemuksia heidän 

menneisyydessä vastaanottamastaan humanitaarisesta avusta ja 

osoittanut, kuinka henkilöiden ja esineiden vuorovaikutus akti-
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voi ruumiillisen muistamisen. Tähän kuuluvat myös affektiiviset 

suhteet tiettyjä esineitä kohtaan. Sodan kokemusten narratiiveis-

sa keskeinen merkitys on esineillä, jotka ovat suoraan yhteydessä 

kehoon, sekä esineillä, jotka ylläpitävät elämää. Samansuuntai-

sesti Sarah De Nardin esittämän ajatuksen kanssa, jonka mukaan 

kehon muisti on erottamattomasti yhteydessä nykyhetken muis-

toihin sodasta,58 analyysini osoittaa, että menneisyyteen liittyvät 

aistimukset säilyttävät pysyvän affektiivisen ulottuvuuden, joka 

välittyy narratiiveissa nyt ja vaikuttaa samalla affektiivisesti ker-

tojaan. 

Analysoimani esimerkit tarjoavat yleisen selityksen kokemuk-

sille, joita jo lainaus artikkelin johdannossa havainnollisti: muisto 

siitä, että leipää ei menneisyydessä ollut – nälkäänäkevien tuskai-

nen kärsimys – ei pyyhkiydy pois, vaikka leipää nyt on saatavilla. 

Tämänkaltaiset kokemukset eivät unohdu – eikä niitä joskus edes 

voi unohtaa, sillä ne ovat ruumiillisia muistoja. Tällaiset muistot 

puolestaan ​​paljastavat kuinka tiukasti ihmiset ovat kietoutuneet 

heitä ympäröivään aineelliseen maailmaan. 

 Analyysini osoittaa edelleen, että esineet, jotka ihmiset nos-

tavat narratiiveissa merkityksellisiksi, ovat sensitiivisiä niiden 

ristiriitaisen luonteen vuoksi, toisin sanoen siksi, että ihmisten 

asenteet niitä kohtaan ovat ristiriitaisia. Jotkin avustustavarat oli-

vat todella välttämättömiä, mutta maistuivat tai haisivat pahalle. 

Toiset tavarat puolestaan toivat iloa, mutta niitä oli vain harvoin 

saatavilla. Molemmissa tapauksissa tavaroihin liittyvät aistikoke-

mukset muodostavat ruumiillisia muistoja, jotka resonoivat vielä 

58	 De Nardi 2014, 45.
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kaksi vuosikymmentä myöhemminkin, kun ihminen kohtaa vas-

taavia makuja, hajuja ja tuoksuja, tai kun totuttuihin aineellisiin 

olosuhteisiin tulee äkillisiä muutoksia (lämmön-, sähkön- ja ve-

denjakelun katkeaminen).

Nämä ruumiilliset muistot näyttävät kuitenkin aktivoituvan 

myös muistojen kerrontatilanteessa. Tämä viittaa siihen, että 

menneisyyden kokemusten affektiivinen voima on latautunut 

joihinkin humanitaarisen avun esineisiin, toisin sanoen niitä kos-

keviin muistoihin. Muistot voivat olla sekä positiivisia että nega-

tiivisia. Aikuisina sodan kokeneiden ihmisten narratiiveissa tietyt 

humanitaarisen avun tavarat ilmenevät sensitiivisinä kuitenkin 

myös siitä syystä, että ne ovat niin arkisia ja itsestään selvä osa 

”normaalia olemassaoloa”. Nämä tavarat olivat erittäin haluttuja 

riippumatta niiden vastenmielisistä piirteistä. Kun epäselvää ti-

lannetta muistellaan jälkeenpäin ja sitä yritetään järkeistää, taval-

liset, arkiset esineet nousevat esimerkeiksi minkä tahansa itses-

tään selvänä pidetyn materiaalisen hyvinvoinnin hauraudesta, ja 

”normaalit” sosiaaliset ja emotionaaliset reaktiot voidaan turval-

lisesti kohdistaa niihin. 59

On todettu, että henkilöiden ja esineiden välinen vuorovai-

kutus muodostaa ruumiillisen muistamisen, että mnenoniset 

prosessit toimivat myös tasoilla, joita ei täysin voi kognitiivisesti 

selittää ja että näiden prosessien lopputulokset laajentavat repre-

sentaatioita sen sijaan, että olisivat kokonaan niiden ulkopuolel-

la. Tämä artikkeli osoittaa, että sen lisäksi, että kysytään ’miksi’ 

– jolloin tutkitaan kokemusten merkityksellistämisen sanallisia 

keinoja ja liitetään rationaalisesti (ja moraalisesti) osaksi suurem-

59	 Ks. Povrzanović Frykman 2002.
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paa kokonaisuutta – tulee huomioida myös kysymys ’kuinka’ huo-

mioimalla kerrontatilanteen fyysiset ja fysiologiset ulottuvuudet. 

Useiden haastattelujen aikana vuodatettiin kyyneleitä. Ehkä 

tärkeintä on kuitenkin se, kuinka haastateltavien kireä nauru ja 

epäuskoiset hymyt välähdyksenomaisesti osoittavat puutteen ja 

ilon samanaikaisten muistojen ambivalenssin. Ne korostavat sekä 

muistelijoille itselleen että tutkijalle vaikean piiritystilanteen af-

fektiivista voimaa, jonka ruumiilliset muistot ovat säilöneet. Ne 

myös vahvistavat joustavuuden affektin keskeisimmäksi ominai-

suudeksi: humanitaarisen avun esineet ovat sensitiivisiä juuri 

siksi, että (vanhemmat) muistelijat eivät voineet (aina) päättää, 

kuinka niihin suhtautua. Kaksikymmentä vuotta sodan jälkeen 

he eivät olleet aivan varmoja, kuinka pukea sanoiksi kokemuk-

sensa humanitaarisesta avusta: pitäisikö heidän tuntea olevansa 

kiitollisia vai vihaisia, onnellisia selviytymisestään vai tuntea jou-

tuneensa nöyryytetyiksi. Joka tapauksessa, muistelutilanne luo 

affektiivisen jatkuvuuden sen välille mitä ja miten kerrotaan, sekä 

menneisyyden tapahtuman ja siitä nykyhetkessä kertomisen vä-

lille.

(Suomennos: Eija Schwartz)
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Marjo Kolehmainen ja Taina Kinnunen

AFFEKTIIVISET REPERTUAARIT 
SUOMALAISTEN 
KOSKETUSELÄMÄKERROISSA 

Minulla ei ole yhtään muistikuvaa siitä, että oma äiti olisi pitänyt mi-
nua sylissä. Tai että olisi edes koskettanut, silittänyt päätä tai puke-
nut vaatteita ylle. Äiti oli omalla tavallaan sulkeutunut, työssään ah-
kera ja säntillinen, ei hänellä ollut aikaa hellimiseen eikä halailuihin. 
   Eikä niitä halailuja meidän perheessä harrastettu muutenkaan. Hä-
nen sukupolvessaan se tuskin oli tapana tai luontaista, tai ainakaan 
pohjalaisessa talonpoikaisperheessä… 
   Lapsen kaipaus lämpimään, ikuinen kaipaus kotiin, syliin… se ikävä 
ei sammunutkaan, että samanlaisena jatkui läpi pitkien vuosien […]
Minä muuten luulen, että minun syntyessäni, sarjassamme ainoana 
sodan aikaan, jäi kohdaltani jopa ne pakollisetkin hoidot suurelta 
osin tekemättä. Ainakin iho niin kertoo ja vielä niitä ikävöi.
   Olen vuorostani koettanut puhua nuorilleni ja lapsenlapsilleni […] 
että antakaa ihokosketusta vauvoillenne, se on elämän tärkein koke-
mus. Katsokaa eläinperheitä, siellä nuollaan ja paijataan päivät pitkät 
toisiaan ja pentujaan ja paljon muutakin on meillä eläimistä opitta-
vaa.  (Helka, s. 1942)
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Johdanto: Ihon ikävä

Edellä siteeratut otteet ovat osa kirjoitushetkellä jo isoisoäiti-ikäi-

sen Helkan kirjoitusta. Hän ei muista, että äiti olisi koskettanut 

häntä tai pitänyt sylissä. Helka kuvailee lapsuuttaan kirjoitta-

malla, että vaikka hänellä oli äiti, hänellä oli silti tunne äidittö-

myydestä. Hänen lapsuus- ja nuoruusvuosiensa merkittävimmät 

kosketusmuistot liittyvät siihen, kun opettaja kerran lohdutti 

liikuntatunnilla itsensä satuttanutta Helkaa – tällöin Helka itki 

liikutuksesta, ei suinkaan kivusta – ja siihen, kun isosisko letit-

ti Helkan hiuksia. Helka myös muistelee, etteivät halailut olleet 

hänen vanhempiensa sukupolvelle, ainakaan pohjalaisissa talon-

poikaisperheissä, tyypillistä käytöstä. Lisäksi suomalaisessa kult-

tuurissa ei ollut tapana muutenkaan erityisemmin helliä lapsia. 

Hellyyttä Helka toteaa saaneensa hevoselta, jonka kanssa hän 

teki nuoruudessaan peltotöitä. Hevonen kuunteli ymmärtäväi-

sesti ja nyökytteli päätään osaaottavasti. Sen päähän ja rintaan 

saattoi nojata, kiertää kädet kaulaan ja itkeä itkunsa. Omille lap-

silleen Helka on yrittänyt korostaa ihokontaktin tärkeyttä perus-

tellen sitä eläinperheiden tavalla toimia.

Helka kirjoittaa hänen ihonsa edelleen ikävöivän lapsena saa-

matta jäänyttä rakastavaa kosketusta. Hän selittää kokemustaan 

osin sillä, että hän syntyi sota-aikana. Kosketuskokemukset todel-

lakin muotoutuvat historiallisten olosuhteiden ja kulttuuristen 

sopimusten varassa.1 Näin Helkan muistossa yhdistyy sekä ihon 

henkilöhistoria että sen väistämätön sosiaalisuus, mitä Helka ky-

kenee reflektoimaan. Länsimaisessa kulttuurissa ihon ajatellaan 

1	 Classen 2005a; 2005b; 2012.
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erottavan yksilön muista, kun taas monissa muissa kulttuureis-

sa iho ymmärretään jaetuksi.2 Lähtökohtamme tässä artikkelissa 

on, että myös suomalaisessa kulttuurissa ihoon väistämättä kai-

vertuvat subjektin psyyke ja sen sosiaaliset sidokset.3 Tuntoaisti 

kehittyy jo kohdussa todennäköisesti ennen muita aisteja, ja vas-

tasyntyneen ensimmäiset kokemukset maailmasta ovat tunteita 

pidellyksi tulemisesta. Ihon historia on siis perin juurin materi-

aalista; tuntoaistin kautta rakentunutta suhdetta sosiaalisuuteen 

ja ympäristöön. Ruumiin aistimellisuutta tutkinut ranskalainen 

antropologi David Le Breton (2017) on jopa esittänyt, että jokai-

nen henkilöhistoria on ensisijaisesti ihon historiaa, ja iho kantaa 

mukanaan kulttuurista tietoa. Helkan tapauksessa iho muistaa 

niin lapsuuden laiminlyönnit kuin kosketukset. Kirjoitus havain-

nollistaa ihoa sosiaalisesti jaettujen aistimellisten ja affektiivisten 

käytäntöjen tietämisen ja muistamisen alueena.  

Helkan kosketuselämäkerta on yksi niistä suomalaisten kos-

ketuselämäkerroista, joiden analyysiin tämä artikkeli perustuu. 

Hänen elämäkertansa sisältää tyypillisiä piirteitä sotavuosina 

syntyneen suomalaisnaisen kosketusmuistoista elämän varrelta. 

Kosketuselämäkerrat ovat eri-ikäisten ja eri puolilla Suomea asu-

vien henkilöiden tekstejä, joita artikkelin toinen kirjoittaja keräsi 

yhteistyössä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran (SKS) kanssa jär-

jestyn kirjoituspyynnön avulla vuonna 2011. Kirjoituskutsun nimi 

oli Kosketus Suomessa - Lämpöä, luottamusta vai pelkoa?. Kut-

suun vastasi SKS:n kirjoittajaverkoston kautta yhteensä 38 kirjoit-

tajaa, joista 33 oli naisia ja vain viisi miehiä. Suuri osa vastaajista 

2	 Howes 2018. 
3	 Vrt. Le Breton 2017, 97. 
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oli eläkeikäisiä. Lisäksi kirjoittaja keräsi yliopisto-opiskelijoiden 

kosketuselämäkertoja vuosina 2012 ja 2014 osana opettamiaan 

kursseja kahdessa eri suomalaisessa yliopistossa. Tuloksena oli 

yhteensä 23 elämäkertaa, jotka kaikki olivat naisten kirjoittamia. 

Paria poikkeusta lukuun ottamatta opiskelijanaiset olivat kirjoi-

tushetkellä 20–30-vuotiaita, joten he edustivat eri sukupolvea 

kuin SKS:n kirjoituspyyntöön vastanneet. Yhteensä tässä artik-

kelissa käsittelemiämme kosketuselämäkertoja on siis 61, ja kir-

joituksia on tämän artikkelin tarpeisiin paikoin anonymisoitu 

esimerkiksi muuttamalla nimiä tai yksityiskohtia. Tämä aineisto 

on ainutlaatuinen, sillä tiettävästi kosketuselämäkertoja ei ole 

toistaiseksi kerätty muualla.  

Kosketuselämäkerroissaan kirjoittajat pohtivat sitä, millaista 

kosketusta he ovat kokeneet elämänsä aikana, kuinka he ovat itse 

koskettaneet ja miten he ovat kokeneet kosketuksen elämänsä 

varrella. Elämäkerroista välittyy monipuolinen kokemusten kir-

jo, ja usein yhdellä ja samallakin kirjoittajalla on runsaasti koke-

muksia sekä miellyttävästä että epämiellyttävästä kosketuksesta. 

Elämäkerrat sisältävät moninaisia affektiivisesti latautuneita 

kuvauksia kosketuskokemuksista. Kosketuselämäkerroista on 

mahdollista tunnistaa erilaisia kosketetuksi tulemiseen, kosket-

tamiseen ja sen välttämiseen tai puutteeseen liittyviä affektiivisia 

repertuaareja4. Repertuaarin käsite suuntaa huomiota paitsi sii-

hen, kuinka eri ihmisillä on erilaiset kosketusrepertuaarit myös 

siihen, kuinka he rekisteröivät samankaltaista kosketusta eri ta-

voin henkilöhistorioidensa seurauksena. 

4	 Kinnunen & Kolehmainen 2019.
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Affektiiviset repertuaarit ilmenevät niissä tavoissa, joilla kir-

joittajat kuvaavat kosketusmuistojaan ja niihin liittyviä tapahtu-

mia, tunteita ja aistimuksia. Osalle kirjoittajista kosketus liittyy 

ennen kaikkea lämpöön, rakkauteen ja huolenpitoon, ja usein 

nämä kirjoittajat olivat nauttineet rakkaudellisesta ja hellästä 

kosketuksesta eri elämänvaiheissaan. Toisille taas kosketus on 

tarkoittanut pääosin väkivaltaa, kipua ja nöyryytystä, ja koske-

tusmuistot ovat toistuvasti traumaattisia. Kielteiset kosketusko-

kemukset eivät kuitenkaan rajoittuneet kuitenkaan vahingoitta-

vaan kosketukseen. Huomattavalle osalle kosketuselämäkertojen 

kirjoittajia päällimmäisin kokemus vaikuttaa olleen kosketuksen 

puute. Helkan tavoin moni kirjoittaja kokee jääneensä vaille riit-

tävää hellivää kosketusta, ja monet ovat janonneet kosketetuksi 

tulemista läpi elämänsä. Elämäkertakeruun järjestämisen sysä-

yksenä oli toisen meistä kirjoittajista ihmettely siitä, onko hänen 

oma muistikuvansa etäisistä vanhemmista tavallinen kokemus 

suomalaisten keskuudessa – ja keruun lopputulos oli se, että se 

todella on.5 Elämäkerroissa tulee esiin myös kosketuksen merki-

tyksellisyys suhteessa eläimiin ja luonnonelementteihin. Ihmiset 

kokevat nämä kosketussuhteet usein erityislaatuisiksi etenkin 

silloin, kun kosketetuksi tuleminen tai muiden ihmisten kosket-

taminen jää vähäiseksi tai se tuntuu syystä tai toisesta ongelmal-

liselta. Artikkelimme jäsentyy näiden aineistosta esiin nousevien 

erilaisten repertuaarien analysoimisen varaan. Paikannamme re-

pertuaarit historiallisiin kehyksiinsä, jolloin kosketuskokemuk-

set näyttäytyvät sukupolvisidonnaisina. Tämä on mielestämme 

5	 Kinnunen 2013.
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perusteltua, vaikka mitkään repertuaarit eivät ole redusoitavissa 

tiettyihin sukupolviin.   

Kosketuksen jäljillä

Tärkeänä pontimena kirjoituspyynnön järjestämiselle oli se, että 

ihmistieteissä kosketusta on tutkittu empiirisesti toistaiseksi 

vähän. Viime vuosikymmenten ruumiillisuustutkimuksen rä-

jähdysmäisestä kasvusta huolimatta kosketus on jäänyt lähinnä 

tiettyjen ranskalaisfilosofien, kuten Maurice Merleau-Pontyn, Je-

an-Luc Nancyn, Luce Irigarayn ja Jacques Derridan, pohdintojen 

varaan. Kosketusta pidetään ehkä itsestäänselvyytenä, eikä sen 

tutkimusta ole pidetty kiinnostavana.6 Laiminlyöntiä selittää osin 

tuntoaistin historiallinen asema aistihierarkian ”alimpana” aisti-

na länsimaisessa ajattelussa.7 Vuorovaikutuksellisena eleenä kos-

ketus on varsin politisoitunut, mikä osaltaan perustelee sen tut-

kimisen tärkeyttä. Julkisessa keskustelussa kosketus yhdistetään 

lähinnä vahingoittavaan kosketukseen, jolloin välittävä kosketus 

jää helposti taka-alalle. Kuvaavaa on, että myös kosketuksen 

tutkimus on keskittynyt väkivaltatutkimukseen. Viime vuosina 

kosketusta on kuitenkin sivuttu osana (sukupuolittunutta) tun-

netyötä sosiaali- ja terveysalalla sekä kasvatuksen, opetuksen ja 

kauneudenhoidon ammateissa.8  

6	 Vrt. Classen 2005a, 1; Paterson 2005, 161; Paterson & Dodge 2012.
7	 Synnott 1997, 128–145.
8	 Draper 2014; Estola 2003; Korvajärvi 2016; Rajala 2016; Twigg 2006; Twigg 

ym. 2011.



73Marjo Kolehmainen ja Taina Kinnunen

Tuntoaistia ja kosketusta on tutkittu aiemmin myös evoluu-

tioantropologiassa -ja psykologiassa ihmisten arkaaisena tapana 

muodostaa sidoksia lajikumppaneihinsa.9 Psykoanalyytikot ovat 

nostaneet esille ihokontaktin tärkeyden varhaislapsuudessa,10 ja 

muutoinkin psykologiassa on keskusteltu kosketuksesta jokapäi-

väisen kommunikaation välineenä.11 Hoitotieteissä taas on tehty 

suhteellisen paljon empiiristä tutkimusta, jossa on selvitetty kos-

ketuksen eri tehtäviä hoitotyössä sekä kosketuksen hyötyjä eri-

laisille asiakasryhmille.12 Myös eläinkosketuksen terapeuttisuutta 

on tutkittu osana hoitotyötä.13

Tärkeänä virittäjänä tämän artikkelin kysymyksenasettelul-

le ovat olleet tuntoaistin ja kosketuksen kulttuurihistorialliset 

ja kulttuurimaantieteelliset tutkimukset sekä aistiantropologia. 

Kulttuurihistorioitsijat ovat selvittäneet tuntoaistin muuttunut-

ta asemaa ja kosketuksen vaihtelevia merkityksiä Euroopassa,14 

kun taas kulttuurimaantieteilijät ovat pohtineet tuntoaistia osana 

ihmisen elettyä ympäristösuhdetta.15 Kulttuuriantropologit ovat 

olleet kiinnostuneita aistien kategorisoinnin ja aistieleiden kult-

tuurisista vaihteluista.16 Länsimainen tapa tunnistaa viisi erillistä 

aistia: näkö-, kuulo-, haju-, maku- ja tuntoaisti ei ole yleismaa-

ilmallinen. Aistien suhde tietokäsitykseen sekä aistien merkitys 

jokapäiväisessä tiedonhankinnassa ja kommunikaatiossa mui-

den ihmisten ja kumppanuuslajien kanssa niin ikään vaihtelee 

9	 Esim. Field 1995; Jablonski 2006; Montagu 1971.
10	 Anzieu 1989; Bick 1968; Lafrance 2009; myös Walkerdine 2010.
11	 Esim. Cecaite 2015; Dibiase & Gunnoe 2004; Hertenstein ym. 2009.
12	 Esim. Dobson ym. 2002; Estabrooks 1989; Leonard & Kalman 2015.
13	 Esim. Field 2003.
14	 Esim. Classen 2012; Harvey 2003. 
15	 Esim. Rodaway 1994; Tuan 1977.
16	 Esim. Goody 2002; Howes 2010; Howes & Classen 2014.
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kulttuureittain. Aistit ja aistieleet vaihtelevat myös laadultaan ja 

intensiteetiltään. Siksi aistihavaintoja ei tule pitää todellisuutena 

vaan todellisuuden ja sosiaalisuuden aistimisen ja käsittämisen 

erityisinä tapoina.17 Aistihavainnot eivät tapahdu ”pään sisällä”, 

vaikka psykologiassa suositaan tämänkaltaista ymmärrystä.18

Opimme varhain kosketuksen kulttuurisen äidinkielen: kuin-

ka ja ketä on sopivaa koskettaa ja miten tulkita erilaiset koske-

tukset.19 Kosketuskulttuuri ei synny kokoelmista abstrakteja ais-

timisen, käyttäytymisen ja tuntemisen kaavoja, vaan kulttuuri 

rakentuu materiaalisissa ruumiillisissa kohtaamisissa. Ymmär-

tääksemme paremmin kosketuksen sosiaalista uusintumista ja 

muuttumista hyödynnämme tarkastelussamme affektiteorioita. 

Kosketuksen ja affektien suhteesta on keskusteltu esimerkiksi 

kosketushoitojen, kuten reikin20, sekä ruumiillisen liikkeen, ku-

ten tangon21, yhteydessä. Kosketuksen empiiristen aineistojen 

analyysissa affektiteoriaa ei kuitenkaan ole juuri hyödynnetty. 

Affektin käsite suuntaa huomion siihen, kuinka kosketustavat ja 

niihin liittyvät affektiivisuudet alati uusintuvat ja muuttuvat ruu-

miillisissa käytännöissä. Affektiteoriat myös avaavat sitä, miksi 

kosketus koetaan ruumiillisesti ja psyykkisesti tavoilla, jotka ei-

vät ole palautettavissa yksittäisiin kosketustilanteisiin ja niihin 

liittyviin normeihin. Kosketuskokemusten tarkasteleminen af-

fektiivisen repertuaarin käsitteen avulla havainnollistaa sitä, että 

eri ihmiset kokevat samankaltaiset kosketukset eri tavoin. Läh-

17	 Le Breton 2017, 12.
18	 Howes 2018.
19	 Classen 2005b, 13.
20	 Paterson 2007.
21	 Manning 2007. 
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demme siitä, että kosketus on tärkeä osatekijä niin kahdenvälisis-

sä tunnesiteissä, perhesuhteissa kuin yhteisöjenkin affektiivisissa 

historioissa.22 Menneisyydessä kosketukseen liittyneet tunteet ja 

aistimukset jopa auttavat tulkitsemaan historiaa tuoreesta nä-

kökulmasta.23 Lähestymistapamme hyödyttää myös affektitutki-

musta. Kosketus on kirjaimellisesti toiselle tai toiseudelle avau-

tumista; kosketuksessa ruumis on aina enemmän kuin yksi.24 On 

vaikea kuvitella toista ruumiillisuuden ja aistimellisuuden ilmen-

tymää, joka suuntaisi huomion ruumiiden välisyyteen – näkö-

kulma, jota affektitutkimuksessa on peräänkuulutettu – samalla 

tavalla kuin kosketus.

Affektiteoria näkökulmana kosketukseen

Parin viimeisen vuosikymmenen aikana humanistisissa ja yh-

teiskuntatieteissä on tapahtunut ns. ”affektiivinen käänne” tai 

”käänne affektiin”.25 Käänteen ruokkimat moninaiset tutkimuk-

set pitävät sisällään useita erilaisia tulokulmia affektien tutki-

mukseen, mutta yhteistä niille on ruumiillisuuden keskeisyys. 

Osa tutkijoista kuitenkin käyttää affektin käsitettä synonyymina 

emootion käsitteelle, kun taas osalle affektin käsite on merkityk-

sellinen juuri siksi, että se eroaa emootion käsitteestä. Peruserona 

voidaan pitää sitä, että affekti ei emootion tavoin ole palautetta-

22	 Myös Kinnunen & Kolehmainen 2019.
23	 Ks. Mizstal 2003.
24	 Manning 2007.
25	 Ks. esim. Blackman & Venn 2010; Clough & Halley 2007; Seigworth & Gregg 

2010; Koivunen 2010.
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vissa ihmissubjektiin. Karkeasti jaoteltuna tavat ymmärtää affekti 

voidaan jakaa kolmeen vaihtoehtoiseen tapaan.26 Ensinnäkin voi-

daan ajatella, että affektit ja emootiot ”sijaitsevat” yksilöruumiissa 

tai -subjektissa. Toinen tapa on ymmärtää affektit kollektiivisina, 

esimerkiksi ilmapiireihin liittyvinä intensiteettinä ja ”voimina”, 

jotka toimivat ruumiin ulkopuolella. Tämän kaltainen ajatteluta-

pa kuitenkin pelkistää ihmiset passiiviseksi massaksi, jossa yksi-

löiltä puuttuu oma toimijuus. Se ei myöskään kykene selittämään 

esimerkiksi sitä, miksi jotkut ”imevät” ilmapiirin voimakkaasti 

tilanteessa, jossa toiset taas jäävät kylmiksi tai vastustavat ilma-

piirin tarttumista. Kolmas tapa ajatella affekteista on se, että af-

fektit ovat ruumiiden välisten kohtaamisten ja vuorovaikutusten 

tulosta. 

Mainittua kolmatta tapaa mukaillen ajattelemme, että af-

fektiivisuudessa on kyse kyvystä vaikuttaa ja tulla vaikutetuksi 

ruumiillisissa kohtaamisissa27, kuten kosketuksessa. On myös 

huomattava, että affekteissa ei ole kyse pelkästään ihmisten yksi-

löllisistä tunteista tai tuntemuksista, vaan käsite ohjaa huomioi-

maan laajemmin erilaiset ruumiiden, asioiden ja esineiden väliset 

vaikuttamiset ja vaikuttumiset.28 Affektilla tarkoitamme erilaisia 

ruumiillisia, tiedostettuja ja tiedostamattomia sekä kielellisiä ja 

ei-kielellisiä merkityksen muodostamisen, tietämisen, muista-

misen ja kokemisen tapoja.29 Nämä tavat ovat materiaalistuneet 

kosketuksissa inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden välil-

lä ja jättäneet jälkiä, jotka ovat luettavissa ja aistittavissa koske-

26	 Seyfert 2012.
27	 Esim. Seigworth & Gregg 2010. 
28	 Ks. Seyfert 2012.
29	 Blackman & Venn 2010.
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tuselämäkerroissa. Ruumiillisten kohtaamisten seuraukset ovat 

kuitenkin avoimia, eikä voi ajatella, että kohtaamisilla olisi aina 

ennalta määrättyjä seurauksia. Affektit eivät ole siis vain seuraus-

ta ruumiillisista kohtaamisista, vaan ne myös saavat aikaan koh-

taamisia – affekteilla on produktiivista voimaa.30

Kosketuselämäkertojen luennassamme emme kiinnittäneet 

huomiota vain nimettyihin affekteihin tai kielellistettyihin ruu-

miillisiin kokemuksiin. Analyysitapaamme luonnehtii pikem-

minkin koko aineiston käsitteleminen kosketukseen kietoutuvi-

en affektiivisuuksien arkistona ja ”rivien välistä lukeminen”. Tämä 

tapa johdattaa pois positivistisista yrityksistä todentaa affektien 

olemassaoloa tai palauttaa affekti selkeästi määriteltäväksi ”jok-

sikin”, jota voisi tulkita aineistosta mekanistisesti31 – esimerkiksi 

jäljittämällä yksittäisiä sanoja tai ennalta määritettyjä tunneilmai-

suja. Arkistonäkökulmasta tulkittuna ei myöskään ole erityisen 

merkityksellistä, kuinka paikkaansa pitäviä yksittäiset muistot 

ovat tai kuinka valikoidusti kirjoittajat tuovat muistojaan esille. 

On selvää, että omakohtaisetkaan muistot eivät ole muuttumat-

tomia, vaan ne elävät sitä mukaa, kun niiden kertojien elämä 

muuttuu.32 Lisäksi ruumiillistuneitakaan muistoja ei koeta aino-

astaan fysiologisesti, vaan myös sosiaalisesti.33 Aineiston tulkinta 

nimenomaan kokonaisuutena kiinnittää huomiota suomalaiseen 

kosketuskulttuuriin ja sen mahdollistamiin affektiivisiin repertu-

aareihin historiallisissa ja yhteiskunnallisissa konteksteissaan.

30	 Esim. Kolehmainen & Juvonen 2018.
31	 Ks. Blackman 2015; Pedwell 2017. 
32	 Ks. Misztal 2003. 
33	 Low 2013, 691.
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Toki kosketuselämäkerrat tarjoavat myös näköalan kirjoittaji-

en ensikäden ruumiillisiin kosketuskokemuksiin ja niihin liitty-

viin tunteisiin, aistimuksiin ja muistoihin.34 Kosketuselämäkerrat 

ovat ”affektiivisruumiillista aineistoa”.35 Affektit usein kuitenkin 

liikkuvat ruumiiden välillä tavoilla, joita on vaikea nähdä tai ni-

metä tarkasti,36 ja kosketuselämäkerrat sisältävät vaihtoehtoisia 

affektien rekisteröinnin ja havainnoinnin tapoja. Kosketusta ku-

vaillaan aineistossa esimerkiksi ”lämpimäksi”, ”kylmäksi”, ”voi-

maa antavaksi”, ”ankaraksi”, ”aidoksi” ja ”luontevaksi”, ja ne kaik-

ki viittaavat siihen, kuinka kosketus rekisteröityy ruumiillisesti, 

affektiivisesti ja psyykkisesti. Osa kirjoittajista kertoi, että jotkut 

kosketusmuistoista olivat liian raskaita ylös kirjattavaksi. Tällöin 

affektiivinen paino oli aistittavissa nimenomaan kertomatta jät-

tämisestä pikemminkin kuin muistojen verbalisoinnista. Joissa-

kin muistoissa affektiivisuutta oli aistittavissa kielellisissä tyy-

likeinoissa tai ilmaisun muutoksissa, kuten isojen kirjainten ja 

huutomerkkien käytössä.37 Muutamat kirjoittajat tekivät elämä-

kertatekstin lomaan tai sivuun huomautuksia, jotka raportoivat 

muistelun herättämistä ruumiillisista reaktioista ja tuntemuksis-

ta kirjoitushetkellä.  

Kosketuselämäkertojen käyttämistä tutkimuksessa voi pitää 

yhtenä yrityksenä ”ruumiillistaa” laadullisen tutkimuksen teke-

misen tapoja.38 Laadulliset tutkimusmenetelmät ihmistieteissä 

ovat nojanneet ennen kaikkea kieleen ja näköaistiin, eikä vaihto-

34	 Ks. myös Knudsen & Stage 2015; Walkerdine 2010.
35	 Kinnunen & Kolehmainen 2019; ruumiillisesta aineistosta myös Walkerdine 

2010. 
36	 Ks. Blackman 2012. 
37	 Ks. Knudsen & Stage 2015.
38	 Ks. esim. Sandelowski 2002; Low 2013. 
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ehtoisille tuntemisen, huomioimisen, virittäytymisen ja tietämi-

sen tavoille ole ollut tilaa.39 Kosketusmuistot eivät ole vain kog-

nitiivisia tai mentaalisia selontekoja vaan mitä materiaalisimpia 

käytäntöjä. Koskettamisen ja muistamisen suhteesta voi ajatella, 

että kyse ei ole siitä, että ihmiset yksinkertaisesti muistaisivat 

kosketuksia, vaan muistot elävät kosketuksessa. Kosketuksessa 

muistot eivät ole etäällä tai ”erillään” muistelevasta subjektista, 

vaan kosketus ja muisto ovat erottamattomat. Vaikka psykolo-

gian tieteenalalla muistaminen on liitetty kognitioon ja aivojen 

kapasiteettiin,40 kosketus tekee näkyväksi ihon muistia ja johdat-

taa niiden kosketussuhteiden ja -verkostojen jäljille, joista muis-

televat subjektit ovat tulleet osallisiksi. 

Affektiivisen historian arkistoaineisto

Kokemusten henkilökohtaisuudesta huolimatta kosketushistori-

at eivät rajaudu (ihmis)yksilöön, vaan ne ulottuvat yksilön elin-

kaarta kauemmas. Muistot reflektoivat ihmiselämää niin toisten 

ihmisten kuin muidenkin kumppanuuslajien – esimerkiksi eri-

laisten eläinten – kanssa, ja niissä risteävät niin erilaiset ajallis-

paikalliset ulottuvuudet, yhteiskunnalliset käytännöt kuin kult-

tuuriset merkitysjärjestelmätkin. Pidimme tärkeänä tarkastella 

sitä, miten historialliset tapahtumat ja sosiaaliset rakenteet reso-

noivat kosketusmuistoissa ja vaikuttavat yhteisöllisiin prosessei-

hin. Ymmärtääksemme paremmin kosketuselämäkertoja tutus-

39	 Blackman & Venn 2010.
40	 Ks. esim. Misztal 2003.
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tuimme myös muihin SKS:n arkistoaineistoihin, jotka kertoivat 

erityisesti lastenhoitotavoista 1800-luvun lopussa sekä 1900-lu-

vun alkuvuosikymmeninä. Lisäksi tutustuimme muun muassa 

sairaanhoitajia, kotieläimiä sekä kätilöiden ammattia muistele-

viin aineistoihin. Nämä aineistot auttoivat kontekstualisoimaan 

kosketuselämäkerrat historiallisiin, ideologisiin, poliittisiin ja 

materiaalistaloudellisiin olosuhteisiin. Arkistomateriaaleissa ei 

usein suoraan kirjoitettu kosketuksesta, vaan kosketuksen käy-

tännöt piti päätellä rivien välistä. Kosketuselämäkerroilla ja arkis-

toaineistoilla oli monia yhteneväisyyksiä, mikä tulkintamme mu-

kaan alleviivasi kosketuksen tärkeyttä affektiivisissa suhteissa. 

Kosketustapojen kulttuurisesta vaihtelusta kiinnostuneet tut-

kijat ovat luokitelleet pohjoisen pallonpuoliskon Pohjois-Euroo-

pasta ja Pohjois-Amerikkaan kosketusta välttelevien kulttuurien 

alueeksi.41 Arkistoaineistomme puhuu sen puolesta, että myös 

suomalainen kosketuskulttuuri on jokseenkin pidättyväistä. 

Tätä voi selittää tietyillä historiallisilla olosuhteilla ja tapahtu-

milla, joista on runsaasti tutkimustietoa ja joita kuvattiin myös 

aineistoissamme. Nälkävuosien ja sortovuosien jälkeen Suomi 

oli ensinnäkin aineellisesti hyvin köyhä maa 1800-luvun lopussa 

ja vielä 1900-luvulla. Varsinkin maaseudulla elämä oli niukkaa ja 

työntäyteistä. Toiseksi yleinen talouslama sekä vuosia kestäneet 

sodat heikensivät yleisiä elinolosuhteita aina 1940-luvun loppuun 

saakka. Sotavuodet merkitsivät suurta tragediaa suomalaisille 

perheille. Muun maussa Sari Näre tutkijakollegoineen (2010) on 

käsitellyt sitä psyykkistä hintaa, jonka suomalaiset ja erityisesti 

lapset ovat maksaneet sodista. Suomessa sadat tuhannet lapset 

41	 Esim. Montagu 1971; Klopf & McCroskey 2007.
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kärsivät sodista suoraan jäädessään orvoiksi tai joutuessaan so-

talapsiksi. Myös muille lapsille sota-aika merkitsi usein turvatto-

muutta ja liian varhaista aikuistumisen pakkoa. Monien lapsuus 

kului työnteossa, sisarusten hoidossa ja usein myös perheen so-

dassa traumatisoituneesta isästä huolehtimisessa.42 Sotaa seuran-

neina jälleenrakennusvuosina kaikkien piti keskittyä ahkeroimi-

seen, eikä edes lapsilla ollut välttämättä mahdollisuutta näyttää 

tarvitsevuuttaan. Yksin pärjäämisestä, kuuluisasta suomalaisesta 

sisusta, tuli selviytymiskeino vaativissa oloissa. 

Lasten asemaa eivät myöskään parantaneet 1900-luvun alun 

länsimaiset kasvatusopit, jotka pohjautuivat mekanistiseen kä-

sitykseen lapsesta. Yhdysvalloissa lapsia opetettiin kohtelemaan 

kuin pieniä aikuisia, joita tuli korkeintaan kätellä aamuin ja il-

loin.43 Yksi ajan kasvatusopeista oli Saksassa kehitetty ”musta 

pedagogiikka”, jonka on arveltu vaikuttaneen natsi-Saksan nou-

suun. Sen kulmakivenä oli lasten nöyryyttäminen ja kasvattami-

nen kovaan kuriin. Suomessa omaksutun linjan mukaan vauvoja 

sai ottaa syliin vain neljän tunnin välein, jolloin heidät ruokittiin 

ja vaihdettiin kuiviin. Muina aikoina vauva kehotettiin jättämään 

kehtoonsa vaikka yksin itkemään. Käytännön ajateltiin hyödyt-

tävän lapsen kehitystä, mikä oli muun muassa arkkiatri Arvo Yl-

pön ammatillinen näkemys. Tulkintamme mukaan oppi saatiin 

juurrutettua tehokkaasti suomalaisäitien tietoisuuteen Ylpön 

kehittämän tehokkaan neuvolajärjestelmän ansiosta. Ylppö katui 

myöhemmin levittämäänsä oppia, mutta se oli jo ehtinyt jättää 

jälkensä lukemattomien lasten tunne-elämään. Kun tähän oppiin 

42	 Kivimäki 2013.
43	 Synnott 1997, 158–164.
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lisätään vielä vanhempaa perua oleva, muun muassa luterilai-

sesta uskonkäsityksestä perustelunsa hakeva tapa kurittaa lap-

sia fyysisesti jopa päivittäin, ei tarvitse ihmetellä niin sanottujen 

välttelevien kiintymyssuhteiden yleisyyttä Suomessa.44 

Välttelevällä kiintymyssuhteella tarkoitetaan yhtä turvattoman 

kiintymyssuhteen mallia. Kiintymyssuhteiden kategorisointi pe-

rustuu John Bowlbyn ja Mary Ainsworthin yhdessä kehittämään 

teoriaan, jonka mukaan lapsen ja äidin välinen kiintymyssuhde 

vaikuttaa lapsen tapoihin olla vuorovaikutuksessa muiden ihmis-

ten kanssa myöhemmin elämässään.45 Ihminen on siis taipuvai-

nen toistamaan lapsuudessa omaksumaansa kiintymyssuhteen 

mallia. Teorian mukaan lapselle kehittyy turvaton kiintymys-

suhde silloin, kun hänen hoivan ja turvan tarpeisiinsa ei vastata. 

Välttelevässä kiintymyssuhteessa lapsi oppii hakemaan huomiota 

vetäytymisellä ja hiljaisuudella ja turvautumaan epävarmoissa ti-

lanteissa ensisijaisesti itseensä. Tutkimusten mukaan tämänkal-

taista käyttäytymistä jopa arvostetaan Suomen kaltaisissa, yksi-

löiden itsenäisyyttä korostavissa yhteiskunnissa.46 Tulkintamme 

mukaan välttelevien kiintymyssuhteiden yleisyyden voi ymmärtää 

yhteisön traumaattisen affektiivisen historian näkökulmasta. Trau-

maattisiin kokemuksiin liittyy usein eräänlainen kollektiivinen af-

fektiivinen halvaantuminen: haluttomuus puhua vaikeista asioista 

sekä yhteisön kyvyttömyys suojella yksilöitä turvattomuudelta.47 

Tunteiden avoimen käsittelemisen vältteleminen ja vaikeneminen 

44	 Suomalaisten kiintymyssuhteista ks. Tirkkonen 2015.
45	 Bretherton 1992.
46	 Tirkkonen 2015.
47	 Walkerdine 2010; Walkerdine & Jimenez 2012.
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voivat jäädä ainoiksi tavoiksi selviytyä pahimman yli.48 Suomen 

historialliset tapahtumat ja vallitsevat ideologiat epäilemättä tuki-

vat välttelevän kiintymysmallin normalisoitumista. Sodan jaloissa 

ja jopa sen jälkeen erilaisten väkivallan välittömien kokemusten 

jälkeen piti useiden kosketuselämäkertojen kirjoittajien mukaan 

teeskennellä ikään kuin mitään ei olisi tapahtunut. 

1900-luvun aikana hyvää lapsuutta koskevat ihanteet muut-

tuivat hiljalleen myös Suomessa. Suomessa kiintymyssuhdeteoria 

alkoi saada jalansijaa 1950- ja 1960-luvuilla,49 minkä seurauksena 

lasten tarpeita ei ymmärretty enää pelkästään fyysisinä tarpeina. 

Etenkin äidin ja lapsen välisen ihokontaktin, hellyyden ja lapsen 

tarpeisiin vastaamisen tärkeyttä alettiin korostaa. 1970–1980-lu-

vuilta lähtien Suomessa ovat vaikuttaneet uudet tuulet lasten 

kasvatusopeissa. Lapsiin neuvotaan kohdistamaan runsaasti 

huomiota ja ihokontaktin tärkeyttä hoivassa tuodaan esiin mo-

nin tavoin. Myös kosketusta koskeva lainsäädäntö on muuttu-

nut. Lapsiin kohdistuva kuritusväkivalta kiellettiin lailla vuonna 

1984. Kulttuurimuutoksen voi havaita niin lasten kohtelussa kuin 

aikuistenkin keskinäisissä tavoissa koskettaa toisiaan. Esimer-

kiksi halaaminen vaikuttaisi olevan Suomessa sitä yleisempää, 

mitä nuoremmista ikäryhmistä puhutaan. Tämä tuli esiin myös 

kosketuselämäkerroissa, joissa parikymppiset naiset puhuivat 

halaamisesta luontevana osana arkipäiväistä vuorovaikutustaan 

perheenjäsentensä ja ystäviensä kanssa. Toisaalta nuorten nais-

ten elämäntarinoissa tuli silmiinpistävästi esiin myös hellivää 

kosketusta kaihtava perinne. Monet olivat kokeneet elämässään 

48	 Emt.; Alava 2016.
49	 Yesilova 2009.
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toistuvasti väkivaltaa tai muuta kaltoin kohtelua, kuten koulu-

kiusaamista ja seksuaalista ahdistelua. Kaipuu hoivaavaan koske-

tukseen oli heidänkin tarinoissaan läsnä.  

Sotavuosina kaltoinkohdellut   

Olen elänyt lapsuuteni 1950-luvulla. Silloin oli vaikeaa aikaa. Isät 
palanneet sodista, monet henkisesti vammautuneina. Oli perheen 
perustamiset, toimeentulohuolet, kodin rakentamiset. Lapsia syntyi. 
Arki oli täynnä selviytymistä. Kyllä siinä hyväilyt ja hellimiset, saati 
sitten pussailut karsiintui tykkänään. En tiedä kotiseudultani […] yh-
tään perhettä, missä olisi lapsia halailtu ja pussailtu. (Pirkko, s. 1949)

Sodat muodostavat vanhemmille kosketuselämäkertojen kirjoit-

tajille merkittävän sukupolvikokemuksen. Vanhimpien kirjoit-

tajien sotiin liittyvät kokemukset ulottuivat vuoden 1918 sisäl-

lissotaan, mutta etenkin vuosina 1939–1940 sodittu talvisota ja 

vuosien 1941–1944 jatkosota toistuvat SKS:n kirjoituskilpailuun 

osallistuneiden kirjoittajien elämäkerroissa. Kosketuselämäker-

roissa ei ole omakohtaisia kokemuksia rintamalta, mutta sotiin 

viitataan miltei jokaisessa kirjoituksessa. Niissä, kuten muus-

sakin arkistoaineistossa, kuvataan sodan vaikutuksia perhe-

elämään, sodanaikaista köyhyyttä ja arjen sinnittelyä niukoissa 

oloissa jälleenrakennusvuosina. Traagiset menetykset tulivat 

myös esiin. Kirjoittajat siis kärsivät sodista monin tavoin. Moni 

kirjoittaja muisteli lapsuuttaan katkeransävyisesti, mutta olosuh-

teet ymmärtäen. Esimerkiksi yllä olevassa sitaatissa Pirkko kuvai-
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lee kosketuselämäkerrassaan 1950-lukua vaikeaksi ajaksi, jossa 

sotavuodet varjostivat perheiden arkea.

Joissakin elämäkerroissa sotien vaikutusta puetaan sanoiksi 

puhumalla sodan vammauttavista seurauksista, joiden myötä kir-

joittajat jäivät vaille vanhempiensa rakkautta ja turvaa. Kodin il-

mapiiri oli päinvastoin kylmä ja jopa ankara. Esimerkiksi 1940-lu-

vulla ja 1950-luvulla lapsuuttaan elänyt Marianne toteaa, että 

hänen lapsuuteensa liittyy ”pelkkää pelkoa ja vihaa”. Äidistään 

hänellä on yksi hyvä kosketusmuisto, eikä hän muista koskaan 

esimerkiksi istuneensa äitinsä sylissä. Isänsä Marianne kokee 

suorastaan vihanneen häntä, ”tyttöä kahden pojan välissä”. Hän 

muistelee, kuinka isä ”sanoi julma hymy partaisella naamallaan, 

että kakarat täytyy opettaa pelkäämään heti pienestä pitäen”. 

Koko perhe todella pelkäsi isää, jonka väkivallan kohteeksi joutui 

jopa raskaana oleva äiti ja jota isä potki raivoissaan tämän maa-

tessa lattialla kippurassa. Mariannen mukaan äidiltä ei liiennyt 

hellyyttä lapsille oloissa, joissa hänellä oli täysi työ selvitä arjesta. 

Seuraava lainaus tiivistää Mariannen kokemuksia isänsä armoilla:

Isäni oli umpimielinen ihminen, joka silti hyvässä vaiheessa saattoi 
olla hyvinkin sosiaalinen ja leppoisa. Meitä pienimpiä myöten kaikki 
kuitenkin tiesivät, ettei sitä kauan kestä. Pian isä lakkasi puhumasta 
ja alkoi kerätä raivoa sisälleen, kunnes räjähti… 
   Naapurin lapset kertoivat joskus saaneensa piiskaa paljaalle pyllyl-
le. Olisinpa minäkin saanut vain piiskaa. Isä löi nyrkillä ja avokäm-
menellä ja repi tukasta niin että luulin päänahan irtoavan. (Marian-
ne, s. 1941)

Mariannen toive siitä, että olisi saanut isältään ”vain” piiskaa 

kuten naapurin lapset, jo sellaisenaan paljastaa affektiivisten re-

pertuaarien olemassaolon ja niihin liittyvän syvän eriarvoisuu-
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den. Vaikka lapsiin kohdistuva väkivalta oli laissa sallittua van-

hempien kirjoittajien lapsuudessa – tästä väkivallan muodosta 

puhutaan yhä kuritusväkivaltana – Mariannen tavoin monet heis-

tä kokivat sen vääräksi ja halusivat toimia omien lastensa kohdal-

la toisella tavalla kuin mitä heidän vanhempansa olivat toimineet. 

Myös Marianne kirjoittaa kohdelleensa omia lapsiaan toisin kuin 

häntä kohdeltiin lapsena, eikä hän sanojensa mukaan ole kos-

kaan lyönyt heitä. Sodan jäljet tulivat osaksi Mariannen elämää 

myöhemmin myös avioliitossa miehen kanssa, jota Marianne ku-

vaa kaksi hylkäystä kokeneeksi sotalapseksi. Kosketuselämäker-

rassaan Marianne tulkitsee miehen oppineen jo lapsena vaikene-

maan ja kätkemään tunteensa, ja Mariannen näkökulmasta mies 

myös välttelee kosketusta. 

Lasten ja vanhempien välisten suhteiden lisäksi sotavuosien 

koettelemukset sekä vähäiset aineelliset ja affektiiviset resurssit 

heijastuivat monin tavoin aviosuhteisiin. Esimerkiksi Hertan ta-

rina tekee näkyväksi sitä, kuinka sota pakotti monet suomalaiset 

tekemään suuria henkilökohtaisia kompromisseja vaikeissa olo-

suhteissa. Hertan kohdalla sotavuosien jälkeinen köyhyys pakotti 

hänet valitsemaan itselleen epämieluisan puolison tilanteessa, 

jossa muuta toimeentuloa ja turvaa ei ollut. Parikymppisenä 

evakossa ollessaan Hertta kohtasi sanojensa mukaan elämänsä 

ensimmäisen ja viimeisen rakkauden. Hertta muistelee kirjoituk-

sessaan, kuinka hän sai ikäisensä nuoren miehen kanssa kokea 

yhden kesän ajan, miltä sylikkäin oleminen sydämen mielitietyn 

kanssa tuntuu. Hertan kosketuselämäkerrasta käy kuitenkin ilmi, 

että pariskunta ajautui erilleen olosuhteiden pakosta. Hertta aut-

teli sukulaisperheitään sodan aikana, mutta sodan päätyttyä hän 
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ei kokenut itselleen olevan paikkaa maailmassa. Vaihtoehtojen 

puuttuessa Hertta nai sodassa vaikeasti haavoittuneen miehen, 

joka herätti Hertassa lähinnä sääliä.

Hertan avioliitossa kosketusta ei osattu antaa eikä ottaa. Hert-

ta muistelee, että miehen kosketus tuntui alusta alkaen vieraalta 

ja jopa inhottavalta. Kömpelöllä koskettelullaan mies ei Hertan 

ymmärryksen mukaan tarkoittanut pahaa, mutta ei taustansa 

vuoksi kyennyt parempaan. Aviottomana lapsena mies oli pik-

kupoikana tullut hylätyksi ja päätynyt lopulta huutolaispojaksi 

maalaistaloihin. Rintamalla hän haavoittui jo 17-vuotiaana, mikä 

Hertan mielestä jätti mieheen syvät jäljet. Hertta kokee heidän 

molempien olleen sodan uhreja, kuten hän seuraavassa otteessa 

luonnehtii:

Tiesin, että elämäni tulisi muuttumaan, minun täytyisi sietää kai-
kenlaiset lähentelyt, se tuntui hyvin vaikealta. En ollut mitenkään 
valmis avioliiton tapaiseen elämään, pelkäsin sitä… Olin siis vaimo, 
hoitamassa vaikeavammaista miestä, joka kuitenkin pystyi miehisiin 
tekoihin, mitään lämmintä ja hellivää ei siihen juuri kuulunut. Se oli 
seksuaalista kosketusta, minullakaan ei siinä ollut mukana mielihy-
vää, se oli vain pakon sanelema juttu… 
   Vaikeinta aikaa olivat avioliiton alkuajat, kun täytyi opetella ole-
maan se vaimo, jota käytettiin. Itkin monet itkut sen takia, tunsin 
itseni raiskatuksi, kun täytyi väkisin olla miehen mieliksi… Mieheni 
kyllä sanoi joskus, että hän rakastaa minua, mutta en oikein uskonut 
häntä. Luulin, että hän sanoi niin, koska se kuului tapoihin. Minä sa-
noisin, että me kumpikin olimme sodan seurauksia, sen ajan uhreja. 
(Hertta, s. 1925)

Hertta mainitsee pariskunnan saaneen kuusi lasta, vaikka 

mies ei olisi lapsia halunnutkaan. Tosin mies ei suostunut käyt-

tämään ehkäisyä, eikä Hertta tiennyt naisille tarkoitetuista ehkäi-

symenetelmistä. Lapsistaan Hertta on kuitenkin onnellinen, ja 
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heille mies oli kyennyt Hertan sanoin ”omalla tavallaan olemaan 

ihan hyvä isä”. Kirjoituksensa Hertta päättää toteamukseen, että 

kosketusmuistoista ei ollut helppoa kirjoittaa. Vuosikymmenten 

etäisyys sota-aikoihin kuitenkin nähdäksemme mahdollisti mo-

nelle iäkkäämmälle kirjoittajalle kipeidenkin asioiden muistele-

misen, tai ainakin niihin viittaamisen.

Turvan ilmapiiri   

Aineistomme perusteella voidaan puhua tietylle historiallisel-

le ajanjaksolle ominaisesta – ja myös sen yli ulottuvasta – aika-

laiskokemuksesta affektiivisine ilmapiireineen ja käytäntöineen. 

Kosketuselämäkertojen analyysi tekee kuitenkin näkyväksi sen, 

että yksilöiden henkilökohtaiset kosketushistoriat eivät ole pa-

lautettavissa yhteiskunnallisiin ilmiöihin ja rakenteellisiin muu-

toksiin. Yksilöiden kosketushistoriat muotoutuvat aina osin sat-

tumanvaraisesti. Esimerkiksi lapsi ei voi itse valita, minkälaisten 

kosketusverkostojen osaksi hän joutuu tai pääsee. Täysin yhte-

näistä aikalaiskokemusta ei siis ole. Tämä tuli esiin aineistos-

samme muun muassa sodan ja jälleenrakennusvuodet eläneiden 

vanhempien kirjoittajien elämäkerroissa. Kuritusväkivallasta ja 

kylmästä tunneilmapiiristä kertovien muisteluiden joukossa oli 

myös elämäkertoja, joista väkivaltakuvaukset puuttuivat tyystin 

tai joissa kirjoittajat toivat erikseen esille kosketusmuistojensa 

myönteisyyden. 

On myös ilmeistä, että ihmiset kokevat olosuhteet eri tavoin. 

Hellivän kosketuksen puute ei aina johtanut läpikotaiseen turvat-
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tomuuden tunteeseen. Jotkut kirjoittajista kokivat, että vähäises-

tä kosketuksesta huolimatta heidän lapsuutensa oli onnellinen ja 

yksittäisetkin kosketushetket toivat heille turvallisuutta. Kuten 

Sari Näre ja Jenni Kirves (2010) kirjoittavat, aineellisesta niukkuu-

desta huolimatta lapset saattoivat 1900-luvun alun maaseudulla 

elää suhteellisen onnellisen lapsuuden, mikäli heillä oli kannat-

televa yhteisö ja huolehtiva perhe. Esimerkiksi Helmi muistelee 

lapsuutensa onnen hetkiä. Vaikka näihin onnen hetkiin eivät 

kuuluneet äidin sylittelyt tai silittelyt, hän muistelee kokeneensa 

”huikeata” onnentunnetta:

Äiti oli minulle kaikki kaikessa. Ei hän koskaan muistini mukaan 
ottanut syliin, silittänyt tai taputtanut, mutta kun silloin tällöin pääsi 
äidin selän taakse nukkumaan… Sen tuoman turvallisuudentunteen 
muistan vieläkin. Kotona ei lyöty… On pienen ihmisen elämässä 
joitakin elämyksiä, jotka jo silloin kohottavat ikään kuin arjen 
yläpuolelle. Kun mentiin kyläilemään, ja äidin kädestä kiinni 
pitäen kuljettiin kaunista, kukassa olevaa sireenikujaa pitkin… 
Sunnuntaiaamuna pyhämekossa, pyhäkengissä, hiukset avoimina, 
rusetti pään päällä, pompottelin uutta palloani pihamaalla. Aurinko 
paistoi, ja asemamiehen kukko kiekui, tunsin huikeata onnentun-
netta. (Helmi, s. 1918)

1900-luvun alussa oli tavallista, että isät eivät hoivanneet var-

sinkaan tyttäriään. Poikalapsia pidettiin yleisesti arvokkaampina 

kuin tyttölapsia. Arkistoaineistoista on havaittavissa, kuinka isät 

varoivat etenkään julkisesti sylittelemästä lapsiaan. Sotavuosina 

isät vieraantuivat lapsistaan myös käytännön pakon sanelemina, 

ja sodan jälkeen tunneside pysyi usein etäisenä. Poikkeuksiakin 

oli. Jotkut kirjoittajista muistelevat, että isän syliin pääsi vähin-

tään sunnuntaisin ”partaa saamaan” ja ”polvelle köröttelemään”. 
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Onnekkaimpia hoitivat niin isät kuin isoisät. Esimerkiksi seuraa-

van kosketuselämäkerran jo iäkäs kirjoittaja Hanna kuvailee kos-

ketusmuistojaan kauniiksi. Erityisen lämpimästi Hanna kirjoit-

taa isästään, joka välitti turvallisuutta ja lämpöä paitsi fyysisen 

kosketuksen myös katseen välityksellä. Turvallinen isäsuhde kan-

nattelee häntä yhä vanhuudessa, jossa hän vielä vuosikymmenten 

jälkeenkin hän pystyy palauttamaan mieleensä turvallisuuden:

Minulle kosketus tapahtuu katseessa. Se liikahduttaa koko sisintäni. 
Jää mieleen – vie suupielet hymyyn. Näin jo lapsuudessani etsin isän 
katsetta ja muistan vieläkin turvallisuuden mikä kosketti minua.
	 Toki istuin hänen karheaan liiviinsä nojaten isän hyräillessä mi-
nulle unilaulua. Käteni kulki isän partaisella poskella. Ei mikään 
paikka maailmassa voi olla ihanampi kuin isän syli ja hänen kätensä 
minun ympärilläni. (Hanna, s. 1928)

Hannan kosketuselämäkerrassa kiinnostavaa on myös se, että 

vaikka Hanna kirjoittaa konkreettisista kosketuksen muodoista, 

kuten isän sylissä istumisesta ja kädestä pitämisestä, elämäkerta 

alkaa katseen kuvaamisesta. Kirjoituksessa ei tehdä eroa katseen 

ja kosketuksen välille, mikä voi tuntua yllättävältä. Aistiantropo-

logi David Howes (2018) huomauttaa, että aistien erotteleminen 

toisistaan niiden yhteistoiminnan ajatuksen sijaan on nimen-

omaan länsimainen tapa. Etenkin länsimaisessa psykologiassa 

aistit on erotettu toisistaan ja tarkasteltu niitä yksitellen. Hannan 

elämäkerta kuitenkin osoittaa, kuinka esimerkiksi katse ja koske-

tus voivat yhdistyä toisiinsa saumattomasti. Ne ovat molemmat 

erottamaton osa isään liittyvää affektiivista ja psyykkistä sidosta, 

joka kannattelee kirjoittajaa vielä tämän vanhuudessakin.
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Howes (2018) huomauttaa myös, että kosketus ei kaikissa 

kulttuureissa liity fyysiseen läheisyyteen. Kosketuselämäkerrois-

sa kosketus liitetään ennen kaikkea fyysiseen läheisyyteen ja iho-

kontaktiin, mihin kirjoituskutsu ja sen taustalla oleva kulttuuri-

nen, osin tiedostamaton esioletus kosketuksen merkityssisällöstä 

ohjasi. Hannan kosketuselämäkerta kuitenkin konkretisoi sitä, 

että myös meidän kulttuuripiirissämme kosketus voi olla mitä 

intiimeintä ja vaikuttavinta ilman fyysistä ihokontaktia. Samal-

la Hannan muistojen kaltaiset esimerkit auttavat ymmärtämään, 

että ruumiillisuus ei ole palautettavissa ihon ääriviivoihin eikä 

ruumis ole synonyymi ihon rajaamalle alueelle.50 Kosketuksessa 

ei ole kysymys vain ihosta, vaan kosketus kattaa myös kokemuk-

sia, jotka tulevat merkityksellisiksi nimenomaan niihin sisälty-

vän affektiivisen latauksen – kosketetuksi tulemisen kokemuksen 

– kautta. 

Haamuistuneet traumat 

Sotienjälkeinen aika merkitsi Suomessa nopeaa taloudellista kas-

vua, uutteraa jälleenrakennusta sekä uudenlaisia lastenhoidon 

ja parisuhteiden ihanteita. Siitä huolimatta kosketuskulttuurin 

muutos oli hidasta, minkä voi havaita myös keskimmäisen suku-

polven kirjoittajien kosketuselämäkerroissa. 1950–1970-luvuilla 

syntyneillä ei juuri ollut kokemuksia kotona saadusta hellyydes-

tä. Sari Näreen (2008) sanoin sotakokemukset ”haamuistuivat” 

seuraavissa sukupolvissa, koska sodan jälkeen oli toimittava kuin 

50	 Ks. Blackman 2010, 170.
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mitään ei olisi tapahtunut. Myös kosketuselämäkerrat puhuvat 

kansakunnan traumaattisten kokemusten kummittelusta nuo-

rempien kirjoittajien kokemusmaailmoissa. Kokemukset siirtyi-

vät eteenpäin hiljaisuuksina ja etäisyyksinä, mutta myös konk-

reettisesti esimerkiksi mielenterveysongelmina ja traumoina sekä 

niihin liittyvinä väkivaltaisina tekoina. Vanhempien kokemat 

hoivan ja hellyyden laiminlyönnit oireilivat monien kirjoittajien 

arvelun mukaan selittämättömänä mykkyytenä ja ristiriitoina ko-

deissa – vaikkakin usein vastentahtoisesti tai tiedostamattomasti. 

Jopa 1980-luvulla syntyneet kirjoittajat kuvaavat kokeneensa 

lapsena kuritusväkivaltaa, vaikka heidän lapsuudessaan se oli jo 

lailla kielletty. Joillakin oli myös ollut jo alaikäisinä väkivaltaisia 

poikaystäviä, ja toisille koulu edusti instituutiota, jossa heidän 

ruumiillista koskemattomuuttaan loukattiin. Esimerkiksi He-

lenan kosketushistoriaan mahtuu kaikkia näitä satuttavia kos-

ketuksia, vaikka hänellä on paljon muistoja myös hoivaavasta 

kosketuksesta. Helenan varhaisimpiin kosketusmuistoihin kuu-

luu äidin ja isän ”koppuuttaminen” eli selän tunnusteleminen 

nukkumaan mennessä ja vierekkäin maatessa. Tapaa jatkettiin 

aina siihen asti, kunnes Helena meni kuudennelle luokalle, ja 

se on Helenan lapsuuden kultaisimpia muistoja. Tapoihin kuu-

luivat myös äidin koolle kutsumat ”perhehalaukset”, jolloin he 

kaikki halasivat toisiaan. Toisaalta Helena muistaa sen, miten 

vanhemmat joskus suutuspäissään kävivät toisiinsa käsiksi ja oli-

vat väkivaltaisia myös Helenaa kohtaan.  

Helena kirjoittaa, että seksuaalinen kosketus poikiin ja mie-

hiin värittyi kielteisillä sävyillä jo varhain. Miesopettaja kosketti 

yhdeksäsluokkalaista Helenaa sopimattomasti samoin kuin ui-
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mahallin ”vanha setä”, joiden molempien tavat tiedettiin laajas-

ti. Silti kukaan ei puuttunut tapauksiin tyttöjen valittamisesta 

huolimatta. Samanlaiseen piittaamattomuuteen Helena törmäsi 

myös myöhemmin. Yläkoulussa pojat ahdistelivat häntä: Oli ”pe-

rinteistä rintsikoiden paukuttamista” ja leikkejä, joihin kuului ra-

jua seksuaalisväritteistä kosketusta. Oikeastaan on vaikea keksiä, 

millaista seksuaalista ja muuta väkivaltaa Helena ei olisi kokenut 

jo hyvin nuorena. Traagista on, että hän tuli syyllistetyksi uhrik-

si joutumisesta ja että hän oppi pitämään väkivaltaa normaalina 

käyttäytymisenä syyllistyen siihen itsekin:

Ensimmäisen kerran näin seisovan peniksen ulkomaan matkalla. 
Kävelimme äidin kanssa rannalla, olin viidennellä luokalla. Puskista 
hyppäsi mies, joka laukesi edessämme. Tämä ei jäänyt viimeiseksi 
kokemukseksi vastaavasta. Äiti kielsi hädissään, raivoissaan minua 
käyttämästä enää minihameita… 
	 Ensimmäinen poikaystäväni haukkui minut pihtariksi, kun en an-
tanut hänelle sohvalla, kun hänen kaverinsa istui viereisellä sängyllä. 
Hänen kanssaan seurustelin monta vuotta, muutin yhteen, erosin. 
Seuraavan kanssa oli sama meininki, kännissä aina outo väkivallan 
uhka… Meni pitkään oppia, ettei toista saa lyödä tai alistaa tai mani-
puloida… 
	 Minulle siis seksi oli melko hankalaa ja liian tietoista ja kiusallista 
aina, 14-vuotiaasta yli kaksikymppiseen. Ei ihme kun miettii omia 
kokemuksiani, joista monet ovat liian raskaita päätyväksi tähän elä-
mänkertaan. (Monta kertaa oli yritetty raiskata, sammuneena rais-
kattukin silloisen poikaystävän toimesta, humalassa koetut ryhmä-
seksikokemukset (aina) vanhempien miesten kanssa tulivat monesti 
tutuksi.) (Helena, s. 1986)

Helena ihmettelee kosketuselämäkerrassaan useaan ottee-

seen, miksi aikuiset eivät suojelleet nuoria päihteiltä, seksuaali-

selta häirinnältä ja väkivallalta. Yhdeksi syyksi hän nostaa esille 
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sen, että nuo asiat kuuluivat aikuisten omaan elämään. Tämän 

vuoksi Helenan täytyi aikuistuttuaan tehdä omat moraaliset va-

lintansa ja opetella uudenlaiset käyttäytymistavat. Helena toteaa, 

ettei hän tiedä, miten olisi voinut lapsuudessaan ja nuoruudes-

saan toimia toisin, eikä siksi tunne huonoa omaatuntoa teini-

ikäisenä tekemistään väkivallanteoista. Aikuistuttuaan hän on 

kuitenkin käynyt ”kovan ja pitkän koulun” päästäkseen eroon vä-

kivaltaisista käyttäytymismalleista.

Helenan tavoin moni muukin nuoremman polven kirjoittaja 

oli joutunut kouluympäristössä kiusaamisen ja seksuaalisen kal-

toin kohtelun kohteeksi. Kosketuselämäkerroissaan jotkut naiset 

kuvaavat jopa vuosia kestänyttä nöyryyttämistä ja nujertamista. 

Kosketuselämäkerrat tukevat nuorten seksuaalista häirintää tut-

kineen Sanna Aaltosen (2006) arviota siitä, että ruumiin muo-

tojen arviointi ja kähmintä ovat tyttöjen tavallisia kokemuksia. 

Tytöt eivät Aaltosen mukaan usko, että opettajat haluaisivat tai 

voisivat puuttua asiaan. Tämä tulee esiin myös kosketuselämä-

kerroista. Esimerkiksi Marja kirjoittaa joutumisestaan raa’an sek-

suaalisen väkivallan kohteeksi ollessaan ala-asteella. Aikuiset vai-

kuttivat lähinnä vain suojelleen pahantekijöitä. Marjan kertomus 

kuvaa myös sitä, miten vakavia seurauksia kouluväkivallalla voi 

olla uhrin myöhempiin ihmissuhteisiin erityisesti silloin, kun hän 

kokee jääneensä vaille suojelua ja hyvitystä: 

Minulta otettiin viattomuuteni pois… Oli monta poikaa ja alakynnes-
sä yksin minä. Muutama luokkakaveri paras ystäväni mukaan luki-
en seurasivat tapahtunutta, mutta eivät tehneet yhtään mitään. Yksi 
poika taisi sanoa kerran ääneen jotain lopettamista viittaavaa, mutta 
enempää apua en saanut. Kaikki alkoi sillä, kun tulin luokkahuonee-
seen ja minut ahdistettiin nurkkaan. Ovea pidettiin kiinni ja pojat 
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tuuppivat sählymailoilla.  Hätäännyin, kun huomasin, että kyse ei ole 
enää leikistä. Sählymailat sattuivat, onnistuin yhden jopa jaloillani 
katkaisemaan ja pääsin hetkeksi karkuun. Sitten kaikki alkoi alusta.  
Loukkasin jalkani, horjahdin ja löin pääni pöydän kulmaan. Luulen, 
että menetin hetkeksi tajuntani, sillä kaikki on niin sumeaa. En usko, 
että seuraavaksi tapahtunut oli millään lailla etukäteen suunniteltua, 
vaikka muistan nähneeni poikien kasvoilla kummalliset virneet. Kipu 
oli kova, kun pojat työnsivät haaraväliini sählymailan kädensijaa…

	 Hetki tapahtuneen jälkeen itkin vessassa ja olin eräänlaisessa 
opettajan puhuttelussa, koska hän näki, ettei kaikki ollut kunnos-
sa. Loppu koulupäivä piti olla kuin mitään ei olisi tapahtunutkaan. 
Minua oli satutettu, enkä ymmärtänyt sitä lainkaan. Vasta illalla ko-
tona shokki purkautui, kun äitini löysi minut hysteerisesti itkemäs-
tä… Tapahtunut tuli opettajan ja ainakin osan poikien vanhempien 
tietoisuuteen. En tiedä saivatko pojat mitään rangaistuista. Anteeksi 
eivät pyytäneet, eikä asiasta sanottu ääneen sanaakaan. En muista, 
että kotonakaan olisi asiaa mitenkään käsitelty sen enempää. (Marja, 
s. 1987)

Marjan kosketuselämäkerrassa tulee joka tapauksessa esiin, 

miten koulussa kohdattu väkivalta limittyy elämän myöhempiin 

väkivaltakokemuksiin. Ruumiillinen muisto väkivallasta myös 

seuraa Marjaa, joka sai myöhemmin elämässään hyvälaatuiseen 

kasvaimen emättimeen. Kipeä arpikudos muistutti Marjaa ala-

asteen tapahtumista, eikä silloinen poikaystävä ymmärtänyt, 

miksi läheisyys ja intiimi kanssakäyminen ei tuntunut Marjasta 

enää hyvältä. Samalla Marjaa vaivasivat ajatukset siitä, että pari-

suhteessa kaikki ei ollut niin kuin piti. Marja kertoo suostuneen-

sa moneen sellaiseen asiaan, joka ei tuntunut hänestä itsestään 

hyvältä. Hänen poikaystävänsä myös käytti Marjaa seksuaalisesti 

hyväkseen, kun Marja nukkui tai oli alkoholin vaikutuksen alai-

sena. 
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Myöhemmin Marja joutui kokemaan seksuaalista häirintää 

työpaikallaan. Avoliiton ja työsuhteen päättymisen jälkeen hänen 

elämässään seurasi jakso, jolloin Marja etsi epätoivoisesti lievitys-

tä ”ihon ja sydämen ikävään ja järjettömään hellyydenkipeyteen”. 

Hänen opiskelunsa keskeytyivät, kun elämä pyöri Marjan sanoin 

”vääränlaisiksi valinnoiksi” osoittautuneiden miesten ympärillä. 

Paranemisprosessi kohti tyyneyttä alkoi kuitenkin ensin koiran ja 

sitten uuden kumppanin avulla. Marjan mukaan koko hänen elä-

mänsä on kuitenkin ollut kosketukseen liittyvien pelkojen, kipu-

jen, kaipuun ja ahneuden käsittelyä. Kosketuselämäkerrasta käy 

ilmi, että lukemattomien muiden seksuaalisen väkivallan uhrien 

tavoin Marja toisinaan syyllistää itseään tapahtumista. 

Hellityt ja lellityt

Päiväkotien koulutetut ammattilaiset alkoivat 1970-luvulta lähti-

en vastata yhä enemmän lastenhoidosta. Kasvatuksessa oli muu-

tenkin käytettävissä useiden eri alojen asiantuntijoiden apua, 

kuten Jaana Vuori (2001) kirjoittaa. Myös isyyden merkitystä 

lastenhoidossa alettiin korostaa 1960-luvulla. Aiemmin kehitel-

ty kiintymyssuhdeteoria oli pudottanut isän lähes kokonaan pois 

vanhemmuudesta, mutta nyt rinnalle nousi tasa-arvopuhe van-

hemmuudesta. Isät ryhtyivät aiempia sukupolvia ahkerammin 

hoitamaan ja kasvattamaan lapsiaan. 1970–1980-luvuilla tehtiin 

useita parannuksia äitiyspäivärahaan sekä vanhempain- ja isyys-

lomiin. Tämä kaikki merkitsi sitä, että yhä useammilla äideillä ja 

isillä oli paremmat mahdollisuudet hoivata lapsiaan kuin heidän 
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omilla vanhemmillaan. Heillä oli enemmän taloudellista ja tie-

dollista pääomaa sekä tahtoa panostaa vanhemmuuteen. 

Monet 1950–1960-luvuilla syntyneet kirjoittajat kertoivat voi-

neensa toimia toisin kuin heidän vanhempansa, ja he muistelivat 

tehneensä tietoista työtä kosketustapojen muuttamiseksi omassa 

perheessään.  Samaan ajatukseen sukunsa perinteen murtami-

sesta viittasivat myös useat 1980-luvulla syntyneet nuoret naiset, 

jotka – toisin kuin moni vanhempansa – kokivat jo saaneensa 

omilta vanhemmiltaan runsaasti hellyyttä. Nämä nuoret naiset 

olivat omaksuneet kosketuksen helpolta ja luontevalta tuntuvak-

si tavaksi olla jokapäiväisessä vuorovaikutuksessa muiden ihmis-

ten kanssa. Anna kertoo oppineensa taidon lapsuudessaan erityi-

sesti isältään:

Kosketus on ollu osa tavallista perhe-elämää, jolla osoitetaan kuinka 
kovasti tykätään toisistamme. Me ei olla koskaan oltu kovin hyviä 
ilmaisemaan verbaalisesti tunteitamme, joten hellällä kosketuksella 
osotetaan rakkaus ja hoiva. Koskettaminen toimii kans turvallisuu-
den tunteen luojana. Parhaiten muistuu mieleen kotisohvalla köllöt-
tely iskän vieressä, sen kainalossa oli sellainen tytön menevä paikka, 
jossa oli lämmin ja hyvä olla. Painoin pään vasten iskän massua ja 
siihen ei voinu minkään maailman möröt tulla. 

Äiti ei ole koskaan ollu kovinkaan hellä, ei samalla tavalla ku 
iskä. Kosketuksen vähyyteen vaikuttaa varmasti myös äitin omassa 
kodissa harjotettu ankara fyysinen kuritus, josta on jäänyt epämiel-
lyttäviä muistoja. Iskä ei oo koskaan koskenu meihin väkivaltasesti, 
mutta äiti oli otteissaan vähän kovakourasempi… pakenin ”ankaraa 
kättä” iskän kainaloon. Mutta aina ”pipin” sattuessa itkin kyllä asias-
ta äitille, vaikka äiti ei ollukaan aina paras lohduttaja. Puhallusta ja 
laastaria päälle ja ”lakkaa itkemästä”. Siinä on meidän äitin elämän-
ohjeet, topakka täti. (Anna, s. 1988)
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Annan tavoin myös monissa muissa nuorten naisten kirjoi-

tuksissa kuvataan avoimen helliä isiä ja poikaystäviä. Nuorempi-

en naisten kosketuselämäkerrat kertovatkin hoivaavan maskulii-

nisuuden, erityisesti isyyden, vahvistumisesta Suomessa.51 Nelli 

kertoo, että hän on aina kokenut sosiaalisen isänsä rakastavan 

häntä yhtä paljon kuin niitä nuorempia sisaruksiaan, jotka ovat 

isän biologisia jälkeläisiä. Isä on myös halaillut lapsia paljon: 

Perheessäni on aina kosketettu paljon ja lämpimästi. Varsinkin äiti 
on halannut ja pussannut minua ja kahdeksan vuotta nuorempaa 
veljeäni jatkuvasti. Isäkin on halannut ja halaa meitä usein, taputtaa 
olkapäälle tai selkään ja kaappaa syliinsä. Enää ei anneta hyvän yön 
suukkoja, mutta lapsena ne kuuluivat jokaiseen nukkumaanmeno-
hetkeen. Isällä on myös (ollut) tapana leikkiä minun ja veljeni kans-
sa esimerkiksi kutittamalla tai tönimällä leikkisästi tai kantamalla 
meitä korkealla. Joskus nostelut ovat olleet aika hurjiakin, ja äiti on 
saattanut huolestua, mutta isän riittävään varovaisuuteen on voinut 
kuitenkin luottaa.

Olen kokenut perheemme tavan koskettaa rakastavana ja muka-
vana, vaikka murrosikäisenä äidin ylitsevuotavaiset halit ja pusut vä-
lillä ärsyttivät. Kosketus on kuitenkin ollut yksi vanhempien tavoista 
kertoa meille lapsille, että olemme tärkeitä ja rakastettuja. Olen kii-
tollinen siitä, että olen saanut kokea hellivää ja rakastavaa kosketus-
ta, ja osaan siksi itse koskea läheisiäni luontevasti… (Nelli s. 1987)

Nellin tavoin monet nuoremmat kirjoittajat olivat hellyydellä 

kyllästettyjä – Nelli nautti hellyyden yltäkylläisyydestä lapsuu-

denperheessä jopa siinä määrin, että hän kirjoittaa äidiltä saa-

tujen hellyydenosoituksien ärsyttäneen häntä. Nelli halaa suku-

laisiaan aina heidät tavatessaan, ja halaaminen on tärkeää myös 

ystävien kanssa. Nelli on pohtinut myös kosketuksen sukupuolit-

tuneisuutta, erityisesti ymmärtäessään olevansa biseksuaali ylä-

51	 Ks. myös Eerola 2015.
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asteen loppupuolella. Hän kirjoittaa, ettei osaa sanoa, onko tyt-

töjen ja poikien kosketuksessa eroa. Parisuhteista Nelli kirjoittaa, 

että hänelle pääasia on, että suhteessa on paljon hellyyttä. Pidäm-

mekin Nelliä esimerkkinä nuoresta naisesta, jolle rakkaudellinen 

kosketus on itsestään selvä tapa olla lähimmäisten kanssa, olivat-

pa kyseessä omat vanhemmat, sisarukset, ystävät tai rakastettu.

Eläinten ja luonnon kosketus

Yhteistä eri sukupolvien kosketuselämäkerroille on, että affektii-

visesti latautuneimmaksi kosketukseksi kuvataan nimenomaan 

ihmiskosketus. Kaikista kosketuksen muodoista juuri ihmiskos-

ketus on ollut kirjoittajille tärkein, mutta myös hankalin kosket-

tamisen muoto. Samalla monet heistäkin, joilla on ikäviä koske-

tusmuistoja tai ihmisten koskettaminen on tuntunut hankalalta, 

saattavat kuvata lemmikkieläinten koskettamisen helpoksi ja 

vaivattomaksi. Kosketushistoriat eläinten kanssa eivät ole selväs-

ti olleet samalla tavalla haavoittavia kuin monet ihmiskontaktin 

muodot, vaikka pari kirjoittajaa mainitsee joissain olosuhteissa 

pelkäävänsä eläinten koskettamista. Tähän lienee osittain syynä 

se, että eläimet eivät ole samalla tavalla osa nykysuomalaisten jo-

kapäiväisiä kosketusverkostoja kuin vaikkapa sata vuotta sitten. 

Yksilöillä on siten paremmat mahdollisuudet kontrolloida kos-

ketusta eläimiin. Toisaalta eläimet harvoin kohdistavat ihmisiin 

toistuvaa väkivaltaa. 

Erja on yksi niistä kirjoittajista, joille monet kosketuksen 

muodot ovat olleet tai yhä ovat vaikeita. Hän kirjoittaa, että aikoi-
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naan pienten lasten äitinä hän ei kokenut lastensa imettämistä tai 

syliin ottamista luontevaksi. Hän kuitenkin yritti halata lapsiaan, 

vaikka se tuntui hänestä vaikealta. Puolisonsa kanssa Erja taas ei 

välittäisi seksuaalisesta kanssakäymisestä, vaan sanojensa mu-

kaan istuisi mieluummin miehensä sylissä vaatteet päällä. Erja 

toteaa turvautuneensa teeskentelyyn ja fantasioihin kyetäkseen 

seksiin miehensä kanssa. Myös lastensa ja ystäviensä kohdalla 

Erja joutuu pakottamaan itseään lämpimään halaukseen: 

Äitinä olo on ollut aina hirvittävän vaikeaa. Imettäminen on ollut 
vastenmielistä. En ole tuntenut lapsia kohtaan sellaista hellyyttä, 
kuten eläimiä kohtaan. Eläimiä on luontevaa silitellä ja suukotella ja 
sanoa rakastavansa niitä. Lapsia kohtaan en vain tunne niin.

Olen pakottanut itseni lapsien takia halaamiseen. Yritän halata 
heitä lämpimästi samoin kuin ystäviäkin, vaikken itse siitä niin väli-
tä. (Erja, s. 1955)

Erja kuvailee, kuinka hän ihmisiä koskettaessaan joutuu pa-

kottamaan itseään ja tekemään erilaisia kompromisseja, kuten 

halaamaan lapsiaan. Eläinten koskettaminen sen sijaan on hä-

nelle luontevaa. Erjalla on ollut vaikea lapsuus, ja hän kertoo 

myös joutuneensa seksuaalisesti hyväksikäytetyksi. Aikuisiällään 

hänellä on ollut mielenterveysongelmia. Kosketuselämäkerrasta 

käy ilmi, että haasteista huolimatta syvät hellyydentunteet eläi-

miä kohtaan ovat kuitenkin säilyneet Erjan elämässä. Erjan kir-

joitus kiinnittääkin huomiota eläinten koskettamisen terapeut-

tisuuteen ja samalla siihen, kuinka ihmisten kosketussuhteet ja 

-verkostot elävien olioiden kanssa ulottuvat ihmisten välisten 

suhteiden ulkopuolelle.
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Eläinten koskettamisen lisäksi monet kirjoittajat kuvaavat 

saaneensa voimaa luonnon eri elementtien kosketuksesta. Kos-

kettaminen ei ole aina ollut aktiivista, tietoista tai intentionaa-

lista esimerkiksi käsin koskettamalla tai tunnustelemalla. Usein 

kuvataan myös luonnonelementtien kosketusta iholla. Esimer-

kiksi Eeva kirjoittaa saaneensa helpotusta yksinäisyyteensä en-

sin avioeronsa ja sitten elämänkumppaninsa kuoleman jälkeen 

niistä hetkistä, kun vesi tai tuuli koskettaa häntä. Eeva muistelee, 

miten hän nuorempana arveli jäävänsä naimattomaksi, mutta 

päätyi kuitenkin avioon 34-vuotiaana. Hän kertoo arvostaneensa 

suuresti avioliitossaan vallinnutta hellyyden ilmapiiriä. Puolison 

haluama avioero tuli hänelle yllätyksenä, ja entinen puoliso tun-

tui pitkään kiusallisella tavalla hänen ihollaan: öisin hän ”sor-

tui” unissaan rakastelemaan ex-miehensä kanssa. Hän kirjoittaa 

löytäneensä myöhemmin uuden elämänkumppanin ja jääneensä 

tämän kuoltua kaipaamaan kosketusta, mitä luonnon kosketus 

kuitenkin lievittää:

Nyt olen 14 vuotta elänyt jälleen yksin elämänkumppanin kuoleman 
jälkeen. Olen jatkuvassa halipulassa kuten asian joskus ilmaisen. 
Kaipaan kosketusta ja halaamistakin, jota toki saan ystäviltä. Arjen 
jokapäiväinen fyysinen toisen aikuisen ihmisen läheisyys puuttuu 
tässä elämänvaiheessa. Sitä kaipaan… Lasten kanssa olo suo onneksi 
fyysistä läheisyyttä. Rakastan lapsia ja heidän läheisyytensä on ilo… 
Kesät olen matkojen päässä läheisistäni, enimmäkseen yksi mökil-
läni. Kesäaamujeni riemuja ovat jumppahetket eevanasussa aurin-
koisella pihamaalla lempeän, lämpimän tuulen hyväillessä ihoa. 
Sen kruunaa pulahtaminen järveen veden viileään syliin. Kosketus 
luontoon tuo syvän tyydytyksen tunteen. Yksinäisyys ei vaivaa noina 
hetkinä.  (Eeva, s. 1941)
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Kosketus ei tässä kuvauksessa ole välttämättä näkyvää, ha-

vaittavaa kosketusta, vaan auringon tai tuulen hyväilyä iholla. 

Lainausesimerkki havainnollistaa, miten kosketus on läsnä koko 

ajan: kosketamme koko kehollamme jatkuvasti. Tässä mielessä 

kosketus eroaa esimerkiksi näköaistista, sillä näkemisen voi 

estää sulkemalla silmät.52 Lisäksi Eevan kosketuselämäkerta 

muistuttaa siitä, että kosketuksen tarjoama hoiva ei rajoitu inten-

tionaaliseen ihmiskosketukseen. 

Minttu puolestaan on yksi niistä nuorista naisista, joilla oli 

jo lapsena kertynyt ikäviä kokemuksia ihmiskosketuksista. Hän 

kirjoittaa seurustelleensa teini-ikäisenä aikuisen miehen kanssa. 

Mies oli väkivaltainen ja eristi Mintun tämän perheestä ja ystävis-

tä. Mies esimerkiksi pakotti peruskoulua käyvän Mintun muut-

tamaan luokseen, heitti tämän liikkuvasta autosta sekä raiskasi 

hänet. Nykyisin liikkuessaan vaikkapa metsässä tai pellolla Mint-

tu yhdistää puiden, sammalten, kivien ja kasvien koskettamisen 

tervehdyttävään, voimaa antavaan yhteenkuuluvuuden kokemi-

seen. Liikkuminen metsässä ja pellolla tarjoaa Mintulle yhteisöl-

lisyyden kokemuksen:

Olen kotoisin maalta. Minusta on aina ollut ihanaa liikkua metsässä 
ja koskettaa puita, sammalta, kiviä ja kasveja. Siitä saa yksinkertai-
sesti voimaa. En oikein osaa eritellä tarkemmin, mikä siinä on niin 
lohdullista ja hyvää. Ehkä tunne siitä, että on osa jotakin, sidoksissa 
luontoon. Nykyään pitäisi olla niin yksilöllinen, vaikka minä ainakin 
kaipaan yhteisöllisyyttä. Metsässä ja pellolla tuntuu, että on todella 
osa jotakin. Puut eivät välitä, miltä näytän tai tunnun. (Minttu, s. 
1988)

52	 Puig de la Bellacasa 2017.
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Mintun kirjoitus on esimerkki siitä, kuinka kosketus ylittää 

yksilöruumiin rajat. Kosketuksessa rajat itsen ja muiden välillä 

hämärtyvät,53 ja Mintun kohdalla kokemus kosketuksen nautin-

nollisuudesta syntyy myös lajien välisen rajan ylittymisestä. Kos-

ketuselämäkerrat kiinnittävät huomiota siihen, että orgaanisten 

ja ei-orgaanisten lajien ja elementtien välinen kosketus tarjoaa 

parhaimmillaan koko elämää kannattelevia kokemuksia.

Lopuksi

Olemme tässä artikkelissa tarkastelleet suomalaista kosketus-

kulttuuria hyödyntämällä kosketuselämäkertoja ja erilaisia ar-

kistoaineistoja. Aistiantropologian ja affektiteorioiden pohjal-

ta olemme tarkastelleen tuntoaistia ja kosketusta sosiaalisesti 

opittuna ruumiillisena sidoksena ihmisiin ja ympäristöön. Ana-

lyysimme osoittaa, että tuntoaistin kulttuurista säätelyä ja kos-

ketustapoja ei tule ymmärtää mekaanisina normikokoelmina, 

vaan affektiivisesti välittyneinä ja alati uusiutuvina käytäntöinä. 

Kosketuselämäkerta-aineisto puhuu kosketuksen materiaalisuu-

teen ja affektiivisuuteen kietoutuvista psyykkisistä merkityksis-

tä. Olemme tarkastelleet ihmisten välistä kosketusta, ihmisen ja 

eläimen välistä kosketusta, ihmisen ja luonnon välisiä kosketus-

suhteita sekä sellaista koskettamista, joka ei palaudu varsinaiseen 

fyysiseen kosketukseen. Analyysimme osoittaa, miten erilaiset 

taloudelliset, ideologiset ja materiaaliset olosuhteet painautuvat 

osaksi ihojen historiaa. Vanhemmilla kirjoittajilla on runsaas-

53	 Ks. Manning 2007; Puig de la Bellacasa 2017.  
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ti sellaisia lapsuusmuistoja, joihin vanhemmilta saatu hellyys ei 

kuulunut. Monet kärsivät isän tai puolison – joista useat olivat 

sodassa traumatisoituneita – harjoittamasta väkivallasta. Moni 

sanoo ikävöineensä hellivää kosketusta läpi elämänsä. Olemme 

kontekstualisoineet näitä kokemuksia sotavuosien raskailla ko-

ettelemuksilla, historiallisilla pedagogisilla opeilla sekä suku-

puolten eriarvoisuudella. Affektiivisen kylmyyden, etäisyyden 

ja vaikenemisen käytännöt, jotka tulivat haamuistuneina esiin 

myös sotien jälkeisten sukupolvien kokemuksissa, olivat kenties 

kansakunnalle tarpeellinen selviytymiskeino. Yksilöt kuitenkin 

maksoivat siitä usein kovan hinnan. 

Kosketuselämäkerrat kertovat paitsi menneisyyden Suomes-

ta myös niiden kirjoitusajankohdasta. Kosketuselämäkerroissa 

elämänkokemuksia reflektoidaan hyvin erilaisessa sosioekono-

misessa tilanteessa kuin 1900-luvun alkuvuosikymmeninä. Kir-

joitukset kuvaavat myös muuttuneita tapoja suhtautua koske-

tukseen Suomessa. Etenkin vanhimpien kirjoittajien elinaikana 

kosketusta koskevat tavat, normit ja ihanteet ovat muuttuneet 

voimakkaasti. Monien heistä ilmaisema suru hellän ja välittävän 

kosketuksen puutteesta on paitsi menneiden raskaiden koke-

musten purkamista myös muistelujen ajankohdan aikaansaamaa 

reflektiota. 2010-luvun alussa elinolosuhteet olivat hyvin erilaiset 

kuin heidän lapsuudessaan, ja kosketukseen liittyvä kulttuurinen 

ymmärrys oli muuttunut. Tämä vaikutti heidän tulkintoihinsa 

menneistä kokemuksista. Merkillepantavaa kuitenkin on, että 

moni kokee lapsuuden kosketusmuistojen määrittävän heidän 

kosketustapojaan myöhemmälläkin iällä. Opituista tavoista ei 

ole opittu koskaan täysin pois, vaikka muutosta olisi tapahtunut. 
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Varsinkin lapsuudenperheen sisällä kosketuskulttuuri voi säilyä 

muuttumattomana vuosikymmeniä, vaikka muissa sosiaalisissa 

kohtaamisissa toimittaisiin toisin. Tämä kuvaa affektiivisten käy-

täntöjen sitkaisuutta ja ei-tahdonalaisuutta. 

Kosketuselämäkertojen analyysillamme olemme pyrkineet va-

laisemaan, kuinka kosketus ja siihen kietoutuvat affektiivisuudet 

ylittävät aina yksilöruumiin rajat ja ovat ajallisesti monikerroksi-

sia. Kosketuselämäkerrat ovat yksittäisten ihmisten kirjoittamia, 

mutta niiden luenta aistiantropologisista ja affektiteoreettisista 

lähtökohdista tuo näkyväksi nimenomaan sitä, kuinka subjektit/

ruumiit eivät koskaan ole kokonaan avoimia tai suljettuja.54 Täl-

lainen lähestymistapa kyseenalaistaa modernin länsimaisen kä-

sityksen ruumiista yksilöllisenä ja autonomisena ja pikemminkin 

konkretisoi ihmiselämän transsubjektiivisia, ruumiidenvälisiä ja 

relationaalisia kokemuksia sekä affektien liikettä ja tarttuvuutta. 

Kosketusrepertuaarit muotoutuvat yhteisöjen affektiivisissa pro-

sesseissa historiallisissa olosuhteissaan.  Kosketuksen merkityk-

sellisyys ulottuu kuitenkin ihmistenvälisiä suhteita laajemmalle, 

kuten esineiden, eläinten ja luonnonelementtien, kosketukseen. 

Kosketuksella on tärkeä merkityksensä paitsi yksittäisen ihmisen 

ainutkertaisessa elämänkaaressa myös osana kokonaisen kansa-

kunnan monisäikeistä sosiaalista ja psyykkistä affektiivista his-

toriaa. 

On toki muistettava, että mitään täysin yhtenäistä suomalaista 

kosketuskulttuuria ei tietenkään ole. Jo kosketuselämäkerroissa 

itsessään monet kirjoittajat tuovat esille havaitsemiaan tai oletta-

miaan eroja esimerkiksi Itä- ja Länsi-Suomen, maaseudun ja kau-

54	 Ks. Blackman 2012, 23.
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pungin, suomenkielisten ja ruotsinkielisten suomalaisten sekä 

entisaikojen ja nykyajan välillä.  Ihon historiat kertovat yksilöl-

lisistä eroista, mutta myös esimerkiksi sukupuolesta, iästä ja yh-

teiskuntaluokasta.55 Kirjoittajista ei ole kerätty säännönmukaisia 

taustatietoja. Näin ollen aineisto ei mahdollista sen systemaattis-

ta tarkastelua, miten erot, kuten sukupuoli, seksuaalisuus, ikä tai 

yhteiskuntaluokka, muovaavat heidän kosketuskokemuksiaan. 

Analyysimme antaa kuitenkin viitteitä mainituista eroista sekä 

siitä, että koskettamisen tavat ovat muuttuneet Suomessa. Nuo-

rempien kirjoittajien elämäkerroissa vanhemmilta saatu hellyys 

on jo tavanomaista, ja monet ovat saaneet nauttia esimerkiksi ys-

tävien ja sisarusten kesken halailusta. Liian monella heistäkin on 

kuitenkin kokemuksia kuritusväkivallasta ja seksuaalisesta väki-

vallasta, joista monet olivat kärsineet jo hyvin varhaisessa iässä. 

Kosketuselämäkerroissa kuvailtuja eroavaisuuksia voi käsit-

teellistää affektiivisen eriarvoisuuden käsitteen avulla. Käsite 

kiinnittää huomiota siihen, että kosketuksiin liittyvissä valtasuh-

teissa, hierarkioissa ja epäsymmetrioissa ei ole kyse vain yksittäi-

sistä kosketuksista vaan kosketusten affektiivisista kerrostumista 

ja kasautumista. Affektiivisuus on yksi yhteiskunnallisten erojen 

ja sosiaalisen eriarvoisuuden alue. Siinä missä usea kirjoittaja ku-

vasi energisoivia, elvyttäviä, eheyttäviä kosketuksia, toisten tari-

noita leimasivat satuttavat ja traumaattiset kosketukset. Joillakin 

kirjoittajilla haavoittava kokemus kosketuksesta liittyy pikem-

minkin kosketuksen puutteeseen. Samalla nekin, joille ihmisten-

välinen kosketus on ollut vaikea tai kipeä asia, ovat saaneet usein 

lohtua ja voimaa eläinten ja luonnon kosketuksesta. Affektiivisen 

55	 Ks. myös Le Breton 2017, 97.
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eriarvoisuuden käsite auttaa tavoittamaan sitä tosiasiaa, että kos-

ketukseen liittyy valtavasti tuhoavaa ja parantavaa voimaa, joiden 

seuraukset ovat kauaskantoiset. Kosketusta onkin kutsuttu am-

bivalentiksi siksi, että se on elinvoimaisten sosiaalisten sidosten 

ainesosa ja silti siihen sisältyy väkivallan ja satuttamisen uhka.56 

On kuitenkin muistettava, että kokemus kosketuksen puutteesta 

voi olla yhtä merkityksellinen ja kauaskantoinen osa affektiivi-

sia sidoksia kuin itse kosketus, kuten artikkelissamme olemme 

osoittaneet.
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Helena Hörnfeldt 

”JOS NYT AMAZONIA ON VIELÄ OLE-
MASSA, KUN OLEN AIKUINEN” 
RUOTSALAISTEN LASTEN PELOISTA ATOMIPOMMEJA JA 
ILMASTONMUUTOSTA KOHTAAN

Tässä artikkelissa tarkastellaan pelkoa kulttuurisena ja ruumiil-

lisena kokemuksena. Huomion kohteena ovat nykyajan lasten ja 

nuorten kertomukset peloista sekä aikuisten muistot lapsuutensa 

peloista. Pelon sanotaan usein olevan kaikista tunteista vanhin 

ja vahvin, ja se lasketaan yhdeksi ihmisen perustunteista.1 Perus-

tunteiden katsotaan olevan ihmisillä universaaleja, ja ne käsittä-

vät tiettyjä avainelementtejä, jotka ovat yhteisiä eläinten kanssa. 

Lisäksi perustunteet tulevat näkyviin lapsen kehityksessä jo var-

hain.2 Pelko kuvataan usein myös epämiellyttäväksi tunteeksi, 

jonka aiheuttaa usko siitä, että joku tai jokin on vaarallinen. Se 

on tunne, jonka useimmat elävistä olioista tuntevat ja joka enem-

1	 Svendsen 2012, 32–33; Bourke 2005.
2	 Wetherell 2015, 143. 
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män tai vähemmän vaikuttaa näihin olioihin ja ohjaa niitä. Pelko 

on luonteeltaan myös ambivalentti eli ajatellaan, että ihminen 

sekä inhoaa pelon tuntemista että nauttii siitä.3 

1900-luvun lopulta lähtien filosofit, sosiologit ja kulttuuri-

historioitsijat ovat tukeneet väitettä siitä, että pelko on nykyään 

ominaista suurimmalle osalle länsimaisista yhteiskunnista. Tä-

män näkemyksen mukaan elämme siis pelkokulttuurissa.4 Tämä 

pelkokulttuuri muodostaa sekä poliittisen että mediaalisen ilma-

piirin, joka puolestaan vaikuttaa yksittäisten ihmisten päivittäi-

seen elämään. Tiedotusvälineissä kirjoitetaan toistuvasti uhkaa-

vista pandemioista, terrori-iskuista, seksuaalisesta väkivallasta, 

lakeja noudattamattomista lähiöistä, oikeistopopulismin kasvus-

ta, sääkatastrofeista ja ilmastonmuutoksista. Jos etsii hakusanal-

la rädsla (pelko) Ruotsin kuninkaallisen kirjaston ruotsalaisten 

lehtien tietokannasta, voi havaita päivälehdistä kertyneiden ha-

kutulosten määrän kasvaneen huomattavasti vuonna 2014 ja sen 

jälkeen julkaistuissa lehdissä. Vuosien 1960 ja 2010 välillä julkais-

tuista lehdistä kertyneiden hakutulosten määrä on melko tasai-

sesti noin 1 000–2  000. Vuonna 2017 julkaistuista lehdistä ker-

tyneiden hakutulosten määrä on jo yli 25 000.5 Lehtien lukijat ja 

medioiden kuluttajat yleisesti ottaen hukutetaan näin potentiaa-

lisiin vaaroihin ja uhkiin. Näiden niin kutsuttujen pelkokulttuuri-

en logiikka myös luo mahdollisia uhreja osoitetuista riskiryhmis-

3	 Vrt. esim. Danielsson 2006. 
4	 Bourke 2005; Furedi 2006; Glassner 1999; Svendsen 2008; Wodak 2015.
5	 Vaikka tällainen katsaus ei luonnollisestikaan anna täysin luotettavaa kuvaa 

pelon esiintymisestä tiedotusvälineissä, antaa se kuitenkin suhteellisen hyvän 
vihjeen siitä yleisestä muutoksesta, jonka myötä pelosta on tullut käsite, joka 
luo nykyajan tunteita ja toimii niiden merkityksenluojana.  
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tä, joita yhteiskunnan pitäisi eri tavoin suojella.6 Lapset kuuluvat 

tietyllä tapaa puolustuskyvyttömässä asemassaan kaikkein itses-

tään selvimpään riskiryhmään. 

Vahvistuva mediaalinen pelkokulttuuri ja yleisesti kasvava 

epävarmuus tulevaisuudesta ovat myös osa nykyajan lasten ja 

nuorten arkea. Lasten pelkoja on kuitenkin tutkittu suhteellisen 

vähän ja erityisesti tutkimuksia, joiden tavoitteena on ymmärtää 

lasten pelkoja kulttuurisesta näkökulmasta, on tehty vain vähän. 

Valtaosassa aiempia tutkimuksia lähtökohta on ensisijaisesti ollut 

kehityspsykologinen ja niiden perustana on ollut ikään pohjautu-

va käsitys, jonka pohjalta lasten pelkoja yksilöllistetään ja liitetään 

tiettyihin ikäkausiin tai kehityksen vaiheisiin. Nämä tutkimuk-

set osoittavat muun muassa, että viisivuotiaat ja sitä vanhemmat 

lapset pelkäävät etenkin onnettomuuksia, kuolemaa, rikoksille 

altistumista, tuntemattomia ihmisiä, ympäristön pilaantumista 

ja kiusatuksi joutumista sekä yhteisön ulkopuolelle sulkemista. 

Kaksi- ja kolmevuotiaat lapset puolestaan pelkäävät ensisijaisesti 

tiettyjä eläimiä sekä yön pimeyttä ja sen hahmoja.7 Mitä nuorem-

pi lapsi on, sitä konkreettisempia pelon kohteet ovat.8 

Tarkastelen tässä artikkelissa pelkoa muiden kanssa jaetta-

vana ruumiillisena kokemuksena erotuksena pelosta esitetyistä 

psykologisista käsityksistä. Jos tunteet rajataan pelkästään psy-

kologiseksi ilmiöksi, norjalaisen filosofi Lars Svendsenin mukaan 

riskinä on se, että emme huomaa sitä, että tunteet ovat todistee-

na yhteiskunnasta ja maailmasta.9 Yksi lasten pelkoja käsittele-

6	 Svendsen 2008, 52. 
7	 Ks. esim. Sylvander & Ödman 1984; Tamm 2003.
8	 Gren Landell 2010.
9	 Svendsen 2005, 135; vrt. Chodorow 1999.
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vän tutkimukseni suurimmista tavoitteista on ollut tarkastella 

sukupolvien ja pelkojen välistä suhdetta sekä sitä, miten lapsia 

ympäröivä yhteiskunta mahdollistaa ja ehdollistaa heidän pel-

konsa.10 Konkreettisemmin sanottuna pyrin vastaamaan seuraa-

viin kysymyksiin: Mitä pelkoon liittyviä kulttuurisia narratiiveja 

lasten kertomuksissa (ja aikuisten muistoissa lapsuutensa pelois-

ta) ilmaistaan? Miten nämä pelot sijoittuvat siihen sosiaaliseen 

ja kulttuuriseen ympäristöön, jossa lapset kasvavat? Yleisemmäl-

lä tasolla minua kiinnostaa myös yhteys uhkia ja riskejä täynnä 

olevan medialogiikan ja sen välillä, kuinka vastaanottavaisia lap-

set ovat tätä logiikkaa kohtaan.11 Kuvatessani pelkoja aikaan ja 

tilanteeseen sidottuina käytän käsitettä pelkomatriisi tarkoituk-

senani käsitellä ja problematisoida sitä, miten henkilökohtainen 

kokemus pelosta riippuu diskursiivisista muodostumista ja siitä 

historiallisesta yhteydestä, jossa tunne koetaan.12 Pelkomatriisil-

la viitataan siis niihin käsityksiin, jotka määrittävät tietyt pelot 

mahdollisiksi tietyssä kulttuurissa ja sosiaalisessa tilanteessa. 

Täten erotan kulttuuriset narratiivit pelkoja enemmän määrit-

televistä pelkomatriiseista. Kulttuuriset narratiivit määrittelen 

kuvaileviksi kertomuksiksi, jotka käsittelevät moninaisia pelkoa 

kuvailevia ja rakentavia diskursseja.

Materiaali perustuu ensisijaisesti 7–15-vuotiaiden lasten haas-

tatteluihin. Olen tehnyt suurimman osan haastatteluista itse, 

ja haastateltavat ovat olleet paikalla joko yksin tai ryhmässä. 

10	 Artikkeli on osa juuri päättynyttä, ruotsalaisen tutkimuskeskus Forten (Forsk-
ningsrådet för hälsa, arbetsliv och välfärd) rahoittamaa tutkimushanketta 
”Rädslor i rörelse. Om barns rädslor i skärningspunkten mellan det individuel-
la och det kollektiva”. Tutkimushanke on läpikäynyt eettisen arvioinnin.

11	 Vrt. Svendsen 2008, 30.
12	 Vrt. Svensson 1997.
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Joitakin haastatteluja on tehty lapsille suunnatun, tulevaisuut-

ta käsittelevän teatteriesityksen tuottamisen yhteydessä. Nämä 

haastattelut tehtiin vuonna 2016, ja haastattelijoina toimivat teat-

terin työntekijät. Lapset ovat antaneet hyväksyntänsä sille, että 

haastatteluotteita käytetään tieteellisissä julkaisuissa. Lisäksi 

artikkelissa on käytetty materiaalia 1950- ja 1960-luvuilla synty-

neiden aikuisten haastatteluista13 sekä tekstipohjaista ja visuaa-

lista (media)materiaalia, esimerkiksi artikkeleita aikakauslehdis-

tä, informaatiomateriaalia, elokuvia ja valokuvia. Tarkastellessani 

pelkojen muuttumista ajan myötä olen myös tutkinut ruotsalais-

ten kansanarkistojen perinneaineistoa, joissa 1800-luvun lopun 

ja 1960-luvun välillä syntyneet ihmiset muistelevat lapsuutensa 

pelkoja.14 Artikkelin lyhennetyssä versiossa käsitellään kuitenkin 

vain osaa materiaalissa esiintyvistä peloista. Ensisijaisesti poh-

ditaan 1960-, 1970- ja 1980-luvulla koettua atomipommin pelkoa 

sekä 2000- ja 2010-luvulla vallitsevaa ilmastonmuutoksen pel-

koa. Näille peloille on yhteistä se, että ne molemmat kohdistuvat 

suhteellisen abstraktiin uhkaan maapallon tuhoutumisesta. Ne 

myös toimivat esimerkkinä kahdesta aikaan sidotusta pelosta15, 

13	 Haastateltavina oli kolme aikuista (syntyneet 1950- ja 1960-luvuilla). Haastat-
telut tehtiin vuonna 2013.

14	 Perinneaineistoja säilytetään Lundin Kansanperinnearkistossa (Folklivsarkivet 
i Lund). Artikkelissa on käytetty seuraavia arkistoon talletettuja perinneaineis-
toja: LUF 171 Min barndomsbild, LUF 172 Ängslig och rädd. Ensisijaisena ana-
lysoitavana aineistona ovat 31 lapsen ja nuoren haastattelut (haastateltavat 
olivat iältään 7–15-vuotiaita), ja haastattelut on tehty vuosien 2013 ja 2019 
välillä Tukholmassa ja Strängnäsissä. Lisäksi analysoitavana on 9–13-vuotiai-
den lasten haastattelut, joita on tehty 17 kappaletta Malmössä vuonna 2015. 
Haastattelijoina toimivat teatterin työntekijät.

15	 Eri aikoihin sijoitettavat pelkonarratiivit ovat kuitenkin pikemminkin tutkimuk-
sen kautta syntyviä konstruktioita, sillä ydinpommin pelkoa esiintyy myös nyky-
ajan aineistoissa, samoin kuin ympäristön pilaantumisen ja ilmastonmuutok-
sen pelkoa esiintyi myös kylmän sodan aikana. Tässä kuitenkin korostetaan 
pelkonarratiivien merkitystä ihmisten muistoissa, nykyisissä kokemuksissa ja 
peloista kerronnassa.  
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joita juuri eri aikoihin liittymisen vuoksi on mahdollista analysoi-

da siitä lähtökohdasta, että pelot muuttuvat ajan myötä. Lisäksi 

molemmat ovat esimerkkejä peloista, jotka mahdollistavat tiedon 

saamisen yksilön pelkokokemuksen ja määrättyjen pelkomatrii-

sien välisestä suhteesta. 

Tunteet, emootiot ja affektit

Vaikka psykologian tieteenalalla onkin ollut tiedollinen tulkin-

taetuoikeus tunteiden suhteen 1900-luvulla, pelot ovat muiden 

emootioiden tavoin yleisemmässä merkityksessä saaneet osak-

seen paljon kiinnostusta. Sekä filosofiassa aina Aristoteleen ajois-

ta lähtien että moderneissa neurotieteissä pelkoa on tulkittu eri 

tavoilla. Nykyään, vuosien keskustelujen jälkeen, vallitsee tietyn-

lainen yksimielisyys siitä, että emootioita ymmärretään parhai-

ten, kun samaan aikaan otetaan huomioon tunteiden biolääke-

tieteelliset, psykologiset, sosiaaliset ja kulttuuriset puolet.16

Viime vuosina yhteiskunta- ja ihmistieteellisillä aloilla on 

noussut kiinnostus affektien, emootioiden ja tunteiden tutkimis-

ta kohtaan. Enimmäkseen on tehty sosiaalisia ja kulttuurisia ana-

lyyseja psykososiaaliseksi ymmärtämiseksi kutsutusta näkökul-

masta. Tällainen näkökulma mahdollistaa tulkinnat tunteiden 

ruumiillisuudesta, siitä mikä koskettaa ihmisiä ja mikä kiehtoo 

heitä, kivusta, mielihyvästä/nautinnosta/halusta, tunteista ja 

muistoista.17 Tunteiden läheinen yhteys kognitioon, uskoon ja 

16	 Ks. esim. Wetherell 2012.
17	 Wetherell 2012, 3.
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ajatteluun tarkoittaa, että intensiivisen läsnäolon kokemukset 

liittyvät myös käsityksiin ja normeihin. 

Emootioita ja affekteja käsittelevissä tutkimuksissa erotellaan 

usein tunteet, affektit ja emootiot. Tunteet viittaavat fyysiseen, 

psyykkiseen ja henkilökohtaiseen kokemukseen. Affektit liittyvät 

kehoon ja fysiologisuuteen ja ne pyrkivät rajaamaan epämääräi-

semmän intensiteetin kuin mitä kielellisillä määritelmillä voi-

daan ilmaista. Affekti on näin ollen eräänlainen voima sosiaalisen 

ja kulttuurisen kirjoituksen tuolla puolen. Emootiot puolestaan 

viittaavat yhdistetympiin ja muuttumattomampiin historialli-

siin ominaisuuksiin, joita ilmaisemme sosiaalisesti. Näitä omi-

naisuuksia ovat rakkaus, suru ja häpeä. Emootio on siis subjek-

tiivinen kokemus, joka voidaan ilmaista kielellisten käsitteiden 

avulla.18 Nigel Thriftin mukaan emootiot voidaan käsittää myös 

affektien kulttuurisiksi tulkinnoiksi.19 Käytettävän käsitteen va-

linta riippuu tieteenteoreettisesta suuntauksesta. Etnologian 

alalla emootion käsitteellä on ollut tietynlainen etusija, sillä se 

viittaa tunteisiin sosiaalisina, historiallisina ja kulttuurisina käy-

täntöinä. Viime vuosien aikana affekteille on kuitenkin annettu 

yhä enemmän sijaa kulttuurintutkimuksen alalla, ja affekti on 

nähty määrittelemättömänä liikkeellepanevana voimana.20

Vaikka affektit (kielellisten määritteiden tuon puoleinen voi-

ma) ja emootiot (subjektiivinen kokemus, joka voidaan ilmais-

ta) seuraavat eri logiikkoja, suhtaudun molempiin aiempien 

käytäntöjen välittäjänä. Pelko tunteena, emootiona ja affektina 

18	 Bränström Öhman & Jönsson & Svensson 2011; ks. myös Ahmed 2004; Nuss-
baum 2001; Williams 1980.

19	 Thrift 2007.
20	 Bränström Öhman & Jönsson & Svensson 2011, 13.
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käsitetään tämän vuoksi tässä artikkelissa ensisijaisesti kommu-

nikatiiviseksi ilmiöksi, jonka merkitys ei välttämättä riipu yksi-

löllisistä kokemuksista. Lähestymistavasta ja ympäröivästä yh-

teiskunnasta riippumatta pelko ei näin ollen ole yksilössä olevaa, 

vaan se käsitetään kulttuuriseksi ilmiöksi, joka syntyy toiminnan 

myötä ja vuorovaikutuksessa muiden ihmisten ja materiaalisuuk-

sien kanssa. Näin ajateltuna pelko muovaa niin yksilöllisiä kuin 

kollektiivisia ruumiita. En kuitenkaan tarkoita tällä sitä, etteikö 

tunteilla, emootioilla ja affekteilla olisi biokemiallista tai psyko-

logista ulottuvuutta. Psykologinen ulottuvuus on myös alkanut 

muovata arkipäiväisiä käsityksiä ja kertomuksia näistä (univer-

saaleista) ihmiselämän puolista sen myötä, että psykologia oli 

1900-luvulla hallitsevassa asemassa tunteiden tutkimisessa.21 

Tämän artikkelin tarkoituksena ei ole väittää, että yksi tieteelli-

nen käsitys tunteista olisi parempi kuin toinen, vaan pikemmin-

kin tarkastella tunteiden ja kulttuurin välistä suhdetta ollen sa-

malla tietoinen siitä, että psykologisia selitysmalleja on läsnä sekä 

eemisesti että eettisesti.22

Tunteet ja emootiot tarjoavat myös hyvän analyyttisen lähtö-

kohdan kulttuurin käsityksen laajentamiselle,23 sillä ne toimivat 

yhdystienä yksilöllisen ja kollektiivisen, yksityisen ja julkisen, 

ajattelun ja kehon sekä normien, sääntöjen ja ihanteiden välil-

lä.24 Kyse on siitä, mitä emootiot tekevät, miten niitä kohdiste-

taan tiettyihin asioihin ja tapahtumiin ja syytetään näistä sekä 

siitä, miten ne kohdistetaan tiettyihin kehoihin, mutta ei toisiin. 

21	 Vrt. Arnstberg & Björklund 1987.
22	 Vrt. Wetherell 2012.
23	 Vrt. Frykman & Löfgren 2005.
24	 Ahmed 2011, 178.
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Lisäksi tunteet voivat toimia indikaattoreina muutoksesta, siitä 

että joku tuttu asia muuttaa muotoaan ja luonnettaan.25 Tämä 

artikkeli käsittelee näin ollen ensisijaisesti pelkoa emootiona, 

sillä kiinnostukseni kohdistuu lähinnä pelkoihin eräänlaisena 

kulttuurisena tulkintana siitä fyysisestä voimasta, jonka ihmiset 

tuntevat kokiessaan jonkin uhkaavana tai pelottavana. 

Ruumiillinen pelko

Pelko on monimutkainen ja monimuotoinen emootio, jota on 

vaikea kuvailla. Esimerkiksi pelon ja huolen välistä eroa ei aina 

ole helppoa hahmottaa, vaikka ne usein erotetaankin toisistaan 

sanomalla, että pelko on tunteellinen reaktio tunnistettavissa 

olevaan uhkaan, kun taas huoli ja ahdistus ovat epämääräisem-

piä, eikä niitä välttämättä aiheuta mikään tietty tai selkeä koh-

de.26 Pelon tarkoituksena on saada keho ja elimistö valppaiksi ja 

valmistella ne nopeasti joko pakenemaan tai taistelemaan. Huoli 

puolestaan kohdistuu epävarmuuteen ja liikkuu eri kohteiden 

välillä. Tämä liike myös vahvistaa huolta itseään.27 Vaikka nämä 

analyyttiset käsitteet erotetaan toisistaan psykologiassa, käytän 

niitä tässä artikkelissa synonyymisesti. Pelon käsite esiintyy siis 

laajassa merkityksessään ja sisältää myös huolen ja ahdistuksen. 

Pelot ovat suuressa määrin fyysisiä kokemuksia ja ilmenevät 

sydämentykytyksinä, hikoiluna, pahoinvointina, huimauksena ja 

25	 Vrt. Frykman & Löfgren 2005, 15.
26	 Vrt. Ahmed 2004, 65f; Svendsen 2008, 35.
27	 Ahmed 2004, 66.
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vapinana. Keho vaikuttaa näin omalta osaltaan pelon kokemuk-

seen. Sydämentykytyksiä ja pahoinvointia esiintyy tilanteissa, 

jotka olemme oppineet tulkitsemaan vaarallisiksi ja uhkaaviksi. 

Pelot siis muovaavat kehoa eräänlaisen opitun käyttäytymisen 

perusteella.28 Jos kohtaamme karhun tai käärmeen, joita monet 

lapset ja aikuiset pelkäävät, reagoimme sen käsityksen tai valmiin 

kertomuksen perusteella, että nämä oliot ovat meille vaarallisia. 

Lapsen pelko kummituksia, pimeyttä ja sängyn alla olevia pe-

lottavia otuksia kohtaan muodostuu samalla tavalla suhteessa 

pelkomatriiseihin, jotka muun muassa satukirjojen, kuvien ja 

elokuvien myötä ovat tulleet saataville ja luoneet tiettyjä raameja 

pelolle. 

Pelot liikkeessä

Millaisia eroja sitten voidaan nähdä pelon kohteiden välillä eri ai-

koina? Ihmisten pelot muuttuvat sekä ajan myötä että tilanteesta 

riippuen. Pakokauhua aiheuttavat asiat katoavat medioista yhtä 

nopeasti kuin ne ilmestyvät. Kuka pelkää nykyään hullun lehmän 

tautia, SARS:ia tai akryyliamidia pikkuleivissä tai sipseissä? Kuka 

tuntee itsensä pelon valtaamaksi, jos ei pääse autuaiden maahan? 

Kaikkien sukupolvien voidaankin sanoa samaistuvan aikansa 

pelkoihin ja uhkakuviin, ja tiettyjen pelkojen voidaan katsoa ole-

van ominaisia tietyille sukupolville. Huoli ja pelko eivät ole uusia 

inhimillisiä ilmiöitä. Pelon tunteminen tietyn ajan uhkia, kuten 

sotaa, luonnonkatastrofeja, luonnonilmiöitä, sairauksia ja kuole-

28	 Ahmed 2004, 7.
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maa kohtaan on todennäköisesti ollut historiallisesti ominaista 

kaikille sukupolville. Käsitteellä sukupolvi tarkoitan yksinkertai-

sesti ihmisryhmää, joka kasvaa ja elää historiallisissa ja kulttuu-

risissa olosuhteissa, jotka luovat ryhmälle yhteisiä kulttuurisia 

kokemuksia. 

Aiemmin pelkoa kulttuurisena ilmiönä on tutkinut muun mu-

assa etnologi Jochum Stattin, joka on osoittanut, että pelot koh-

distuivat entisaikoina usein pahoihin voimiin ja yliluonnollisiin 

olentoihin eli kontrolloimattomiin taikavoimiin, jotka houkutte-

livat ihmisiä tekemään pahoja asioita.29 Stattinin mukaan epäta-

vallisia ja tuntemattomia ihmisiä pidettiin perinteisesti uhkana. 

Nykyään pahat teot liitetään yksittäisiin ihmisiin, jotka eri syistä 

päättävät tehdä jotakin pahaa, mutta ennen vanhaan oltiin sitä 

mieltä, että pahuus oli ihmisistä riippumatonta. Pahoja voimia oli 

olemassa ihmisten vaikutuksesta riippumatta ja ne pystyivät iske-

mään kyntensä melkein keneen tahansa.30 Perinneaineiston mu-

kaan 1800-luvun lapsille tyypillisiä pelon kohteita olivat keijut, 

pilvet, meteorit, ukkonen ja pimeys.31 Perinneaineistossa maini-

taan myös, että lapset pelkäsivät tiettyjä eläimiä ja sellaisia tunte-

mattomia ihmisiä, jotka näyttivät erilaisilta, kuten kiertolaiset ja 

nuohoojat. Lisäksi mainitaan aikuisten keksimiä lähiympäristön 

vaaroja, kuten kaivoukko, menninkäiset, hiisi ja näkki. 

29	 Stattin 1990.
30	 Stattin 1990, kappale x.
31	 Stattin 1991; vrt. Gullone 2000, 429–451.
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Sodan ja atomipommien pelko

Toisen maailmansodan varjossa kasvaneiden lasten pelot koh-

distuivat osittain ympäröivään maailmaan, esimerkiksi Euroo-

passa riehuvaan sotaan, joka uhkasi tulla Ruotsiin. Moni toisen 

maailmansodan aikana lapsuutensa elänyt kertoo vastauksissaan 

ylilentävien lentokoneiden aiheuttamista intensiivisen pelon het-

kistä sekä jatkuvasta, vähemmän adrenaliinitasoja kohottavasta 

pelosta, jonka osaksi arkea muuttuneet pimennykset aiheutti-

vat.32

Ruotsissa 1960-, 1970- ja 1980-luvuilla kylmän sodan aikana 

kasvaneet lapset ja nuoret kokivat lähestyvän ydinasesodan uhan 

ja pelon selkeästi läsnä olevina. Muistan itsekin, kuinka ilmaisut 

varustelukilpailu, sienipilvi ja ydintalvi loivat pelottavia kuvia tu-

houtuneesta planeetasta, jossa kaikki ihmiselämä ja ei-inhimilli-

nen elämä oli pyyhitty olemattomiin. 

Kristina (syntynyt 1964) kuvailee kyseistä 1970- ja 1980-luvuil-

la vallinnutta atomipommien pelkoa:

Sillä jos palaan itseeni, niin voin tuntea, että ainoa pelkäämäni asia 
oli atomipommi. Mutta nykyäänhän voi pelätä niin monta eri asiaa.33

Sodan uhka ja atomipommi olivat läsnä sekä henkisellä että 

fyysisellä tasolla. Henkisestä näkökulmasta katsottuna useat su-

kupolvet kasvatettiin siinä käsityksessä, että milloin tahansa voisi 

syttyä uusi maailmansota. Riittäisi, että joku puhtaasti huolimat-

tomuuttaan sattuisi painamaan väärää nappia ja lähettämään 

32	 LUF 171.
33	 Kristina, syntynyt 1964.
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siten tahattomasti matkaan ohjukset Neuvostoliittoa tai Yhdys-

valtoja kohti. Kouluissa, puolustusvoimissa ja työpaikoilla järjes-

tettiin harjoituksia, joiden tarkoituksena oli oppia suojautumaan 

atomipommin haitoilta. Niklas (syntynyt 1967) kertoo:

N: Muistan, että kun olin ykkös- tai kakkosluokalla, niin me saatiin 
oppituntien aikana luokkahuoneessa opetella, mitä meidän pitäis 
tehdä, mistä meidän pitäis tajuta, että atomipommi olis pudotet-
tu Tukholman päälle. Me saatiin siis harjoitella, saatiin kaataa 	
pulpetteja näin ja saatiin kyyristellä ja pitää käsistä kiinni. Niin me 
tehtäis, jos se suuri valonloiste näkyis ikkunasta. 
H: Tapahtuiko tämä kerran vai?
N: Siis mä muistan tän, mutta se, että oliko kyseessä yksi vai useam-
pi kerta, niin sitä mä en muista. Mä kyllä luulen, että me puhuttiin 
asiasta aika paljon, eikä pelkästään oppitunneilla,vaan lapsethan pu-
huivat myös paljon tästä. (…) Näin jälkikäteen vois 	 ajatella, että se 
on kevytmielistä, hieman omituista, että me tehtiin näitä harjoituk-
sia Tukholman päälle pudotetun atomipommin uhan edessä ja niin, 
mutta silloin ei oltu sitä mieltä, että siinä olis mitään outoa. Aikuiset 
sanoi, että niin piti tehdä.34

Myös armeijassa alokkaita opetettiin suojautumaan atomi-

pommin vaikutuksilta. Hans (syntynyt 1954) kertoo: 

H: Mutta joka tapauksessa itse koulutuksessahan sai oppia, mutta ei 
niinkään paljoa atomipommista, ne ei luonnollisestikaan halunnut 
säikytellä sillä. Mutta me oltiin sitä mieltä, että se oli tosi typerää, 
sillä kyllähän sitä tajusi, että jos pommi on räjähtänyt niin siinä ei oo 
hirveen paljon tehtävissä. Me saatiin kyllä oppia, että silloin pitäis 
olla sadesuoja laskostettuna housujen taskussa. Armeijan housuissa 
oli taskuja jalassa, jotta pommin räjähtäessä vois helposti heittäytyä 
notkoon ja vetää ylleen sadeasun, kun se olis helposti käsien ulottu-
villa.
Haastattelija: Ja senkö pitäisi suojata?

34	 Niklas, syntynyt 1967.
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H: Joo, ja se olikin meidän mielestä tosi naurettavaa. Niin, tää oli 
mun muisto, kun puhutaan, kun ylipäätänsä puhutaan atomipom-
milta suojautumisesta.35

Nämä kertomukset eivät ole ominaisia ainoastaan ruotsalai-

selle ympäristölle. Joanna Bourke kirjoittaa, että samankaltaiset 

harjoitukset olivat tavallisia myös amerikkalaisissa kouluissa 

1950- ja 1960-luvuilla. Avainsanoina olivat ”duck and cover”, ja 

lapsille opetettiin, että jos he yhtäkkiä näkisivät valkoisen valon 

ikkunassa, heidän pitäisi heittäytyä maahan ja rullata itsensä 

palloksi selkä ikkunaan päin. Harjoitukset aiheuttivat Bourken 

mukaan lapsissa suurta huolta ja pelkoa.36 Monissa tutkimuk-

sissa nousi esille se, että 1950-luvulla suurin osa amerikkalaisista 

lapsista ja nuorista olivat vakuuttuneita siitä, että ennemmin tai 

myöhemmin pommi räjähtäisi Yhdysvaltojen yllä ja että tulevai-

suudessa pitäisi siksi joko elää maan alla tai että tulevaisuutta 

ei yksinkertaisesti tulisi lainkaan.37 Vaikka tavalliset kansalaiset 

eivät aina olleetkaan tietoisia politiikan tapahtumista, oli atomi-

pommin uhka osa normaalia arkea. Rappukäytävien suojatilat, 

”Hesa Fredrik” (vaarasta ilmoittava ulkoilmahälytys), TV:n uutis-

lähetykset ja puhelinluettelon ”Jos sota syttyy” -tietosivut muis-

tuttivat jatkuvasti, että turvallisuus oli todellisuudessa haurasta. 

Ruotsi oli 1960- ja 1970-luvuilla pohjimmiltaan turvallinen maa 

suurimmalle osalle väestöstä, ja usko tulevaisuuteen oli vahva. 

Toisin sanoen ei ollut paljon pelättävää, jos täydellisen tuhon 

uhka ei jatkuvasti olisi leijaillut yllä.38 Hans muistaa, että ainoa 

35	 Hans, syntynyt 1954.
36	 Bourke 2005, 256.
37	 Bourke 2005, 255ff.
38	 Ks. Hörnfeldt 2015, 296.
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asia, jota hän pelkäsi sen lisäksi, että vanhemmat eroaisivat tai 

että hän ei sopisi kaverijoukkoon, oli juurikin atomipommi: 

Kasvoin turvallisessa ympäristössä, enkä nyt tarkoita pelkästään juu-
ri sitä ympäristöä, jossa me asuttiin ja elettiin, vaan koko yhteiskun-
taa, koettiin ettei ollut ongelmia, aina oli tukiverkko kaikelle niinku 
peloista puhumiselle. Sitä ei pelätty, ainoa mitä pelättiin vähän oli 
omat vanhemmat, oltiin sitä mieltä, että oli jotain epäilyttävää. Mut-
ta muuten aateltiin, että se oli ennen kuulumatonta, joo, tää on mun 
muisto, hyvin 	turvallista kasvaa yhteiskunnassa. Ennenkuulumat-
toman turvallista! Jos nyt pitää keksiä pelkoja, niin ainoa asia, jota 
pelkäsin, oli hirmuvaltojen tasapaino, atomipommi, (…), sehän oli 
hyvin selkeää.39

Atomipommin pelko yhdistää näin ollen kylmän sodan aikana 

eläneitä. Se, että niin moni 1950-, 1960- ja 1970-luvuilla kasvanut 

yhdistää lapsuutensa atomipommin pelkoon, osoittaa myös sii-

hen tosiasiaan, että pelko oli kollektiivista. Uhka tuli ulkoa päin 

samalla, kun (ruotsalainen) yhteiskunta kehittyi positiiviseen 

suuntaan ja usko tulevaisuuteen oli vahva. 

Visuaalisia esityksiä atomipommista

Aiemmin atomipommia kohtaan tunnetun pelon jälkeensä jät-

tämää emotionaalista perintöä edustavat nykyään ikoniset ku-

vat sekä pommista itsestään että niistä kauheista vaikutuksista, 

joita atomipommilla oli ihmisten elämään ja niihin paikkoihin, 

jotka joutuivat sen kohteeksi. Tällaisia kuvia ovat esimerkiksi 

mustavalkokuvat Hiroshiman raunioista. Hiroshima oli ensim-

39	 Hans, syntynyt 1954.
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mäisen kaupunki, jonne pudotettiin atomipommi. Kaikkiaan 

80 600 ihmistä kuoli silmänräpäyksessä.40

Affektiiviset kuvat luovat myös tietynlaista menneisyydessä 

läsnäolon tunnetta. Riippumatta siitä, kuinka paljon aikaa on ku-

lunut, kuvat aiheuttavat välittömiä ruumiillisia aistimuksia, joita 

ei voida erottaa siitä tulkinnasta, jonka katselija tekee kuvasta. Se, 

että tietää valokuvan olevan otettu atomipommin räjähtämisen 

jälkeen, on näin ollen ratkaisevaa ruumiillisen reaktion kannal-

ta.41

Nämä kuvat voidaan lisäksi ymmärtää eräänlaiseksi histori-

alliseksi jäämistöksi, jotka kuvailevat tapahtumia tiettyjen suku-

polvelta toiselle siirtyvien kulttuuristen narratiivien mukaisesti. 

Tuomiopäivää käsitteleviä historiallisia kertomuksia tutkinut 

kulttuurintutkija Jerome F. Shapiro on sitä mieltä, että kuvat ato-

mipommien jälkeensä jättämästä tuhosta ovat luoneet pohjan 

moderneille apokalyptisille maailmanlopun narratiiveille. Pom-

mi konkreettisena materiaalina yhdessä Hiroshimassa ja Nagasa-

kissa kuvattujen elokuvien ja valokuvien kanssa ”has worked its 

way into the history of human consciousness as an emblem of the 

apocalyptic imagination”.42

Monissa populaarikulttuurin kertomuksissa kylmästä sodasta 

ja atomipommien uhasta, kuten elokuvissa ja kirjoissa, sekä kä-

sitellään ja rakennetaan että muutetaan fiktiiviseksi sitä pelkoa 

ja kauhua, jota suuri joukko ihmisiä koki tänä aikana. Elokuvat 

kuten ”Godzilla” (1954), ”Tohtori Outolempi eli: Kuinka lakkasin 

40	 http://media.iwm.org.uk/iwm/mediaLib//36/media-36305/large.jpg
41	 Ahmed 2004, 7.
42	 Shapiro 2002, 307.
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olemasta huolissani ja opin rakastamaan pommia” (1964) 43 ja ”So-

taleikit” (1983) käsittelivät eri tavoin ihmisten kauhua ja pelkoa 

atomipommia, radioaktiivisuutta ja raivopäisenä riehuvaa tek-

niikkaa kohtaan. Genreen kuuluvissa elokuvissa kukoisti atomi-

pommia kohtaan tunnetun kauhun lisäksi myös terävä anti-

kommunistinen ja neuvostovastainen propaganda.44 Kyseisenä 

aikana kasvaneiden aikuisten haastatteluissa muisto atomipom-

min pelosta varjostaa muita mahdollisia, ehkä vähemmän huo-

miota herättäviä pelkoja. Arkielämässään haastateltavat kokivat 

myös muita pelkoja, mutta näiden ei ajateltu jättäneen saman-

laista jälkeä muistiin. Se, mitkä pelot ovat jääneet mieleen ja 

muodostavat osan kertomuksesta itsestään ja siitä ajasta, johon 

tunne sijoittuu, riippuu siitä, mitkä muistirakenteet ovat olleet 

mahdollisia ja kollektiivisesti hyväksyttyjä.45

Ilmastonmuutosten pelko

Verrattuna 1950-, 1960- ja 1970-lukujen lapsiin, joiden varttuessa 

ehkä kaikkein välitön uhka oli atomipommi, nykyajan lasten ja 

nuorten elämässä on alituisesti läsnä lähestyvän ilmastokatastro-

fin ja terroritekojen uhka. Sen sijaan, että lapset oppisivat, mikä 

on paras tapa suojautua atomipommilta, opetetaan heille, miten 

he voivat parhaiten suojella ympäristöä. Lapsille kerrotaankin 

43	 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f6/Dr._Strangelove_
poster.png.

44	 Hörnfeldt 2015, 300.
45	 Vrt. Halbawchs 2011.
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muun muassa jätteiden lajittelusta, paperin säästämisestä ja il-

mastoystävällisestä tavasta matkustaa ja syödä.

Haastattelija: Viimeinen, hieman henkilökohtainen kysymys. Mikä 
sinua pelottaa tulevaisuudessa? Mikä teitä huolestuttaa?
Poika A: Tota, mä tarvisin hieman aikaa miettimiseen.
Poika B: Sitten tulee… ehkä sota, se tulee olemaan väärin. Heitän 
pommin, räjäytän maan. 
Tyttö: Että mun sukulaiset kuolee. 
Poika A: Joo, sitä et mä menetän… niin, menettämistä. Että mä me-
netän jonkun perheestäni.
Poika C: Tota, sitä että aurinko tulee tosi lähelle maata. Sitte voi olla 
tosi lämmintä, ja tulee paljon vahinkoa ja moni kuolee. Kaikki kuo-
lee. Tulee lämmin lämpötila. 
Poika B: Sulaa.
Poika C: Niin, kaikki sulaa ja silleen. 
Poika D: Me kuollaan.46

Haastatellessani lapsia ja nuoria heidän peloistaan nousi esille 

se, että ilmasto ja tulevan ympäristökatastrofin uhka ovat selkeäs-

ti läsnä tunnetasolla. Tulevaisuuden kuvittelu lasten kuvailemalla 

dystooppisella tavalla aiheuttaa todennäköisesti paljon huolta ja 

pelkoa. Suurin osa etenkin nuoremmista lapsista kuitenkin ker-

too, mitkä eläimet ovat vastenmielisiä ja pelottavia, ja he puhuvat 

myöhemmin myös muista, mielestäni selkeistä pelon kohteista, 

kuten ukkosesta, pimeydestä, sairauksista ja onnettomuuksista. 

Näitä pelkoja luonnehtii myös se, että ne joko ovat ohimeneviä, 

kuten ukkosen tai pimeyden pelko tai ne koetaan sellaisiksi, että 

niiltä voi jotenkin suojautua. Jos ottaa haastattelumateriaalin ko-

konaisuudessaan huomioon, lasten kertomukset sisältävät melko 

perinteisiä ja jossain määrin muuttumattomia pelkoja.

46 Ote tulevaisuuden teemaan keskittyneestä ryhmähaastattelusta kuuden kuu-
desluokkalaisen kanssa, koulu Malmön ulkopuolella, Ruotsi. 
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Yksi pelko, jonka kuitenkin usein kuvaillaan olevan nykyajalle 

ominainen, on pelko tulevasta maapallon ekosysteemien romah-

duksesta, jota moni haastattelemistani lapsista ja nuorista pitää 

väistämättömänä.47 Eräs 10-vuotias poika pohti paikkoja, jois-

sa hän haluaisi käydä tulevaisuudessa. Yksi paikka, joka kiehtoi 

häntä selvästi ja jonka hän haluaisi kokea, oli Amazonia. Kun hän 

oli kertonut, mikä häntä juuri kyseisessä paikassa kiehtoo, lopet-

ti hän kuvauksensa hieman surullisena sanomalla ”Niin, jos nyt 

Amazonia on vielä olemassa, kun olen aikuinen”. Tämä lausuma 

on Amazoniassa viime aikoina riehuneiden tulipalojen myötä 

muuttunut yhä ajankohtaisemmaksi. Haastatteluissa tuleekin 

jatkuvasti ilmi nykyajan lasten tietoisuus siitä, että maailma ja 

luonto eivät ole muuttumattomia, vaan että ne todennäköises-

ti näyttävät hyvin erilaisilta muutaman vuosikymmenen pääs-

tä. Pelkoa epävarmasta tulevaisuudesta esiintyi kuitenkin myös 

aiempien sukupolvien keskuudessa. Eräs vuonna 1965 syntynyt 

nainen kuvailee 1980-luvun keskivaiheilla näkemystään peloista 

ajan saatossa: 

Ennen vanhaan tuntematonta ja epävarmaa oli se, mikä jäi oman ai-
dan ulkopuolelle. Mutta vaikka pelättiin, oli pelon ymmärtämiseksi 
varmaan olemassa toisenlainen vaihtoehto. Nykyään pelätään täysin 
epävarmaa tulevaisuutta ja toisia ihmisiä, joihin ei välttämättä voi 
luottaa ollenkaan. Ennen vanhaan tavalliset kansalaiset olivat mel-
ko tietämättömiä kehityksestä, ja vaikka siitä olis jotain tiennytkin, 
aina oli olemassa epäilys sen hyvyydestä. Jos ei uskonut siihen, pys-
tyi aina piilottamaan pelkonsa uskonnon taakse. Nykyään mikään ei 
ole pysyvää. Se mikä on totta tänään, ei ole sitä huomenna. Saanko 
ylipäätänsä kokea 35-vuotis syntymäpäivääni? Onko lapsillani 	
tulevaisuutta? Tällaiset asiat pelottavat nykyään.48

47	 Vrt. Kverndokk 2018.
48	 LUF 171, M 20001:7, Skåne.
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Vaikka nainen ei suoraan mainitsekaan atomipommia tai 

ydinaseita, voi sitaatista vaistota, että tulevaisuuden täysin epä-

varmaksi kokemisen taustalla on huoli ydinasesodasta tai ym-

päristötuhosta. Nainen mainitsee myös uskonnon vaikutuksen 

ihmisten pelkoon. Ennen vanhaan monet käyttivät vahvaa usko-

ansa Jumalaan keinona etäännyttää pelkoa eri tavoin. Elämänsä 

jättäminen Jumalan käsiin voi monin tavoin vähentää pelkoa esi-

merkiksi ennen kuolemaa. Samaan aikaan monet vanhat kerto-

mukset peloista ovat todisteena juuri pelosta Jumalan rangaistus-

ta ja tuomiopäivää kohtaan.49 Varhaismodernissa yhteiskunnassa 

yksi keskeisimmistä peloista oli se, ettei elämänsä tai kuolinsyyn-

sä olosuhteiden vuoksi pääsisi autuaiden joukkoon, ettei tulisi 

haudatuksi kunniallisesti, vaan ajautuisi harhailemaan ympäriin-

sä haamuna, kummituksena tai aaveena. Se, pelkäsivätkö lapset 

edes tätä, ei ole täysin selvää vanhassa perinnemateriaalissa. Sen 

sijaan ero nykypäivään on selvä, sillä nykyään pelätään pikem-

minkin itse kuolemaa, sitä ettei enää olla olemassa. Maallisem-

massa yhteiskunnassa kuolemaa ei enää pidetä ”rit de passage” 

-riittinä, siirtymänä yhdestä elämästä toiseen.

Yksi ero nykyajan ja menneisyyden pelkojen välillä on se, kuin-

ka paljon ne liittyvät todellisuuteen. Keksittyyn olentoon koh-

distetun pelon kautta kasvattamista esiintyy vain harvoin nyky-

aikana, vaikkakin esimerkiksi 1990-luvun loppupuolella alkanut 

pedofiilikeskustelu on voinut johtaa siihen, että vanhemmat ovat 

käyttäneet pelkoa saadakseen lapsensa välttelemään tiettyjä paik-

koja. Lasten kertomuksissa yhä uudelleen ja uudelleen toistuva 

huoli ympäristöstä ja ilmastonmuutoksista on selvästi sidoksissa 

49	 Stattin 1990, 158.



133Helena Hörnfeldt

todellisiin tapahtumiin, ja niiden ajatellaan vain harvoin olevan 

riippuvaisia vanhempien pelottelukeinoista. Yksitoistavuotias 

poika kuvailee käsitystään ilmastouhasta seuraavalla tavalla:
	
Poika: Meille kerrottiin siitä koulusta, ja silloin aattelin, että mun täy-
tyy parantaa tapojani, ettei maapallo tuhoudu. Kasvihuoneilmiön ja 
sellaisen takia. 
H: Mitä ajattelet, että sinun pitäisi sitten tehdä parantaaksesi tapo-
jasi?
Poika: Ei matkustaa autolla niin paljoa, kävellä ja pyöräillä enemmän 
ja niin, sitä ajattelen eniten.50

Neljätoistavuotias tyttö kuvailee pelkoansa maapallon tuhou-

tumista kohtaan:

Mä pelkään ehkä vähän, koska jos ei tuu ketään, joka saa useamman, 
ei siis joku henkilö, mutta jos joskus käy niin, että ihmiset tajuaa, 
siis että maapallon resurssit ei riitä… miten mä nyt selittäisin tän, 
että meitä ihmisiä on liikaa, liikaa eläimiä kuolee, luonto on menossa 
konkurssiin (sitä mä olin sanomassa). Että ihminen tuhoaa maapal-
loa.51

Svenska Dagbladet -lehdessä vuonna 2010 julkaistussa artik-

kelissa, jossa käsiteltiin lasten huolta ilmastosta, ilmaistiin sa-

manlaisia ajatuksia. Yksitoistavuotias tyttö sanoi haastattelussa: 

Ja mä voin tuntea oloni huolestuneeksi, kun mä ajattelen, että voi-
daanko me ratkaista tää ongelma vai ei. Vaikuttaa siltä, että monet ei 
haluu auttaa, ja se pelottaa mua. Kun maapallolla on lämpimämpää, 
uusia todella vaarallisia sairauksia voi ilmestyä.52

50 Poika, 11-vuotias.
51 Tyttö, 14-vuotias.
52 Lagerblad 2010.
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Monien lasten uskotaan olevan tietoisia siitä, että maapal-

lon pelastaminen ilmastokatastrofilta on heidän sukupolven-

sa tehtävä samaan aikaan, kun he kokevat, etteivät aikuiset tee 

tarpeeksi. Se, että lasten pelko ilmastonmuutosta kohtaan saa 

heidät muuttamaan käytöstään, esimerkiksi matkustamaan vä-

hemmän autolla ja lentokoneella, vähentämään tai lopettamaan 

lihan syönnin ja kuluttamaan vähemmän, käy ilmi myös muista 

tutkimuksista. Vuonna 2012 Trygg-Hansa-vakuutusyhtiö teetätti 

laajan tilastollisen tutkimuksen, johon osallistui 1 006 11–15-vuo-

tiasta lasta. Tutkimuksessa selvisi, että ilmastonmuutos huo-

lestuttaa seitsemää kymmenestä yläkouluikäistä nuorta, ja joka 

neljäs heistä uskoo, että maapallo tuhoutuu ilmastonmuutoksen 

takia. Yli 60 % lapsista ei puhunut ilmastonmuutoksen aiheut-

tamasta huolesta vanhempiensa kanssa lainkaan tai he puhuivat 

siitä vain harvoin.53 Toisessa tutkimuksessa, jonka Ruotsin Kan-

sainvälinen ympäristöjärjestö teki vuonna 2013 ja johon osallis-

tui 1 000 15–25-vuotiasta nuorta, 35 % nuorista kertoi uskovansa, 

etteivät ilmastonmuutokset ratkea, vaan että seuraavan 90 vuo-

den aikana tapahtuu täydellinen ilmastokatastrofi. Lähes puolet 

näistä lapsista ja nuorista oli myös muuttanut käytöstään ilmas-

touhka mielessään.54 Varsinkin ilmastossa tapahtuvia muutoksia 

kohtaan tunnetun pelon ajatellaan koskevan etenkin tyttöjä, jot-

ka ilmaisevat suurempaa huolta ja pelkoa tulevaisuudesta kuin 

pojat. Lasten pelko ilmastonmuutosta ja kuviteltua lähestyvää 

katastrofia kohtaan vaikuttaa ja käynnistää näin tunteellisen lii-

53	 www.trygghansa.se http://media.trygghansa.se/sju-av-tio-hogstadieelever-
oroar-sig-for-klimatforandringarna/, (luettu 13.11.2018.)

54	 www.wwf.se, http://www.wwf.se/source.php/1524734/Unders%F6kning_
unga_Earth%20Hour.pdf, (luettu 13.11.2018.)
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kehdinnän, joka on viime vuosien aikana alkanut manifestoitua 

konkreettisissa sosiaalisissa liikkeissä, joista mediaalisesti mer-

kittävin on luultavasti Greta Thunbergin ”Fridays For Future”.55

Ilmastonmuutoksen pelko liittyy selkeästi meidän aikaamme, 

vaikka myös aiemmat sukupolvet ovat pelänneet ympäristön tu-

houtumista ja ilmastokatastrofeja. Kuten perinneaineistossa on 

osoitettu, ennen vanhaan tunnettiin pelkoa luontoa ja kaikkia 

sen selittämättömiä ilmiöitä kohtaan, mutta tämä pelko on ajan 

myötä muuttunut monin tavoin peloksi ja huoleksi pikemminkin 

luonnon puolesta kuin sitä kohtaan.56 Tämä muutos on kuitenkin 

tapahtunut pidemmän ajan kuluessa. Myös 1970-luvulla pelko 

ympäristön tuhoutumista kohtaan oli suuri, eikä vähiten lasten 

ja nuorten keskuudessa.57 Ero menneen ajan ja nykyisyyden välil-

lä on se, että aiemmin ympäristön tuhoutumisen ajateltiin olevan 

ennemminkin paikallinen kuin globaali ilmiö, ja tämän vuoksi 

tuhojen korjaamista pidettiin myös enemmän mahdollisena kuin 

nykyään.

Se, että lapset takertuvat haastatteluissa tähän pelkoon niin 

laajasti, liittyy osittain siihen, että ilmasto ja ympäristö saavat 

todella paljon huomiota lapsia ympäröivässä maailmassa. Kou-

lussa, medioissa ja poliittisessa keskustelussa huoli ilmaston-

muutosta kohtaan ja toimenpiteiden puute ovat toistuvia teemo-

ja. Lisäksi kyse on siitä, että itse pelko on epäselvä, eivätkä edes 

ilmastotutkijat voi varmuudella sanoa, mitä ilmastonmuutokset 

tarkoittavat maapallon tulevaisuuden kannalta. Baumanin mu-

kaan pelko on kaikkein kamalinta silloin, kun se on epämääräistä, 

55	 Ks. https://fridaysforfuture.org.
56	 Vrt. Stattin 1990, 140.
57	 Vrt. Stattin 1990.
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sirpaloitunutta, epäselvää, sitoutumatonta, vapaasti liikkuvaa ja 

vailla selkeää kohdetta tai syytä.58 Ilmastouhan pelko on mones-

sa suhteessa tällainen epämääräinen pelko. Kukaan ei tiedä var-

muudella, mitä tulevaisuudessa tapahtuu – tiedetään ainoastaan, 

ettei kukaan pääse pakoon. Ei ole mahdollista sulkea rajoja ilmas-

tonmuutoksen välttämiseksi. Ihmisen luonnollinen vaisto paeta 

uhkaavalta tai pelkoa aiheuttavalta asialta on näin ollen poissa 

pelistä.  

Jääkarhu ilmastonmuutoksen visuaalisena symbolina

Atomipommeihin kohdistuvan pelon tavoin visuaalisilla esityk-

sillä on suuri voima ja ne luovat tietynlaista suoraa läsnäoloa myös 

ilmastonmuutokseen kohdistuvasta pelosta puhuttaessa. Kuvia 

yksinäisistä, nälkää näkevistä jääkarhuista jäätiköistä irronneil-

la jäälautoilla käytetään paljon ilmastonmuutosta kuvattaessa, ja 

ne luovat selvästi merkityksiä lasten kertomuksissa pelosta. Seu-

raavassa dialogissa neljä malmöläistä kuudesluokkalaista puhuu 

siitä, millaiseksi he kokevat tulevaisuuden. 

Haastattelija: Okei, jos avaamme taas silmät. Miten ihmisillä menee 
tulevaisuudessa?
D: Tosi hyvin. 
Usea lapsi: Joo… 
B: Jääkarhuilla ei. 
Haastattelija: Mitä jääkarhuille on tapahtunut?
B: Ne on kuollut. Vain kaksi on jäljellä. Dam-dam-daa…
Haastattelija: Miksi?
B: Ei mitään tietoa.

58	 Bauman 2007.
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C: Jääkarhut on nyt uhanalaisia. Niin ehkä niitä ei sitten ole niin 
montaa tulevaisuudessa.59

Nälkää näkevä jääkarhu jäälautalla.60

Kuten yllä näimme, lasten käsitystä ja pelkoa tulevaisuudesta 

luonnehtivat selvästi sekä realistiset että fiktiiviset kuvat dystoop-

pisesta maisemasta, jota on lisäksi kuvailtu monissa anglosaksi-

sissa apokalyptisissa kertomuksissa 1950-luvulta lähtien. Alla on 

Malmön alueella asuvan kuudesluokkalaisen tytön vastaus ky-

symykseen siitä, millainen kuva hänelle tulee mieleen, kun hän 

ajattelee tulevaisuutta: 
	
Haastattelija: Tuliko mieleesi joku kuva?
A: Ainoa kuva, joka mulle tuli mieleen, oli niin kuin kaikki oli ihan 
pilalla. Savua oli joka puolella, koska… samaan aikaan kun me ke-
hitetään kaikkia koneita niin… täytyyhän sen jotenkin, tai siis täy-
tyy tulla jotakin, joka jää yli. Ja niinku, on yksi paikka, missä ihmiset 

59 Ote haastattelusta neljän kuudesluokkalaisen kanssa, Malmö, Ruotsi.
60	 Kuva: Andreas Weith - Own work, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.

org/w/index.php?curid=52745369
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asuu. Niinku kupoli tai joku. Ja siel on puhdasta ja hienoa. Tiiätkö, 
siel on puita ja silleen. Ja sitten tän kupolin ulkopuolella, missä itse 
asiassa aiemmin oli luontoa, on vain tehtaita ja savua joka puolella. 
Ja sellaista.
Haastattelija: Ahaa, eli ihmiset suojautuu… ? 
A: Joo, koska luontoa on tuhottu niin paljon. 

Lasten ajatusmaailmassa tulevaisuus esimerkiksi tuo muka-

naan sulaneita jäätiköitä, orjuutta, sotia, hapen puutetta, pyörre-

myrskyjä, maailmaa hallitsevia robotteja, vuotavia ydinvoimaloita 

ja niin edelleen. Joidenkin lasten mukaan ihmiskunnan voi mah-

dollisesti pelastaa muiden planeettojen asuttaminen tai, kuten 

ylläolevassa kertomuksessa, se, että ihminen luo kehittyneen tek-

nologian avulla erityisiä alueita, joilla vallitsee rauha ja luonto ja 

on puhdasta. Yksi ei niin kaukaa haettu päätelmä on se, että mo-

net lasten ilmaisemista tulevaisuuteen liittyvistä ajatuksista ovat 

saaneet inspiraatiota elokuvista ja tietokonepeleistä. Vaikka tule-

vien katastrofien riski tai katastrofi tapahtuessaan onkin todelli-

nen, voi tuhon kuvailussa käytettävä kuvakieli pohjautua fiktion 

tapaan kuvailla tuhoa ja romahdusta.61 Tällainen kuvakieli viittaa 

usein käsityksiin siitä, mikä koetaan kaikkein pelottavampana. 

Espanjalainen filosofi Ana Marta González identifioi tällaiset 

emootiot fiktiivisiksi, jotka ovat kansoittaneet julkisen sfäärin: 

”Indeed, media culture has become a powerful agent of emotion-

al socialization, fostering a new kind of emotional self whose 

relationship with real life seems mediated by narratives and fic-

tional characters to a greater degree.”62 Näin ollen ajatellaan, että 

61	 Kverndokk 2018, 151.
62	 González 2013, 7.
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katastrofeihin keskittyvä dystooppinen medialogiikka luo myös 

tiettyjä ehtoja sille, millaisia tunteita tulevaisuus voi herättää. 

Lopuksi

Vaikka monet pelot, kuten ukkosen, tiettyjen eläinten, muuka-

laisten ja sairauksien pelko osoittavat jatkuvuutta, on olemassa 

tiettyjä pelkoja, jotka ovat selkeästi sidoksissa tiettyyn aikaan ja 

paikkaan. Kun puhutaan lasten peloista varhaismodernissa yh-

teiskunnassa, on niille Stattinin mukaan tyypillistä se, että pe-

lottavia asioita löytyy lähiympäristöstä, sekä sisältä että ulkoa.63 

Yleisellä tasolla 1950-luvulla ja sen jälkeen kerätyssä materiaalissa 

esiintyville peloille on kuvaavaa se, että pelko kohdistuu siihen 

vaikutukseen, joka ihmisillä on luontoon erotuksena vaarallises-

ta ja ennalta arvaamattomasta luonnosta, joka uhkasi aiemmin. 

Lisäksi sekä perinneaineistot että aikuisten haastattelut ovat to-

disteena ydinaseiden ja sodan pelosta ja yleisemmin epävarman 

tulevaisuuden pelosta. Epävarman tulevaisuuden pelkäämisen ei 

siis katsota olevan ainutlaatuista 2000-luvun pelkokulttuurille.

Esiteollisessa yhteiskunnassa pelot kohdistuivat yleisesti otta-

en melko selkeisiin kohteisiin. Ajan kuluessa pelon kohteet ovat 

kuitenkin muuttuneet epäselvemmiksi ja häilyvimmiksi.64 Pelot 

ovat näin ollen muuttuneet myös vähemmän tilanteen määrää-

miksi ja enemmän riippuvaisiksi huolesta, epävarmuudesta ja 

63	 Stattin 1990.
64	 Bauman 2007.
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ahdistuksesta.65 Lisäksi psykologian alan kehitys ja uudenlainen 

psykologinen kielenkäyttö ovat johtaneet siihen, että ihmiset 

ovat saaneet välineitä ja käsitteitä tunteidensa ymmärtämiseksi.66 

Kuten Jochum Stattinkin toteaa, tämä tarkoittaa sitä, että pelosta 

on tullut yhä yksilöllisempää ja henkilökohtaisempaa, ja se yh-

distetään näin ollen omaan elämäntarinaan sen sijaan, että se 

sijoitettaisiin aiemman tavan mukaisesti oman yksilön ulkopuo-

lelle.67 Haastateltujen lasten pelkoja kuvailevista kertomuksista 

käy selvästi ilmi, että suuri osa huolesta ja peloista liittyy siihen, 

ettei kykene vastaamaan yhteiskunnan odotuksiin tai niihin vaa-

timuksiin, joita lapset asettavat itselleen. Tämä pätee myös ilmas-

tonmuutokseen, jonka pysäyttämistä, tai ainakin hidastamista 

lapset itse ja välinpitämätön aikuisten maailma pitävät lasten 

vastuuna.68 Samalla nousee esiin sekä pelko että huoli uhkaavasta 

maailmanlaajuisesta ilmastoromahduksesta, joka on kaukana yk-

sittäisen ihmisen vaikutusmahdollisuuksien ulkopuolella.

Lopuksi, jos otamme huomioon materiaalin kokonaisuudes-

saan, lasten eri aikoina kokemat pelot osoittavat myös, että tiet-

tyjen pelkojen ajatellaan ilmentävän suurempaa jatkuvuutta kuin 

toisten. Yhteiskunnan uhkien ja elinehtojen muutokset vaativat 

kuitenkin uudenlaisia pelkomatriiseja, jotka lisäksi luovat edelly-

tyksiä ihmisten mahdollisuuksille ymmärtää itseään ja aikaansa. 

Tunteet muodostavat näin ”pohjan ihmisten havainnoille”.69 Pe-

65	 Vrt. Stattin 1990; Sylvander & Öhman 1984; Tamm 2003.
66	 Vrt. Arnstberg 1987; Furedi 2006.
67	 Vrt. Stattin 1990, 161.
68	 Hyvä esimerkki tämänkaltaisesta vastuudiskurssista on ruotsalaisen 15-vuoti-

aan Greta Thunbergin harjoittama istumalakko Ruotsin valtiopäivätalon edus-
talla. Mielenilmauksella hän otti kantaa ilmastonmuutokseen.

69	 Frykman & Löfgren 2005, 16.
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loissaan oleminen tai pelon tunteminen on lisäksi ambivalentti 

mielentila, ei ainoastaan luonteeltaan vaan myös suhteessa sii-

hen, miten tunteesta tehdään merkityksellinen. Tästä ambiva-

lenssista voidaan kuitenkin päästä eroon kontekstualisoimalla 

pelot ”emootionaalisiin regiimeihin”, jotka säätelevät pelkojen 

ilmaisua ja luovat sosiaalisia odotuksia, jotka ratkaisevat merkit-

tävien tunteiden laajuuden tietyssä tilanteessa.70 Nykyajan pelot 

muuttuvat näin ymmärrettäviksi historiallisuutensa myötä eli 

tunteet voidaan nähdä institutionaalisten käytänteiden, diskurs-

sien, sattumien sekä aiempien ja nykyisten valtasuhteiden tulok-

sena.71

Pelko toimii myös todisteena yhteiskunnasta ja maailmasta, 

sillä se ruumiillistaa arvoja.72 Arvojen ruumiillistumisen odote-

taan seuraavan tiettyjä emotionaalisia regiimejä, jotka puoles-

taan vaihtelevat yhteiskunnittain ja eri aikoina. Pelon analysointi 

emootiona voi tämän vuoksi antaa meille oleellisia johtolankoja, 

ei ainoastaan pelkomatriiseista vaan myös mahdollisista tunne-

epävakaisuuksista, joita voi ilmetä sosiaalisen ja kulttuurisen 

muutoksen seurauksena.73 Nykypäivän pelkologiikka sisältää esi-

merkiksi luontaisen tuomiopäiväolettamuksen siitä, että meidän 

odotetaan pelkäävän maailmanloppua. Nämä ruumiilliset pelko-

narratiivit ovat intertekstuaalisia. Lasten lausuntoja heidän apo-

kalyptistä tulevaisuutta koskevista peloistaan ja mielikuvistaan ei 

70	 Vrt. Gonzales 2012, 2.
71	 Vrt. Bourke 2005.
72	 Ks. Frykman & Löfgren 2005
73	 Vrt. González 2012, 2.
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voida käsittää riippumattomina aiemmista tai nykyisistä pelko-

narratiiveista.74

(Suomennos: Anne Saharinen)
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Jonas Frykman

KESÄMÖKIN PERIMINEN:  
AFFEKTEJA JA INTENSITEETTEJÄ

Kerätessäni aineistoa tutkimukseeni perinnönjaon kulttuurisesta 

organisoinnista1 törmäsin konfliktiin, joka laajensi ymmärrys-

täni kehon, esineiden ja paikan välisistä affektiivisista siteistä. 

Kyseinen konflikti käsitteli perheen kesämökkiä ja sitä, mitä pe-

rilliset tekisivät kesämökin suhteen. Irtaimiston jako sujui ilman 

suurempia ongelmia, mutta kesämökin jako aiheutti enemmän 

tuskaa kuin iloa. Päätin tämän vuoksi, että tutkimukseni keskit-

tyisi enemminkin paikallisidentiteettiin, ja erityisesti siihen, mi-

ten tämä tunne oli rakentunut lapsuus- ja nuoruusvuosina suh-

teessa esineisiin ja paikkaan. Kyseessä olevan kesämökin uudet 

perilliset olivat omineet paikan itselleen, ja tämä aiheutti epäso-

pua ja vihamielisyyttä kaikkien perillisten kesken. Psykologisten 

syiden analyysin sijaan keskityn siihen, miksi henkilöiden välillä 

syntyy yleensä konflikteja kesämökin perimiseen liittyvissä tilan-

teissa. Keskityn tarkastelussani erityisesti ajan, paikan  ja aineel-

1	 Frykman 2016; 2017; 2018.
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lisuuden välisiin suhteisiin.2 Kysyn, missä olosuhteissa affektit ja 

tunteet kerrostuvat ja miten esineiden käsittely vaikuttaa habi-

tuksen3 muodostumiseen. Arkielämä ja kokemukset kesämökillä 

ovat tutkimukseni keskiössä.

Empiirisesti tutkimukseni perustuu klassisiin etnologi-

siin muistiinpanoihin: osittain Lundin Folklivsarkivetin vuon-

na 2015 keräämiin, perinnönjakoa koskevien kysymyslistojen 

vastauksiin,4 ja osittain Svenska litteratursällskapet i Finlandin 

vuonna 2009 keräämiin kesämökkejä koskevien kysymyslistojen 

vastauksiin.5 Lisäksi olen käyttänyt tutkimusaihettani konteks-

toidessa etnologista kirjallisuutta vapaa-ajanasunnoista ja kak-

soisasumisesta.6 Artikkelini teoreettiset  lähtökohdat ovat feno-

menologiapainotteisessa kulttuurianalyysissa sekä affekteja ja 

esineitä koskevassa teoretisoivassa tutkimuksessa, jota olemme 

kehittäneet toimittamassamme teoksessa Sensitive Objects.7

Nykyajan kiertolaisia

Kaksoisasuminen, jota vapaa-ajan asuminen Ruotsissa ja useim-

missa länsimaissa edustaa, on kehittynyt ihmisten liikkuvuuden 

kasvun rinnalla. Vaikka ilmiö on tuttu yläluokkaisesta ja porva-

rillisesta kulttuurista, joissa haluttiin asua kaukana kaupungeis-

ta, yleistyi tämä asumismuoto vasta 1950-luvulla. Silloin ”monia 

2	 Vrt. Jackson 2012; Navaro-Yashin 2012.
3	 Bourdieu 1977.
4	 LUF 142; vrt. Frykman 2016; 2018.
5	 Ks. Ingström 2014; Lindqvist 2016.
6	 Ks. esim. Ethnologia Europaea 2007 ; Gunnemark 2016 ; Lagerqvist 2011.
7	 Sensitive Objects (toim.) Jonas Frykman & Maja Povrzanović Frykman 2016.
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pieniä ja vaatimattomia kesämökkejä alettiin rakentaa kautta 

maan”.8 Nykyään jo puolella ruotsalaisista on jonkinlainen vapaa-

ajanasunto, joka asumismuotona muodostaa kolmasosan koko 

asuntokannasta. Regina Bendixin ja Orvar Löfgrenin9 mukaan 

ristiriitaista tällaisessa tilanteessa on se, että kun ihmiset liik-

kuvat yhä enemmän lomatottumustensa mukaan ja töidensä 

perässä – eräänlaisina ”nykyajan kiertolaisina”10 – he haluavat 

samaan aikaan löytää itselleen sellaisen syrjäisen paikan, jota he 

voisivat kutsua todelliseksi tai kuvitteelliseksi kodikseen. Kesä-

mökin nykymerkitys nostaakin pinnalle kysymyksen siitä, kuinka 

lisääntyneen liikkuvuuden tuoma vierauden tunne ja eristynei-

syys liittyvät ihmisten tarpeeseen etsiä juuria sekä paikkaa, mi-

hin sosiaalisesti kiinnittyä.11 Ihmiset ovat yhteydessä maailmaan 

aistien, tapojen ja kokemusten kautta, ja he tekevät maailmas-

ta omannäköisensä. Sveitsiläisen antropologin Annika Lemsin 

mukaan ihmiset etsivät koko ajan jalansijaa juurilleen. Hän kir-

joittaa, että vaarana on katsoa tämänhetkisen maailman hajaan-

tumista ja vieraantumista aivan liian yksipuolisesti.12 Maailman 

eriytymisen mukanaan tuomat ongelmat voivat toimia hyvänä 

väylänä erilaisten tunneympäristöjen kasvun tutkimukseen.

8	 Gunnemark 2016, 16.
9	 Bendix & Löfgren 2007.
10	 Bendix & Löfgren 2007, 7.
11	 ”Nomadismi” näyttäytyy myös yksilöllisissä, paikasta toiseen muuttamisen po-

luissa. Yksilö voi liikkua hyvinkin paljon. Nykyään ruotsalainen muuttaa keski-
määrin 11 kertaa elämässään työmarkkinoiden vuoksi tai ihan vain omasta 
halustaan muuttaa uusille asuinalueille. (SOU 2007:35).

12	 Lems 2018, 21.
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He lakkasivat puhumasta toisilleen

Aluksi näytti siltä, että Folklivsarkivetin pesänjakoa ja perin-

töä koskevien kysymysten vastauksissa vakavat konfliktit olivat 

ikään kuin poikkeus. Kaunokirjallisuudessa ja lehtijutuissa sekä 

asianajajien, terapeuttien ja muiden neuvojien haastatteluissa 

on kerrottu, että yleensä ihmismielen synkimmät puolet tulevat 

esiin perinnönjaossa. Kun tämänkaltaista ei tullut esiin vastauk-

sissa, voitaisiin se ehkä tulkita johtuvan ruotsalaiselle kulttuuril-

le tunnusomaisesta ”konfliktinvälttelystä”.13 Varmasti asialle on 

myös useampia ja käytännöllisempiä selityksiä. Mutta tarkaste-

lemani aineiston mukaan konfliktien välttelyä seurasivat lähes 

rituaaliset käytänteet, joilla vaikutti olevan päämääränä säilyttää 

mieluummin sopu kuin korostaa omia oikeuksia tai muistuttaa 

menneisyydessä koetuista vääryyksistä. Yksi tällainen käytäntö 

oli arpoa jäämistö perijöiden kesken. Eräs 1920-luvun lopulla syn-

tynyt bohuslääniläinen opettaja kirjoitti näin: ”Minun ja sisarus-

teni välinen perinnönjako on sujunut rauhallisesti. Muistaakseni 

jaoimme asiat samanarvoisiin kasoihin ja arvoimme ne.” Menet-

telyä edelsi harkinnan varainen kasojen sisältöä koskeva valinta-

prosessi niin, että kasojen sisältö ja tavaroiden arvo jaettiin jota-

kuinkin tasan: ”Mikäli oli erityisiä toiveita, otimme ne huomioon 

(…) Taide-esineet jaettiin toiveiden mukaan (…).” Kotikutoiset 

liinavaatteet ja liinat, koruompeleet ja vastaavat laitettiin neljään 

kasaan, ja kukin sai yhden kasan. Toinen käytäntö oli laatia toive-

listoja, joissa omaiset varasivat itselleen sen asian, jonka kokivat 

haluavansa eniten. Vainaja ei ollut juuri koskaan lahjoittanut esi-

13	 Daun 1994.
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neitä ennen kuolemaansa, ja näin toimimalla vähentänyt erimie-

lisyyksien riskiä.14

Nykypäivän yhteiskunnassa eletään pitkään. Kuolemaa edel-

tää usein tuettu asuminen eri muodoissaan. Vainajien lapset ovat 

myös ehtineet muuttaa omilleen ja sisustaa kotinsa oman ma-

kunsa ja ajan mukaisesti. Tämä voi ehkä selittää, miksi kiinteän 

jäämistön – huonekalujen, taulujen, koriste-esineiden ja muiden 

arvoesineiden – jako näyttäytyi muistiinpanoissa suhteellisen 

joustavana prosessina. Jäämistö ei välttämättä sisältänyt mitään, 

mitä erityisesti haluttaisiin omaan kotiin, jolloin sen jaosta ei tar-

vinnut erikseen sopia.

Tässä kivuttomassa jäämistön käsittelyprosessissa oli kui-

tenkin yksi huomattava poikkeus, nimittäin kesämökki. Useis-

sa vastauksista ilmeni konflikteja liittyen kesämökkiin. Yhdessä 

vastauksista oli tapaus, jossa kolmen sisaruksen piti jakaa äitinsä 

kuolinpesä. Heillä oli ollut lämmin ja rakastava suhde toisiinsa, 

ja suru äidistä oli syvä. Kaksi siskoa oli suhtautunut ymmärtäväi-

sesti siihen, että heidän veljensä vaikutti varaavan itselleen en-

tisestä kodista kaikkein arvokkaimmat koriste-esineet. Siskoille 

oli tärkeintä saada ne esineet, joilla oli heille suurin tunnearvo. 

Yhteishenki merkitsi enemmän kuin yksittäisten tavaroiden arvo. 

Vastauksessa kerrottiin, että äidin läsnäolo oli edelleen tunnet-

tavissa, eikä tämä ollut oikea hetki tarrautua tämänkaltaisiin 

pikkumaisiin asioihin. Kesämökin tilanne oli kuitenkin toinen; 

sen osalta äiti oli päättänyt, että sisarusten tulisi säilyttää se ko-

koontumispaikkana ja menneiden kesien valoisana muistona. 

Sellaisena se voisi toimia siitä huolimatta, että sisarukset asuivat 

14	 Vrt. Frykman 2018, 224.
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kaukana toisistaan. Useita vuosia myöhemmin kysymys kesämö-

kistä tuli ajankohtaiseksi, kun sitä ryhdyttiin jakamaan ja siirtä-

mään omistussuhteita seuraavalle sukupolvelle. Siinä vaiheessa 

siskot huomasivat, että veli joka oli käyttänyt mökkiä eniten, oli 

ottanut valtuudet omiin käsiinsä ja luvannut antaa valtaosan ke-

sämökin tavaroista lapsilleen. Tilanne vaikutti siltä, että ajan saa-

tossa kesämökissä olleet esineet olivat siirtyneet ikään kuin veljen 

omistukseen, ja nyt hänen lapsensa kokivat ne oman kasvuympä-

ristönsä osana. Siskot tunsivat olonsa petetyiksi; toisaalta siksi, 

että kesämökki oli ollut kuin museo ja siellä olevat esineet eivät 

olleet koskaan vaihtuneet, ja toisaalta siksi – mikä oli vielä tär-

keämpää siskoksille – että kyse oli heidän omasta kesäelämästä. 

Se oli paikka, jossa perhe niin sanotusti tapahtui. Yhtäkkiä siskot 

näkivät asian selkeästi. Oikeustoimet olivat viimeinen pisara. He 

katkaisivat kaikki yhteydet veljeensä, eivätkä enää koskaan puhu-

neet hänelle.15 Aineistosta löytyi useita vastaavan kaltaisia tapa-

uksia. Aineisto piti sisällään myös muun muassa lehti-ilmoituksia 

surkuhupaisista oikeustapauksista, joissa perilliset olivat lopulta 

haastaneet toisensa oikeuteen ja käräjöineet koko omaisuuden 

arvosta.16 

Toisenlainen maaseutu

Etnologinen tutkimus sallii meidän syventyä arkipäiväisiin pro-

sesseihin – tapahtumiin, kertomuksiin ja unelmiin – joiden ansi-

15	 Vrt. Frykman 2018, 225f.
16	 Vrt. Fish & Kotzer 2009; Frykman 2016.
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osta tunteet ja affektit kiinnittyvät esineisiin ja paikkoihin. Suo-

men vapaa-ajanasumisesta kertovassa teoksessaan Pia Ingström 

keskittyy suomenruotsalaisten kokemaan syvään tunnepitoiseen 

juurtumiseen ”landelle” (lande), joka on yksi rakkaan kesämökin 

monista nimistä.17 Ingströmin tutkimus perustuu Svenska litte-

ratursällskapet i Finlandin keräämään aineistoon. Myös etnologi 

Yrsa Lindqvist18 on käyttänyt samaa aineistoa. Lisäksi kourallinen 

vastaavanlaisia, etnologiseen kenttätyöhön perustuvia tutkimuk-

sia pohjoismaisesta kesämökkielämästä on koottu teokseen Som-

marliv, ja ne kuvaavat samaa ilmiötä.19 Nämä tutkimukset osoit-

tavat, että Pohjoismaiden välillä on monia yhtäläisyyksiä siinä, 

miten kesämökkipaikkaan koetaan syvää tunnesidettä.

Riippumatta siitä, missä tämä ”lande” sijaitsi, piirtyi se aineis-

tossa selvästi kaupunkielämälle vastaisena. Tämä aineiston piirre 

näkyi haastateltavien konkreettisessa tavassa kuvailla kesämök-

kiä kotina, kun taas kaupunkilaiselämää voitiin kuvailla selkeästi 

neutraalimmin asumismuotona: huoneistona, asuntona, talona. 

Elämä asunnossa täytti useimmat arkipäiväisen juurtuneisuuden 

näkyvät kriteerit sen ollessa mukavaa ja modernia – samanaikai-

sesti muiden kaupunkilaisten tapaan hoidettiin koulutukseen, 

töihin, vapaa-aikaan ja järjestöelämään osallistuminen sekä sosi-

aaliset ja taloudelliset velvollisuudet.20 Huoneiston tai omakotita-

lon hankkiminen saattoi olla vaihe asuntouralla, jolla tavoiteltiin 

parempaa, nykyaikaisempaa tai keskitetympää asumista. Kesä-

mökki taas oli minun tai meidän koti, johon sydän kuului. Tässä 

17	 Ingström 2014.
18	 Lindqvist 2016.
19	 Ks. Gunnemark 2016.  
20	 Ks. Gunnemark 2016, 132.
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suhteessa kesämökin kohdalla korostui se, miten kesäkoti piti 

tavallisesti pitää suvun omistuksessa. Ruotsin asunnonvälittäji-

en tilastot osoittavat kesämökkien kuuluvan asuntomarkkinoilla 

nihkeämmin liikkuvaan asuntokantaan verrattuna esimerkiksi 

omakotitaloihin ja rivitaloihin. Ne vaikuttavat jäävän perheen 

taloudellisen sijoitusstrategian ulkopuolelle, ja ilmassa on jatku-

vasti kysymys siitä, miten kesämökit säilytettäisiin suvussa, eikä 

jos ne säilytettäisiin.21

Elämässä ”landella ”, kuten Ingström muotoilee, ”on kyse siitä, 

että on olemassa toinen paikka tai on olemassa paikan toiseus”.22 

Hän ajankohtaistaa Michel Foucaultin pohdinnat heterotopiois-

ta: käsitteestä, joka on rinnakkaiskäsite utopialle tai dystopialle, 

mutta joka ratkaisevana erona näihin konkretisoituu avaruudel-

lisesti. Heterotopioissa on Foucaultin mukaan kyse sellaisista 

yhteiskunnan paikoista, joissa on käytössä muut kuin normaalit 

säännöt – vankila, mielisairaala, teatteri, luostari, museo. Hän 

tarkoittaa paikkoja, jotka ovat olemassa vaihtoehtona ja jotka 

haastavat tämänhetkisten paikkojen pysyvyyden.23 Kesämökin 

näkeminen vastakkaisena Foucaultin tavoin olisi analogian ve-

nyttämistä melko pitkälle, mutta mökki ehdottomasti näyttäy-

tyy sellaisena asiana, joka ei voisi olla olemassa kaupungissa. 

Eri yhteisöjen vastaavia etäisiä paikkoja, jotka ovat normaaleina 

pidetyille vallitseville säännöille vastakkaisia, tunnetaan hyvin 

etnologiassa ja antropologiassa liminaalisina tiloina.24 Käsitteellä 

21	 SvD 2008-09-22.
22	 Gunnemark 2016, 169.
23	 Foucault 1986.
24	 Tämänkaltainen tila tunnetaan Victor Turnerin (1966) mukaan siitä, että sosi-

aalinen elämä ei ole vain erilainen suhteessa olemassa olevaan hierarkkiseen, 
strukturoituun ja eroteltuun yhteiskuntaelämään – sitä hän nimittää struktuu-
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tarkoitetaan paikkoja, jotka ovat kaukana arjesta sekä fyysisesti 

että mentaalisesti. Siten vapaa-ajan asunnon voisi liminaalisena 

tilana asettaa kaupungin perspektiiviin. Kaupungin, jossa eletään 

vakuuttavan rationaalista yhteiskuntahyödyllistä arkielämää. 

Maalle saapumista ja sieltä lähtemistä idealisoitiin jatkuvasti ker-

tomuksissa: Kerrottiin, miten veneellä saavuttiin saareen talven 

pitkän tauon jälkeen. Kerrottiin, miten hengitys salpautui auton 

lopulta saapuessa mökille vievää soratietä pitkin. Kuvailtiin kesä-

mökin erityistä tuoksua ulko-ovea avatessa sekä haikeutta viimei-

sellä pyöräretkellä metsäteitä pitkin auton odottaessa lastattuna 

mökin pihassa.

Erona kaupunkiin kesäasuntoa ei modernisoitu, vaan se sai 

mielellään olla hieman vanhanaikainen, käytännössä lavastettu 

unelmamaailma: ”Kaikki on ennallaan isoisän ja isoäidin jäljiltä. 

Huonekalut, työkalut, kattilat, posliinit, valokuvat, virkatut lii-

nat. On aina nostalgiatrippi syödä vanhoilta lautasilta tai maata 

keittiön sohvalla aivan niin kuin isoisä teki ruuan jälkeen”, ker-

toi haastateltava Ruotsin länsirannikolta, jossa uusi sukupolvi oli 

ottanut vanhan mökin haltuunsa.25 Monet tyytyivät kaivoveteen, 

alkeelliseen keittiöön ja käyttivät kaupunkimuodista poistuneita 

vaatteita. Oli ikään kuin niin, että ne esineet, joilla oli haluttu 

ympäröidä itsensä, olisivat saaneet oikean tarkoituksensa ra-

kastavassa käytössä. Monet käyttivät myös paljon aikaa ”mökin 

vanhanaikaisen tai yksinkertaisen luonteen ja ilmapiirin säilyt-

tämiseen tai uudelleen luomiseen”, kuten kulttuurimaantieteilijä 

riksi. Vaihtoehtoisessa todellisuudessa on myös toisenlaisia järjestyksiä – tasa-
arvo, spontaanisuus ja yksinkertaisuus. Tätä järjestystä Turner kutsuu commu-
nitakseksi ja huomauttaa, että siellä ihmiset liikkuvat tunteiden kentässä. 

25	 Gunnemark 2016, 201.
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Maja Lagerkvist on kirjoittanut.26 Tämä painottaa jälleen ympä-

ristön muuttumattomia asioita erona kaupunkielämän jatkuvan 

muutoksen vaatimuksiin. Tämä johtaa seuraavaan loppupäätel-

mään: ”Jo kauan vallinneiden materiaalisten rakenteiden koetaan 

usein välittävän jatkuvuuden ja turvallisuuden tunteita”.27

Kotiutumisesta 

Ingström kirjoittaa, että toisenlaisuuteen päästiin käytännössä 

toiminnan kautta eli sillä tavalla, miten päivät käytettiin: ”Siel-

lä (maalla) sitten otetaan aurinkoa, uidaan, kalastetaan ja pera-

taan, saunotaan, käydään marjassa ja sienessä, kerätään käpyjä, 

sahataan ja hakataan puita, raivataan vesakkoa, haravoidaan, 

kaivetaan, viikataan, raaputetaan maalia, maalataan uudelleen, 

kannetaan vettä taloon ja talosta, sytytetään takka, lämmitetään 

sauna, luetaan lintukirjoja, pelataan korttia lastenlasten kanssa, 

kirjoitetaan päiväkirjaa säästä, eläimistä, vieraista, ja yleisesti 

touhutaan.”28 Kaalin kasvattaminen ja kaikkien näiden askarei-

den tekeminen loi erityisen suhteen käyttöesineisiin, taloon, 

tonttiin ja ympäristöön. Kokemukset saivat piirteensä siitä, että 

ne ikään kuin leikin tapaan perustuivat ilolle. Omia töitä ei mää-

rätty, vaan ne sai itse valita, mikä onkin monitulkintaisen sanan 

”kesänvietto” tarkoitus.

26	  Lagerkvist 2016, 176.
27	 Lagerkvist 2016, 177.
28	 Ingström 2014, 148.
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Kun tässä yllä olevassa vastakkainasettelussa käsiteltiin hen-

kistä ja narratiivista puolta, käsitellään seuraavaksi fyysistä omis-

tautumista. Esineet, paikat, puutarha, sauna, ympäröivä maaseu-

tu, ranta ja metsän polut omaksuttiin perheessä tekemisen kautta. 

Sillä edellytyksellä, että työt oikeasti olivat niin iloa tuottavaa kuin 

miksi niitä kuvailtiin, vaikutti tämä taas tekijään siten, että syntyi 

tuttuuden tunne ja myös fyysistä ja psyykkistä varmuutta. Gaston 

Bachelard kertoo kirjassaan Jorden och viljans drömmerier29, että 

käytettävät työkalut herättävät ensin fyysistä ja sitten psyykkistä 

resonanssia. Kun esimerkiksi tuntee fyysisen kovuuden pistävän 

vastaan – maan, kiven, puun tai työkaluilla työstettävän metal-

lin – käsiemme työ vie nämä alkuperäiset voimat kehoihimme, 

energiaamme, ilmauksiimme ja jopa kielemme sanoihin. Ainet-

ta työstäessä luonteemme juottuu kiinni temperamenttiimme.30 

Fyysinen työstäminen vaikutti myös oikeasti olevan sitä, mihin 

päivät käytettiin. Ruotsinkielisissä teksteissä esiintyi runsaasti 

partisiipin preesensiä: mökissä ja tontilla tapahtuivat ilontäytei-

set badande (kylpeminen), vandrande (vaeltaminen), räfsande 

(haravointi), odlande (kasvattaminen), eldande (sytyttäminen), 

plockande (kerääminen)… Verbimuodot osoittavat, kuinka työ-

kalut saavat ympäristön ”maailmaistumaan”, kuten Martin Hei-

degger muotoilee. Filosofi Jeff Malpas selventää Heideggerin 

ajatusta: emme tarkastele yhteyttämme esineisiin ensi kädessä 

teoreettisesti, vaan näemme esineet käyttäjinä: ”(…) our being /

is/ already involved with things in such a way that we do not event 

think of them as separate from us nor them from us, and in which 

29	 Bachelard 1947/1992.
30	 Bachelard 1947/1992, 46.
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things are encountered as already part of a meaningful whole.”31 

Tällaisissa olosuhteissa ympäristön esineet koskettavat henkilöä 

affektiivisesti ja monimerkityksisesti; ne asettuvat kehoon yhtä 

paljon kuin mieleen ja samalla ne tulevat tunnistettaviksi. Tällai-

nen resonanssi avaa uutta ymmärrystä.32 Kesämökistä tuli monil-

le paikka, jossa ei vain saanut olla luontoa lähellä ja saanut selviy-

tyä yksin, vaan siellä sai jopa löytää itsensä esineiden avulla. Tässä 

liminaalisessa tilassa oli, Pia Ingströmin neuvokkain sanakään-

tein, edellytyksenä se, että sai mahdollisuuden ”oikeasti olla oma 

itsensä niin suurissa määrin, että melkein olikin toinen henkilö”.33

Esineet puhuvat

Kun otetaan huomioon tunteiden vaikutus, on vanhemman 

kuolema huonoin mahdollinen ajankohta jakaa perintö, kirjoit-

taa amerikkalainen psykologi Ginger Blume. Hänen mukaansa 

useimmiten perinnönjaon suurin ongelma ei ole tavaroiden ta-

loudellinen arvo, vaan suurin ongelma on pintaan tulevat lap-

suusajalta ja nuoruusvuosilta kumpuavat tunteet, jotka ovat 

kiinni esineissä.34 Monet haastattelut ja kertomukset osoittivat 

pesänjaon yhteydessä perillisten kokevan esineet affektiivisesti ja 

tunteiden kautta. Näissä kuvauksissa neuvottomuus kohtasi su-

run, myötätunnon, syyllisyyden, kaipuun – ja luonnollisesti rak-

kauden. Useita kiivaita perintöriitoja sovitellut sosiaalipsykologi 

31	 Malpas 2006, 52.
32	 Vrt. Frykman 2016, 162.
33	 Ingström 2014, 170.
34	 Blume 2005, 1.
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Bertil Törrestad kertoo eräässä lehtihaastattelussa, miten pieni-

kin kipinä voi saada asianomaiset purkautumaan ja joutumaan 

affektien valtaan. Tilanne johtaa helposti asemasotaan, jossa jo-

kaisesta sanasta ja huomautuksesta tulee provokaatio.35

Kolmen aikaisemmin mainitun sisaruksen välisessä pesänja-

ossa kesämökki oli alussa läsnä muistuttamassa jostakin yhtei-

sestä ja säilyttämässä moraalista järjestystä. Vanhemmat ja per-

he elivät edelleen esineiden kautta. Toiset haastatellut kertoivat, 

miten isän kirjoituspöytä säteili tämän läsnäoloa ja arvovaltaa, ja 

miten äidin rakastama lamppu oli muistuttamassa sohvannurkas-

sa vietetyistä hetkistä ja pehmeästä intiimiydestä.36 Siinä esinei-

siin liittyvässä taikuudessa, joka sai tunteet kuohumaan, oli kyse 

jostakin suuremmasta kuin että esineissä olisi ollut menetetyn 

kodin nostalgiaa, vaikka perilliset olivatkin täyttyneet kaipuun 

tunteista jotka kumpusivat lapsuusvuosilta. Tällaisten tunteiden 

psykologiset selitykset kuitenkin kiteyttävät vain osan tilanteen 

dynamiikasta. Nämä selitykset pystyvät kertomaan jotakin toi-

mijoista ja niiden aikeista sekä subjektiivisuudesta, mutta niiden 

ulkopuolelle jää esineiden kyky juuri maailmaistaa. Esineet voi-

vat saada aikaa assosiaatioiden ketjuja siksi, että ne yhdistetään 

keskeisiin kokemuksiin ja tilanteisiin. Esineet voivat myös täyttyä 

energiasta, kun ne ovat olleet olemassa pitkän aikaa ja kun niiden 

kanssa on oltu jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Esineet ovat toisin 

sanoen enemmän kuin pelkkä tunnearvo – ne tekevät mahdolli-

seksi päästä niihin maailmoihin, joissa niitä on taannoin käytetty 

– esineet yhdistetään maailmoihin sekä tietoisesti että esireflek-

35	 UNT 11-5-2011.  
36	 Frykman 2016, 156.
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siivisesti ja esineet näyttävät saavan kokonaan oman agendan. 

Esimerkkejä tästä maailmaistamisen kyvystä voidaan etsiä ai-

kaisemmasta maaseutuyhteiskunnasta, jossa tavallinen viikate 

avasi heinänteon ja talvirehujen maailman; jossa nainen loimen 

ääressä ei vain toteuttanut ajatuksiaan vaatteista, vaan myös lam-

paiden hoidosta ja pellavan työstämisestä; jossa pyörä käytännös-

sä laajensi työnäkymiä ja samalla avarsi mielikuvia kaupungista, 

jossa huvitukset ja uudet mahdollisuudet avautuivat – ”maailma 

saatiin tarjottimella”, kuten sananlasku kuuluu. Maailma koostuu 

esineistä, ja käytettävät esineet välittävät maailmaa erityisellä ta-

valla.37 Kesämökki ja siellä olleet esineet loivat monitulkintaisesti 

keitaan ja pakopaikan, johon ajatukset usein pakenivat.

Esineet ja affektiivinen intensiteetti

Mikä sitten saa aikaan sen, että joidenkin esineiden vaikutukset 

menevät ohi nopeasti, kun toisten vaikutukset näyttäytyvät tär-

keämpinä? Vaikuttaa siltä, että konfliktit kesämökistä syventäi-

sivät ymmärrystä siitä, miten asiat yhdistyvät affektiivisyyteen. 

Mikäli lähdetään liikkeelle Martin Heideggerin pohdiskeluista 

esineiden maailmaistamisesta, yksittäiset esineet eivät välttämät-

tä erotu. Esineet ovat sen sijaan avaimia niihin liittyneisiin tapah-

tumiin, kuten esineitä käyttäneisiin ihmisiin. Esineet koetaan 

ruumiillisesti, mutta niiden ei tarvitse saada verbaalista muotoa; 

ne tunnetaan, ne avautuvat, ne vaikuttuvat ja ne vaikuttavat tilan-

nekohtaisesti. Kesäpaikan sillan vieressä oleva ruuhi voi herättää 

37	 Vrt. Frykman 2006, 75; Frykman & Povrzanović Frykman 2016.  
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muistamaan kalastusreissun isän kanssa aamunkoitteessa; sieni-

kori voi vastaavalla tavalla muistuttaa syksyisestä vaelluksesta äi-

din kanssa; tikkapussi voi tuoda mieleen veljen maalaaman maa-

litaulun ladon seinään ja niin edelleen. Heidegger on kehittänyt 

käsitteen kuvaamaan tällaisten esineiden monitulkintaista, af-

fektiivista potentiaalia, nimittäin ne – gather – keräävät itseensä 

osia paikassa kerran vallinneesta tunnelmasta kun nämä esineet 

otettiin käyttöön. Yksinkertainen lehmuksenkukkateehen kas-

tettu Madeleine-leivos sai Combrayn menneen maailman avau-

tumaan Marcel Proustin kirjassa Kadonnutta aikaa etsimässä: 

ihmisiä, tapahtumia, maisemia.38  

Seuraava vaihe on tämän rakastetun ”landen” niin emotionaa-

lisen kuin affektiivisen maantieteen jäsentymisen ymmärtämi-

sessä, joka toisaalta voi olla jotain lyhytaikaista ja luultavasti myös 

tylsyyden ja velvollisuuksien värittämää. Tätä varten voidaan 

soveltaa filosofi Brian Massumin pohdiskeluja intensiteetistä.39 

Kulttuuri- ja affektitutkijat Lone Bertelsten ja Andrew Murphy 

ovat kiteyttäneet Massumin näkemykset yhteen vakuuttavaan 

virkkeeseen: ”nothing happens if affective intensity has not al-

ready paid us a visit.”40 Salamanleimahduksen kokemus näyttää 

meille, kuinka arkipäiväisiin ja rutiininomaisiin asioihin ei juuri 

kiinnitetä huomiota, kun taas affektiivisella intensiteetillä koettu 

paikka, esine tai tapahtuma jättää pysyvän vaikutuksen.

Tähän mennessä analyysini on osoittanut, miten kaupunki-

elämän tarjotessa vaihtelua, rutiineja ja totunnaisuutta – lyhyesti 

38	 Malpas 2006, 234; Marcel Proust 1982: Remembrance of Things Past. Vol 1, 
Swann’s Way. Vintage Books.UK.

39	 Massumi 2002.
40	 Bertelsen & Murphy 2010, 147.
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sanottuna arkea täyttäviä aktiviteetteja – elämä maalla keskittyy 

saatavilla oleviin asioihin: ennen kaikkea saatavilla oleviin esi-

neisiin. Materiaalista kulttuuria ei ole ikinä noteerattu näin 

perusteellisesti, vaalittu näin tarkkaan; sille ei ole ikinä annettu 

niin paljon tunnustusta toimivuudestaan kuin juuri kesämökil-

lä. Se, mihin Massumi viittaa hänen korostaessaan affektiivista 

intensiteettiä, on se, että olioiden välillä ei ole vain vaikuttavaa 

voimaa, vaan tärkeää on myös se, kuinka esineet tapahtuvat. Al-

kuperäinen kysymys käsitteli sitä, kuinka esineet kerrostuvat ja 

varastoivat toimintavalmiuksia muistoina ja taitoina. Ne toisin 

sanoen vaikuttavat niinä ”strukturoivina struktuureina”, jotka 

ovat keskeisiä Bourdieun41 pohdinnoissa habituksesta. Ehkä kon-

fliktit kesämökistä osoittavat, ettei strukturoivien struktuurien 

tarvitse syntyä pitkän aikavälin toiminnassa ihmisen kasvaessa 

ja kasvatuksessa. Myös suhteellisen lyhyet kohtaamiset affektiivi-

sesti latautuneen maailman kanssa voivat ruokkia unelmia, kai-

puuta, asenteita ja aivan itsestään selvää kuuluvuuden tunnetta. 

Tietysti on niin, että esineiden keräämät vaikutteet vaikuttavat 

vaihtelevasti ihmisestä toiseen riippuen siitä, miten he ovat ko-

keneet tämän intensiteetin. ”Sisarukset voivat kokea saman pai-

kan monella eri tavalla ja heillä voi olla enemmän tai vähemmän 

vahva side paikkaan. Se on (…) taustana sille (…), että kesämökki 

aiheuttaa konflikteja perinnönjaossa”, suomalainen etnologi Yrsa 

Lindqvist vahvistaa, käytyään läpi Svenska litteratursällskapet i 

Finlandin aineiston elämästä maaseudulla.42 Niillä asioilla, jotka 

on koettu ja joiden kanssa on eletty ja joita on rakastettu, on kui-

41	 Bourdieu 1977.
42	  Lindqvist 2016, 46.
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tenkin taipumus juurtua syvälle kehoon ja mieleen. Tämä sai ke-

sämökin perilliset katkeriksi, kun uhkana oli mökin lipsuminen 

heidän käsistään. 
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Åsa Ljungström

ELÄMÄÄ LYHYISSÄ VIRKKEISSÄ
PERHEENÄIDIN MURHEET JA TUNTEET  
KIRJOITETTUNA PÄIVÄKIRJAAN VUOSINA 1890-1914

ELÄMÄÄ LYHYISSÄ VIRKKEISSÄ
Ensimmäisen kirjoituksen jonka Margareta etsi saatuaan käsiin-

sä isoäitinsä Clara Lundebergin päiväkirjan, oli hänen äitinsä 

kuolinpäivältä vuodelta 1913. Sivulle oli kirjoitettu ainoastaan: 

”Rakkaan Sigridini kuolinpäivä”. Tämän jälkeen päiväkirja hilje-

nee useiksi päiviksi. Margaretaa ihmetytti lyhyt ilmausta tapah-

tumasta, joka oli tehnyt hänestä äidittömän ja siten vaikuttanut 

hänen elämäänsä paljon. Edeltävien viikkojen kirjoituksista kävi 

ilmi, että Clara oli ollut huolissaan joka päivä siitä lähtien, kun 

hänen tyttärensä joutui joulupäivänä sairaalaan Jönköpingiin 

missä tämä oli synnyttänyt pojan 10. tammikuuta, kunnes äiti ja 

lapsi oli kotiutettu ja haettu junalla kotiin 25. tammikuuta.1

1	 Päiväkirja DFU 40059, 1913-02-07.
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Margareta itse muisti, kuinka isoäiti istui kädet hänen ja hä-

nen veljensä ympärillä yläkerran aulassa keinuen puolelta toiselle 

vaikeroiden: ”Voi kunpa se olisin ollut minä!” Margareta kertoi 

myöhemmin lapsilleen ja minulle, kuinka koko kodin ilmapiiri 

muuttui äidin kuoltua: se lopetti ilon, naurun ja leikin. Marga-

retan muistellessa hänen kipunsa näkyi meille yhtä selvästi kuin 

hänen muistonsa isoäidin surusta. Seuraavana vuonna 1914 myös 

hänen isoäitinsä Clara kuoli. Tämän jälkeen äitipuoli ryhtyi hoi-

tamaan taloa. Samaan aikaan kauppalassa alkoi sotilaiden har-

joitusleiri, ja ensimmäinen maailmansota puhkesi. Perhe muutti 

suurempaan taajamaan Jönköpingiin.

Margareta (1905–1999) oli äitinsä kuollessa seitsemänvuotias, 

hänen veljensä viisivuotias ja uusi poikavauva kolme viikkoa van-

ha. Vuonna 1967, kun he olivat jo noin 60-vuotiaita, Margareta ja 

hänen veljensä saivat päiväkirjat itselleen äidinäiti Claran viimei-

sen perillisen Ernstin kuoltua. Vaikka Margareta olikin selaillut 

päiväkirjoja, vasta 1980-luvulla hän luki ne kannesta kanteen, 

muisteli varhaista lapsuuttaan ja kertoi perhemuistoja omalle 

neljälle lapselleen, jotka kaikki olivat jo aikuisia ja naimisissa. 

Margareta oli minun anoppini.

Kyseessä on kymmenen ohutta molskikankaista vihkoa, jois-

sa on jokaisen päivän kohdalla tilaa lyhyille muistiinpanoille. 

Vihkoja voi kuvailla työpäiväkirjoiksi, joissa on lyhyitä faktoihin 

perustuvia merkintöjä säästä, tehdyistä töistä ja käteismenoista. 

Päiväkirjoihin ei ole kirjoitettu henkilökohtaisia mietteitä tai seli-

tyksiä. Margaretan lapset selailivat niitä ja näkivät enimmäkseen 

merkintöjä kello yhdentoista vierailuista ja kahvitteluista sekä ko-

tiaskareista ja pitivät päiväkirjoja tylsinä – toisin kuin Margareta. 
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Minua itseäni kiehtoi mahdollisuus kurkistaa naisten elämään yli 

sata vuotta sitten ja pohdin olisiko työpäiväkirjojen merkinnöis-

tä mahdollista päätellä tunteita, mielialoja ja toiveita, ja jos olisi, 

niin millaisia tunteita ja millaisissa yhteyksissä. Tämän artikkelin 

päähenkilöitä ovat päiväkirjojen kirjoittaja Clara, hänen aviomie-

hensä Wilhelm, heidän tyttärensä Sigrid ja poikansa Eric ja Ernst, 

heidän lapsenlapsensa Margareta ja tämän kaksi veljeä sekä ny-

kyaikaisen näppäimistön ääressä istuva minä itse, Margaretan 

miniä Åsa. Claran kirjoittamia ohuita muistikirjoja voidaan pitää 

aktiivisina elementteinä, jotka sitovat yhteen sukupolvia niin fyy-

sisesti kuin psykologisesti.

Tavoitteenani on osoittaa, että Claran työpäiväkirjoista voi 

löytää ja tulkita ruumiillisia aistihavaintoja ja affekteja sekä tun-

teita siitäkin huolimatta, että tällaisia lyhyitä muistiinpanoja ei 

voida pitää ilmeisenä tunteiden ja mielialojen lähteenä.2 Tarkoi-

tuksenani on myös analysoida näitä löytöjä ja tulkintoja. Tuntei-

den ja mielialojen etsiminen sieltä, missä niiden ei ollut tarkoi-

tus näkyä, on sekä haastavaa että mielenkiintoisa. Haluan myös 

näyttää, kuinka Claran ponnistelut kodin ja perheen eteen voi-

daan tulkita suhteessa siihen miten modernin ajan kehitys näkyy 

perheen historiassa, lähiympäristössä ja suuressa maailmassa.

Nykyään päiväkirjat ovat talletettuina Upsalassa sijaitsevaan 

Dialekt och folkminnes arkivetiin.3 Clara Lundeberg (1837–1914) 

kirjoitti päiväkirjoja vuosina 1890–1914 muistiona kotitöistä. Lä-

heisyydentunteen luomiseksi kutsun häntä Claraksi, vaikka tämä 

ei olisi tullut kyseeseenkään hänen elinaikanansa. Clara kirjoitti 

2	 Sovellan artikkelissa saman suuntaisia määrittelyitä affekteille ja tunteille ku-
ten SIEF:in työryhmä Body, Affects, Senses, Emotions/ www.siefhome.org./

3	 DFU 40059.
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enimmäkseen piian kanssa kotona tekemästään työstään per-

heen hyväksi, johon kuului mies ja kolme lasta. Kaikki kotityöt 

tehtiin käsin, ruumiillisena työnä. Mahdollisesti päiväkirjoja on 

ollut useampikin, mutta ne ovat jo nyt kadonneet. Clara oli luul-

tavasti tottunut kirjoittamaan työmuistiota siitä asti, kun hän al-

koi työskennellä kamarineitona Sandvikin kartanossa Smålandis-

sa vuonna 1862 ollessaan 25-vuotias ja naimaton. Mikään ei viittaa 

siihen, että joku muu olisi lukenut päiväkirjoja. Niissä ei ole lain-

kaan sivuhuomautuksia ulkopuolisia lukijoita varten. Näen päi-

väkirjat Claran työvälineenä ja vertaan niitä niin kutsuttuihin 

talonpoikien päiväkirjoihin, joita kirjoitettiin 1800-luvulla. His-

torioitsija Britt Liljewall kutsuu näitä kokonaisuuspäiväkirjoiksi 

(helhetsdagböcker), sillä niissä käsitellään tutun arkipäivän pie-

niä ja suuria asioita ilman selityksiä ulkopuoliselle lukijalle, sillä 

ulkopuolisten ei ajateltu lukevan päiväkirjoja.4

Säilyneiden päiväkirjojen aloitus hetkellä Clara oli 52-vuotias 

ja hänen miehensä Wilhelm kolme vuotta nuorempi. Perhe oli 

parhaillaan rakentamassa uutta kotia Etelä-Ruotsissa sijaitsevaan 

Skillingarydiin. Ylivääpelinä ja sotilasmestarina Wilhelmillä oli 

luettelointityö paikkakunnan rykmentin harjoituskentällä. Piika 

Amanda ja äiti Clara tekivät yhdessä kotitöitä vuokratussa talos-

sa. Vanhin poika Eric kävi koulussa neljän peninkulman päässä 

sijaitsevassa Jönköpingissä junalla. Kuopus Ernst seurasi pian 

perässä ja jakoi Ericin kanssa täysihoidon. Päiväkirja alkaa 1. hel-

mikuuta 1890, kun kaksitoistavuotias tytär Sigrid aloitti uudessa 

koulussa kotitaajamassa. Clara itse ja piika Amanda ovat koko 

päivän koonneet kangaspuita. Sää oli leutoa.

4	 Liljewall 1995, 2. 
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Päiväkirjoista voidaan lukea, että lapset kasvoivat. Sigrid meni 

naimisiin, mutta kuoli vuonna 1913 synnytettyään kolmannen 

lapsensa, jolloin heidän lapsuuden paratiisinsa särkyi. Margareta 

oli yksi näistä lapsista. Hän on sittemmin välittänyt minulle lap-

suutensa muistot ja perheen tradition, jotka loivat kontekstin hä-

nen isoäitinsä Claran päiväkirjalle. Margareta toimi siten linkkinä 

hänen varhaislapsuutensa kotiin; sen materiaaliseen perintöön, 

huonekaluihin, potretteihin, valokuviin ja kirjoihin. Myöhemmin 

perintö täydentyi Claran nuoremman pojan, Margaretan enon 

Ernstin (1879–1967) jäämistöllä, kirjeillä, valokuvilla, perunkirjoi-

tuksilla, avioehdoilla sekä vieläkin vanhemmilla teksteillä, jotka 

on kerätty talteen Sandvikin aiemmalta omistajalta, joka kuului 

Gasslanderin pappissukuun. Nämä muodostavat tutkimukseni 

empiirisen pohjan yhdessä Claran päiväkirjan, uudesta talosta 

otettujen valokuvien sekä Margaretalta ja tämän perheeltä 

saatujen henkilökohtaisten tietojen kanssa.

Tunnemaailmoja ja lähilukua

Tutkijoiden vilkkaat keskustelut niin kutsutusta affektiivisesta 

käänteestä, materiaalisuudesta ja narratiivisuudesta sekä tutki-

musmetodeista joiden avulla voidaan tutkia ei-representoituja 

(non-representational) kokemuksia5 inspiroivat minua tekemään 

tapaustutkimuksen aistikokemuksista, kehosta, tunteista, mieli-

aloista ja ruumiillisesta tekemisestä. Minua on myös innostanut 

Sara Ahmedin ajatus tunteista jotka voidaan ymmärtää liikehdin-

5	 Katso esim. Johdanto tässä teoksessa
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tänä, joka yhdistää kehoja toisiinsa. Lisäksi ajatus subjektista joka 

rakentuu ajassa ja tilassa ruumiillisen tekemisen vaikutuksesta on 

tärkeää tämän analyysin kannalta. Myös Lissie Åströmin suku-

polvianalyysit vaikuttivat tutkimukseeni. Hänen mukaansa affek-

tiivinen käänne kulttuurihistoriassa on tunteiden ja aistien lisäksi 

laajentanut tutkimuksen käsittämään myös kehon ja materiaali-

suuden. Tutkimus on näin alkanut käsittelemään fyysisiä koke-

muksia liittyen ajalle tyypillisiin käytäntöihin, materiaalisuuteen 

ja historian ilmiöihin.6 

Tutkimuksen näkökulma on saanut inspiraatiota myös feno-

menologiasta. Sanalla tunteet viittaan fyysisiin aistimuksiin, ke-

hon reaktioihin (body, affect, sense) sekä pohdintoihin subjektin 

kokemista affekteista (emotion). Tunteen käsitettä tarkastellaan 

lyhyesti esimerkiksi ruotsalaisten sukupuolen- ja kulttuurien tut-

kijoiden antologiassa: Att känna sig fram känslor i humanistisk 

genusforskning.7 Affektit keskittyvät kehoon, eli siihen miten 

tietty keho reagoi. Tunteet (emotions) määritellään pohdinnoik-

si affekteista ja käsityksistä, joita ihminen muodostaa jakaakseen 

niitä toistensa kanssa. Feelings puolestaan viittaa henkilökohtai-

siin kokemuksiin eli siihen, miten subjekti kokee, tuntee. Sensa-

tions tulkitaan kehon aistien avulla.8 Affektien ja tunteiden eroon 

liittyen sovellan Jonas Frykmanin ja Maja Povrzanovic Frykmanin 

käsityksiä jotka puolestaan nojaavat vaikutusvaltaisen Brian Mas-

6	 ”affective turn of cultural history has widened the research of sense and emo-
tion to include new emphases on bodies and materiality, opening for the study 
of practices, materiality, and historical phenomenology, i.e. physical experienc-
es annotated at the time” (CFP till konferens Senses, Emotions and the Af-
fective Turn, Umeå, Sweden 26-29 June 2017 Umeå, International Society for 
Cultural History, ISCH); Vannini 2015; Ahmed 2004, 39; Åström 1999.

7	 Svensson & Jönssön 2011.
8	 Brännström et al. 2011, 9ff.
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sumin tekemä erotekoon käsitteiden affect ja emotion välillä niin, 

että affektiivisuus on subjektista irrallista intesiteettiä kun taas 

tunne on sen subjektiivinen tulkinta.9

Luin Claran päiväkirjaa yrittäen etsiä tilanteista tunneilmauk-

sia. Vaikka Claran tavoitteena onkin merkitä muistiin askareita, 

päiväkirjat sisältävät myös tunneilmauksia, mielialoja ja affektien 

fyysisiä purkauksia – harvemmin kuitenkin harkittuja pohdintoja 

affekteista (emotions). Työpäiväkirjassa ei ollut tilaa sille, miltä 

hänestä tuntui. Tämä ja se että hänen pääasiallinen kiinnostuk-

sensa kohdistuu perheeseen, kotiin ja lähimpään tuttavapiiriin, 

näkyvät myös rivien välistä. Etsin päiväkirjoista toistuvien aska-

reiden ja rituaalien rakenteita, näin elämänkierron muuttuvan 

lasten kasvaessa ja vanhempien vanhentuessa, ja pohdin Claran 

käsitystä sukupuolesta ja sosiaalisista kerroksista modernin 

yhteiskunnan kehittyessä. Claran päiväkirja seuraa perheen 

elämää asemayhdyskunnassa 24 vuoden ajan ja sisältää myös 

kurkistuksia ympäröivään maailmaan. Nämä fyysiset kirjat elä-

mästä ja työstä muuttuvat paljon myöhemmin yhdistäväksi teki-

jäksi Claran ja hänen jälkeläistensä välillä niin, että niitä voidaan 

tarkastella ANT-teorian eli toimijaverkkoteorian näkökulmasta.10 

Päästäkseni sisälle perhe-elämään yritin etsiä arkipäiväisiä, ää-

neen lausumattomia ja epätavallisia asioita. Arkipäiväiset asiat 

houkuttelevat harvoin esiin tunteita harvoin mainittuja mielialo-

ja lukuun ottamatta. Ääneen lausumattomien asioiden osalta mi-

nun täytyi arvailla Claran tunteita ja tarkastella valokuvia kodista 

9	 Frykman & Povranovic Frykman 2016, 9–28; Massumi 1995, 83–109; 2002.
10	 ANT (Action, Network, Technology); Edlund 2016, 77–96.
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ja perheestä. Ainoastaan epätavallisten asioiden yhteydessä hän 

ilmaisi ja jopa alleviivasi itse ruumiillisia affekteja.

Tunnen henkilökohtaista uteliaisuutta ja ammatillista vas-

tuuta hyödyntää päiväkirjojen tarjoamaa katsausta naisten 

historiaan, jotta voisin ymmärtää paremmin naisten arkityön 

olosuhteita ja saada jakaa perheiden 1900-luvun alussa suhteel-

lisen yleisesti kokeman trauman – sen, että nuori aikuinen kuo-

lee ja jättää jälkeensä pieniä lapsia. Heidän lapsenlapsena – ja 

minä itse – nyökyttelevät tunnistavasti tänä päivänäkin tästä 

menetyksestä puhuttaessa. Margareta piti isoäidistään, joka 

puuhasteli mielellään lastenlastensa kanssa, mutta kuvaili Claraa 

vähäpuheiseksi ihmiseksi, joka ei juurikaan halaillut tai hyväillyt. 

Kuvittelen Claran helposti samanlaiseksi, millaisena pidin Mar-

garetaa – aikaansaavaksi ja epätunteelliseksi. Hänen vaikutukses-

taan perheessä oli kuitenkin epätavallisen vahva yhdenmielisyys.  

Claran tausta ja perheen tilanne

Clara ja Wilhelm Lundeberg olivat muuttaneet Skillingarydin 

asemayhdyskuntaan vuonna 1882, kun Wilhelm oli saanut soti-

lasmestarin viran jalkaväkirykmenttiin kuuluvalta sotilaallisel-

ta harjoituskentältä läheisestä kaupungista. Rautatien varressa 

kehittyi moderni asemayhdyskunta useiden kilometrien päässä 

vanhasta kirkon luona sijaitsevasta maalaiskylästä. Perhe omisti 

Sandvikin kartanon kymmenen peninkulman päässä lounaassa 

Smålandin, Västergötlandin ja Hallandin rajalla eteläisessä Ruot-

sissa. Kartano aiottiin myydä, mutta sitä hoidettiin vielä kymme-
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nen vuotta ja se oli merkkinä varallisuudesta. Niin ei ollut aina 

kuitenkaan ollut.

Clara oli piika, josta oli tullut rikas. Clara Florentina Olympia 

syntyi vuonna 1837 sotilas Schélen tyttäreksi Värnamon kaupun-

gissa. Eräs sukututkimus viittaa siihen, että kyseessä oli pienen 

kaupungin vauras sotilaiden ja kauppamiesten suku. Isä kuo-

li, kun Clara oli 20-vuotias ja hänen veljensä 9- ja 13-vuotiaita. 

Äiti kuoli kolme vuotta myöhemmin, mikä varmastikin järkytti 

perhettä. Tilallisten piti tarjota sotilaille torppa elatusta varten. 

Ruotsi oli maatalouteen keskittynyt sääty-yhteiskunta, joka ja-

kautui aatelistoon, papistoon, porvaristoon ja talonpoikiin vuo-

teen 1864 saakka. Ripillepääsyn jälkeen naimattoman naisen piti 

asua sukulaistensa luona tai elättää itsensä piikana, kamarineito-

na tai mahdollisesti kotiopettajattarena, jos hän oli opiskellut tar-

peeksi. Vuonna 1865 Claran nuorin 18-vuotias veli lähti New Yor-

kiin ja kouluttautui rautatienrakentajaksi. Clara saattoi opetella 

suurtalouden hoitoa vanhemman siskonsa ja lankonsa krouvissa. 

Hän aloitti taloudenhoitajan työn Sandvikin säterissä ja hänestä 

tuli kamarineito, joka johti kahden piian töitä kartanon sisällä. 

Kolme vuotta myöhemmin hän nai kartanon omistajan, kaksi 

kertaa itsensä ikäisen leskimiehen. Naimattomalle lähes 30-vuo-

tiaalle naiselle, joka ei ollut ulkonäöltään kummoinen, kyseessä 

oli ehkä elämän suurin mahdollisuus. Viisi vuotta myöhemmin 

vuonna 1870 Claran ensimmäinen mies kuoli ja jätti omaisuuten-

sa Claralle. Leskenä Clara oli täysivaltainen ja hän hoiti kartanoa 

yksin kolme vuotta, kunnes hän meni naimisiin Per Wilhelm 

Lundebergin kanssa. Naimisissa ollessaan Clara ei enää ollut täy-

sivaltainen, vaan hänen miehensä edusti häntä raha-asioissa. Ro-
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vastin poikana Wilhelmillä kuitenkin oli kulttuurista pääomaa, 

jota Claralla ei ollut lainkaan. He saivat kolme lasta vuosina 1875, 

1877 ja 1879, kun Clara oli 42-vuotias. Vuonna 1878 he jopa ra-

kensivat uuden kaksikerroksisen päärakennuksen, jossa oli seit-

semän sveitsiläistyylistä puukoristeista ikkunaa.

1870-luvulla vallitsi esiteollinen korkeasuhdanne, ja puutuot-

teita vietiin paljon ulkomaille, mutta suurin osa ihmisistä oli silti 

köyhiä. Tilallisilla ja pienviljelijöillä oli vaikeaa ja he toivoivat pa-

rempia olosuhteita. Vielä vuoden 1900 paikkeilla 70 % väestöstä 

eli ehkä noin 2,7 miljoonaa ihmistä sai elantonsa maanviljelystä. 

1850-luvun alussa suuri määrä ihmisiä muutti Yhdysvaltoihin. 

Toinen muuttoaalto oli 1870-luvulla. Ruotsissa oli hädin tuskin 

4 miljoonaa asukasta. Näistä miljoona muutti Yhdysvaltoihin 50 

vuoden sisällä, 109 lähti Sandvikista 1800-luvulla, mukaan lu-

kien useita perheen naapureita. Vuonna 1876 asukasluku laski 

276:een.11

Kun Wilhelm sai työpaikan vuonna 1882, perhe vuokrasi talon 

Skillingarydista ja muutti sinne. Claran kotikaupunkiin Värna-

moon oli sieltä matkaa vain kaksi peninkulmaa ja Jönköpingiin, 

jossa yksi hänen veljistään asui vaimonsa kanssa, vain neljä pe-

ninkulmaa. Lapsuuden kodin hajoaminen on varmasti jättänyt 

jälkensä Claraan ja hänen veljiinsä. Skillingarydissa Clara pystyi 

aloittamaan alusta ja luomaan uuden elämän itselleen ja perheel-

leen. He olivat nyt vauraita ja muuttaneet juuri uuteen taajamaan. 

Clara pääsi aloittamaan työnsä integroituakseen uuteen paikkaan 

sosiaalisesti ja saadakseen revanssin. He pystyivät elämään karta-

11	 Tämä perustuu perheenjäsenen kirjeeseen, joka on lähetetty myöhemmin; 
Sandvik 1987, 16.
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non tuotoilla siihen asti, kun he myivät sen vuonna 1892. Ker-

ran kuussa Wilhelm kävi Sandvikissa junalla tai hevosvaunuilla 

hakemassa huonekaluja, irtaimistoa ja kartanon tuotteita, kuten 

voita, lammasta, villaa, perunoita ja marjoja, joskus myös härkiä 

myytäväksi. Taloudenhoito perustui omavaraistalouteen. Vihan-

neksia ja perunoita kasvatettiin puutarhassa. Perheellä oli kanala, 

ja 1890-luvulla yksi lehmä. Maitoa ja munia myytiin ja ostettiin 

mahdollisuuksien mukaan. Kun kartano oli myyty, Wilhelm osti 

hevosen. Tytär sai satulan joululahjaksi.

Noin vuonna 1890 pari alkoi rakentaa taloa. He loivat uudel-

leen Sandvikin päärakennuksen. Uusi kaksikerroksinen talo on 

edelleen pystyssä harjulla Skillingarydissa. Talon takapuolella 

oli kukkaveranta ja etupuolella sisäänkäyntiportti. Puutarha oli 

iso – talon etupuolella oli koristepuutarha ja takapuolella suuri 

kasvimaa, josta avautui näkymä koko laakson, rautatien ja har-

joituskentän ylle. Takapihalla oli myös ulkorakennus oluen pane-

mista, pyykinpesua, halkojen säilytystä ja puutarhanhoitoa var-

ten, kanala, tilaa lehmälle ja hevoselle sekä ajurille maalaistalon 

tavoin. Taloon järjestettiin luokkahuone ja silloin tällöin talossa 

asui opettaja kandidaatti, ennen kuin pojat olivat tarpeeksi iso-

ja, jotta heidät voitiin lähettää kaupunkiin. Claran nuorin veli 

vieraili Skillingarydissa säännöllisesti silloin, kun hän ei ollut 

töissä rautatienrakentajana Panamassa, Etelä-Amerikassa, Etelä-

Afrikassa tai Keniassa. Hän vei siskonpoikansa mukanaan rau-

tatienrakennustöihin Argentiinaan, Etelä-Afrikkaan ja Keniaan. 

Koko elämänsä ajan Clara ja hänen veljensä lähettivät tiiviisti kir-

jeitä toisilleen pitkin maailmaa.
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Päiväkirjan lukeminen

Ne 24 vuotta, jotka päiväkirja pitää sisällään, antavat mahdol-

lisuuden seurata perheen kohtaloa yleisinhimillisten elämän-

vaiheiden läpi. Seuraavaksi käyn lävitse päiväkirjan sisältämiä 

tunneilmauksia, jotka olen jakanut arkipäiväisiin, ääneen lausu-

mattomiin ja epätavallisiin. Arkipäiväisten asioiden raja ääneen 

lausumattomien asioiden kanssa on usein epäselvä. Myös raja 

arkipäiväisten ja epätavallisten ilmausten välillä voi olla epäsel-

vä. Analyysissani lähdin liikkeelle siitä olettamuksesta, että olisi 

vaikea löytää jälkiä viidestä aistista tai Claran sanoja siitä, miltä 

joku tuntui kehossa. Ymmärsin, että minun täytyy päätellä hänen 

tunteitaan siitä tavasta, jolla hän kuvailee tekemisiään ja ilmiöitä 

– käyttää empatiaani, kuten kaikkea kirjallisuutta lukiessa yleen-

sä tehdään. 12 Etsin adjektiiveja. Niitä oli vain vähän. Kuvailevia 

enemmän kuin arvottavia, ja ne tarjosivat harvoin sen syvempiä 

oivalluksia kuin että Clara on värjännyt ”punaista” tai ”mustaa” 

villaa sukkia varten. Sen sijaan päiväkirjoista oli mahdollista lu-

kea mielialoja.

Arkipäiväiset asiat

Arjen askareet täyttivät suurimman osan työmuistioista, ja ne sel-

västi olivat kirjoittamisen motiivina. Keho työskenteli tekstissä 

ilman sen erillistä kommentoimista. Tilanteet voivat kuitenkin 

12	 Vannini 2015. Tutkijan omakohtaisuus on olennaista tutkijan ymmärryksen 
syntymiselle.
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antaa vihjeitä. Joka päivä Clara aloitti kirjoittamisen sääraportilla, 

joka oli tärkeä kasviksia kasvattavalle. Sitten hän lämmitti talon ja 

meni ulkohuussiin. Joskus sääuutiset vaikuttivat syvästi tunteel-

lisilta: ihana kevyt sade kesäiltana, hyväksi puutarhalle, hyväksi 

viljelmille. Clara ei arvostanut sadetta ja kylmyyttä. Kerran hän 

valitti helleaallosta elokuussa. Erityistä kiinnostusta aistin hänen 

tavastaan kirjoittaa puutarhatöistä: hän istutti pelargonioita ja 

nosti ne sisälle syksyn tullessa, hyödynsi kasveja maaliskuussa, 

valmisteli maata kasvien istuttamiseksi uudelleen kasvatusruu-

kuista ja vaikutti tyytyväiseltä toukokuussa, kun koko kasvimaa 

oli laitettu kuntoon kylvämistä varten.13 Kun vierailimme talossa 

1980-luvulla, Claran lapsenlapsi Margareta muistikin elävästi iso-

äitinsä kukkaloiston yläkerran aulassa.

Kaikkein selvimmin osa arkipäivää olivat kello yhdentoista ja 

iltapäivän kahvitteluvierailut. Muuttaminen ja uuteen ympäris-

töön sopeutuminen on harvoin helppoa, ja vierailut olivat Claran 

ensimmäinen keino sopeutua uudelle alueelle. Vierailujärjes-

telmä oli rituaalinen ja sen tarkoituksena oli kehittää sosiaalisia 

suhteita. Jokainen vieras kirjattiin muistiin käyttämällä heidän 

sukunimeään ja rouva-titteliä – joka kerta. Mukana tulleet nuo-

ret tyttäret mainittiin etu- ja sukunimillä. Edellytyksenä oli se, 

että vieraat kuuluivat suunnilleen samaan sosiaaliseen luokkaan. 

Vierailujen ja vähitellen myös päivälliskutsujen avulla he kil-

pailivat arvonannosta. Wilhelm toi lähes joka päivä mukanaan 

päivällisvieraita rykmentistä, mutta näiden nimiä ei kuitenkaan 

koskaan mainittu – he eivät selvästikään kuuluneet Claran so-

siaaliseen peliin. Maatalon naapurit mainitaan lähinnä pelkällä 

13	 DFU 40059, 1890-03-02.
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sukunimellä ja vaimot maatalon nimillä kuten Ida Sörgårdenista. 

Kuitenkin kaksikymmentä vuotta myöhemmin elämän surujen 

kolhimina näistä kahdesta oli tullut henkilökohtaisia ystäviä ja 

he huolehtivat toisistansa. Päiväkirjoista on mahdollista seurata, 

kuinka tuttavapiiri laajenee ja seuraelämä vahvistuu. Myös las-

ten kasvua käytettiin keinona luoda uusia tuttavuuksia. Yhdessä 

vanhimmista päiväkirjoista Clara mainitsee kolme rekiretkeä ky-

lään, jossa lapset eivät olleet mukana, ”ensin meidät kutsui sinne 

ylimystö, sitten goodtemplarit ja sitten nuorisoseura”.14 Muutama 

vuosi myöhemmin lasten ollessa teini-ikäisiä olivat hekin varmas-

ti mukana vierailuilla. Seurustelu koski yhdyskunnan vakinaisia 

asukkaita, mutta ei kesäisin vierailevia, harjoituksia johtavien up-

seerien perheitä. Vakinaisten asukkaiden ja kesävieraiden lapset 

saivat tietenkin leikkiä keskenään, mutta sen enempää vakinaiset 

asukkaat eivät seurustelleet kesävieraiden kanssa kertoi Margare-

ta 1980-luvulla.

Vaikuttaa siltä, että Clara nautti kesäiltojen retkistä muka-

naan kahvia, viiniä ja mehua sekä retkistä alokkaiden harjoituksia 

katsomaan. Hän itse tarjoili muille kirsikoita, ja hänet kutsuttiin 

muiden luo. Hän piti viinistä, jota haettiin kellarista ja tarjoiltiin 

vieraille. Piika ja tytär kävivät rukoushuoneella kuuntelemas-

sa musiikkia, mutta Clara ei koskaan ollut mukana. Wilhelm ja 

Sigrid lähtivät silloin tällöin rekiretkelle ”huvin vuoksi”. Nämä 

merkinnät ilmaisevat ruumiillisia aistimuksia enemmän kuin 

muut ensimmäiseltä vuodelta löytämäni ilmaukset. Myöhemmin 

ilmauksia tulee lisää, kun Clara vanhenee ja hänen tyttärensä 

kuolee synnytettyään uuden lapsen vuonna 1913. Clara myös kir-

14	 DFU 40059, 1893-03-05.
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joittaa, että pieni Gösta näyttää voivan hyvin sen jälkeen, kun 

hän on matkustanut reellä isänsä ja sisarustensa kanssa vuoden 

vanhana. Vuosi äitinsä kuoleman jälkeen. 

Poikien lähettäminen kouluun kaupunkiin vaati paljon työtä, 

sillä heidän vaatteensa ja petivaatteensa piti laittaa kuntoon koko 

lukukaudeksi. Piti pestä, kovittaa, silittää, parsia, neuloa ja om-

mella. Töitä oli piialle, ompelijalle, suutarille ja räätälille, jotka 

kaikki asuivat talossa ja työskentelivät Claran johtamina. Kerran 

Clara leikkasi itse kangasta kahteentoista paitaan, jotka ompelija 

ompeli. Näissä kohdissa on mahdollista huomata ylpeyden sävyn 

omista taidoista. Räätäli sai tikata täkit, joita pojat käyttäisivät 

kaupungissa.15

Clara kirjoitti myös silloin, kun joku perheestä ei voinut hy-

vin tai kun he parantuivat. Esimerkiksi silloin kun Claran silmää 

särki ja hän meni lääkäriin. Ja kun kuopus sai tuhkarokon. Naa-

purit sairastuivat ja valvoivat öitä vuorotellen. Joskus Clara lähetti 

piian valvomaan. Ihmisiä kuoli kylällä keuhkokuumeeseen, 

sekä vanhoja ihmisiä että nuoria miehiä. Näiden merkintöjen 

ymmärrän kuuluvan normaaliin elämään. Näistä merkinnöistä 

on mahdollista kuvitella aistikokemuksia siitä miltä kehossa tun-

tui ja miten suru, ilo, nautinto, ylpeys ja hämmästys koettiin.

15	 DFU 40059, 1890-07-22.
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Sanomattomat asiat – ääneen lausumattomat sosiaali-
set tavoitteet

Clara käytti yhtä erityistä sanaa, ”toimintatyöt”, niistä päivittäisistä 

töistä, jotka pitivät kodin toiminnassa. Päiväkirjoissa ei mainita 

lainkaan tiskejä, vedenhakua, vesikannujen täyttämistä, vuotei­

den sijaamista tai pesuvadin ja pottien tyhjentämistä, eikä myös­

kään pölyjen pyyhkimistä tai tulisijojen ja öljylamppujen puhdis-

tamista. Piika ja Clara tekivät näitä töitä enimmäkseen yhdessä 

ensimmäisten vuosien ajan. Clara ei koskaan kirjoittanut olevan-

sa väsynyt, ehkä joskus, ettei hän voinut hyvin. Ei ainakaan ennen 

kuin hän oli yli 70-vuotias ja sairas.

Piika sai tehdä raskaimmat työt, kuten lattian kuuraamisen, 

pihateiden lapioimisen ja rikkaruohojen kitkemisen jo silloin, 

kun Clara oli 53-vuotias. Clara pystyi silti kirjoittamaan, että oli 

tehnyt jotain koko päivän, esimerkiksi värjännyt villaa ja lankaa 

pesutuvassa, savustanut metvurstia, tehnyt hilloa ja limonadia tai 

säilönyt lihaa. Pyykkien pesu virtaavassa joessa oli varmastikin 

kylmää ja märkää työtä, mutta se mainitaan ainoastaan kerran, 

vaikka sen on täytynyt olla toistuva tehtävä. Toinen poikkeus on 

Claran muistiinpano: ”Sigrid pesee villapyykit”.16 Tytär oli tällöin 

14-vuotias.

Ruoan Clara saattoi mainita silloin, kun sitä laitettiin, mutta 

ei silloin, kun sitä syötiin – poikkeuksena kahvihetket, jotka oli-

vat mahdollisuuksia sosiaaliseen kanssakäymiseen aamu- ja ilta-

päiväisin. Makuja Clara ei mainitse koskaan. Päiväkirjoissa ei ole 

16	 DFU 40059, 1892–1893. Tunnistan työtehtävän sellaisena, joka 1950-luvun 
tyttöjen piti osata ja jonka äidit heille opettivat.
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reseptejä. Ruokalistoja laadittiin mahdollisesti vain erityisiä tilai-

suuksia varten, esimerkiksi tyttären kaksi päivää kestäviin hää-

juhliin, joihin osallistui ensimmäisenä päivänä 30 iltavierasta, ja 

toisena päivänä kylän nuorille tarjottiin päivällinen. Tämä kuvaus 

voi toimia todisteena niistä sosiaalisista tavoitteista, joita Clara 

ei ikinä pukenut sanoiksi päiväkirjoissaan. Vuonna 1904 pidetyis-

tä häistä otettu kuva ikuisti tilaisuuden ja siinä näkyy hääpari ja 

kaikki vieraat talon edessä. Kyseinen kuva yhdessä talon etu- ja 

takapuolelta sekä talon sisältä otettujen kuvien kanssa vakuutti 

lapsenlapset Claran ja Wilhelmin pyrkimyksestä päästä tiettyyn 

asemaan. Lapsenlapset elävät perintönä saatujen, Sandvikin kar-

tanosta talteen otettujen huonekalujen, mattojen, lasien, tau-

lujen ja kirjojen keskellä. Näiden kuvien ja vieraiden nimistä ja 

titteleistä tehtyjen muistiinpanojen avulla ymmärsin kello yh-

dentoista kahvien tarkoituksen sosiaalisena välineenä.

Clara ei kirjoita lainkaan niinä kuukausina, joiden aikana hä-

nen miehensä sairastuu ja kuolee vuonna 1906. Kuolema kuuluu 

näiden kirjoittamattomien sivujen tavoin epätavallisiin asioihin, 

vaikka sitä ei ääneen sanotakaan.

Epätavalliset asiat

Claran päiväkirjoja lukiessani huomasin, että niistä oli helpointa 

löytää affekteja spontaaneina tunneilmaisuina. Clara on itse alle-

viivannut ne, samalla tavalla kuin hän on alleviivannut paikallis-

ten liiketoimien tulot ja menot. Ne olivat tärkeitä. Ne piti muis-

taa. Hänen piti löytää ne helposti selatessaan kirjoja. Affekteja 
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ja käteiskauppoja yhdisti tämä vaatimus. Minä hämmästyin siitä, 

kuinka vaikea Claran oli erota rakastetusta nuorimmasta pojas-

taan Ernstistä vuonna 1899, kun poika oli 21-vuotias. Ernst mat-

kusti kauas Argentiinaan rautatieinsinöörienonsa kanssa. Clara 

tiesi myös, että kun hänen siskonsa poika oli ollut isänsä muka-

na, oli poikaa ammuttu tahattomana sivustakatsojana Buenos 

Airesin katutappeluissa. Kun Ernst matkusti ulkomaille vuonna 

1899, Clara kirjoitti jälkikäteen päiväkirjan kansipaperille ”Tänä 

vuonna Ernst matkusti Amerikkaan huhtikuussa”.  Vuonna 1903 

pojasta eroaminen oli vaikeampaa: ”Tänään olemme eläneet suu-

ren koettelemuksen, kun jouduimme eroamaan rakkaasta pojas-

tamme Ernstistä, joka on lähtenyt pitkälle matkalleen Etelä-Af-

rikkaan, ja toivomme Jumalalta, että siellä Ernst-Eno ottaa hänet 

vastaan,” kirjoitti Clara ja painaen kynällä paperiin ja alleviivaten 

tärkeimmän17

Kun vanhin lapsi Eric vuonna 1890 oli 15-vuotias ja koulu oli 

loppunut Jönköpingissä kesäkuussa, kirjoitti Clara-äiti ”iloisesta 

yllätyksestään” maatessaan vielä sängyssä. Puoli seitsemältä aa-

mulla poika oli yllättäen kotona. Hän oli kävellyt kaverinsa kanssa 

koko yön, neljä peninkulmaa iltakuudesta lähtien sen sijaan, että 

olisi odottanut aamujunaa. Kun Eric oli kirjoittanut ylioppilaaksi 

Lundissa, Clara näki paljon vaivaa kirjoittaakseen kirjeen hienoin 

sanakääntein. On olemassa myös onnittelukirje, joka oli koris-

teltu sisarusten prässäämillä kukilla ja jonka Clara-äiti ja Ernst-

veli olivat säilyttäneet.18 Tällaiset aikaa vieneet kirjeet kertovat 

näiden tapahtumien tärkeydestä myös tunnetasolla.

17	 DFU 40059, 1903-01-03.
18	 Ljungströmin sukuarkisto, Uppsala.
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Myös epätavallinen ruoka on saatettu mainita päiväkirjoissa 

juurikin siksi, että oli ainutlaatuista esimerkiksi saada poronpais-

tia, kun vuokraisäntä tuli kotiin Norrlandista vuonna 1890, tai 

kun Jönköpingissä asuva käly kävi onnittelemassa Claraa tämän 

syntymäpäivänä ja toi mukanansa täytekakun ja appelsiineja 

vuonna 1895.19

Vuonna 1905 vastanainut tytär Sigrid synnytti terveen ”vah-

van tytön”, Margaretan. Lisäys ”vahva” osoittaa, kuinka ihmeelli-

seltä vastasyntynyt on mahtanut näyttää isoäidin mielestä. Tämä 

resonoi fenomenologiselle ajattelutavalle, jonka mukaan meidän 

todellisuus rakentuu empiirisesti ruumiilliselle kokemukselle 

ja minkä vastaanottaja/subjekti sitten tulkitsee.20 Clara ei kui-

tenkaan kirjoita siitä, missä määrin ”vahva” vauva oli helpotus 

hänelle ja Sigridille. 

Voimakas jälki tunteista näkyy itse tekstissä kuukautta 

myöhemmin, kun kynä on hajonnut ja piirtänyt kaksinkertaista 

viivaa Claran painaessa sitä liikaa kiihtyneenä. Muste on roisku-

nut. Kolmekymmentävuotias poika Eric oli yllättäen tullut junal-

la kotiin eräänä tiistai-iltana. Seuraavana tiistaina hän oli kuollut 

– perheen muistojen mukaan puhjenneen umpisuolen takia. Äiti 

on merkinnyt päiväkirjaan vain päivämäärät sillä viikolla kun poi-

ka kuoli elokuun viimeisenä päivänä: ”Rakkaan poikamme Ericin 

kuolinpäivä.”21 Hän ei kuitenkaan tiennyt, mikä viikonpäivä tai 

kuukausi oli koska myöhemmin hän on vetänyt yli keskiviikon 

ja lokakuun, korjannut ne kynää kovaa painaen tiistaiksi ja syys-

19	 DFU 40059, 1890-02-09, 1895-07-04.
20	 DFU 40059, 1905-07-28; Bengtsson 2001, 28; vrt. Frykman & Gilje 2003, 

41ff.
21	 DFU 40059, 1905-08-30.
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kuun ensimmäiseksi päiväksi ja alleviivannut sanat. Tällainen on 

päiväkirjan vähäsanainen tyyli – myös suuren surun aikana.  Seu-

raavan viikon aikana osanottojen ja hautajaisten keskellä Clara 

kirjoitti vain, että oli aivan liian sekaisin kirjoittaakseen – jonka 

voi ajatella olevan emotionaalinen reflektio. Claran tunteet oli-

vat eri tasoilla kuin arjen elämässä, mutta niitä ei sanoitettu sen 

enempää, vaikka ovatkin näkyvissä lukijalle.22 Ennen hautajaisia 

ostettiin suuri hautapaikka hautausmaan korkeimmasta kohdas-

ta, joka oli melkein lähimpänä kirkkoa. Lähinnä kirkkoa oleva 

paikka kuului tuttavaperheelle, jonka poika oli kuollut viisi vuot-

ta aiemmin. Eric oli kantanut hänen arkkua. Vanhan maalais-

kirkon vieressä maalaiskylä Tofterydissä oli nyt kaksi näyttävää 

hautapaikkaa.

Kuolemantapaukset ovat päiväkirjan tyhjiä aukkoja. Ericin 

kuolema oli ensimmäinen suuri suru, vuotta myöhemmin Clara 

menetti miehensä ja viisi vuotta myöhemmin Sigrid kuoli synny-

tyksen jälkeen. Lukijana huomiotani herättää kivulias kontrasti 

päiväkirjan lyhyiden toteamuksien ja inhimillisten tunteiden tie-

dostamisen välillä. Kuolemantapaukset on todettu päiväkirjassa 

asiallisen lyhyesti, mutta Clara on varmastikin kantanut harteil-

laan surua ja kaipuuta, vaikka ei niitä koskaan kirjallisesti ilmais-

sutkaan. Kaikkien kolmen kuolemantapauksen yhteydessä päivä-

kirja hiljenee joksikin aikaa – ehkä siksi, että akuutin surutyön 

keskellä ei yksinkertaisesti ole aikaa tehdä muistiinpanoja. Ehkä 

siksi, että arjen askareet näyttävät yhtäkkiä niin mitäänsanomat-

tomilta, että ei kannata tuhlata mustetta niiden kirjoittamiseen 

tai yksinkertaisesti siksi, että Clara ei löytänyt sanoja menetyk-

22	 Frykman & Povrzanovic Frykman 2016, 14–15; Massumi 1995, 86ff.
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sen aiheuttamien tunteiden ilmaisemiseksi. Se terapeuttinen 

vaikutus, jota monet nykyajan päiväkirjojen kirjoittajat hakevat 

ilmaisuillaan, ei ollut Claran ulottuvilla, vaan hänen surutyönsä 

oli toisenlaista.

Samaan aikaan päiväkirjan tapa suhtautua kuolemantapauk-

siin pitää sisällään juhlavan piirteen. Kuolemantapauksista kerto-

vat merkinnät eivät ole mitä tahansa muistiinpanoja, vaan ne on 

kirjoitettu tietyin sanakääntein, jotta ne muistettaisiin ja jotta ne 

erottuisivat. Ilmaisuissa ”Rakkaan poikamme Ericin kuolinpäivä” 

ja ”Minun rakkaan Sigridin kuolinpäivä”. Tämä toistuva tyylikeino 

on ainutlaatuista päiväkirjoille. Ilmaisuissa on hyödynnetty ehkä 

kaikkein vaikuttavinta adjektiivia rakas, mikä on henkilökoh-

taista. Lisäksi alleviivaukset merkitsevät, ettei muistiinpanoa tai 

henkilöä tule unohtaa. Muistiinpano on Claralle muistomerkki 

samalla tavalla kuin kirkon luona oleva suuri kehystetty hauta-

paikka.

Epätavallisiin asioihin liittyvissä päiväkirjamerkinnöissä voi-

daan kuitenkin myös jossain määrin esimerkkejä affekteista, joi-

den perässä on mietteitä, emootioita pohdintoina affekteista.23 

Useimmiten affektiivista kummastelua aiheuttaa jokin tunne. 

Yksi Claran naapureista oli vasta mennyt naimisiin ja menettänyt 

vanhempansa, kun Clara kirjoittaa, että tämän mies oli ajatellut 

myydä vaimonsa osuuden tämän vanhempien talosta asemayh-

dyskunnassa ”vastoin vaimon tahtoa”, on Clara alleviivannut 

tämän. Naimisissa olevat naiset eivät siihen aikaan olleet täysi-

valtaisia. He eivät voineet päättää omaisuudestaan, sen teki avio-

mies. Clara oli kuitenkin tuohtunut ystävänsä puolesta jota alle-

23	 Frykman & Povrzanovic Frykman 2016, 14ff.
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viivatut merkinnät voidaan tulkita välittävän. Myös Claran mies 

Wilhelm oli hoitanut neuvotteluja Claran omistaman Sandvikin 

kartanon myymisestä valtiolle. Vaikuttaa kuitenkin siltä, että he 

olivat olleet samaa mieltä myynnistä.

Kun Claran tytär Sigrid oli menossa naimisiin, Clara kirjoit-

ti, että Sigrid meni kaupunkiin Värnamoon nostaakseen rahaa 

kodin perustamista varten. Sigrid saattoi tehdä näin ollessaan yli 

21-vuotias ja edelleen täysivaltainen ennen häitä. Tulkitsen sen, 

että koska Clara ylipäätänsä kirjoitti tämän ylös, oli se hänelle tär-

keää vuonna 1904.24 Kun Wilhelm oli jäämässä eläkkeelle, ja kun 

hänen seuraajansa aloitti virassaan ylivääpelinä vuonna 1902 on 

mahdollista ajatella Claran ja Wilhelmin odottaneen toiveikkaasti 

mahdollista vävyehdokasta. Tämä siksi, että seuraajaa kutsuttiin 

usein kylään kello yhdentoista kahville, ja yhä useammin iltapäi-

väkahville ja jopa sunnuntaipäivällisille ja joulun viettoon. Clara 

kirjoitti joka kerta tämän koko nimen ja tittelin päiväkirjaansa. 

Kun ylivääpeli täytti 40 vuotta, hän piti syntymäpäiväjuhlat. ”Sig-

rid on siellä”, Clara kirjoitti. Seurasi kihlaus ja sen jälkeen työn-

täyteinen jakso äidille ja tyttärelle, sillä liinavaatteet piti koristel-

la. Neljä päivää perätysten Clara kirjoitti: ”Me ompelemme, me 

ompelemme, me ompelemme, me ompelemme”.25 Luulen, että he 

olivat iloisia kihlauksesta.

Syyskuussa 1913 suurin sensaatio oli ranskalaisen lentokoneen 

vierailu. Tuolloin Clara kirjoitti enemmän kuin hänellä oli tapa-

na. Pilotti piti lentonäytöksen Skillingarydin harjoituskentän yllä 

ennen kuin hän lensi pidemmälle Jönköpingin rykmenttiin. Se, 

24	 DFU 40059, 1904-09-03.
25	 DFU 40059, 1904-02-13, 15–19, 22–23, 29.
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että nuorin poika Ernst tämän jälkeen hyppäsi junaan ja seura-

si perässä, oli riittävän merkittävää, jotta Clara antoi sille tilaa 

päiväkirjasta. Sama poika Ernst osallistui talonpoikaismarssiin 

helmikuussa 1914. Hän lähti kulkueen mukana Tukholmaan ku-

ninkaan linnan pihalle protestoimaan kuninkaallisen maanpuo-

lustustahdon puolesta liberaalien vastarintaa vastaan, joka koh-

distui panssarilaivojen rakentamiseen.26

Claran elämän loppupuolella päiväkirja on myös saattanut toi-

mia identiteetin luomisen välineenä, jota 2000-luvun tutkimus 

näkee päiväkirjojen ja laulukirjojen olevan. Kirjallisuustieteen 

new-literacy-teorian mukaan kirjoittaminen nähdään moder-

nin maailman kansalaisen itseilmaisun kehittämisen keinona. 

Verkostoteorian (actor-network-theory) mukaan fyysinen kir-

ja on stabiili, mutta liikuteltava aktantti ajassa ja tilassa.27 Cla-

ran päiväkirjan kaltaista päiväkirjaa voidaan pitää identiteetin 

luomisen välineenä, stabiilina, mutta liikuteltavana elementti-

nä.28 Jo kamarineitona työskennellessään Clara oli varmastikin 

osannut lukea, kirjoittaa ja laskea. On mahdollista, että tottumus 

kirjoittaa kehitti hänen ja muiden itsetuntoa modernin yhteis-

kunnan asukkaina. Kun Clara ei enää vanhana ja sairaana voinut 

tehdä niin paljon arkipäivän askareita, päiväkirjan luonne muut-

tui, ja Clara antoi tilaa myös mietteille. Viimeisenä elinkuukaute-

naan hän ilmaisi mietteitään epätavallisen selkeästi. Poika ja vävy 

olivat olleet Claran veljen Fritiofin hautajaisissa:

26	 DFU 40059, 1914-02-04.
27	 Edlund 2016, 80ff. ANT-pespektiivin mukaisesti voidaan päiväkirjaa pitää Bru-

no Latourin sanoin aktanttina
28	 Mars 1914; Edlund 2016, 80ff.
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Kuinka aika onkaan minulle kauhistuttavan pitkää, kun istun täällä 
yksin sairaana ja surullisena, nyt kun kaikki ovat hylänneet minut ja 
ainoastaan minun pieni Ernst on jäljellä, mutta myös hän aikoo jättää 
minut, ja Ernst-veljeä, joka on niinkin kaukana kuin Afrikassa, en 
varmasti saa enää nähdä tässä elämässä.29

Claran avioituminen Sandvikin kartanossa renkinä työsken-

nelleen leskimiehen kanssa ei ollut tehnyt kenestäkään heistä sää-

tyläistä, vaikka he olivatkin perineet säteritilan. Toinen avioliitto 

rovastin pojan kanssa paransi Claran asemaa enemmän yhdessä 

varallisuuden kanssa. Clara halusi elää kodikkaassa ympäristössä, 

kuten vauraan kodin sisustus osoittaa.30 Kun hän oli rakentanut 

uuden kodin Skillingarydiin, omistanut sen miehelleen ristimällä 

rakennuksen Wilhelmsroksi ja sisustanut talon perityillä huone-

kaluilla ja taloustavaroilla, hän palkkasi ammattilaisvalokuvaajan 

ottamaan kuvia talosta perheenjäsenten kanssa sekä talon ulko- 

että sisäpuolelta. Näissä kuvissa näen ne sosiaaliset tavoitteet, joi-

ta Clara ei kuitenkaan pukenut sanoiksi päiväkirjassaan.

Lopuksi

Olen verrannut Claran päiväkirjoja säästä ja töiden vaiheista 

talonpoikien päiväkirjoihin. Näen tällaisen kirjoittamisen työn 

ammattimaistumisen välineenä, olipa kyseessä sitten talonpojat, 

kamarineidot tai perheenäiti Clara. Olen kiinnittänyt huomiota 

yhteen Liljewallin esittämistä talonpoikien kirjoittamisen syistä. 

29	 DFU 40059, 1914-03-25.
30	 Åström 1986, 41.
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Tämä on se, että kun työtehtäviä on sanoitettu kirjoittamalla on se 

osaltaan mahdollistanut työvaiheiden ja työaikojen kontrolloimi-

sen. Mikä on tärkeää työn organisoinnissa. Kun suuri väestönosa 

on tottunut kirjoittamaan yhä paremmin kouluopetuksen vaiku-

tuksesta on tämä voinut johtaa 1800-luvulla modernin itsepohti-

van päiväkirjan muodostumiseen ja edistää itsetunnon luomista 

yksilöissä, joista saattoi tulla tällä tavalla modernin yhteiskunnan 

tiedostavia kansalaisia. En ole kuitenkaan soveltanut tässä kat-

tavaa tutkimusta päiväkirjojen kirjoittamisesta naissäätyhenki-

löiden keskuudessa 1800-luvulla siksi, että se on vierasta Claran 

päiväkirjalle.

Huolimatta työpäiväkirjojen lyhyestä ja asiapitoisesta esitysta-

vasta pystyin silti erottamaan niistä erilaisia tunneilmaisuja. Iloa, 

surua, hämmästystä, ylpeyttä ja hiljaisia nautintoja jotka ilmene-

vät niin arkipäiväisissä ääneen lausumattomissa kuin epätaval-

lisissa tilanteissa. Löysin mielialoja ja aisti-ilmaisuja arkipäivän 

kuvauksessa ja affekteja ja emootioita epätavallisten tapahtumien 

yhteydessä. Ääneen lausumattomissa asioissa on kyse meistä ny-

kyajan lukijoista, siitä, kuinka tulkitsemme havaintoja Claran elä-

mästä ja työstä sekä sellaisista tavoitteista, joita Claralla on voinut 

olla itselleen ja perheelleen. Tunneilmaisujen etsiminen niukka-

sanaisesta päiväkirjatekstistä on vienyt minut mukanaan. Claran 

ja Sigridin elämänkohtalot liikuttavat minua samoin kuin se, mil-

laisena Margareta pitää äitinsä kasvuoloja. Tulkitsen tämän liit-

tyen siihen kuinka Sara Ahmed näkee tunteet kehoja yhdistävinä 

elementteinä. Tunteet eivät vain ole, tunteet tekevät jotain. Ne 

kiinnittyvät Claraan, Margaretaan ja minuun – emotion sticks.31

31	 Ahmed 2004, 39.
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Vuorovaikutusta ilmenee kehojen, materiaalisuuden, tekniik-

kojen ja käytäntöjen välillä, kun kokemuksia kirjoitetaan muis-

tiin kokemusten yhteydessä – kuten Clara Lundeberg on tehnyt 

päiväkirjassaan. Clara reagoi tapahtumiin, tulkitsi niitä arjessa ja 

yhdisti niitä elämänsä kokemuksiin. Antropologi Michael Jack-

son kirjoittaa, että fenomenologisella analyysilla yritetään vastata 

siihen, kuinka kokijat itse luovat ympäristöstään jotain oman-

laistaan, kuinka he käyttävät ympäristöään muovatakseen sitä ja 

luodakseen sitä, saadakseen sitä syntymään. Fenomenologisessa 

ajattelutavassa se, kuinka ympäristöstä identifioidaan asioita, 

voidaan kuvata sanoilla ”se, kuka olet, riippuu siitä, missä olet ja 

siitä materiasta, joka sinua ympäröi”.32 Keho kokee aistiensa kaut-

ta fyysisen ympäristön, rekisteröi, nimeää kielellä, arvioi koke-

mukseksi eli tiedoksi. Tämä tekee kehosta eletyn yhdessä koetun 

kokemuksen kanssa. Tällä eletyllä keholla on tietoa ympäröivästä 

maailmasta, joka näyttäytyy tietoisuudelle ja jonka vastaanottaja/

subjekti eli Clara, Margareta tai minä itse, tulkitsee.33

Luin Claran olkapään yli säästä, työstä, perheen ja naapu-

ruston tapahtumista niin kuin hän oli kirjoittanut ne muistiin, 

mutta kurkistusaukko menneisyyteen on tietysti illuusio. Kurkis-

tusaukko on minun empatian kautta tekemäni tulkinta toisesta 

maailmasta ja toisesta ajasta käsin. Kirjoitukset olivat Claran va-

litsema otos elämästään. Alleviivauksia on tehty fyysisissä tun-

netiloissa, mustekynän kärjen paino näkyy paperilla eri asteisina 

joista lukijan oli helppo tunnistaa affektiivisuutta. Kun Clara kir-

joitti metvurstin savustamisesta ja villan värjäämisestä, lukija voi 

32	 Jackson 1996, 2; Frykman & Gilje 2003, 7–51.
33	 Merleau-Ponty 1962, 240; Bengtsson 2001, 28; Frykman 2012, 102.
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kuvitella vastaavia ponnistuksia ja aistihavaintoja, kuten hajuja, 

värejä, kosteutta, painoa, kuumuutta ja kylmyyttä. Osa allevii-

vauksista saattaa johtua siitä, että on ollut tärkeää muistaa tietty 

tapahtuma tai löytää merkintä uudelleen. Tämä koskee sekä kuo-

linpäiviä että käteismaksuja. Koska en tiedä, mitä Clara tunsi, mi-

nun täytyi käyttää omia kokemuksiani tulkitessani sitä, mitä hän 

oikeastaan on kirjoittanut ja joskus alleviivannut. Muun muassa 

Jonas Frykman on kirjoittanut tästä toisen kehossa ja mielessä 

mukana olemisen intersubjektiivisesta pohjasta.34

Eläytyminen on tapa lähestyä toisten kokemuksia. Eläytyes-

säni tulkitsin, miltä tapahtumat näyttivät Clarasta. Päiväkirjas-

sa ensimmäinen subjekti oli etnografian tehnyt Clara. Minusta 

tuli toinen subjekti, kun luin päiväkirjat ja täydensin tilantei-

ta perhehistoriasta saamillani tiedoilla. Clara näki asioita, teki 

päätöksiään, hoiti kotiaan ja teki töitä yksin tai piian kanssa ja 

joskus myös palkattujen henkilöiden avulla. Päiväkirjan lukija voi 

seurata Claran ja piian, kolmen lapsen ja Wilhelmin arkielämää, 

mutta vain paikoitellen. Näin minusta, Åsasta, tuli toinen subjek-

ti, joka tulkitsi sitä, mitä Clara on voinut ajatella ja tuntea ja kuin-

ka hän on joskus itse ilmaissut elettyjä kokemuksia. Tulkintani 

tein sosiaalisen ryhmän, sukupuolen ja kasvavan modernismin 

perspektiivien taustaa vasten.

Fyysisiä aistimuksia Clara kommentoi harvoin – kipeä silmä, 

hän ei joskus voi hyvin, hänen liikuntakykynsä heikkenee, hän oli 

vanhana yksinäisempi ja surullisempi. Aistihavaintoja oli kirjattu 

vähän – ’vahva vauva’, värejä, tarjottavia kirsikoita ja appelsiineja 

34	 Frykman 2012, 150ff. Frykman viittaa siihen miten Hanna Arendt kutsui tätä 
vierailevaksi mielikuvitukseksi (visiting imagination) ja Merleau-Ponty sivu-
suuntaiseksi siirtymäksi (lateral displacement).
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syntymäpäivälahjaksi 1890-luvulla. Ranskalaisen lentäjän laskeu-

tuminen kylään vuonna 1930 oli niin merkillepantavaa, että se 

kirjoitettiin päiväkirjaan. Margareta myös muisti, kuinka kaikki 

koulun lapset olivat kerran rynnänneet ulos, joskus ennen vuotta 

1914, kun sellainen harvinainen ilmestys kuin auto ajoi Skillin-

garydiin. Clara oli alleviivannut tapahtumia, joita voidaan tulkita 

affektiiviseksi samoin kuin hän on alleviivannut kaikki talouden-

pitoon liittyvät tulot ja menot. Emotionaaliset mietteet on kirjoi-

tettu selkeästi, mutta niitä ei ollut kovinkaan paljon. Niitä esiintyi 

kuitenkin enemmän mitä vanhempi, sairaampi ja surullisempi 

hänestä tuli. Fyysistä työtä tekevä keho voidaan aina ymmärtää 

läsnä olevaksi. Sosiaaliset tavoitteet kävivät ilmi vasta kello yh-

dentoista vierailijoiden huolenpidosta ja lisääntyvästä seuraelä-

mästä. Pyrkimys parempaan asemaan, mukavuuteen ja kauneu-

teen, jota Clara ei ilmaissut sanoin, ilmeni uudesta talosta, sen 

sisustuksesta ja sen asukkaista otetuista kuvista.

Sotilaan tytär oli kiivennyt sosiaalisessa portaikossa, työsken-

nellyt kamarineitona kartanossa, perinyt sen ja ottanut hoitaak-

seen vanhan kodin, mennyt uudelleen naimisiin ja saanut kolme 

lasta, rakentanut uuden talon ja myös toisen talon, oman kodin 

uuden elämän aloittamisen jälkeen. Näin hän on varmaankin 

vakiinnuttanut uuden asemansa ja omaisuutensa tyylikkääs-

sä menestyksekkään perheen talossa, josta hän otatti valoku-

via.35 Talosta otetut lavastetut kuvat vakuuttavat katsojat hänen 

asemastaan vaimona ja äitinä. Hänen fyysinen työnsä ja huolen-

pitonsa sai perheen kukoistamaan. Talo työskenteli hänelle sa-

malla tavalla kuin hän työskenteli talolle ja perheelle, vaikka hän 

35	 Släktbilder 2017.
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ei siitä kirjoittanut. Poika Eric sai vuoden 1899 tienoilla opiskella 

hammaslääkäriksi, joka oli uusi moderni ammatti. Poika Ernst 

jäi Skillingarydiin insinööriksi ja kamreeriksi tuttavaperheen yri-

tykseen. Clara sopi taloudellisista asioistaan itse, maksoi vävyn 

kulut tämän sairastamisen aikana ja osti vuonna 1913 osakkeita 2 

000 kruunulla.

Fyysiset kirjoitusvihot säilytti Claran poika Ernst, joka jäi yk-

sin Skillingarydiin. Hän lopetti viimeisen kirjan kirjoittamalla 

siihen Claran kuolinpäivän.36 Hän säilytti kirjat koko elämänsä 

ajan. Kun talo myytiin säilytti hän edelleen pienesineitä, pape-

reita, käsikirjoituksia, kirjeitä ja valokuvia. Clara olisi voinut hä-

vittää päiväkirjat ennen kuolemaansa, mutta hän ei tehnyt sitä. 

Myöhemmin eläneet lapsenlapsenlapset eivät ole koskaan vastus-

taneet päiväkirjojen julkistamissa. Claraa arvostettiin ja päiväkir-

jojen kirjoittamisesta oli jo niin kauan aikaa.

Claran päiväkirjat sisälsivät myös Ernst-pojan lapsuuden ja 

kasvun ajan. Vasta Ernstin kuoltua vuonna 1967 hänen siskonsa 

kolme lasta saivat eläytyä äitinsä elinympäristöön isoäidin sano-

jen kautta. He olivat syvästi kiinnostuneita sisällöstä. Vain kaksi 

vanhinta muisti Skillingarydin, ja päiväkirjojen kautta he löysivät 

osan äitiänsä. Margaretan nuorin veli, joka oli eläköitynyt laivas-

ton komentaja, soitti Margaretalle yhtenä aamuna, kun he mo-

lemmat olivat yli 80-vuotiaita. Veli oli nähnyt unta. Hän oli taas 

pieni Skillingarydissa, ja äiti oli tullut junalla: ”Tällä kertaa jäät 

varmasti?” Ernst oli kysynyt. Margareta soitti unesta pojalleen ja 

pojanpojalleen, huomattavasti liikuttuneena.

36	 1914-03-25 Ernst-pojan muistiinpanojen mukaan. Kun myöhempi kuolinpäivä 
tuli ilmi se varmaankin liittyi siihen, että kirkon kirjoihin päivä merkittiin myö-
hemmin. Täsmällistä päivämäärää ei kuitenkaan pidetty niin tärkeänä.
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Kiitos päiväkirjojen Skillingarydissa eläneeseen perheeseen 

eläytyminen opetti sisaruksille paljon uutta. Kirjoista tuli niiden 

esille tulon jälkeen aktiivisia materiaalisia esineitä, jotka käynnis-

tivät reaktioketjuja ihmisten ja heidän fyysisen/teknisen ympä-

ristönsä välillä. Päiväkirjat ovat sinällään stabiileja esineitä, mutta 

niitä voidaan siirtää ajassa ja tilassa, kuten huonekaluja ja kodin 

irtaimistoa, joita voidaan seurata perunkirjoissa ja avioehdoissa. 

Ne yhdistivät lapset elävään äitiinsä. Ne yhdistivät lapsenlapsi 

Margaretan hänen muistoihinsa isoäidistä ja isoäidin merkintöi-

hin elämästä, jossa hänen Margaretan äiti oli elänyt. Kirjat veivät 

Margaretan omat neljä lastaan, miniät ja vävyt sekä lapsenlap-

set sisään siihen maailmaan, joka näkyi kuvissa, kertomuksissa 

ja perinnöksi saaduissa huonekaluissa. Ja tässä istun minä, yksi 

miniä, ja kirjoitan naisten työstä, elinoloista ja rooleista. Kohta-

laisen säännöllisesti ajan myös talon ohi – talon, joka kastettiin 

Wilhelmsroksi ja joka oli Claran, aviomiehen ja lasten koti. Päi-

väkirjojen kautta piirtyvä talo yhdistää minut tutkimustyöhön, 

Claraan ja Margaretaan, neljään sukupolveen naisten elämää. 

Margareta opiskeli farmaseutiksi ja harjoitti ammattiaan eläk-

keeseen asti. Myös kaikki hänen lapsensa suorittivat akateemisen 

tutkinnon.

(Suomennos: Anne Saharinen)
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Tuija Saresma

VIHAN SFÄÄRIT: VALKOISTEN  
HETEROMIESTEN AFFEKTIIVINEN 
MOBILISAATIO SOSIAALISESSA  
MEDIASSA
VIHAN SFÄÄRIT
Miten affekti toimii ja saa asioita tapahtumaan? Kuinka affektien 

avulla mobilisoidaan ihmisiä ja kuinka niiden ympärille rakentuu 

yhteisöjä? Pyrin vastaamaan näihin kysymyksiin lukemalla suku-

puoleen, seksuaalisuuteen ja ”rotuun” liittyviä sosiaalisen median 

keskusteluja Sara Ahmedin1 affektikäsitteen kautta. En kysy, mitä 

tunteet ovat, vaan mitä ne tekevät: miten ne ”kiertävät ruumiiden 

välillä, miten ne ’liimautuvat kiinni’ ja myös liikkuvat”.2 Lähestyn 

manosfääriksi nimettyä sukupuolta ja erityisesti maskuliinisuutta 

käsittelevien blogien ja nettisivustojen verkostoa tunneyhteisönä, 

joka rakentuu tiettyjä ideologisia sisältöjä ja diskursiivisia käytän-

töjä kierrättämällä. Lähestymistavassani affektit ovat yliyksilölli-

siä, kulttuurisia käytäntöjä. Tarkastelen niiden performatiivista 

1	 Ahmed 2004; 2018.
2	 Ahmed 2018, 13.
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voimaa: osoitan esimerkkitekstien avulla, miten ne tuottavat ja 

vahvistavat manosfäärin tiettyjen ideologioiden ympärille synty-

viä tunneyhteisöjä.

Manosfäärin keskusteluja tarkastelemalla puran affektiivisten 

nettikeskustelujen toiminnan logiikkaa ja niiden performatiivi-

suutta eli kykyä aikaansaada asioita. Affektiivisten käytäntöjen 

tason eli puheaktien itsensä lisäksi tarkastelen affektien politiik-

kaa ja avaan niitä ideologisia kytköksiä, joita näennäisesti viatto-

milla nettikeskusteluilla on ihmisten toimintaan ja jopa suoraan 

fyysiseen väkivaltaan.

Aloitan lyhyillä tapausesimerkeillä, joiden jälkeen esittelen 

käyttämäni käsitteet ja teoreettis-metodologiset lähestymista-

vat. Jo mainitsemieni affektin ja performatiivisuuden lisäksi esit-

telen intersektionaalisen lukutavan. Hyödynnän näitä kaikkia 

nettikirjoitusten luennassani. Analysoin nettitekstien retoriikkaa 

kuvatakseni tapaa, jolla affektiiviset kirjoitukset toimivat manos-

fäärissä. Tarkastelen myös manosfääristä käsin tapahtuvaa mo-

bilisoitumista ja liitän liikehdinnän poliittiseen kontekstiinsa. 

Osoitan, että manosfäärille tyypillinen konservatiivisuus liittyy 

alt-rightin nousuun. Ideologisesti tämä näkyy taantumukselli-

seen ajatteluun kiinnittyvänä oikeistopopulismina. Artikkelin 

lopuksi pohdin antifeminismin, naisvihan ja rasismin kytkeyty-

mistä ja vaikutuksia käytäntöihin.
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Inceleitä ja ihmissuhdeblogeja

Keväällä 2018 Kanadan Torontossa nuori mies, johon viittaan ni-

mikirjaimilla AM3 ajoi tieten tahtoen useiden jalankulkijoiden 

päälle. Hän julisti muutamaa minuuttia ennen tekoaan postaa-

massaan Facebook-päivityksessä, että hänen motiivinsa oli tap-

paa mahdollisimman monta naista. Samassa yhteydessä AM 

kertoi haluavansa ”kukistaa” kaikki ns. alfa-miehet (”Chadit”) ja 

saavuttamattomat naiset (”Stacyt”), koska näillä oli aktiivinen 

seksielämä, kun taas hän ei ollut itse koskaan päässyt harrasta-

maan seksiä naisen kanssa. Hän myös latasi YouTubeen videon, 

jossa kertoi ihailevansa herrasmiesmäiseksi luonnehtimaansa 

ER:ää.4 

Mainittu ER tappoi keväällä 2014 Kaliforniassa seitsemän ih-

mistä mukaan lukien itsensä. Hänenkin motiivinsa oli naisviha: 

hän halusi kostaa naisille, joita hän ei saanut. Hän jätti jälkeensä 

lähes 140-sivuisen nettimanifestin. Siinä hän julistaa pettyneen-

sä ihmiskuntaan ja erityisesti naisiin, jotka torjuivat hänet sek-

suaalisesti, vaikka antautuivat muille. YouTubeen lataamissaan 

videoissa hän valitti, että naiset eivät anna hänelle seksiä, vaik-

ka hänellä olisi siihen mielestään täysi oikeus. Hän päätti kostaa 

osattomuutensa naisille ja koko maailmalle tappamalla. Tämän 

hän sanoi kokevansa velvollisuudekseen.

3	 Monien kouluampumisten, terrorististen hyökkäysten tai muiden samankaltais-
ten isoon joukkoon kohdistuvien väkivallantekojen yksi motiivi on ”tulla kuului-
saksi”. Koska en halua osallistua heidän maineensa kasvattamiseen, käytän 
heistä vain nimikirjaimia.

4	 Näin tapahtumaketjua kuvaavat toimittajat Juuso Määttänen ja Pekka Torvinen 
Nyt-liitteeseen incel-ilmiöstä kirjoittamassaan jutussa (2018).
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Tappamisesta velvollisuutenaan kirjoittaa myös kolmas ennen 

terroritekojaan manifestin internetissä julkaissut joukkomur-

haaja. ABB tappoi kesällä 2011 Norjassa kymmeniä ihmisiä. Hän 

väitti massiivisessa, pitkälti muiden teksteistä leikkaa-ja-liimaa 

-tekniikalla kootussa 1 500-sivuisessa julistuksessaan toimineen-

sa monikulttuurisuutta ja islamia vastaan. Manifestissaan hän 

luonnehti itseään konservatiiviksi ja nationalistiksi, sotilaaksi ja 

ritariksi.5 Vaikka rasistinen motiivi on tässä tapauksessa erityisen 

selkeä, myös ABB pitää naisia alempiarvoisina ja vihaa erityisesti 

feministejä.6

Näiden kolmen terroriteon taustalla on kauna ja viha naisia 

sekä rodullistettuja, siis valkoisen miehen ”toisia” kohtaan. Mur-

haajille sukupuolesta ja sen ohella rodusta tulee tappamisen mo-

tiivi ja oikeutus, joka liittyy heidän heteroseksuaalisen halunsa 

tyydyttämättä jäämiseen. Tekijät pitävät tappamista oikeutettuna 

– rangaistuksena, jonka uhrit ansaitsivat.

Naisia on syytetty heteromiesten seksinpuutteesta myös suo-

malaisessa julkisessa keskustelussa. Esimerkiksi kirjailija Timo 

Hännikäinen on julkaissut kokonaisen esseekokoelman Ilman 

– esseitä seksuaalisesta syrjäytymisestä (Savukeidas 2009), jos-

sa hän kertoo yksityiskohtaisesti ilman naista elämisen aiheutta-

masta kärsimyksestä ja ehdottaa naisille miesten asepalvelukseen 

verrattavaa palvelusaikaa bordelleissa.7 Miesasiamieheksi itsensä 

nimennyt Henry Laasanen on kirjoittanut 2000-luvun ensim-

mäiseltä vuosikymmeneltä alkaen ”naisten seksuaalisesta val-

lasta”, ”markkina-arvoteoriasta” ja ”ylemmän ja alemman tason 

5	 Hervik & Meret 2013, 181.
6	 Walton 2012; Hervik & Meret 2013.
7	 Ks. myös Saresma 2016.
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miehistä”. Laasasen kirjoitusten argumentit perustuvat naisten ja 

miesten oletettuun lähtökohtaiseen erilaisuuteen, mutta pintaa 

raaputtamalla paljastuu myös muita eroja, jakolinjoja ja hierarki-

oita sekä toisaalta hegemonisia tai normatiivisia positioita, kuten 

heteroseksuaalisuus ja valkoisuus. Hännikäisen ja Laasasen käyt-

tövoimana on selkeä feminisminvastaisuus.8 

Laasanen on tunnettu antifeministi ja miesasiabloggaaja. 

Myös esittämissäni kuvauksissa incel-murhista hyödynnetään 

naisvihamielisen viestin levittämiseen sosiaalista mediaa. Incel 

on netin kuvalaudoilla yleistynyt nimitys, jolla yksinäiset mie-

het viittaavat itseensä; se tulee sanoista involuntary celibacy eli 

ei-toivottu selibaatti.9 Käsite on ollut jo vuosia käytössä interne-

tin alalaidalla, jota Suomessa edustaa Ylilauta ja kansainvälisesti 

4chan sekä sen seuraaja 8chan. Myös suomalaisessa blogosfää-

rissä incel-ideologiasta on keskusteltu 2000-luvun alusta lähtien. 

Incel-keskustelussa sukupuoli, seksuaalisuus ja ”rotu” tai pikem-

minkin vallan näennäisesti neutraalit kategoriat eli mieheys, he-

teroseksuaalisuus ja valkoisuus kietoutuvat yhteen.

Manifestissaan ER kirjoittaa kokeneensa sietämättömänä aja-

tuksen, että tuttu musta poika oli menettänyt neitsyytensä (tai 

”päässyt siitä eroon”) jo kolmetoistavuotiaana ja vieläpä vaalealle 

tytölle. Hän puhuu tästä pojasta ”alempiarvoisena” ja ”saastana”. 

Hän muistuttaa polveutuvansa brittiaristokratiasta siinä missä 

musta poika polveutuu orjista. Siksi seksikokemus olisi ER:n mie-

lestä kuulunut hänelle, ei tuolle toiselle. Silti hän kärsii edelleen 

8	 Saresma 2012; 2014; 2016; 2017.
9	 Ging 2017.
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poikuudestaan – ja syyttää naissukupuolta naurettavuudesta ja 

epäreiluudesta.

Vaikka ER:n syytös kohdistuu avoimesti naisiin, hänen ar-

gumentaationsa perustuu valkoista ylivaltaa ajavalle rasistiselle 

ideologialle. Esimerkiksi alt-right -liikehdintä eli oikeistolaisille 

arvoille perustuva, mutta radikalisoituva nettiliikehdintä kytkey-

tyy Yhdysvalloissa  oikeistopopulismiin.10 Samoin  suomalaisten-

kin poliitikkojen esittämät salaliittoteoriat ”väestönvaihdosta”11 

perustuvat ajatukselle, että valkoiset ovat menettämässä heille 

kuuluvan valta-asemansa. Samalla on murenemassa patriarkaat-

ti, suoran käännöksen mukaisesti isänvalta, joka perustuu mies-

ten kyseenalaistamattomaan valta-asemaan perheessä ja yhteis-

kunnassa. Valkoista patriarkaalista ideologiaa puolustaa myös 

ABB:n massamurha, jonka tarkoitus oli estää monikulttuurista, 

feministien hallitsemaa yhteiskuntaa toteutumasta. Mainitut 

miehet kokevat naisten (itsemääräämis)oikeuden, feminismin ja 

monikulttuurisuuden kyseenalaistavan valkoisten heteromies-

ten valtaa ja kyseenalaistavan heidän oletettua etuoikeuttaan.12 

He ovat siksi valmiita jopa kylmäverisesti murhaamaan naisia ja 

muita tielle osuvia.

10	 Nagle 2017, 54–67.
11	 Ks. esim. Suomen Uutiset 2018.
12	 Hervik & Meret 2013, 180; Kimmel 2013; ks. myös Saresma (tulossa).
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Manosfäärin tahmainen maskulinismi ja misogynia

Sosiaalisesta mediasta on tullut tärkeä osa arkipäiväämme; se 

on myös nykyisen mielipidevaikuttamisen keskeisiä areenoita.13 

Eri nettifoorumeilla tuotetaan aktiivisesti itseä (minätyö) ja tuo-

daan esiin omaa asiantuntemusta, mutta käydään myös ideolo-

gisia kamppailuja esimerkiksi sukupuolijärjestyksistä ja etnisistä 

valta-asetelmista.14 Sosiaalinen media ja niin kutsuttu Web 2.0 

perustuvat keskustelulle: ääneen pääsevät ihanteellisesti kaikki. 

Demokratisoivan ideaalitilanteen kääntöpuoli on, että kun perin-

teisen median portinvartijat eivät valvo nettikeskusteluita, ruma 

keskustelutyyli ja asiattomat kommentit valtaavat alaa. Viestin-

täympäristön teknologisen murroksen, digitalisaation myötä 

netistä on tullut uudenlainen, lähes säätelemätön julkisen kes-

kustelun tila, joka mahdollistaa sensuroimattoman keskustelun 

ja tarjoaa areenan faktoista irtautuville keskusteluille, poliittiselle 

ja ideologiselle polarisaatiolle ja myös vihapuheelle.15 

Netissä käydyt keskustelut ovat usein affektiivisia. Ideologiset 

kamppailut voivat johtaa asenteiden ja mielipiteiden polarisoitu-

miseen. Puhutaan niin sanotusta kuplautumisesta, jolla viitataan 

netin taipumukseen muodostaa yhden asian ympärille rakentu-

via affektiivisia yhteisöjä tai ”kaikukammioita”.16 Näiden sisällä 

samanmieliset kaiuttavat toisilleen yhtä mielipidettä. Internetin 

fragmentoituessa yhä pienempiin lohkoihin17 alkaa omassa kup-

13	 Suominen 2013, 11; Noppari & Hautakangas 2012, 13.
14	 Noppari & Hautakangas 2012,13; Saresma 2017a.
15	 Vihma et al. 2018; Knuutila et al. 2019.
16	 Echo chambers, Sunstein 2001.
17	 Ks. esim. Horsti & Nikunen 2013.
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lassa näyttää siltä, että minun mielipiteeni on sekä oikea että ai-

noa. Myös niin kutsuttu vahvistusharha tai vahvistamistaipumus, 

kognitiivinen vinouma, jossa suositaan omia ennakkokäsityksiä 

vastaavaa informaatiota, tukee tällaisen näkemyksen syntymis-

tä.18 Netti tarjoaa demokratisoitumiskehityksen rinnalla kasvu-

ympäristön myös antidemokraattisille ja taantumuksellisille ryh-

mille.19 

Myrkyllinen antifeminismi, joka leviää online-verkostoissa ja 

alustoilla, kuvaa sosiaalisen median affektiivista voimaa. Artikkeli-

ni alun esimerkkimiehet jakavat naisvihan, vaikka heidän toimin-

tansa on muuten erilaisten, enemmän tai vähemmän radikaalien 

ideologioiden motivoimaa. Heitä yhdistää myös toiminta netin 

”miesten alueella” eli manosfäärissä. Manosfääri-käsitteellä viita-

taan 2010-luvulla syntyneeseen mieheyttä ja maskuliinisuutta kä-

sittelevien blogien ja nettisivustojen yhteenliittymään, kuten toi-

mittaja Aurora Rämö (2019) sen määrittelee keskustelufoorumien 

ja netin massamurhien yhteyksiä kartoittavassa reportaasissaan. 

Monien mielestä sitä yhdistää juuri vihamielinen suhtautuminen 

naisiin ja feminismin vastustaminen.20 Sen juuret ovat 1980-lu-

vun miesliikkeissä, jotka nekin ammensivat ideologiaansa uusoi-

keistolaisuudesta, levittivät viestiään eri kanavia pitkin ja saivat 

julkisuutta tiedotusvälineissä.21 Ymmärrän manosfäärin kattokä-

sitteenä, jonne mahtuu erilaisia tapoja käsitellä mieheyttä ja mas-

18	 Nickerson 1998.
19	 Uusimmissa tutkimuksissa tosin osoitetaan, että sosiaalinen media voi myös 

mahdollistaa erimielistien ihmisten keskustelun perinteistä mediaa paremmin 
ja näin antaa tilaa myös eroille ja erimielisyyksille (Lu & Lee 2020).

20	 Ging 2017; Nurminen 2019; Cambridge English Dictionary, https://dictionary.
cambridge.org/dictionary/english/manosphere

21	 Ks. esim. Faludi 1994, 118–123, 260–306; Nagle 2017, 86–100.
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kuliinisuutta.22 Sinne mahtuu viattomia miesten harrastesivustoja 

ja esimerkiksi heteroseksuaalista maskuliinisuutta tuottavia sivus-

toja, joilla opetetaan iskemään naisia,23 mutta myös radikaalimpia 

sivustoja, joilla julistetaan islaminvastaisuutta ja antifeminismiä.24 

Antifeminismi on tunnistettavin manosfäärin yhteisöjä yhdistävä 

ideologia,25 vaikka nettikeskusteluihin kietoutuu useiden tukijoi-

den mukaan myös muukalaisvihaa ja rasismia.26 

Laasasen kaunan sävyttämää, mutta alkuvaiheessa varsin mal-

tillista miesasiablogia ja väkivaltaisia incel-keskusteluja ei välttä-

mättä heti yhdistä toisiinsa. Manosfäärin eri puolet näyttävät kui-

tenkin lähenevän toisiaan affektiivisen mobilisoinnin tuloksena. 

Tähän saakka varsin fragmentaarinen manosfääri27 alkaa sulautua 

yhä yhtenäisemmäksi affektiiviseksi yhteisöksi, joka muotoutuu 

tietynlaisissa diskursiivisissa käytännöissä ja jota määrittää yhä 

selvemmin naisviha. Myös suomalaisen manosfäärin keskuste-

lut radikalisoituvat.28 Viimeistään incel-keskustelun keväällä 2018 

tihkuttua internetin ”kuvalaudoilta” suomalaiseen mediajulkisuu-

teen29 on syytä tarkastella sitä, miten manosfäärin affektiiviset yh-

teisöt rakentuvat tiettyjen ideologioiden ympärille.

Netin miesliikehdinnästä puhutaan myös maskulinismina, 

maskulismina tai uusmaskuliinisuutena (neomasculinism).30 

Miesasiakeskustelua Suomeen juurruttanut Laasanen kuvaa blo-

22	 Ging 2017; Nurminen 2019.
23	 O’Neill 2018.
24	 Rämö 2019.
25	 Nurminen 2019; Ging 2017.
26	 Horsti & Nikunen 2013; Ging 2017; Nurminen 2019; Vainikka 2019.
27	 Ging 2017.
28	 Nurminen 2019; Vainikka 2019.
29	 Määttänen & Torvinen 2018.
30	 Nurminen 2019; Vainikka 2019.
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gikirjoituksessaan ”Mitä on maskulismi?” (20.3.2010) liikehdintää 

seuraavasti:

Viittaan maskulismilla miesten oikeusliikkeen liberaaliin ideologi-
aan (moderniin tai edistykselliseen maskulismiin), joka tuo esille 
miesten ongelmia, vaatii miehille oikeuksia ja edistää miesten tasa-
arvoa. Edistyksellinen maskulismi pyrkii feminismin tavoin poista-
maan sukupuolten epätasa-arvoa. Se edustaakin feministisen koli-
kon 	 kääntöpuolta. Suomalaiset järjestäytyneet miesliikkeet (esim. 
Vihreät miehet ja Miesten tasa-arvo ry) ovat ideologialtaan lähellä 
liberaalia maskulismia.

Laasanen kirjoittaa myös maskulismin sopivan ”ideologiana 

hyvin liberaalin (kirjoitusmuoto alkuperäinen) agendaan, joka 

haluaa väri- ja sukupuolisokeaa tasa-arvoa”. Hän huomauttaa 

maskulistien olevan ”liikaa konservatiivista liikettä vastaan, joka 

olisi sille potentiaalinen liittolainen”. Laasanen vihjaa siis jo vuon-

na 2010 yhtymäkohtiin oikeistolaisen konservatismin kanssa. Hän 

kirjoittaa myös antifeministien väitteitä toistaen, että maskulisti-

sen ”liikkeen tarkoituksena on balansoida feminismin vaikutus”:

maskulistien mielestä feminismi on hyvin pitkälle saavuttanut sen, 
mitä se on lähtenyt hakemaan. Aluksi feminismi toimi ihmisoikeuk-
sien puolesta, mutta vähitellen feminismistä on tullut pelkkä naisten 
intressejä ajava järjestö – samanlainen kuin ammattiyhdistyksistä. Se 
ajaa vain naisten etuja – myös juonittelemalla ja valehtelemalla – eikä 
sillä ole juuri mitään käsitystä oikeudenmukaisuudesta. Monien 	
maskulistien mielestä feminismi ei ole koskaan edes välittänyt tasa-
arvosta; päinvastoin feminismi on pitänyt miehet traditionaalisissa 
rooleissaan samalla kun se on hakenut etuja naisille.

Bloggauksessa on erotettavissa kaikuja eri ideologioista. Blo-

gitekstissä tapahtuva retorinen siirtymä maskulistien kuvaami-
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sesta maltillisen liberaaleina radikaalin antifeministiseen näke-

mykseen enteilee miesliikehdinnän radikalisoitumista.

Maskulinismi sisältää implisiittisesti ajatuksen miesten, val-

lan ja väkivallan niveltymisestä. Teivo Teivainen (2012) tulkitsee 

liikehdintää maskulinistisena nationalismina, joka liittyy yhtä 

lailla jihadismiin ja länsimaiseen nationalismiin. Tällaisessa so-

taisassa kansallismielisyydessä on hänen mukaansa kyse patriar-

kaatin arvoja pönkittävästä maskuliinisuudesta. Myös kanadalai-

set antifeminismin tutkijat Melissa Blais & Francis Dupuis-Déri 

(2011) puhuvat maskulinismista (kantasanana ranskan masculi-

nité) myrkyllisenä ja vahingollisena ideologiana. Urpo Kovalalle 

ja Jyrki Pöysälle (2017) maskulinismi näyttää sen sijaan viittaavan 

sinänsä neutraaliin korostettuun maskuliinisuuteen, mieheyteen 

tai miehekkyyteen. Käsitteen käyttö tässä löyhässä merkityksessä 

on suomen kielessä yleistä. Itse viittaan maskulinismilla ja mies-

liikehdinnällä pääasiassa netissä toimivaan miesasialiikkeeseen 

(Men’s Rights Activism eli MRA), jonka jäsenet ovat selkeän an-

tifeministisiä eli feminisminvastaisia31 sekä sen antifeministiseen 

ideologiaan ja pyrkimykseen mobilisoida kannattajia yhteiselle 

ristiretkelle feminismiä vastaan.

Antifeminismin eli yleensä miesasialiikehdintään kytkeyty-

vän, selkeästi ilmaistun feminisminvastaisuuden takana on miso-

gynia eli naisviha. Kate Manne (2017) korostaa, että misogynia on 

sosiaalinen tai rakenteellinen ilmiö, jota ei pitäisi hahmottaa yk-

sittäisten miesten vihamielisyytenä naisia kohtaan. Naisviha on 

hänen mukaansa prosessi, jonka tarkoitus on kontrolloida, valvoa 

ja rangaista naisia. Naisvihan logiikka toimii siten, että patriar-

31	 Blais & Dupuis-Déri 2011.
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kaattia palvelevia ”hyviä” naisia palkitaan näiden uskollisuudesta 

ja ”pahoja”, miehistä kontrollia kyseenalaistavia naisia rangais-

taan. Misogynia toimeenpanostrategiana perustuu kaunaan, när-

kästykseen ja ajatukseen siitä, että ”meillä” (miehillä) on oikeus 

hallita naisia32 Tämä ajattelutapa leviää manosfäärissä, sillä  tois-

tamalla ja kierrättämällä näitä ajatuksia ja niiden muunnelmia 

miesasiamiehet tahmaavat affektiivisesti esimerkiksi feminismin 

vääristyneeksi ja vahingolliseksi ajattelutavaksi liimaamalla sii-

hen kielteisiä ajatuksia.33

Nettikeskustelun tuottavuus: affektien kierto ja per-
formatiivinen intersektionaalisuus

Sara Ahmed kuvaa kirjassaan Tunteiden kulttuuripolitikka (2004; 

suomennettu 2018) sitä, kuinka affektiiviset tekstit järjestävät 

ihmisiä yksilöinä ja ryhmien jäseninä kiertäessään julkisuudes-

sa. Ahmedia seuraten en tee jyrkkää eroa tunteiden ja affektien 

välillä: affektit ovat tarkastelussani diskursiivisia ja tunteilla on 

myös materiaalisuutensa. Affekti viittaa välittömiin fyysisiin re-

aktioihin, jotka edeltävät nimeämistä tai tulkintaa.34 Tekstit ovat 

affektiivisuudessaan performatiivisia, sillä ne liikuttavat tai ai-

kaansaavat vaikutuksia. Performatiivisuus tarkoittaa tässä sitä, 

että tekstit vaikuttavat aikaansaamalla meissä tunteita: tunteet 

32	 Ks. myös Kimmel 2013.
33	 Ahmed 2018, 82.
34	 Paasonen 2017, 42.
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eivät ole tai sijaitse teksteissä, vaan ne tulevat oleviksi vasta ni-

mettäessä ja kohdistuessaan johonkin tai joihinkin.

Osallistumme affektiivisiin käytäntöihin esimerkiksi asetta-

malla teksteissä kuvattavat ”toiset” – manosfäärissä vaikkapa fe-

ministit tai maahanmuuttajat – tunteidemme, esimerkiksi pelko-

jemme tai vihamme lähteiksi. Tarkastelenkin tekstien herättämiä 

tunteita sosiaalisina sen sijaan, että lähestyisin tekstien vaikutuk-

sia tai niiden kirjoittajaa yksilöpsykologisesta, esimerkiksi yksit-

täistä miesasiamiestä tai inceliä psykologisoivasta näkökulmasta. 

Ahmedin tapaan ajattelen tunteita yhteiskunnallisina ja kulttuu-

risina käytäntöinä, en psykologisina tiloina: tunteet ovat yliyk-

silöllisiä, ne koetaan suhteessa toisiin ja ne suuntautuvat kohti 

toisia eli ovat intentionaalisia.35

Manosfääri on tehokas affektien kanavoinnin alusta. Eliisa 

Vainikka (2019) analysoi antifeminististen verkkokeskustelu-

jen ympärille syntyviä tunneyhteisöjä, joissa ”ei-maskuliinisiksi 

ymmärretyt tunteet, kuten epävarmuus, huolestuneisuus, ah-

distuneisuus tai surullisuus pyritään kääntämään raivoksi tai 

vihaisuudeksi”.36 Kanavoidut affektit nivoutuvat tunneyhteisöissä 

yhteen joskus kohtalokkain seurauksin. Esimerkiksi alussa mai-

nitsemani Toronton ja Kalifornian tapaukset ovat valitettavasti 

vain osa jatkumoa, johon voi lisätä esimerkiksi El Pason ja Christ-

churchin. Aurora Rämö (2019) kuvaa Uuden Seelannin ampumis-

tapausten jälkeen julkaistussa manosfäärin vihaa tarkastelevassa 

reportaasissaan, että manosfäärin yhteisöön voidaan yhdistää 

35	 Ahmed 2018, 19–20. Ks myös Saresma 2016.
36	 Mt., 4. Ks. myös Kimmel 2013, 32–34.
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vuoden 2014 jälkeen 14 tappajaa. He ovat murhanneet 160 ihmis-

tä. Kyse ei siis ole mistään marginaalisesta ilmiöstä.

Sosiaalisen median ja erityisesti ”lautojen” kuten 4Chan, 

8Chan ja Suomessa Ylilauta, kyky mobilisoida ”vihaisia nuoria 

miehiä” poliittiseen toimintaan37 liittyy affekteihin. Ruumiilliset 

affektit ja yhteiskunnan tason emotionaaliset reaktiot kietoutu-

vat toisiinsa manosfäärissä. Tunteiden yliyksilöllisyys ilmenee: 

julkiset tunteet eivät ole vain yksilöllisten tunteiden muunnel-

mia, vaan ne kiteytyvät tiettynä aikana laajasti jaetuiksi tunne-

rakenteiksi, jotka strukturoivat kokemuksiamme.38 Tunteet siis 

järjestävät ihmisiä ja yhteisöjä. Ne muuntuvat manosfäärissä 

erityisesti vihan ja kaunan kokemusten ilmauksiksi, jotka per-

formatiivisesti edelleen lietsovat tunteita ja toimintaa. Blogissa 

performoidut tunteet kiertävät ja kiertäessään leviävät tai tarttu-

vat.39 Esimerkiksi viha ”liimaa ’vihan kuvia’40 yhteen ja muuttaa 

ne yleisiksi uhiksi”.41 Pelko ja viha, jotka liittyvät maahanmuutto-

keskusteluissa uhkaavaksi koettuihin muukalaisiin, saattavat olla 

erityisen tahmeita ja tarttuvia.

Manosfäärille ominainen mutta nykykulttuurissa laajemmin-

kin yleistyvä vihapuhe42 on oikeistopopulismin nousuun liitty-

vän ja median toistaman tunnerakenteen ilmenemismuoto, joka 

korostaa jakoa ”meihin” ja ”muihin” ja toisten näkemistä vihol-

37	 Nagle 2017.
38	 Hoggett & al. 2013, 571; Saresma 2016.
39	 Ahmed 2004, 10; Hokka & Nelimarkka 2019.
40	 Esimerkiksi maahanmuuttajan figuuria tai myyttiä, ks. Ruotsalainen & Saresma 

2017.
41	 Ahmed 2018, 28.
42	 Ks. Knuutila et al. 2019; Pöyhtäri et al 2013.
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lisina.43 Manosfääriin ehkä tiivistyykin jotakin nykykulttuurissa 

vallitsevasta tunneilmastosta. Se on esimerkki tavasta, jolla af-

fektiiviset tekstit järjestävät ihmisiä yksilöinä ja ryhmien jäseni-

nä kiertäessään julkisuudessa. Tekstit liikuttavat tai aikaansaavat 

vaikutuksia. Toisaalta niissä performoidaan erilaisia tunteita. 

Tekstit vaikuttavat tällä tavalla: tunteet eivät ”ole” tai ”sijaitse” 

teksteissä, vaan ne tulevat oleviksi vasta nimettäessä ja kohdistu-

essaan johonkin. 

Edelliset esimerkit kuvaavat sitä, miten manosfäärin affektii-

viset yhteisöt rakentuvat eksplisiittisesti sukupuolen ympärille ja 

miten heteroseksuaalisuus ja valkoisuus lähtöoletuksina kietou-

tuvat sukupuoleen. Manosfäärin misogyyniset keskustelut linkit-

tyvät myös osaksi kansainvälistä nationalistista, islaminvastaista 

ja valkoista ylivaltaa kannattavaa blogiverkostoa. Se kytkeytyy 

edelleen muihin verkkoviestintäympäristöihin, joissa samankal-

taiset kansallismieliset ja äärioikeistolaiset tunneyhteisöt muo-

dostuvat.44

Intersektionaalisuus käsitteenä avaa tapaa, jolla sukupuo-

li leikkautuu muiden hierarkkisten erojen kanssa. Käsitteen toi 

feministiseen keskusteluun Kimberlé Crenshaw (1991), ja sitä on 

käytetty sen jälkeen laajalti. Intersektionaalisuus tulee latinan sa-

noista inter (välissä oleminen) ja sectio (leikata); sananmukaises-

ti intersektio onkin leikkauskohta. Matematiikassa sillä tarkoi-

tetaan toisiaan leikkaavia janoja ja kielitieteessä limittymistä.45 

Intersektionaalisessa lähestymistavassa painotetaan yksilöiden ja 

43	 Palonen & Saresma 2017; Palonen & Saresma 2019; Hokka & Nelimarkka 
2019.

44	 Nurminen 2019; Hokka & Nelimarkka 2019, 5.
45	 Saresma 2018, 27.
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ryhmien välisiä eroja, jotka liittyvät sukupuoleen, etnisyyteen tai 

”rotuun”, seksuaalisuuteen, yhteiskuntaluokkaan, maantieteelli-

seen sijaintiin, ruumiilliseen kyvykkyyteen ja muihin vastaaviin 

ihmisiä eri tavoin asettaviin tekijöihin tai identiteettikategorioi-

hin. Kimberlé Crenshaw (1989) on osoittanut mustien köyhien 

naisten tulevan moninkertaisesti alistetuiksi verrattuna muihin. 

Sittemmin on alettu tarkastella myös muita eroja. Merkittäviä ei-

vät ole vain erot sinänsä, vaan niiden yhteisvaikutus.

Intersektionaalisuuden tarkastelussa keskitytään usein mar-

ginalisoitujen kokemuksiin. Manosfäärin tarkastelussa tämän 

lisäksi on kiinnitettävä huomiota neutraalilta näyttäviin valta-

asemiin. Relevantteja tässä yhteydessä ovat mieheys, valkoisuus, 

heteroseksuaalisuus ja keskiluokkaisuus. Keskiössä ovat joka 

tapauksessa vallan hierarkkiset ja hierarkisoivat positiot. Sanna 

Karkulehto et al. (2012) ovat miettineet performatiivista inter-

sektionaalisuutta, jolla he tarkoittavat sitä, että monitieteisessä 

tutkimuksessa tulisi tarkastella – Crenshaw’n alkuperäisen jaon 

ylittäen – ”rakenteiden, politiikan ja representaatioiden intersek-

tionaalisuuden yhteisiä vaikutuksia”.46 Tässä yhteydessä se voisi 

tarkoittaa juuri sen tarkastelemista, miten intersektionaalisista 

valta-asemista käsin tuotetaan alisteisia ”toisia” kierrättämällä 

poliittisten intressien takia tietynlaisia representaatioita 

manosfäärin affektiivisissa keskusteluissa ja mitä vaikutuksia 

sillä on yhteiskunnan valtarakenteisiin – ja päinvastoin, kuinka 

rakenteet tuottavat tietynlaisia representaatioita ja tietynlaisia 

politiikkoja.  

46	 Karkulehto et al. 2012, 23.
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Judith Butler (1997) kirjoittaa performatiivisuudesta Excitable 

speech (1997), jossa hän korostaa, että kieli ei ole vain kommu-

nikaation väline, vaan olemme olemassa kielen kautta.47 Niinpä 

kieli ei ole koskaan ”vain” puhetta, vaan se saa aikaan asioita. Sara 

Ahmed puhuu puheteoista joita hän analysoi siitä näkökulmas-

ta, miten affektiiviset ilmaukset tuottavat yhtenäisyyttä ja miten 

tämä affektiivinen ”yhteen liimautuminen vaatii kiinnittymistä 

(takertumista johonkin)”. 48

Affektit ovat performatiivisia. Tarkastellessani manosfääriä 

vihalle perustuvana tunneyhteisönä kysyn Ahmedia (mt., 58–59) 

seuraten, ”mitä viha tekee, kun se tuo jotkut subjektit yhteen ja 

samalla kääntää ne toisia subjekteja vastaan”. Vihaavat subjektit 

ovat tässä miehiä. Viha tuottaa myös ”toiset subjektit” eli koh-

teensa, ne ”kuvitellut toiset”, jotka uhkaavat affektiivisesti tuo-

tettua subjektia.49 Manosfäärissä näitä uhkaavia kuviteltuja toisia 

ovat naiset, feministit ja maahanmuuttajat.

Manosfäärin performatiiviset tunneyhteisöt

Artikkelin aluksi osoitin, miten internetissä syntynyt naisviha-

mielinen yhteisöllisyys on mobilisoinut keskustelijoita tavalla, 

jossa nettiyhteisöjen affektiivinen, vihantäyteinen retoriikka on 

kanavoitunut veriteoiksi. Tapausesimerkkien jälkeen määritte-

lin tutkimukseni keskeiset käsitteet. Siirryn nyt tarkastelemaan 

47	 Performatiivisuuden käsitteen esitteli kielitieteilijä J. L. Austin teoksessaan 
How to do things with words (1962).

48	 Ahmed 2018, 29.
49	 Ahmed 2018, 58–59.
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manosfäärin affektiivisen mobilisoitumisen ja yhteisöllisyyden 

muodostumisen keinoja lähilukemalla esimerkkejä manosfäärin 

sukupuolittuneesta ja rodullistavasta retoriikasta. Osoitan, miten 

kaunalle ja vihalle pohjaavat affektiiviset käytännöt toimivat per-

formatiivisesti eli tuottavat yhteisöjä ja mobilisoivat ihmisiä toi-

mintaan. Näytän, miten affektit liikkuvat yhteisön sisällä – miten 

esimerkiksi manosfäärin naisviha ja rasismi ”tarttuvat” keskus-

telijoihin. Muistutan kuitenkin, että affektit ovat arvaamattomia 

ja saattavat toimia lietsojiensa intentioista piittaamatta tai jopa 

niiden vastaisesti.

Naisia haluavat ja vihaavat miesasiamiehet

Tutustuin manosfääriin alun perin analysoidessani edellä jo mai-

nitun suomalaisen miesasiabloggaaja Henry Laasasen kirjoituk-

sia. Luin niitä yhteiskunnassa alakynteen jääneen heteromie-

hen kaunan ilmentyminä.50 Intersektionaalisessa tulkinnassani 

kauna nousi epäoikeudenmukaisuuden kokemuksesta, siitä että 

”me” (ns. alemman tason valkoiset miehet) olemme menettämäs-

sä asemaamme, koska ”toiset” (naiset, ”ylemmän tason miehet” 

ja jossakin määrin myös rodullistetut) ovat ottamassa sitä meiltä. 

Blogi onkin kouluesimerkki Kimmelin teoksessaan Angry White 

Men (2013) esittämästä teoriasta, jonka mukaan miehet radika-

lisoituvat tilanteessa, jossa he kokevat, että heiltä riistetään heille 

kuuluva asema yhteiskunnassa.

50	 Saresma 2012; 2014.
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Blogien argumentit miesten ja naisten asemasta ja jäykistä 

sukupuolirooliodotuksista eivät aina vakuuttaneet. Esimerkik-

si väitteet siitä, että naiset vaativat miestä maksamaan treffeillä 

ruoan tai että naiset etsivät itselleen ja lapsilleen elättäjää eivät 

tunnu sopivan Suomeen. Ei siis yllättänyt, että jotkut Laasasen 

omissa nimissäänkin julkaisemat tekstit on käännetty ja kopioitu 

suoraan amerikkalaisista keskusteluista. Jopa Laasasen ”teoria-

naan” esittelemä keskeinen käsite ”seksuaalinen markkina arvo” 

on otettu transnationaalin manosfäärin keskusteluista.51 Suoma-

laisbloggaajan jo pitkään ajama antifeminismi on sekin kansain-

välistä alkuperää. Antifeminististä, enimmäkseen netissä tapah-

tuvaa miesliikehdintää on myös esimerkiksi Ruotsissa, Saksassa, 

Britanniassa ja USA:ssa, mutta se on luonteeltaan transnationaa-

lista.52

Esimerkiksi radikaalista miesasiasivustosta käy amerikkalai-

nen ”Angry Harry” (http://www.angryharry.com/), jonka slogan 

on ”sukupuolten tasa-arvo ei ole saavutettavissa koskaan” (Gen-

der Equality is Not Achievable – Ever). Sivusto väittää olevansa 

yksi tunnetuimmista miesten oikeuksia ja MRA-toimintaa käsit-

televistä nettisivustoista. Sivuston kuvaus on sekoitus itseironiaa 

ja nostalgiaa: sivustolla julistetaan kaipuuta ”vanhoihin hyviin 

aikoihin, jolloin miehet olivat miehiä ja naiset, kuten aina, valit-

tajia”. 53

Toinen esimerkki radikaalista miesliikehdinnästä on mano-

sfäärin kiintotähti Roosh V. Persialais-amerikkalainen Daryush 

Valizadeh julkaisi sivustoa ”Return of Kings” – For Masculine 

51	 Ging 2017.
52	 Ging 2017.
53	 Saresma 2018a.
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Men, kuten sen slogan kuului. Matias Nurminen (2020) on ana-

lysoinut kattavasti sivuston antifeminismiä ja sen Red Pill -ide-

ologiaa.54 Käsittelen sivustoa esimerkkinä radikalisoitumisesta ja 

antifeminismin ja rasismin yhteenkietoutumisesta.

Valizadeh on manosfäärin tunnetuimpia ”pokaajamiehiä” 

(pick up artists). Rachel O’Neill (2018) kuvaa ”iskentätaidetta” 

ahnaan tai saalistavan maskuliinisuuden normatiivisuutta ko-

rostavana ideologiana, joka kukoistaa internetissä ja jonka tar-

koitus on taata miehille määräysvalta, herruus. Valizadehin suo-

situlla sivustolla tarjottiin neuvoja miehille, joilla oli vaikeuksia 

saada naisia sänkyynsä. Kun sivusto perustettiin vuonna 2012, se 

oli melko puhtaasti ”iskentätaidetta”. Samalla tavoin kuin Laasa-

sen blogi, Return of Kings -sivusto oli alun perin maltillinen ja 

jopa epäpoliittinen misogyniaansa lukuun ottamatta. Myöhem-

min siellä kokoontuvat miehet jakoivat keskenään kyseenalaisia 

ideologioita. Enää ei mietitty ainoastaan miesten seksuaalisia 

tarpeita, vaan keskusteltiin mahdollisuudesta rajoittaa naisten 

äänioikeutta ja pohdittiin homoseksuaalisuuden ja natsismin sa-

mankaltaisuutta. Paljon hälyä aiheutti Valizadehin ehdotus, että 

raiskaus pitäisi laillistaa yksityisalueilla55 – hän kuitenkin puolus-

tautui toteamalla ehdotuksen olleen ironinen. Samaa taktiikkaa 

käytti jo mainitsemani Timo Hännikäinen saadessaan kuulla ar-

vostelua epäkorrektista ehdotuksestaan naisten bordellipalveluk-

sesta: hänkin vetosi ironiaan ja piiloutui syytöksiltä moittimalla 

lukijaa väärintulkinnasta.56

54	 Ks. myös Ging 2017
55	 Lamoreuc 2018; Rämö 2019.
56	 Saresma 2016.
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The Southern Poverty Law Center kuvaili sivuston ylläpitäjää 

miesten ylivallan kannattajaksi (male supremacist, vrt. white sup-

remacists eli valkoisen ylivallan kannattajat). Hän levitti naisvi-

haa tihkuvaa ääriajatteluaan bloginsa ja manosfäärin alustansa 

lisäksi myös julkaisemalla kirjoja. Return of Kings on esimerkki 

misogyynisestä sivustosta, jolla yhdistyi ”pokaustaide”, surullis-

ten miesten valitus surkeista seksielämistään ja ääriajattelu, josta 

ei aina tiennyt, oliko kyse rehellisyydestä vai trollaamisesta. Mack 

Lamoreucin (2018) mukaan jotkut Valizadehin kirjoitukset ku-

vaavat hänen näkemystään naisista miehiä alempiarvoisina. Hän 

levitti tehokkaasti suomalaisestakin manosfääristä tuttua näke-

mystä siitä, että todellisuudessa miehet ovat uhreja, eivät naiset. 

Radikalisoitumisen myötä Return of Kings -sivusto on suljettu. 

Samalla tavoin kuin Valizadeh, myös Laasanen kertoi olevansa 

puoluepoliittisesti sitoutumaton, ja hänen blogiensa sisällöt oli-

vat aluksi leimallisesti epäpoliittisia lukuun ottamatta ajatuksia 

sukupuolten paikasta yhteiskunnassa. Ainakin yhteys kyseenalai-

siin ideologioihin oli pinnalta katsottuna leimallisen epäpoliit-

tisissa suomalaismaskulistin kirjoituksissa vähemmän ilmeinen 

kuin joillakin kansainvälisillä tai amerikkalaisilla miesasiasivus-

toilla. Laasasen uudemmat blogikirjoitukset osoittavat kuitenkin 

myös tämän radikalisoituneen.57 Laasasen Twitter-seinä kertoo 

politisoitumisesta: nimellä @lassukat hän twiittaa pilkallisesti 

muun muassa silakkaliikkeestä, Suomen naisenemmistöisestä 

hallituksesta, feminismistä ja yliopiston antirasismi-kurssista ja 

puolustaa perussuomalaisia.

57	 Analysoin kirjoituksia arvioitavana olevassa artikkelissani, ks. Saresma (tulos-
sa).
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Sekä Valizahed että Laasanen edustavat netin radikalisoituvaa 

miesasialiikehdintää. MRA-mobilisaation keskeinen pyrkimys on 

kääntää keskustelu sukupuolten tasa-arvosta ylösalaisin ja kuva-

ta miehet todellisina uhreina.58 MRA eli Men’s Rights Activism 

on aktiivista ja organisoitua. Miesasia-aktivistit ovat valmiina 

kommentoimaan sekä verkkouutisten keskustelupalstoilla että 

sosiaalisessa mediassa kaikkea feminismiin liittyvää ja feminis-

tien kirjoittamaa tavalla, jonka Roiha ja Haglund (2017) nimeävät 

setäselittämiseksi (mansplaining), loukkauksiksi ja vihapuheek-

si. Esimerkiksi Miesten tasa-arvo ry -tili kommentoi pilkallises-

ti kaikkea, mikä liittyy feminismiin tai sukupuolen tasa-arvoon, 

pyrkien kääntämään kaikki keskustelut miesten oikeuksiin tai 

miesten kärsimyksiin.

Ylilaudan intersektionaalinen viha 

Ylilauta on niin kutsuttu kuvalauta, jolla käydään anonyymia 

keskustelua. Tämä suomalainen alakulttuurinen kuvalautafooru-

mi on amerikkalaisten esikuviensa (4chan, 8chan) lailla nuorten 

miesten perustama. Sekin on tullut tunnetuksi ”törkeästä, po-

liittista korrektiutta vastustavasta huumorista, pilailusta ja trol-

laamisesta, eikä keskustelua juurikaan kontrolloida kuin selvien 

laittomuuksien osalta foorumeilla vallitsevan vapaan keskustelun 

ihanteen takia”. 59 Ylilaudan sävy vaihtelee aggressiivisesta humo-

ristiseen, ja välillä on vaikea sanoa, ovatko kirjoittajat tosissaan 

58	 Roiha & Haglund 2017, 251.
59	 Vainikka 2019, 4–5.
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vai heittävätkö ainoastaan julmaa läppää. Tämä monitulkintai-

suus on osa lautakulttuuria.

Ylilaudan keskustelukulttuuri on varsin politisoitunut ja lei-

mallisen antifeministinen. Olen poiminut tekstinäytteitä Ylilau-

dan Yhteiskunta ja politiikka -osaston keskustelualueen eli ”lan-

gan” Feminismilangasta. Siellä keskustelu on polarisoitunutta. 

Toistan seuraavassa lainaukset siinä muodossa kuin ne Ylilaudal-

la löytyvät niiden törkeydestä huolimatta. En siis pehmennä tai 

sensuroi ikävimpiäkään sanavalintoja. En mielelläni toista räävit-

tömyyksiä, mutta ne kuvastavat kuvalautojen keskustelukulttuu-

ria, josta on hyvä olla tietoinen.

Keskustelunavaus ”Tähän lankaan asiallista keskustelua femi-

nismistä” on kuin kutsu, johon välittömästi vastataan näin: ”Fe-

minismi on 100% haitallista perseilyä ja pitäisi merkitä rikoslakiin 

rangaistavaksi”.60 Postauksen voi lukea trollina ja provokaationa. 

Samanlaista ylimielisyyttä löytyy seuraavasta viestistä, jossa ko-

rostetaan miesten ylivaltaa naisiin:

Naiset eivät yleensäkään voi ottaa miehiltä mitään [pois]. Naisilla on 
tasan ne oikeudet, jotka miehet heille antavat. Jos länsimainen mies 
oikeasti niin haluaisi, niin länsimaiset naiset kulkisivat nelin kontin 
ja pitäisivät kaulanauhoja.61

Yllä mainitun tekstin voi tulkita kieli poskessa kirjoitetuksi. 

Se kuvastaa Ylilaudan keskustelukulttuurille ominaista kärjistä-

mistä ja ”läpällä” kirjoittamista.62 Ironia on laji, joka toimii sil-

loin, kun sävyn tajuaa vain osa lukijoista. Sen teho perustuu juuri 

60	 No. 70153952 8/15/2017, 8:26 PM.
61	 No. 69911868 8/9/2017, 11:58 PM.
62	 Ks. transnationaalista lautakulttuurista myös Nagle 2017.
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monitulkintaisuuteen. Naisvihalla ja rasismilla leikittely ironian 

varjolla (vrt. Valizadeh ja Hännikäinen edellä) on kuitenkin tie-

toista tasapainottelua: aina osa ottaa viestit vakavasti, jopa niin 

vakavasti, että ajaudutaan incel-murhien kaltaisiin ilmiöihin. 

Feministilangan keskustelu ottaa suunnan, jossa esitetään maal-

likkoarvioita ”sukupuolitutkimuksesta”.63 Yleensä ne ovat usein 

hyvin negatiivisia:

Tuohon roskaan tuhlataan vain valtion varoja sillä se ei ole koskaan 
tuottanut minkäänlaista tulosta, eikä koskaan tule [tuottamaan]. Su-
kupuolitutkimus ei ole tiedettä, vaan oman agendan ajamista 64 

Sukupuolentutkimuksen epätieteelliseksi tuomitsevalle nä-

kemykselle harvoin esitetään muita kuin henkilökohtaisiin koke-

muksiin pohjautuvia mutu-perusteluja. Ne perustuvat kapealle 

käsitykselle tieteestä yksinomaan positivistisena luonnontietei-

den ihanteiden mukaisena toimintana ja osoittavat näin kirjoit-

tajien tietämättömyyden tieteenteoriasta ja tieteensisäisistä 

epistemologisista eroista. Langan keskustelu rönsyää pian myös 

kysymykseen taideyliopistojen roolista korkeimman koulutuksen 

kentällä. Väittelyssä käytetyt argumentit perustuvat vahvemmin 

affektiiviseen panostukseen kuin tietoon. Langan aluksi käy-

ty keskustelu osoittaa, kuinka feminismi herättää vastustusta ja 

suoranaista vihaa, vaikka sen sisältöä ei välttämättä tunneta juuri 

lainkaan. Argumentaatio on aggressiivista ja sanavalinnat halven-

tavia. Feministeistä tehdään törkeitä omaneduntavoittelijoita ja 

63	 Suomalaisissa yliopistoissa tieteenala on sukupuolentutkimus. Virheellinen 
muoto sukupuolitutkimus, jota miesasiamiehetkin käyttävät, voi osoittaa kir-
joittajiensa tietämättömyyttä alasta.

64	 No. 70098969 8/14/2017, 12:42 PM.
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feminismiä kannattavien miesten arvo mitätöidään sanoja sääs-

telemättä:

AP [alkuperäisen postaajan] kusiripulissa väitetään, että femi-

nismi ajaa miesten etuja.

Todellisuudessa femakot ovat ottaneet mieheltä lapset pois ja kiel-
täytyvät kuolemasta miesten puolesta.
Lisäksi muijille ei työtunnit ja likaiset hommat paljon maistu!65

Ai että femakot EI MUKA VAATISI PILLUT VERISESTI KILJUEN 
KIINTIÖITÄ johtoportaisiin ja muihin kivoihin ja hyväpalkkaisiin 
hommiin?66 

Jokainen mies vastustaa ihmisoikeuksiensa viemistä, jos et, olet ns. 
KUCK, eteismatto, spermarätti...67 

Lainauksessa, jossa asetetaan miehet ja ”kuckit” vastakkain, 

normaali mies vastustaa feminismiä, sillä sen viitataan vievän 

miehiltä ihmisoikeudet. Halventava termi ’kuck’ viittaa kyvyttö-

myyteen tai muuhun epäonnistumiseen maskuliinisena miehenä: 

käsite syntyi netin alt-right -keskustelussa, jossa tätä aisankan-

nattajasta (cuckold) johdettua sanaa käytetään myös viittaamaan 

anti-trumpilaisiin eli liian pehmeiksi ajateltuihin konservatiivei-

hin (cuckservatives).68 Ylilaudallakin miesasiaa kannattamaton 

mies leimataan feminismin liittolaiseksi, joka asemoidaan arvot-

tomaksi eteismatoksi tai spermarätiksi. Edellisessä lainauksessa 

toistuu myös populistiselle retoriikalle tyypillinen kahtiajako hy-

viin ”meihin” ja pahoihin tai turhiin ”muihin”. Tässä jakolinjaksi 

65	 No. 69846530 8/8/2017, 4:32 PM.
66	 No. 69874430 8/9/2017, 7:28 AM.
67	 No. 69873279 8/9/2017, 5:54 AM.
68	 Nagle 2017, 59.
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muodostuu suhde feminismiin: sen kannattajat irtisanoutuvat 

mieheydestään ja siirtyvät vihollisen leiriin. Feminismi myös 

yhdistetään useissa kommenteissa muihin pahoina pidettyihin 

ideologioihin:

feminismi on yhtä paljon tasa arvoista kuin fasismi tai kommunismi!69

Tai islamismi, jonka onkin feminismin tärkein avustaja ja rahoittaja 
lännessä.70

Kertokaa yksi ainoa oikeus länsimaissa mikä naisilta puuttuu mie-
hiin verrattuna. Sen jälkeen kun tajuatte ettei sellaista ole olemassa, 
voittekin lopettaa tuon pelleilyn tai vaihtoehtoisesti siirtyä saarnaa-
maan sitä vaikka johonkin ählymaahan jossa sille saattaisi vielä olla 
tarvetta.71

Tätä femakot ja musut ovat meille huutaneet jo vuosia veri kurkusta 
korskuen, kuckvassarit ja niiden pellemedia ei vaan halua nähdä tätä. 
Surullista.72

Esimerkeissä käytetään Ylilaudalle tyypillistä tarkoitukselli-

sen loukkaavaa kieltä ja luodaan populistisesti vastakkainasette-

lua. ”Toiset” näytetään huonossa valossa, esimerkiksi edellä vih-

jataan, että feministit ja islaminuskoiset pyörittävät yhteiskuntaa, 

eikä valtamedia näe heidän valheidensa läpi. Polarisaation logiik-

ka kiinteyttää ”meidän” ryhmäämme kärjistäessään ja tehdessään 

”toisista” vihollisia.

Halventavat sanat, kuten feminismin ja emakon yhdistävä ’fe-

makko’, muslimeihin viittaava samoin halventava ’musu’ (persian 

kieleen pohjaavasta vanhahtavasta islaminuskoista henkilöä tar-

koittavasta sanasta musulmaani) tai vääränlaista poliittista kan-

69	 No. 69846632 8/8/2017, 4:34 PM.
70	 No. 69846902 8/8/2017, 4:41 PM.
71	 No. 69853175 8/8/2017, 7:24 PM.
72	 No. 69874415 8/9/2017, 7:27 AM.
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taa ja maskuliinisuuden puutetta korostava ’kuckvassari’ toistuvat 

ja kiertäessään luovat todellisuutta performatiivisesti. Sanat eivät 

ole neutraaleja, mutta kun niitä toistetaan tarpeeksi, ne näennäi-

sesti menettävät halventavan luonteensa, vaikka se kuitenkin on 

rivien välissä olemassa. Näin on käynyt sanalle ’maahanmuutto-

kriittinen’, josta on tullut hyväksytty ja muka-neutraali käsite.73 

Kiinnostava on myös ’pellemedia’, jolla viitataan journalistiseen 

mediaan moderoimattomien keskustelualustojen, esimerkiksi 

Ylilaudan, vastakohtana.

Yllä käytetyt uudiskäsitteet ovat niin leimaavia, että ne tuskin 

yleistyvät muualla kuin lautakeskusteluissa. Siellä jokainen tois-

tokerta kuitenkin vahvistaa niiden affektiivista voimaa ja perfor-

moi todellisuutta, jossa feminismi näyttäytyy miesten vastaise-

na ideologiana, islaminuskoiset valtaavat maan ja petturimiehet 

antavat tämän tapahtua liittoutumalla edellä mainittujen kanssa. 

Sara Ahmed (2018, 82) kuvaa tapaa, jolla sanat ja merkit liimau-

tuvat: ne tarttuvat, kun ne kiinnitetään tietyillä affekteilla. Hän 

kuvaa ”tahmaisten sanojen” toistuvuuden ja muunnelmien kier-

rättämisen performatiivisuutta:

Sanat [kuten maahanmuuttajien ”tulva”] toimivat siten aihe-

uttamalla pelkoa tai ahdistusta siitä, että toisten tosiasiallinen tai 

potentiaalinen läheisyys uhkaa hukuttaa. (…) Tällaiset sanat syn-

nyttävät vaikutuksia: ne luovat vaikutelman toisista, jotka ovat 

vallanneet kansakunnan tilan ja uhkaavat sen olemassaoloa.74

Esimerkkejä voi lukea intersektionaalisesti eli tarkastelemalla 

sitä, miten manosfäärissä naisviha tai antifeminismi yhdistyvät 

73	 Saresma 2016b.
74	 Ahmed 2018, 64.
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muihin taantumuksellisiin ideologioihin. Se kytkeytyy erityisesti 

muukalaisvihaan tai valkoiseen ylivaltaan, islaminvastaisuuteen 

sekä homo- ja transfobiaan. Kyse ei siis ole ainoastaan sukupuo-

lesta, vaan ”toisten” ryhmään kuuluvat muut paitsi valkoiset he-

teromiehet eli ”me”. Manosfäärin ”meisyys” syntyy prosessissa, 

jossa itse rinnastetaan tiettyjen toisten (valkoisten, heteroiden, 

miesten tai ainakin ei-feministien) kanssa; samalla ”asettaudu-

taan toisia toisia vastaan”.75 Ahmedin mukaan tunteet toimivat 

”erottelemalla ruumiit, joita voi rakastaa niistä, joita vihata” sen 

perusteella, ovatko he vai eivätkö he ole kuin minä. Tämä logiikka 

käy ilmi seuraavista lainauksista:

Miksi vitussa feministit ja homot rakastavat islamia?
	 Kysyn vaan ihan uteliaisuuttani?
	 Onko tää semmoinen klassinen hyödylliset hölmöt tuhoaa maail-
maa -skenaario?76

	 Mikä saa Feministit luulemaan voivansa puhua esim. rotuvähem-
mistöjen tai homojen puolesta?
	 Suurin osa niistä on valkoisia, ylä-keskiluokkaisia, lellittyjä, or-
well-myönteisiä, itseään täynnä olevia harhaisia kommunisteja.
	 Muslimeiden kanta naisten oikeuksiin jo tiedetään, mutta femi-
nistit tietävät paremmin kuin jopa he itse.
	 Jenkeissäkin rotuvähemmistöjen ongelmat johtuvat nykään [typot 
alkup.] nimenomaan rodunsisäisestä feminismist, ja sen tuottamasta 
single-mother kulttuurista. Noh, valkoiset feministit tietävät parem-
min.
	 Homojen asioista en osaa paljon sanoa, mutta feministit tuntuu 
tietävän heidänkin ajatukset paremmin kuin he itse.
	 Sukupuolivähemmistöt sitten ovatkin mielisairasta harhaluulois-
ta porukkaa.
	 Transuus on jo itsessään mielisairauden tuote, jos nyt oikeasti 
mietit.

75	 Ahmed 2018, 70.
76	 No. 69874476 8/9/2017, 7:31 AM.
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	 Sitten on nämä muka-transut ”muunsukupuoliset”, yleensä ge-
neeriset feministi rekkalesbot, jotka keksivät sukupuolia päästä, ja 
vaihtelee niitä enemmän kuin heidän epävakaa mielialansa vaihte-
lee. Ja sinun tietysti pitäisi tietää, mitä sukupuolta (tai eläinlajia) ne 
milläkin hetkellä on.77

Ylilaudalla herätetään affektiivisen puhekulttuurin avulla 

tunteita ja muodostetaan tunneyhteisöä, ”meitä”, jota ulkopuo-

liset uhkaavat, mutta joka pysyy yhtenäisenä. Lainaukset myös 

osoittavat, että rasismi linkittyy vahvasti misogyniaan ja antife-

minismiin myös tällä kuvalaudalla, kuten yleensäkin internet-

keskusteluissa. Myös Eliisa Vainikka (2019) on osoittanut, että 

manosfäärin antifeministisen keskustelut ovat levinneet Ylilau-

dalle. Sosiaalista mediaa ja internetiä ylipäätään käytetään ylei-

sesti edistämään antifeminististä, maahanmuuttovastaista, ho-

mofobista ja transfobista puhetapaa maailmanlaajuisesti, ja tämä 

ilmiö näkyy myös suomenkielisessä nettikeskustelussa.78

Vihaisten miesten poliittiset kytkökset

Miesasia-aktivistien blogit ja Ylilaudan keskustelut ovat keske-

nään eri tyylisiä, vaikka ideologiat niiden taustalla saattavat olla 

samat. Tarkastelen seuraavaksi manosfäärin affektiivisen reto-

riikan poliittista kontekstia. Manosfäärin keskusteluilla on selvä 

yhteys poliittiseen tilanteeseen, jota määrittävät sekä Suomessa 

että laajemmin polarisoituminen ja populismi. Manosfäärin af-

fektiivinen argumentaatio jo itsessään noudattelee populismin 

77	 No. 69894915 8/9/2017, 6:26 PM.
78	 Roiha & Haglund 2017, 248, 250.



225Tuija Saresma

logiikkaa, joka perustuu vastakkainasettelulle ja jakolinjojen ve-

tämiseen. Yksi tällainen jakolinja on sukupuoli. Erityisesti oikeis-

topopulismissa, johon manosfäärin keskustelut kytkeytyvät, on 

vallalla perinteinen ymmärrys sukupuolijärjestyksistä: siitä että 

naiset ja miehet ovat lähtökohtaisesti erilaisia ja kummallakin su-

kupuolella on oma roolinsa. Oikeistopopulismiin kiinnittyy kon-

servatiivisia ideologioita, joille on ominaista sukupuolten tasa-

arvon vastustaminen, antifeminismi ja misogynia.79

Antifeminismi ja naisviha kiinnittyvät manosfäärissä yhä 

kiinteämmin äärioikeistolaiseen ideologiaan. Tutkimuksissa on 

kiinnitetty huomiota siihen, että misogynia ja valkoisen ylival-

lan kannatus kietoutuvat yhteen. Esimerkiksi antisemitismiä, 

vihapuhetta ja kiihkoilua vastustavan yhdysvaltalaisen, kansain-

välisesti toimivan kansalaisjärjestön ADL:n (Anti-Defamation 

League) raportissa (2018) todetaan, että monia alt-right -piirien 

valkoisen ylivallan kannattajia ja heidän vähemmän tunnettu-

ja veljiään, esimerkiksi inceleitä, miesten oikeuksien vaatijoita 

(MRAt) ja ”iskentätaiteilijoita” (pick up artists, PUAs) yhdistää 

naisten halveksunta. Raportin mukaan rasistisia ideologioita 

kannattavilla ja ajavilla sivustoilla puhutaan naisista samaan ta-

paan kuin MRA-sivustoilla tai incel-keskusteluissa. ADL:n rapor-

tissa (2018) misogyniaa pidetään ääriliikehdinnän vaarallisena ja 

aliarvioituna muotona. Siksi on tärkeää tutkia sitä, miten valkoi-

sen ylivallan, incel-liikehdinnän ja miesten oikeuksien julistajat 

ruokkivat toistensa naisvihaa.

Seksin puutteestaan valittanut esseisti Hännikäinen on myös 

kirjoittanut manosfääristä ja inceleistä. Kirjoituksessaan Miehiä 

79	 Palonen & Saresma 2019, 120–121.
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ilman naisia (2018) hän ei suoraan syytä incel-tapauksista seksin 

puutetta, mutta kirjoittaa jälkimmäisen olevan aidon ongelman. 

Samassa tekstissä hän viittaa uutiseen, jossa käsiteltiin incel-mur-

hia ja jossa haastateltiin minua ja Matias Nurmista (STT 2018). 

Hän syyttää ”feministitutkijoista koostuvaa koulutettujen idioot-

tien luokkaa […] halveksimiensa ryhmien demonisoinnista” ja 

siitä, että ”osa miehistä vetäytyy manosfääriksi kutsuttuun sosi-

aalisen median alakulttuuriin”. Ymmärtävään sävyyn hän kirjoit-

taa: ”satunnaisesti joku epätasapainoinen yksilö tästä vetäytyjien 

joukosta pimahtaa ja tekee jonkin järjettömän väkivallanteon”.

Esseisti Hännikäinen on tullut tunnetuksi myös äärioikeisto-

kytkennöistään. Hänen päätoimittamansa Sarastus-verkkolehti, 

jossa mainittu kirjoituskin on julkaistu, on ideologialtaan äärioi-

keistolainen lehti, jonka tunnuslause on ”kansallinen ja euroop-

palainen, traditionalistinen ja radikaali”.80 Hännikäinen ei ole 

minkään poliittisen puolueen jäsen, mutta hänellä on kiinteät 

yhteydet uusnatsijärjestöön ja hän on vyöryttänyt verkossa 

esimerkiksi Nytkis ry:n ja Naisten linjan sivuille hävyttömyyksiä.81

Suomalaisten MRA-aktivistien ja Hännikäisen välillä on 

linkki:82 perussuomalaisia lähellä olevan ajatuspaja Perustan jul-

kaisema Epäneutraali sukupuolikirja,83 johon Hännikäinen on 

kirjoittanut traditionalistisen tekstin ”Rakkaudesta, sukupuoli-

rooleista ja avioliitosta”. Samassa kirjassa on julkaistu myös Laa-

sasen asenteellinen teksti ”Mikä naistutkimuksessa on vikana”. 

Kokonaisuudessaan tekstikokoelma edustaa konservatiivista ja 

80	 Ks. https://sarastuslehti.com/about/.
81	 Saresma 2016a; Ks. myös Roiha & Haglund 2017, 252.
82	 Roiha & Haglund 2017, 252.
83	 Grönroos (toim.) 2016.
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misogyynista ”sukupuolipopulismia” puhtaimmillaan, kuten olen 

toisaalla todennut.84 Epäneutraalin sukupuolikirjan on toimitta-

nut perussuomalaisten nykyinen puoluesihteeri Simo Grönroos. 

Myös puolueen puheenjohtaja Jussi Halla-aho on omassa blogis-

saan Scripta – Kirjoituksia uppoavasta lännestä julkaissut toistu-

vasti naisvihamielisiä ja rasistisia mielipiteitään.85

Misogynian ja perussuomalaisten kytkös käy ilmi perussuo-

malaisten nuorten 13.11.2019 antamasta julkilausumasta. Tässä 

julkilausumassa perussuomalaiset nuoret vuoden 2019 syys-

kokouksessaan ilmoittivat ”julistautuvansa antifeministiseksi 

järjestöksi”.86 Perussuomalaisten nuorten puheenjohtaja luon-

nehtii feminismiä ”yhteiskunnalle vahingolliseksi liikkeeksi, joka 

sortaa toista sukupuolta”. Julkilausumassa todetaan:

… tosiasiallisesti feminismi eli naisaate, ajaa naisten etuoikeutta ja 
että naisten tasavertaiset oikeudet on jo Suomessa saavutettu samalle 
tasolle miesten vastaavien kanssa (…) Feministinen ideologia asettaa 
kaiken keskiöön sukupuolen. Se pyrkii nostamaan naiset ohituskais-
toja pitkin kunnallisiin luottamustehtäviin ja tavoittelee samaa myös 
pörssiyhtiöiden hallituksiin. Kiintiöpaikat asettavat naiset ja miehet 
eri asemiin ja nuo asemat määrittelee täysin se, kumpaa sukupuolta 
olet. Feminismi on syrjivää.

Julkilausuma kärjistää ja polarisoi tarkoitushakuisesti. Sen laa-

tijat rakentavat feminismistä olkiukon, jota vastaan hyökkäävät. 

Väite feminismin syrjivyydestä on tehokas, vaikka se on valheelli-

nen.  Perussuomalaiset nuoret asettuvat näin julkisesti tukemaan 

manosfäärin antifeminismiä. Heidän etnonationalisminsa on ra-

84	 Saresma 2018d.
85	 Saresma & Tulonen (tulossa).
86	 (https://www.ps-nuoret.fi/uutiset/julkilausuma-perussuomalaiset-nuoret-julis-

tautuu-antifeministiseksi-jarjestoksi/)
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dikaalimpaa kuin emopuolueen maahanmuutto”kriittisyydeksi” 

naamioitu maahanmuuttovastaisuus, mutta molempia yhdistää 

affektiivinen suhde maahanmuuttajiin uhkaavina toisina, joihin 

ruumiillistuu menetyksen uhka – ”menetetyt työpaikat, menete-

tyt rajat, menetetty maa” kuten Ahmed87 kuvaa. 

Kiinnostavaa kyllä, Ylilaudan kommenteissa on paljon kaikuja 

perusuomalaisten puheenjohtajan Jussi Halla-ahon retoriikasta. 

Esimerkiksi Sekalainen-langassa julkaistu ”Suomen Kuvalehti 

räpeltää laudoista” kirvoitti runsaasti Aurora Rämön kirjoitta-

man jutun arvostelua. Keskustelussa viitataan suoraankin Hal-

la-ahoon. Esimerkiksi seuraava kommentti viittaa Halla-ahon 

kansanryhmää vastaan kiihottamisesta tuomittuun blogikirjoi-

tukseen Islamista pedofiiliuskontona:

Aurora Rämö on hipihiljaa Saudi Arabian ”manosfääristä”. Is-

lam huoraaja. Taitaa olla näitä Sipilän partalapsien suojelijoita? 

Hei Aurora, 9 vuotiaan lapsen makaaminen on raiskaus, Miha-

med on lapsen raiskaaja. Siinä sinulle tabu rikottavaksi.88

Samassa langassa yksi kommentoi ”pokaajamies” Valiza-

dehin olevan ”jo kuitenkin jättänyt tuon jutun taakseen ja on 

traditionalisti”.89 Myös äärioikeistolainen Sarastus-verkkolehti 

kuvaa olevansa traditionalistinen. Naisvihan ja muukalaisvihan 

sekoittuminen kuvaa Sara Ahmedin90 ajatusta vihan affektiivises-

ta taloudesta: se tarttuu tietynlaisiin (naisten, maahanmuutta-

jien) ruumiisiin luoden ”hahmoille tai vihan kohteille määrätyt 

ääriviivat, millä on tärkeä rooli sen rinnastaessa hahmot toisiinsa 

87	 Ahmed 2018, 58–60.
88	 No. 98292224 4/18, 10:21 PM.)
89	 No. 98290794 4/18, 9:39 AM.
90	 Ahmed 2018, 60–61.
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ja rakentaessaan niistä ’yleisen uhan’ (mt.).” Hän korostaa, että 

viha ei ”pysy yhdessäkään subjektissa tai objektissa” vaan se on 

taloudellista kiertäessään merkitsijästä toiseen.

Jenni Hokka ja Matti Nelimarkka (2019) tarkastelevat Ahme-

din affektiivisen talouden teorian innoittamina affektien kier-

rättämistä verkon nationalistis-populistisessa liikehdinnässä ja 

eritoten transnationaaleissa verkostoissa. Affektiiviset käytännöt 

merkitsevät heidän mukaansa rotu-, sukupuoli- ja luokkarajoja 

tiettyjen tunteiden, erityisesti pelon, inhon ja häpeän kautta.91 

Viha vahvistuu toistamalla ja kierrättämällä.

Kun manosfäärin naisviha ja rasismi kohtaavat, syntyy yhteisö, 

jossa vallassa olemaan tottuneet valkoiset heteromiehet purkavat 

harmistustaan siitä, että heidän kyseenalaistamattomina pitä-

miään etuoikeuksia uhataan.92 Viha liimaa ylimaskuliinisuuden 

ja valkoisen ylivallan yhteen. Verkkoyhteisöistä etuoikeuksiensa 

loukkaamisesta raivostuneet miehet löytävät muita samankaltai-

sia. Miehisyyden myrkyllisimmät muodot voimistuvat affektii-

visessa yhteisössä, jonka jäsenet radikalisoituvat pahimmillaan 

murhaajiksi miehisyyttään ja valtaansa osoittaakseen. Maskulii-

nisuustutkija Michael Kimmel (2013) tarttuu valkoisen maskulii-

nisuuden intersektionaalisuuteen eli tarkastelee sitä suhteessa 

sukupuoleen ja ”rotuun”. Valkoiset miehet haluavat hallita nai-

sia ja rodullistettuja koloniaalisessa nostalgiassaan.93 Tällaisesta 

tilanteesta voi nyky-yhteiskunnassa vain haaveilla, mutta manos-

fäärin tunneyhteisöt tarjoavat sille tilan.

91	 Hokka & Nelimarkka 2019, 3.
92	 Kimmel 2013.
93	 ks. myös Saresma 2014.
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Yksinäiset sudet vai vihayhteisöt

Artikkelin alussa esittelemilleni tapauksille oli yhteistä se, että 

niissä ”toisia” kohtaan tunnettu viha puhkesi toiminnaksi eri-

tyisesti naisiin kohdistuvana väkivaltana, jossa oli mukana myös 

rodullista ylemmyydentunnetta. Tämä liittyy suosiotaan eri puo-

lilla kasvattavaan oikeistopopulismiin, jolle ominaista on pelko-

jen lietsominen. Mobilisaatiossa hyödynnetty pelon politiikka 

perustuu uhkakuvien lietsontaan. Jokainen on joko ystävä tai vi-

hollinen.94 Sara Ahmedin mukaan viha on voimakas tunne, joka 

kohdistuu aina johonkuhun ja joka on intentionaalista siinä mie-

lessä, että se on aina jotakin vastaan. Vihan kohde ei välttämättä 

ole olemassa ennen vihan tunnetta, mutta viha on ”aina jonkin tai 

jonkun vihaamista” – siksi viha muokkaa ja jopa synnyttää koh-

teensa.95 

Juuri näin affektit ja erityisesti viha toimivat edellä esittelemis-

säni keskusteluissa. Viha tekee työtään ”itsen ja toisten sekä yh-

teisöjen välisissä rajankäynneissä, joissa ’toiset’ tuodaan uhkana 

minun tai meidän olemassaolomme piiriin”.96 Näin juuri tapahtuu 

manosfäärin keskusteluissa. Niissä luodaan vihalle kohde, ilkeä 

feministi tai paha maahanmuuttaja – tai intersektionaalisesti 

molemmat hahmot, jotka uhkaavat olemassaolollaan manosfää-

rin ”meitä”, valkoisia miehiä. Incel-ilmiö, jota alussa käsittelin, 

on selkeä miesasian ja valkoisen ylivallan risteyskohta. Esimerkit 

osoittavat, että maskulinistisen ideologian affektiivinen yhteisöl-

94	 Wodak 2015, 5.
95	 Ahmed 2018, 67–68.
96	 Ahmed 2018, 70.
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lisyys perustuu ”meihin” kuulumisen ja ”toisten” ulossulkemisen 

performatiiviseen tuottamiseen. Vaikka maskulinistinen ideolo-

gia perustuu individualismille, sitä levitetään verkostomaisesti ja 

laajentaen yhä suurempia yleisöjä tavoittaviin kehiin.

Äärioikeiston ja MRA-toiminnan linkittyminen, jota edellä 

kuvasin sosiaalisen median esimerkkien kautta, kiteytyy pahan 

’femakon’ vastakuvaksi konstruoidun ”aidon suomalaisen naisen” 

figuurissa. Tämä kunnon nainen kunnioittaa suomalaista miestä 

ja arvostaa tämän suojelusta; hän myös tietää oman paikkansa, 

joka perustuu monokulttuurisen yhteiskunnan perinteisiin 

sukupuolirooleihin.97 Tähän tiivistyy misogynian toimintatapa: 

”huonot” naiset eristetään (ja heihin kohdistetaan vihapuhetta), 

”hyviä” naisia palkitaan ja ylennetään.98 Valkoisen naisen paikka 

osoitetaan pelon politiikan avulla ja hänen ruumiistaan tulee yh-

täältä suojeltava kohde, toisaalta palkkio. Molemmissa tapauksis-

sa naisen ruumis objektivoidaan.99 

Paradoksaalista kyllä, vahingollisesti käyttäytyvät ”yksinäiset 

sudet”, kuten mainitsemani EL, AM, ja ABB, löytävät kaltaisiaan 

internetissä verkostoitumalla. Netin affektiivisista kammiois-

ta he löytävät kaikupohjaa ja saavat vahvistusta omille sairaille 

ideologioilleen, niistä löytyy myös seuraajia ja ihailijoita. Media 

takertuu helposti yksinäisen suden metaforaan uutisoidessaan 

kauheista teoista, kuten incel-tappajista ja Norjan massamur-

haajasta. Analysoidessaan ABB:n manifestia ja tämän toiminnan 

uutisointia Peter Hervik ja Susi Meret (2013) kuitenkin korosta-

vat, että tämä ei ollut mikään yksinäinen susi: hän osallistui ah-

97	 Roiha & Haglund 2017, 253; Saresma 2016; 2017a; 2018d.
98	 Manne 2017.
99	 Saresma 2018c.
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kerasti internetin maahanmuuttovastaisiin ja islam-vihamielisiin 

keskusteluihin ja löysi niistä kaikupohjaa ja samastumisen koh-

teita.100 Samankaltaisten tai samanmielisten löytäminen luo yh-

teisyyttä ja kiinnittymistä toisiin ja vähentää eristyneisyyttä. Jo 

olemassa olevat ajattelutavat tarjoavat sekä valmiiksi muotoiltuja 

ideologioita että vähemmän systemaattisia uskomusjärjestelmiä, 

kuten islamisaatioon liittyviä salaliittoteorioita, jotka ruokkivat 

ABB:n omaa käsitystä edelleen.101

ABB:n tekojen yksinäinen susi -tulkintaa vastustaa se, että 

hän itse manifestissaan kirjoittaa paljonkin ryhmäidentiteetis-

tä, ”meisyydestä” ja siitä, miten hän kokee kuuluvansa tiettyyn 

erityiseen joukkoon, joka eroaa halveksittavista tavallisista ih-

misistä. Samalla tavoin myös ns. incelit näyttävät olevan ainakin 

jonkinasteisesti järjestäytynyt manosfäärin ryhmä. ”Yksinäisen 

suden” narratiivi toistui sekä ER:n että AM:n tekemien miso-

gyynisten murhien uutisoinnissa. Heidänkin manifesteissaan 

korostui tunne yhteiskunnan ulkopuolelle jäämisestä sekä halu 

tehdä itsestään kuolematon, syövyttää nimensä kaikkien tie-

toisuuteen.102 ABB kutsui itseään ritariksi, ER herrasmieheksi. 

Myös Timo Hännikäisen esseistä kalskahtaa käsitys itsestä muita 

parempana. Henry Laasanen on vaatimattomampi, hän samas-

tuu ”alemman tason miehiin”. Kaikki he kuitenkin hakeutuivat 

tekemisiin samanmielisten kanssa luomalla tekstuaalisia tiloja, 

joiden ympärille samanmieliset voivat kokoontua ja josta hakea 

inspiraatiota. Internetin kaikukammiot vahvistavat affektiivista 

latausta ja mobilisoivat toimintaan.

100	 Hervik & Meret 2013, 182.
101	  Titley 2013; Hervik & Meret 2013, 183.
102	 Hervik & Meret 2013, 180–181.
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Edellä kuvattuja tapauksia ei siten pidä erehtyä luulemaan ”yk-

sinäisen suden” tai ”mielipuolen” sattumanvaraisiksi teoiksi. Ne 

ovat syntyneet sosiaalisen median alustoilla, ja niitä pitää tutkia 

kontekstissaan, internetin värittämässä mediamaisemassa ja af-

fektiivisen ilmaisun sekä vihapuheen kyllästämässä todellisuudes-

sa. Niillä on myös vastaanottava yleisö. Peter Hervik ja Susi Meret 

kirjoittavat esipuheessaan Nordic Journal of Migration -lehden 

Breivik-teemanumerossa tästä vastaanottavuudesta korostaen, 

että tämä itsekin on internetissä viime vuosina kovasti levinneen 

islam-vihan, poliittisen ja intellektuaalisen eliitin vastaisuuden 

sekä feminisminvastaisen ilmapiirin osanottaja ja vastaanottaja. 

On tärkeää kontekstoida tutkittu ilmiö eli osoittaa sen historialli-

set, kulttuuriset ja yhteiskunnalliset yhteydet. Esimerkiksi mano-

sfäärin äärimäisiin tekoihin yllyttävä keskustelu ja mobilisaation 

mahdollistava diskursiivinen kenttä ei ole syntynyt itsestään, vaan 

sillä on historia ja juuret.103 Sen kasvamista ruokkivat yleinen nais-

vihamielinen ilmapiiri ja maahanmuuttovastaisuus.

Lopuksi

Affektiivisten yhteisöjen diskursiiviset käytännöt toimivat samal-

la tavoin eri manosfäärin osissa: naisista ja muista ”toisista” käy-

tetään halventavaa kieltä, heidät suljetaan pois samankaltaisten 

”meidän” (tässä tapauksessa lähinnä valkoisten heteromiesten) 

yhteisöstä, heistä rakennetaan viholliskuvaa ja heistä maalataan 

uhkaa. Edellä mainitsemani miehet kokevat valkoisina miehinä 

103	 Hervik & Meret 2013, 182; Titley 2013.
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olevansa oikeutettuja tiettyihin asioihin, kuten seksiin itse va-

litsemiensa naisten kanssa. Jos tämä oikeus heiltä kielletään, he 

ilmaisevat turhautumisensa ja kaunansa vihana, joka tahmaa ja 

tarttuu ja pahimmillaan puhkeaa silmittömäksi väkivallaksi.

Edellä käsittelemäni naisvihan ja rasismin motivoimat incel-

murhat ja Norjan joukkomurha ovat yksittäisinä tapauksina kau-

histuttavia. On huomattava, että ne eivät syntyneet tyhjiössä. Ne 

olivat tulosta ”prosesseista, diskursseista, narratiiveista, retorii-

kasta ja positioista, jotka ovat lisääntyneet sekä Euroopassa että 

USA:ssa viimeisen kymmenen vuoden aikana”.104 ER:n ja AM:n 

motiivi oli naisviha, mutta he ammensivat myös rasismista; ABB 

puolestaan kirjoittaa manifestissaan näkyvästi ”rodusta”. Itse 

asiassa sukupuoli on hänen argumentaationsa keskiössä, vaikka 

manifestin analysoijat ovat tuoneet rasismia esille enemmän kuin 

naisvihaa.105 Heidän tekojaan ruokkineista ideologioista voi kuka 

tahansa lukea lisää internetistä. Viha tarttuu.

Naisvihamieliset ja äärioikeistolaiset liikkeet kytkeytyvät ide-

ologisesti yhteen ja saavat voimaa affektiivisista argumenteista, 

joita kierrätetään internetin kaikukammioissa. Esitin, miten eri 

lähteissä kehiteltävät ideologiat kiertävät, tarttuvat ja kasvavat. 

Manosfääri kytkeytyy alt-right -ideologiaan ja oikeistopopulisti-

seen liikehdintään sekä erilaisten vihasivustojen toimintaan. 
Viha ei ole vain ääriryhmien aikaansaannosta. Sitä esiintyy ja 

se toimii myös arkisissa nettikeskusteluissa. Sanat ovat tekoja ja 

ne voivat haavoittaa. Vihapuhe eli yksilöitä tai ryhmiä halveksiva 

ja näitä vastaan yllyttävä puhe ei koskaan ole vain puhetta. Viha 

104	 Hervik & Meret 2013, 184.
105	 Walton 2012.
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saa aikaan asioita, eikä sen vaikutuksia voi koskaan ennalta tietää. 

Liukuma vihan tunteen sanallisesta ilmauksesta viharikokseen 

voi olla pieni.106 Tunteiden tuottavuus eli performatiivisuus näyt-

täytyy tässä valossa asiana, johon on kiinnitettävä yhä enemmän 

huomiota.

Manosfäärin performatiivisuus toimii intersektionaalisesti. 

Performatiivinen intersektionaalisuus107 on keino tarkastella sitä, 

miten mieheyden, valkoisuuden ja heteroseksuaalisuuden inter-

sektionaalisista valta-asemista käsin tuotetaan alisteisia ”toisia”, 

tässä yhteydessä naisia tai feministejä ja rodullistettuja – kierrät-

tämällä ideologisesti tietynlaisia representaatioita manosfäärin 

affektiivisissa keskusteluissa. Samalla on mahdollista tarkastel-

la, mitä vaikutuksia tällaisella affektiivisella politiikalla on yh-

teiskunnassamme. Myös politiikan valtarakenteisiin pesiytyneet 

taantumukselliset ideologiat kierrättävät ja vahvistavat tietyn-

laisia representaatioita ja tietynlaisia politiikkoja. Tämä on näh-

tävissä esimerkiksi naisiin kohdistuvan väkivallan kitkemisen 

vaikeutena ja maahanmuuttoon kohdistuvan lainsäädännön 

tiukkenemisena. 

Miesasia-aktivistien, kuten myös maahanmuuton vastustajien 

ja valkoisen ylivallan kannattajien toiminta on kyberaktivismia, 

joka on muuttanut poliittisen toimijuuden tapaa.108 Internetin 

demokratisoiva vaikutus perustuu osallistumismahdollisuuksien 

laajenemiseen, siihen, että käytännössä kenellä tahansa on pää-

sy julkiseen keskusteluun. Manosfääri ei kuitenkaan esimerkiksi 

avaa uudenlaisia maskuliinisuuksia tai tarjoa utopioita. Päinvas-

106	 Ahmed 2018, 77.
107	 Karkulehto et al. 2012.
108	 Bard Wigdor & Magallanes 2018; ks. myös Noppari & Hiltunen 2018.
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toin, taantumuksena se katsoo menneeseen ja positioi itsensä 

vahvasti arvoliberaalin edistyksellisyyden, kuten feminismin ja 

humanitäärisen maahanmuuton kannattajien vastavoimaksi. 

Konservatiivisten ideologioiden ja niistä kasvuvoimansa saavan 

nationalistisen oikeistopopulismin kannatus näkyy tasa-arvon 

takaiskuna ja esimerkiksi aborttioikeuden rajaamisena sekä rajo-

jen pystyttämisenä. Äärimmilleen vietynä manosfäärin kyberak-

tivismi voi pyrkiä muuttamaan poliittista järjestelmää: murenta-

maan deliberatiivista, moniäänistä demokratiaa ja korvaamaan 

sen autoritatiivisella patriarkaatilla.
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Tytti Steel

MENTOROINNIN AFFEKTIIVISUUS
AFFEKTIIVISIA KUVIOITA ULKOMAALAISTAUS- 
TAISILLE KORKEASTI KOULUTETUILLE NAISILLE  
SUUNNATUSSA TYÖURAMENTOROINNISSA

Tämä artikkeli käsittelee korkeasti koulutetuille ulkomaalais

taustaisille naisille suunnattuun työuramentorointiin liittyvää 

affektiivisuutta.1 Maahanmuuttajataustaisten naisten työllisyys-

aste on Suomessa huomattavasti alhaisempi kuin suomalaistaus-

taisten naisten.2 Työllistyminen nähdään usein kotoutumisen 

tärkeimpänä osa-alueena niin muuttajien itsensä kuin vastaan-

ottavan yhteiskunnan silmin. Yksilön näkökulmasta palkkatyö 

takaa itsenäisen elämän, jossa voi tehdä mieleisiään valintoja, 

eikä ole riippuvainen esimerkiksi puolison tuloista. Mentoroin-

ti on yksi keino, jolla ulkomaalaistaustaisten naisten työllisyyttä 

1	 Tutkimus on osa Suomen Akatemian yhteydessä toimivan Strategisen tutki-
muksen neuvoston rahoittamaa hanketta Yhteiskunnallisesti ja taloudellisesti 
kestävä tulevaisuuden työelämä (WeAll), hankenumero 292883. Kirjoittaja kiit-
tää vertaisarviot tehneitä tutkijoita sekä kirjan toimittajaa käsikirjoitusta koske-
vista kommenteista.

2	 Nieminen et al. 2015.
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on pyritty parantamaan.3 Tässä tutkimuskontekstissa työmento-

rointi on määritelty menetelmäksi, jonka avulla pyritään vahvis-

tamaan ammatillista osaamista ja edistämään psykososiaalista 

hyvinvointia. Tutkimuskohteena olevan mentorointiohjelman 

taustalla olevan mentorointioppaan mukaan mentoroinnissa 

siirretään hiljaista tietoa avoimella keskustelulla ja aktiivisella 

vuorovaikutuksella henkilöltä toiselle. Samalla tuetaan henkilö-

kohtaista kasvua, identiteettiä ja itsetuntemusta. Ohjeistuksessa 

tuodaan esiin, että mentori ja aktori (mentoroitava) ovat saman-

arvoisia ammattilaisia.4

Artikkelissani tarkastelen mentorointia affektiivisena käytän-

tönä, jossa tunteet ja affektit ovat jatkuvasti läsnä ja vaikuttavat 

siihen, miten asiat mentorointiprosessissa etenevät. Margaret 

Wetherellin teoretisointiin nojaten hahmotan tutkimusaineis-

tosta affektiivisia kuvioita, jotka koostuvat kehollisista reaktioista 

ja tuntemuksista yhdessä muiden muassa vuorovaikutukseen liit-

tyvien käytäntöjen, narratiivien, henkilöhistorian sekä erilaisten 

(eletyn todellisuuden) tulkintojen kanssa.5 Mentorointi on akto-

rin ja mentorin yhteistyötä, joka onnistuessaan voi olla merkit-

tävä apu aktorille. Myös mentorit ovat usein kokeneet saaneensa 

yhteistyöstä paljon. Toisaalta mentorointi saattaa aktivoida nega-

tiivisia tuntemuksia, esimerkiksi ulkopuolelle jäämisen tunteen 

tai lisätä turhautumista. Aiemmassa tutkimuksessa olemme to-

3	 Esim. Petrovic 2015; Steel & Lämsä & Jyrkinen 2019.
4	 Ahlfors et al. (N.d.), 7–8; viitaten Kram 1983. Aktori on termi, jota nykyisin 

useimmiten käytetään mentoroitavasta eli henkilöstä, joka perinteisen mento-
rointiajattelun mukaan on se mentoriparin osapuoli, jolle tietoa siirretään, tai 
jonka uraa edistetään. Terminä aktori korostaa mentoroitavan omaa aktiivista 
roolia mentorointiprosessissa.

5	 Wetherell 2014, 14.
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denneet, että haasteita mentorointiin toivat esimerkiksi suomen 

kielen käytön korostaminen sekä vuorovaikutukseen liittyvät asi-

at, kuten mentorin roolin korostuminen prosessissa.6 

Tunteiden ja affektiivisuuden tarkastelu ”monikulttuurisessa”7 

mentorointiprosessissa on tärkeää siksi, että kotoutuminen ja 

työllistyminen eivät ole yksisuuntaisia tai yksinkertaisia asioita. 

Uuteen kotimaahan kotiutuminen ja siellä työllistyminen ovat 

kiinni myös uuden kotimaan työmarkkinoista, vastaanottavuu-

desta ja resilienssistä väestön diversiteetin kasvaessa.8 Ulkomaa-

laistaustaisten kotiutumiseen ja työllistymiseen liittyy erilaisia 

ennakkokäsityksiä ja ajatuksia hierarkioista.9 Ennakkoluulot 

saattavat näkyä esimerkiksi rekrytointisyrjintänä henkilön nimen 

perusteella.10 Erityisesti naisten työllisyyden esteenä on pidetty 

suhteellisen varhaista lasten saamista, hoivavastuiden kasau-

tumista naisille sekä kielen oppimisen haasteita kotivanhem-

malle.11 Korkeasti koulutettujen ulkomaalaistaustaisten asema 

nähdään usein ongelmattomana ja suhteellisen etuoikeutettuna, 

mutta samaan aikaan on paljon esimerkkejä siitä, että myös kor-

keasti koulutetut kokevat affektiivisesti kotoutumisessa haasteita 

sosiaalisessa elämässä sekä työurallaan12

6	 Steel & Lämsä & Jyrkinen 2019.
7	 Monikulttuurisuus on terminä hankala siksi, että se korostaa kulttuurien erilli-

syyttä, rajoja ja eroavaisuuksia, vaikka kulttuurit ovat aina hybridejä ja erilaiset 
kulttuuriset ilmiöt virtaavat valtion rajoista tai tutkijoiden hahmottamista kult-
tuurirajoista huolimatta. Ks. Bhabha 1994; Siivonen 2008. 

8	 Esim. Forsander 2002.
9	 Hierarkioista maahanmuuttajuuteen liittyen ks. Koskela 2013.
10	 Esim. Akhlaq 2019.
11	 Nieminen et al. 2015; Tiilikainen & Martikainen 2007.
12	 Povrzanović Frykman & Öhlander 2018. Artikkelissa myös kotoutuminen-ter-

miin liittyvää kriittistä keskustelua, joka on relevanttia tämän artikkelin kannal-
ta.
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Etnografisen kenttätyön tuottaman ”tiheän kuvauksen” kaut-

ta on mahdollisuus päästä käsiksi mentoroinnin käytäntöihin 

syvällisemmin kuin esimerkiksi kyselytutkimuksissa.13 Osallistu-

van havainnoinnin sekä haastattelujen yhdistämisellä tavoittelin 

mentoroinnin tarkastelemista sekä mentorointitapaamisten käy-

tännöissä että osallistujien omien näkemysten esille pääsyä. Af-

fektien tutkimus mentoroinnin kontekstissa on ylipäätään ollut 

vähäistä, vaikka tunteet, tuntemukset ja affektiivisuus vaikuttavat 

keskeisesti mentorointiin.14

Affektiivinen käytäntö teoreettisena viitekehyksenä

Teoreettinen ymmärrykseni affekteista ja tunteista perustuu kult-

tuurintutkimuksen ja feministisen tutkimuksen pohdintoihin. 

Feministiseen teoriaan pohjautuva affektitutkimus on pyrkinyt 

rikkomaan vanhempaa kaksinapaista ajattelua, jossa erotetaan 

selvärajaisina ja jopa toisilleen vastakkaisina esimerkiksi keho ja 

mieli, tunne ja järki tai nais- ja miessukupuoli.15 Useat tutkijat, 

esimerkiksi Sara Ahmed, ovat käyttäneet emotion ja affect ter-

mejä toistensa synonyymeinä korostaakseen sitä, että molemmat 

termit pakenevat kaiken kattavaa selkeää määritelmää.16 Emoo-

tion tai tunteiden tarkan määrittelyn ja nimeämisen sijaan kult-

tuurintutkijan näkökulmasta kiinnostavinta on, mitä tunteet ja 

13	 Geertz 1973.
14	 Hu et al. 2016.
15	 Jokinen et al. 2015.
16	 Koivunen 2010; ks. myös Jokinen et al. 2015. 
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affektit saavat aikaan ja miten niitä eletään arkielämässä.17 Tut-

kimuksellisesti on kyse kielellisen käänteen ja pelkän diskursii-

visuuden riittämättömyydestä arkielämän kokemusten tavoitta-

misessa.18 Myös Margaret Wetherell korostaa, että affektit eivät 

ole selvärajaisia tunnekategorioita, kuten suru, viha tai pelko. Ne 

eivät myöskään ole pre-kognitiivisia kehollisia reaktioita. Affektit 

ovat kehollista merkitystenantoa (embodied meaning-making). 

Wetherell hahmottaa affektit arkielämän tekstuurin ja affektiivi-

sen toiminnan kautta. 

Sovellan Wetherellin peruskäsitettä affektiivinen käytäntö, 

sillä näen sen hedelmällisenä tämän tutkimuskohteen, mento-

roinnin, kannalta. Mentorointi on käytäntö, jossa monenlaiset 

ymmärrykset ja tuntemukset kohtaavat prosessissa ja tilanteissa, 

joille saatetaan asettaa paljonkin toiveita. Tutkimuksen kohteena 

on affektiivisuutta käsittelevä tai kuvaileva puhe eli affektiiviset 

puhunnat. Käsitteenä affektiivinen käytäntö ohjaa tarkastelun sii-

hen, miten tunteet tulevat näkyviin sosiaalisessa kanssakäymises-

sä ja miten ne vaikuttavat.19 Affektiivisten käytäntöjen tutkimus 

kiinnittää huomion siihen, mitä toimijat tekevät.20 Affektiiviset 

käytännöt ovat dynaamisia, ne koostuvat monenlaisista elemen-

teistä ja ne saattavat kehittyä moneen suuntaan. Wetherellin 

mukaan on olennaista ottaa huomioon tämä liikkuvuus ja moni-

muotoisuus, johon taas viittaan Wetherellin termillä affektiiviset 

kuviot.21 Tämä näkökulma sopii hyvin mentoroinnin tutkimuk-

17	 Ahmed 2004; Frykman 2012, 35.
18	 Jokinen et al. 2015; Koivunen 2010.
19	 Ks. myös Ahmed 2004; Frykman 2012. 
20	 Wetherell 2014, 4.
21	 Wetherell 2014, 13.
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seen, sillä työuramentorointi on prosessi, johon lähtökohtaisesti 

kuuluu muutos, oppiminen ja työllisyystilanteen paraneminen, 

on sitten kyse työttömän työllistymisestä tai palkkatyössä olevan 

uralla etenemisestä. Näin ollen työuramentoroinnin prosessissa 

on mukana paljon dynaamisia ja monimuotoisia affektiivisia 

kuvioita.22 Affektiivisten kokemusten analysointi on tärkeää, sillä 

työnhaussa on kyse itsetunnosta ja jaksamisesta: vaikka mento-

rointiprosessin tiedolliset sisällöt olisivat kunnossa, saattaa emo-

tionaalisen tuen puute hidastaa ja vaikeuttaa työnhakuprosessia 

ja vähentää työnhakijan hyvinvointia. Toisaalta aktorille sopiva 

emotionaalinen tai affektiivinen tuki voi auttaa jaksamaan tilan-

teessa, jossa on mahdollisesti käytävä läpi toistuvia pettymyksiä.23

Aikaisemman tutkimuksen mukaan työttömyyteen liittyy 

nöyryytystä ja häpeää, vihaa ja masennusta sekä stressiä ja epä-

varmuutta.24 Palkkatyön merkitys Suomessa on ollut suuri, ja työ-

hön ja työttömyyteen liittyvät arvostukset muuttuvat hitaasti.25 

”Tuottavan” palkkatyön kulttuurisesti rakentunut merkitys on siis 

ohjannut affektiviisia kokemuksia laajalti vuorovaikutuksen eri 

tasoilla. Toisaalta työttömyyteen saattaa liittyä myös positiivisia 

tuntemuksia, esimerkiksi jos edeltävä työ on ollut liian kuormit-

tavaa tai tuntunut eettisesti kestämättömältä.26 Jos toimeentulo 

on riittävä, vailla palkkatyötä elämisestä voi löytää positiivisia 

puolia, esimerkiksi korostamalla ekologisia arvoja tai perheen 

22	 Ahlfors et al. (N.d.); Colley 2003.
23	 Työnhakuun liittyvistä pettymyksistä ja stressistä etnologisesta näkökulmasta 

ks. esim. Steel & Rinne 2019.
24	 Esim. Kortteinen & Tuomikoski 1998, 23–37; Leana & Feldman 1992; New-

man 1988. 
25	 Taira 2006.
26	 Esim. Ezzy 2001.
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ja ihmissuhteiden merkitystä.27 Tähän tutkimukseen osallistu-

jat ovat asettaneet tärkeäksi tavoitteekseen työllistyä Suomessa, 

vaikka osa heistä on kokenut tulleensa suljetuksi ulkopuolelle. 

Myös käytännön asiat, kuten edistyneen tason kielikurssien puu-

te, ovat vaikeuttaneet työllistymistä.

Wetherell painottaa, että affektiivisten käytäntöjen tutkimuk-

sessa oleellista on kuvioiden (pattern) hahmottaminen. Nämä 

kuviot saattavat olla aktiivista toimintaa, jossa voidaan myös etsiä 

tietä seuraavaan, joskus taas kuviot voivat olla ulkopuolelta sää-

dettyjä.28 Tämäkin näkökulma sopii mentoroinnin tarkasteluun, 

sillä mentorointi itsessään on toimintaa, johon liittyy paljon 

kulttuurisia käsityksiä ja merkityksenantoa. Mentorointiin liitty-

vät valtasuhteet ovat herättäneet kiinnostusta tutkijoissa, mutta 

mentoroinnista puhuttaessa korostuu helposti menetelmän vä-

lineellisyys, jos mentorointi esitetään yksinkertaisena vaikutus-

suhteena, esimerkiksi hiljaisen tiedon siirtämisenä mentorilta 

mentoroitavalle.29 Dynaamisia ja monitahoisia affektiivisia kuvi-

oita tarkastelemalla voidaan päästä käsiksi siihen, miten ja miksi 

mentorointi toimii (tai ei toimi), koska vuorovaikutus ja oppimi-

nen eivät ole mekaanisia ”siirtämisen” prosesseja.30

Keskeistä affektiivisissa käytännöissä on kehollisuuden ja 

merkityksenantojen yhdistyminen sosiaalisissa ja materiaalisissa 

konteksteissa. Wetherellin mukaan diskursiivisuus (jolla hän tar-

koittaa erilaisia puhuntoja ja merkityksenantamisen tapoja) on se 

27	 Andersson 2003; Taira 2006.
28	 Wetherell 2014, 16.
29	 Kupias & Salo 2014.
30	 Esim. Law 2013, 37–41.
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elementti, jonka avulla affekteja ilmaistaan.31 Epistemologisesti 

artikkeli sijoittuu konstruktivistiseen ja hermeneuttiseen tradi-

tioon: diskursiivisuus pohjaa ajatukseen siitä, että puhuntojen 

kautta luodaan todellisuutta ja tätä kokonaisuutta tutkitaan eri-

laisia merkityksenantoja analysoimalla ja tulkitsemalla.32 Tarkas-

telen ensin aineiston affektiivisia puhuntoja, joiden merkitykset 

ovat kulttuurisesti jaettuja. Sitten tarkennan käsittelyn koske-

maan affektiivisuutta mentoriparien vuorovaikutuksessa.

Tutkimuskohde, aineisto ja metodologiaa

Olen tutkinut etnografisin menetelmin erästä naisille suunnattua 

mentorointiohjelmaa, jonka on järjestänyt pääkaupunkiseudulla 

toimiva kansalaisjärjestö. Seurasin kahta ryhmää, jotka osallis-

tuivat työuramentorointiin vuosina 2016–2017. Ohjelma koostui 

mentorointiryhmän yhteisistä tapaamisista sekä mentoriparien 

yhteydenpidosta. Yhteisissä tapaamisissa oli aina joku teema, 

kuten yrittäjyys mahdollisuutena tai sosiaalisen median hyödyn-

täminen työnhaussa, sekä vierailevia puhujia. Yhteisissä tapaami-

sissa tehdyn osallistuvan havainnoinnin lisäksi aineisto koostuu 

21 haastattelusta. Haastateltavista 10 on mentoreita, 10 aktoreita 

ja yksi mentoroinnin järjestäneen organisaation työntekijä. Suu-

rin osa aktoreista oli tullut mukaan mentorointiohjelmaan siten, 

että TE-toimistossa oli todettu, ettei työnhakijalle ollut riittäviä 

palveluita tarjolla ja järjestöstä apua saattaisi löytyä. Mentoroin-

31	 Wetherell 2014, 19–20.
32	 Pietikäinen & Mäntynen 2009.
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nin päätyttyä useimmat aktorit olivat työllistyneet, harjoittelussa, 

työkokeilussa tai koulutuksessa.33 Mentoroinnin nimenomaisia 

vaikutuksia työllistymiseen tai työllistyvyyden paranemiseen on 

kuitenkin mahdotonta erottaa muusta järjestön tekemästä työs-

tä, joka edisti aktoreiden työllistymistä. 

Tutkittu mentorointiohjelma pohjautuu Väestöliiton Suo-

meen juurruttamaan WOMENTO-mentorointimalliin, jossa 

mentorointi määritellään samanarvoisten ammattilaisten väli-

seksi ammatilliseen osaamiseen ja sen kehittämiseen linkitty-

väksi toiminnaksi. Opaskirjan mukaan aktori on omalle alalleen 

työllistymään pyrkivä maahanmuuttajanainen ja mentori samal-

la ammattialalla työskentelevä tai vastaavan koulutuksen saanut 

suomalainen nainen.34 Tutkitussa ohjelmassa mentoreina toimi 

myös korkeasti koulutettuja ulkomaalaistaustaisia naisia, jotka 

ovat asuneet Suomessa pitkään, puhuvat suomea sujuvasti ja ovat 

koulutustaan vastaavassa työssä. Mentori ei läheskään aina ollut 

samalla alalla kuin aktori, mikä johtui ennen kaikkea siitä, ettei 

järjestäneellä organisaatiolla ollut resursseja etsiä mentoreita 

juuri samalta alalta kuin aktorit. Useampi aktori oli mentoroin-

nin alkaessa tilanteessa, jossa heillä ei ollut selkeää näkemystä 

omasta alastaan tai tavoitteestaan.

Tunteet ja affektiivisuus olivat jo kenttätöiden suunnittelu-

vaiheessa yksi kiinnostukseni kohde, mutta soveltavassa tutki-

mushankkeessa tarkastelun keskiössä oli työelämän tasa-arvo 

risteävien erojen näkökulmasta. Kenttätöitä suunnitellessa suh-

tautumiseni mentorointiin oli hyvin positiivinen, koska ajattelin 

33	 Lähteenä järjestön tekemä raportti mentoroinnin rahoittajalle. Anonymisoitu.
34	 Ahlfors et al (N.d.).
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sen lisäävän aktorien osallisuutta ja verkostoja.35 Tutkimushank-

keessa tehty sidosryhmäyhteistyö asetti tutkimukselle myös omat 

tavoitteensa: tutkimuksen sidosryhmillä oli tarvetta ulkopuo-

liselle näkemykselle siitä, miten mentorointia voisi kehittää. Jo 

haastatteluja tehdessä huomasin, että tunteet tulivat esiin joskus 

hyvinkin merkittävällä tavalla. Koska affektiivisuus ei ollut mu-

kana ennakkoon suunnitelluissa haastattelukysymyksissä, tun-

teisiin liittyvän puheen määrä vaihtelee suuresti haastattelusta 

toiseen. Haastateltaville esitetyt kysymykset olivat avoimia ja 

haastateltava sai itse päättää, puhuuko esimerkiksi perheestään. 

Tässä artikkelissa päälähde ovat haastattelut, ja etnografiset 

muistiinpanot ovat täydentävä ja tulkintoja tukeva lähde taus-

talla. Tarkempi havainnointimuistiinpanojen analyysi edellyttää 

erityistä refleksiivistä otetta, joka jää tulevien tekstien tehtäväksi. 

Etnografisessa tutkimusprosessissa on joiltakin osin mahdoton-

ta erottaa aineiston muodostamisen ja analyysin vaiheita toisis-

taan.36 Niin on tämänkin tutkimuksen kohdalla. Tunteiden ja 

affektiivisen ulottuvuuden merkitys alkoi hahmottua jo kentällä, 

joten se ohjasi tapaa, jolla luin aineistoa analyysivaiheessa. Kävin 

haastatteluaineistot tarkkaan läpi etsien ja tulkiten niistä affek-

tiivisuutta, siis muutakin tuntemuksiin liittyvää kuin haastatel-

tavien itsensä nimeämiä tunteita. Esimerkiksi nauru ja naurah-

dukset ovat vuorovaikutusta, joka tavalla tai toisella implikoi, että 

puheenaiheeseen liittyy jotakin affektiivista. Tutkijan tekemät 

tulkinnat voidaan nähdä erityisen tärkeässä asemassa affektien 

tutkimuksessa, koska affektiivisuuden eri ulottuvuuksia voi olla 

35	 Verkostojen merkityksestä työllistymisessä ks. esim. Ahmad 2005.
36	 Esim. O’Dell & Willim 2011.
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vaikeaa nimetä. Jokinen, Venäläinen ja Vähämäki ovat käyttäneet 

jopa termiä keksiminen, jota on tässä yhteydessä tulkittava löytä-

misenä, sillä tutkimus pohjaa aineistoon.37 

Analyysivaiheessa hahmotin haastattelupuheesta kaksi ai-

healuetta, joilla affektiivisuus oli esillä voimakkaimmin. Näistä 

yksi kumpuaa uuteen maahan kotiutumisesta ja liittyy työllistä-

mistä edistäviin palveluihin, kuten mentorointiin. Toinen kiin-

nittyy tiiviimmin yksilöiden väliseen vuorovaikutukseen mento-

roinnissa. Tutkimustehtävä tässä artikkelissa on hahmottaa näitä 

affektiivisia kokemuksia sekä pohtia sitä, miten näiden kuvioiden 

näkyväksi tuleminen ja analysointi voi kertoa kotoutumisesta, 

työllistymisestä ja ”kulttuurienvälisestä”38 työuramentoroinnista. 

Työttömyyden ja kotoutumisen affektiivisuus mento-
rointiohjelman kontekstissa

Mentorointiin osallistuneet aktorit olivat tavalla tai toisella han-

kalassa asemassa työmarkkinoilla. Usein ulkomaalaistaustaisten 

työllistymisen esteenä pidetään puutteellista kielitaitoa, mutta 

tämä ei ollut ongelma kaikkien haastateltujen aktoreiden koh-

dalla. Useampi aktori oli ollut töissä Suomessa useita vuosia en-

nen vuonna 2008 alkanutta talouden laskukautta, joka johti myös 

työttömyyden kasvuun usean vuoden kuluessa. Osa aktoreiden 

haastatteluista tehtiin suomeksi ja he puhuvat suomea sujuvasti. 

Jos suomen opinnot olivat vasta alussa, näkyi haastattelupuheen 

37	 Jokinen et al. 2015, 25.
38	 Ks. esim. Osula & Irvin 2009.
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affektiivisissa puhunnoissa enemmän voimattomuutta siinä mie-

lessä, että haastateltavan oli vaikea hahmottaa, mitä olisi tehtävä 

ja mihin suuntaan mentävä. Vähiten affektiivisuuteen liittyvää 

kuvailevaa puhetta oli haastatteluissa, joissa riittävän sujuvaa 

yhteistä kieltä ei ollut (viittaan tässä myös haastattelijan eli ar-

tikkelin kirjoittajan kielitaitoon). Tämä on käytännön esimerkki 

siitä, kuinka affektiivisuus ja diskursiivisuus tutkimuksessa ovat 

riippuvaisia toisistaan.39

Kun pyysin aktoria 1 kuvailemaan mentorin tehtäviä, hän sa-

noi mentorin olevan hengenpelastaja. Hänen mukaansa mento-

rin tehtävä on opastaa aktoria hänen kyvykkyyksiensä (haastatel-

tava käytti termiä capabilities) mukaisesti. Aktorilla on päävastuu 

omista tekemisistään, mutta mentori ottaa myös vastuuta ”tästä 

henkilöstä, joka yrittää uida valtameressä ja olla hukkumatta”. 

Haastateltavan mielestä mentorin tulee auttaa aktoria niin, että 

suurimman kamppailun ja hukkumisen riskin aika jää mahdol-

lisimman lyhyeksi. Hän totesi, että henkilö joka on yrittänyt pit-

kään työllistyä, eikä ole onnistunut, voi olla erittäin turhautunut.

Haastateltava palasi valtameressä uimisen metaforaan haas-

tattelun lopussa.

T (Tutkija): No seuraava kysymys on, että missä näet itsesi viiden 
vuoden kuluttua tai mikä olis sun unelma-ammatti viiden vuoden 
kuluttua?
Aktori 1: Nyt olen enemmän, mikä se on, now I am hopeful, toivoo
T: Toiveikas?
A1: toiveikas, nyt olen enemmän toiveikas kuin ennen, koska nyt 
mulla on jotain eeh haaveita tai… 
T: Mmm. Joo. Unelma.

39	 Wetherell 2014, 19–20.
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A1: …unelma. Mmm. Joo. Now I can see at least something for me. It 
is not only like I am in an ocean and I don’t know where to go and how 
to swim. At least now I know something to which direction should I 
focus or whatever, yeah.

Haastattelukatkelma on esimerkki joustavasta suomen ja eng-

lannin käytöstä, jota osassa haastatteluista tapahtui. Uimisen 

metafora on voimakas siksi, että sen kautta haastateltava kuvaa 

työllistymiseen liittyvää kamppailua elämän ja kuoleman kysy-

myksenä. Affektiivisen kuvauksen kontrastit ovat suuret, kun 

työttömyyden ja toivottomuuden ulapalla saa apua mentorilta, 

joka ottaa hengenpelastajan roolin tosissaan. Wetherellin mu-

kaan affektiiviset kuviot tyypillisesti paljastavat laajoja ei-tie-

dostettuja assosiaatioiden ”takamaita” (hinterland), tapoja sekä 

merkityksiä. Yksilö yhdistää monenlaista kehollista tietoa, aiem-

pia kokemuksia sekä kielellisiä muodostelmia affektiivisiksi ku-

vioiksi.40 Haastateltavan uintivertauksen voi yhdistää Välimerta 

ylittävien turvapaikanhakijoiden epätoivoon41. Hän on kuitenkin 

tullut Suomeen puolison työn vuoksi. Miehen liikkuvan työn ta-

kia lasten hoiva ja kasvatus on sitonut haastateltavan kotiin, eikä 

hän ole pystynyt vahvistamaan verkostojaan uudessa kotimaassa. 

Tilastojen valossa hoivavastuiden kasautuminen perheen äidille 

on tyypillinen syy, joka hidastaa ulkomaalaistaustaisten naisten 

pääsyä työelämään.42 Päämäärätön valtameren aallokossa uimi-

nen ja hengen menettämisen uhka on voimakas affektiivinen ver-

taus työttömyyden kokemukselle. Affektiivisena puhuntana se 

ilmentää kotoutumisen haasteellisuutta kotiäideille sekä palkka-

40	 Wetherell 2014, 22.
41	  Esim. UNHCR 2016.
42	 Nieminen et al. 2015.
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työn, kiinnostavan tekemisen ja yhteiskunnallisen osallistumisen 

suurta merkitystä haastateltavalle. Onneksi affektiivisten kuvioi-

den prosessinomaisuus ja suuntautuminen jotakin kohti saa täs-

sä kuvauksessa positiivisen käänteen: mentorin apu kannattelee 

aktoria eteenpäin ja aktori löytää kiintopisteitä, joita kohti jatkaa.

Aktori 1 korosti haastattelussaan, että muualta muutta-

neiden on tehtävä paljon työtä oppiakseen ja sopeutuakseen 

uuteen kotimaahan. Hänen käsityksensä suomalaisesta yh-

teiskunnasta on hyvin positiivinen. Hänelle Suomi on tasa-

arvoinen maa, jonka symbolina hän on musliminaisena voinut 

luopua huivin käytöstä. Aktori 2 puolestaan näki Suomen eri 

tavoin: hän puhui haastattelussa voimakkaista syrjinnän ja ulos 

sulkemisen kokemuksista, vaikka hän puhuu suomea sujuvasti. 

Haastateltavalla on kotimaastaan Virosta korkeakoulututkinto 

ja pitkä työkokemus henkilöstöhallinnosta. Suomessa hän on 

opiskellut taideteollisuusalan AMK-tutkinnon, mutta joutui 

toteamaan, että uuden alan verkostot olivat niin tiiviit ja 

ulossulkevat, että työllistymismahdollisuuksia oli erittäin vaikea 

löytää. 

Haastateltava reflektoi, että toistuvat pettymykset ja turhau-

tuminen näkyivät hänessä ulospäin kiukkuisuutena:

T: Mulla alkaa nyt kysymykset olla, olla tässä loppu, mut ehkä mä 
kuitenkin nyt vielä, vielä kysyisin sen, että mikä saa sut jaksamaan 
nyt vielä työnhakua?
Aktori 2: ((huoahtaa)) Jaksamaan? Jaksamaan saa nyt tällä hetkellä 
juuri se koulutus, ja just se, että ehkä nyt sen nojalla onnistuu. Ja 
myös sen kiukkuinen, kiukkuisuus minun, mä tunnen, että minusta 
on tullut, nyt minusta on tullut se kiukkuinen akka, ketä pelätään. 
Kiukkuinen akka juuri siksi, että jos TE-toimisto sanoo vai sitten joku 
muu, et no hei, et nyt siivoojan paikkoi olis auki, kyllä siivoojan työ 
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on juuri sellainen, et heti huomataan, kun siivooja on tänään poissa. 
Heti sen huomaa. Mutta kun mä olen siivoojaksi halunnut mennä, 
sit mä päätän itse, et mä lähden siivoojaksi. Kukaan ei tule mulle sa-
nomaan, että minä kahden ammattikorkeakoulutuksen takana olen 
paras siivoomaan. Et se on se juuri se kiukkuisuus. ”Sä et mulle tule 
sanomaan!” Et jos tarpeeks moni, moni sanoo näin, et sit se kyllä jo, 
se teroittaa hampaita ((nauraa)). 
T: Niin. Kyllä.
A2: Mun hampaita siis ((naurahtaa)).

Tulkintani mukaan kiukkuun liittyvät affektiiviset kuviot ovat 

tässä erittäin merkittäviä, koska haastateltava ottaa kiukun uu-

delleen puheeksi, kun haastattelu on jo aivan lopussa. Aikaisem-

min haastattelussa haastateltava oli kuvannut turhautumistaan ja 

muita negatiivisia tuntemuksiaan myös retorisella kysymyksellä, 

pitäisikö hänen ostaa köyttä, kun töitä ei löydy. Tulkitsen, että 

tällä hän viittasi itsemurhan tekemiseen. Puheen voi kuitata yli­

dramatisointina tai mustana huumorina, mutta itsemurhan riski 

työttömillä on suurempi kuin palkkatyössä olevilla henkilöillä, 

maailmanlaajuisesti.43

Haastattelukatkelmassa haastateltava kertoo sisuuntuvansa 

muun muassa TE-toimiston tarjouksista ottaa vastaan matalan 

koulutustason ja pienipalkkaisen alan työtä. Sama ajatus oli haas-

tateltavan mukaan näkyvissä myös tämän tutkimuksen kohteena 

olleessa mentorointiohjelmassa, sillä kaikki yhteisissä tapaami-

sissa tarjotut harjoittelu- ja työpaikat olivat matalan koulutuksen 

aloille. Haastateltava sanoi, että löytää esimerkiksi kahvilatyötä 

kyllä TE-toimiston kautta, siihen ei tarvita työuramentorointia. 

Kun kysyin mentorointiohjelman ohjeistuksesta ja mahdollisis-

43	 Nordt et al. 2015.
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ta kehitysehdotuksista, haastateltava kuvasi kokemustaan, jonka 

tulkitsen affektiiviseksi puhunnaksi, jossa mentorointiohjelman 

alun korkeista odotuksista laskeuduttiin turhautumisen silmu-

koihin:

Aktori 2: No alun perin juuri se ohjeistus oli just sellainen, että täällä 
tervetuloa korkeakoulutetut, sitä korostettiin ja niin ja näin, ja sitten 
kaikilla oli oikeesti odotukset katossa. 
T: Just. Joo.
A2: No niin, mä saan kysymyksille vastaukset, miten mä löytäisin 
työn, kaikki sellaista juttua,
T: Mmm.
A2: ja sitten ilta illan jälkeen sä menet, ai jaa, no ei. Tähän ihan tur-
haan raksi ruutuun. 

Tässä haastateltava kuvaa affektiivisen puhunnan avulla kont-

rastia, joka syntyi mentorointiohjelman alun innostuneesta tun-

nelmasta sekä sen hiipumisesta toiminnan aikana. ”Raksi ruu-

tuun” kuvaa kokemusta siitä, että mentoroinnin vaikutuksilla tai 

tuloksilla ei tuntunutkaan olevan merkitystä. Haastateltava ajat-

teli, että lopulta mentorointi oli näennäistä toimintaa, jota sekä 

järjestäjät että osallistujat suorittivat vain pinnallisesti. Tämän 

näkemyksen vastapainoksi on todettava, että esimerkiksi aktori 

1 oli todella tyytyväinen toimintaan ja kertoi myös ystävästään, 

jonka työllistymiseen mentorointi oli merkittävästi vaikuttanut. 

Ystävä toimii IT-alalla, mutta ei jatkuvasta hakemusten lähettä-

misestä huolimatta saanut töitä. Kun suomalaistaustainen men-

tori ryhtyi hänen suosittelijakseen ja auttoi verkostoitumisessa, 

löytyi työpaikka hyvin pian ja samalla aktori jätti mentorointi-

prosessin kesken.
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Yksi haastateltavista44 kertoi, että häntä ärsytti paljon se, 

että mentorointitapaamisten yhteisissä keskusteluissa yhden tai 

muutaman osallistujan negatiiviset kokemukset saivat paljon 

aikaa. Tämä haastateltava ajatteli, että jokaisella aktorilla toden-

näköisesti oli omat suuret vaikeutensa työllistymisessä ja että 

vaikeuksissa vellominen ei auta ketään. Aktorin mielestä järjes-

täjien olisi pitänyt puuttua tilanteeseen ja ohjata puhe nopeam-

min työllistymistä edistäviin asioihin. Kiinnitin itsekin huomiota 

tähän omissa kenttätyömuistiinpanoissani. Jälkeenpäin pohdin, 

kuinka paljon oma läsnäoloni vaikutti siihen, että pettymyksen 

purkaminen sai keskusteluissa niin paljon painoarvoa. Ehkä il-

man tutkijan läsnäoloa keskustelu olisi paremmin pysynyt kiinni 

työllistymisen tavoitteissa. Ehkä järjestäjille oli vaikeampaa läh-

teä ohjailemaan keskustelua, kun tutkija oli paikalla ja kirjoitti 

muistiinpanoja: tai ehkä keskustelun ohjaaminen olisi saattanut 

näyttää ja tuntua vaientamiselta joka tapauksessa. 

Haastatelluista aktoreista useampi toivoi, että ryhmätapaa-

misissa olisi ollut enemmän aikaa aktoreiden kuulemiselle sekä 

keskustelulle. Heidän mielestään tapaamisissa oli liikaa valmis-

teltua ohjelmaa, ja osallistujien omat näkemykset jäivät sivu-

osaan. Mentorointiohjelman järjestäjien ajatus oli, että yhteiset 

tapaamiset poistaisivat mentorilta paineita tutustua kaikkiin 

mahdollisiin aihealueisiin. Esimerkiksi sosiaalisen median käyttö 

työnhaussa ja yrittäjyys olivat teemoja, joiden voi ajatella olevan 

kaikille osallistujille kiinnostavia ja hyödyllisiä. Tarjoamalla yh-

44	 Tutkimuseettisistä syistä en tässä kohtaa viittaa haastatteluun, josta tieto on 
peräisin. Vaikka olen anonymisoinut haastateltavia koskevia tietoja, mentoroin-
tiohjelmaan osallistuneet saattavat tunnistaa itsensä ja muut osallistujat teks-
tistä.
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teisissä tapaamisissa yleisesti kiinnostavaa tietoa voisi samalla 

sitouttaa mentoreita toimintaan.

Haastattelulitteraateista on nähtävissä, että haastateltavat 

naurahtelivat tavallista enemmän esittäessään kritiikkiä mento-

rointitapaamisten järjestelyjä kohtaan. Omasta kokemuksestani 

käsin tulkitsen naurahtelun epämukavuuden tunteen purkautu-

misena, sillä kritiikin esittäminen on itsellenikin vaikeaa, koska 

kunnioitan suuresti järjestön ja koordinaattorin tekemää työtä. 

Voidaan kysyä, liittyykö ryhmätapaamisten pakkaaminen täyteen 

asiaa järjestäjien käsityksiin tehokkuudesta. Runsas asiapitoi-

nen ohjelma tapaamisissa on linjassa tehokkuuden vaatimuksen 

kanssa.45 Aiemmin on kiinnitetty huomiota siihen, että WO-

MENTO-mallin mentoroinnissa olisi aktoreiden osaamista voitu 

hyödyntää ja tuoda enemmän esiin mahdollistamalla aktoreiden 

toimimisen asiantuntijarooleissa mentorointitapaamisissa.46 Täs-

sä voi nähdä tärkeän itsetutkiskelun paikan kaikille ”kulttuurien-

välistä” mentorointia koordinoiville sekä mentoreille: tukeeko 

mentorointi aina aktorin työuran edistämistä, vai kulkeeko taus-

talla myös ajatus jonkinlaisen hierarkian säilymisestä, jossa men-

torit ja järjestäjät ovat askeleen edellä aktoreita?

Affektiiviset kuviot mentoriparin vuorovaikutuksessa

Haastatelluilla aktoreilla oli hyvin vaihtelevia kokemuksia mento-

riparin toiminnasta. Työttömyyttä valtameressä uimiseen verran-

45	 Tehokkuusajattelusta ja asiakeskeisyydestä esim. Niemi-Kaija 2014.
46	 Kinnunen, S. 2013.
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nut aktori 1 sanoi olevansa iloinen siitä, että osallistui mentoroin-

tiin. Hänen tavoitteensa mentoroinnille ei ollut työllistyminen, 

vaan sen selvittäminen, miten hän saa korkeakoulututkintonsa 

täydennettyä Suomessa, pitkän tähtäimen tavoitteena opettajana 

työskentely. Aktori 1 esitti toiveen, että jatkossa aktori-mentori-

parit valittaisiin niin, että he olisivat samalta alalta, jotta aktorin 

verkostot kasvaisivat. Vaikka aktorin odotukset eivät täysin täyt-

tyneet, olivat tuntemuksissa päälimmäisenä ilo ja kiitollisuus. 

Mentori todella paneutui auttamaan aktoria ja käytti paljon omaa 

aikaansa siihen, että hän selvitti erilaisia koulutusmahdollisuuk-

sia. Mentorin panostama aika ja vaiva sai aktorin tuntemaan it-

sensä arvostetuksi. Tätä korosti se, että hän oli tietoinen siitä, että 

kaikki aktorit eivät olleet yhtä onnekkaita. Affektiivisuus liikkui 

myös ”palvelujen” ja ihmisten keskinäisen vuorovaikutuksen vä-

limaastossa. Aktorit tulkitsivat järjestön tarjoamia palveluita ja 

mentoreita kontekstissa, jossa oli tavallista kuulla esimerkiksi 

tarina naisesta, joka oli muuttanut Keski-Euroopasta Suomeen 

ja huomannut, että työllistyminen on erittäin vaikeaa kotimaassa 

kertyneestä työkokemuksesta huolimatta. TE-toimistossa virkai-

lija oli todennut, että henkilön työkokemus ja koulutus eivät riitä 

työllistymiseen ja että mitään ei ole tarjolla. Järjestössä hänelle 

sovittiin tapaamisaika viikon päähän, tapaamisessa luvattiin, että 

parin kuukauden kuluessa työnhakijalle on saatu järjestettyä jo-

takin. Lopulta työnhakija työllistyi muutamassa kuukaudessa. 

Negatiivisin affektiivisuus tuli esiin aktori 3:n haastattelussa. 

Aktorin näkökulmasta hyvin alkanut mentorointi päättyi suu-

reen pettymykseen, kun mentorilla ei enää ollutkaan aikaa aktorin 

kanssa kommunikointiin. Aktori reflektoi, että pettymys ei johta-
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nut suoranaiseen masennukseen, mutta se teki hänet surulliseksi. 

Aktorille tuli tunne, että tilanne hänen työllistymiseensä liittyen 

otti takapakkia, eikä edistynyt, kuten oli tavoitteena. Aktori 3 koki 

myös, että mentori oli liian tyly häntä kohtaan, kun aktori kertoi 

mentorille tietystä meneillään olleesta työnhausta. Mentori sanoi 

ainoastaan, että aktori ei tule saamaan paikkaa, koska hänen kieli-

taitonsa ei ole riittävän hyvä. Haastattelussa aktori pohdiskeli asiaa 

suhteellisen pitkään (haastattelun kestoon nähden) ja sanoi, että 

olisi toivonut jonkinlaista kannustusta siitä huolimatta, että oli to-

dennäköistä, ettei hänen kielitaitonsa vielä riittäisi. 

Kun kysyin mentorin tehtävistä, haastateltava vertasi men-

torin roolia äidin rooliin. Vanhempien tulee tukea ja kannustaa 

lapsiaan, mutta mentori ei voi tehdä asioita aktorin puolesta tai 

päättää mentoroinnin tavoitteita:

Aktori 3: [--] koska mentori ei voi tehdä puolesta kaikki, esimerkiksi 
cv tai lähetä cv sinne ja tonne. Ei ole äiti. Mä tarkoitan, että on äiti, 
mutta että äiti sanoo, joo, mene, mene eteenpäin.
T: Niin. Ei äitikään voi mennä haastatteluun ((naurahtaa)).
A3: Joo, joo, esimerkiksi. Joo. Tai esimerkiksi, jos aktorit eivät tiedä, 
mihin he haluavat mennä tai mitä he haluavat. Mentori ei voi ajatella 
meidän puolesta, on tosi tärkeää [miettiä]: ”Okei, mitä minä halu-
an?” Sitten sinä voit, tai me voidaan, puhua mentorin kanssa. 

Mentoroinnin vertailu vanhemmuuteen tai äitiyteen pohjau-

tunee ainakin osittain mentoroinnin kulttuurisiin merkityksiin. 

Nimitys mentori juontaa antiikin Kreikan tarustoon ja Homerok-

sen Odysseykseen, missä Mentor oli vanhempi mies, joka toimi 

nuoren Telemachuksen suojelijana, ohjaajana ja kannustajana 

tämän isän ollessa poissa.47 Esimerkiksi maantieteilijät Anindita 

47	 Juusela et al. 2000.
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Datta ja Ragnhild Lund ovat kirjoittaneet autoetnografisesti siitä, 

miten mentoroinnista saadut kokemukset ovat heille muistutta-

neet omia äitiyden kokemuksia. Huolenpitoon (ja hoivaan) liitty-

viä tuntemuksia he ovat kuvanneet innostaviksi. Luottamus, hyvä 

tahto ja kaikkien (työ)yhteisön jäsenten hyvinvoinnista huolehti-

minen ovat avainasioita ”innostavien tilojen” syntymisessä.48 

Aktori 3 sanoi, että mentori puhui hänelle liian suoraan, eikä 

tarjonnut tukea – eli innostava tila mentoroinnissa jäi syntymät-

tä. Kielitaidon puutteiden korostaminen ei kannatellut ja kan-

nustanut aktoria, vaan sai hänen mielialansa laskemaan. Kan-

nustuksen puutteen lisäksi mentorointisuhteessa oli ongelmia 

kommunikaatiossa. Mentorilla ei ollut aikaa keskustella aktorin 

CV:stä kasvotusten, joten hän kirjoitti tulostettuun ansioluet-

teloon kommentteja käsin. Aktori ei kuitenkaan saanut selvää 

mentorin käsialasta ja joutui pyytämään apua mentorointiohjel-

man koordinaattorilta. 

Koordinaattorin positiivinen vaikutus aktoreiden elämässä 

ylipäätään nousee esiin useammassa haastattelussa. Esimerkiksi 

aktori 1 kertoi pitävänsä koordinaattoria esikuvanaan. Aktori 3:lle 

koordinaattorin toiminta oli erityisen merkittävää, sillä aktori sa-

noi haastattelussa, että käytännössä koordinaattorista tuli hänen 

mentorinsa, kun hän päätti lopettaa yhteydenpidon mentoriinsa 

kaikkien negatiivisten vaikutusten takia. Haastattelussa aktori 3 

kääntää negatiivisen kokemuksen positiiviseksi sanomalla, että 

negatiivisesta mentorointikokemuksesta selviäminen sai hänet 

huomaamaan, että hän on rohkea ja voi tehdä kaiken itse. Tätä 

”vaikeuksien kautta voittoon” -tyyppistä kertomusta voi tulkita 

48	 Datta & Lund 2018.
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vastauksena individualistisen ja yksin pärjäämisen vaatimusten 

taustaa vasten.49 Aktori tulkitsee olevansa ”oman elämänsä sep-

pä” ja pärjäävänsä ilman apua, mutta unohtaa mentorointiohjel-

man koordinaattorin ja järjestön panoksen, josta puhui toisaalla 

haastattelussa.

Aktorille 4 mentorointiohjelman yleinen ilmapiiri ja kommu-

nikaatio oman mentorin kanssa olivat positiivinen kokemus. Hä-

nelle vertaistuki ja mentorin antama esimerkki sekä tuki olivat 

tärkeitä positiivisia signaaleja.

T: Joo. No mitä positiivista olet saanut? Sä oot tässä nyt jo kertonut-
kin niitä asioita, mutta vielä, mitä positiivista oot saanut tästä men-
torointiohjelmaan osallistumisesta?
Aktori 4: Positiivista, olen nähnyt, että miten paljon ihmisiä on sa-
massa tilanteessa kuin minä, en vain yksin ja ei tarvii depressoida, 
että aina on joku polku, mihin voi mennä. Ja tämä ryhmä, mitä [jär-
jestön nimi] oikeesti minulle se henkilökohtaisesti antoi voimia. 
T: Mmmm.
A4: Ja tulee semmoinen ajatus, että minä menen kuntosaliin, minä 
kävelen paljon enemmän, minä en istu kotona ja sen takia, että sain 
ystäviä, meillä on myös semmonen aika keskustella kaikista myös 
muista asioista, omasta maasta esimerkiksi, ja vielä positiivista minä 
sain suomalaisia ystäviä paljon. Nimenomaan meillä on hyvät ohjaa-
jat, tosi hyvä, ei oo, ei oo mitään, en huomannut mitään rasis, rasis-
mia tai mitä voin sanoa sanan.
T: Joo, rasismi. Joo.
A4: En, en, rasismia en huomannut mitään ja oikeasti ihmettelin, 
koska elämässä olen kokenut paljon ja [kaupunki Itä-Suomessa], kun 
asuin, ja [kaupunki Itä-Suomessa] huomasin tosi paljon. Tässä [jär-
jestön nimi]-ryhmässä en huomannut mitään.

Vaikka mentori ei aktorin mukaan pystynytkään näkemään 

aktorin toimialaa sisältä käsin, mikä olisi ollut ideaali, koki aktori 

49	 Esim. Kinnunen, T. 2013; Kortteinen 1992.
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saaneensa paljon mentorin valmentavasta otteesta. Vertaistuki ja 

yhteisten tapaamisten ilmapiiri sai aktorin aktivoitumaan use-

ammalla elämän osa-alueella, esimerkiksi fyysinen aktiivisuus 

lisääntyi hänen oman kokemuksensa mukaan. 

Haastattelukatkelmassa aktori kertoo yllättyneensä, ettei huo-

mannut mentorointiohjelmaan liittyen minkäänlaista rasistista 

syrjintää. Aktori kertoi haastattelussa myös aiemmista kokemuk-

sistaan, itsensä kohtaamasta syrjinnästä sekä lapsensa rankasta 

koulukiusaamisesta, joka pohjautui ”maahanmuuttajia” kohtaan 

tunnettuun epäluuloisuuteen ja vihaan. Tätä taustaa vasten jär-

jestön ja mentorointiohjelmassa toimineiden tuki oli merkittä-

vää, vaikka työllistyminen mentorointiohjelman kautta ei onnis-

tunutkaan. Haastateltava kertoi ymmärtävänsä, että venäläinen 

aksentti puheessa voi estää työllistymisen palveluammatissa tai 

että ”ovi suljetaan” muualta muuttaneiden edestä kerta toisen-

sa jälkeen. Silti syrjään jättäminen saa aikaan tarpeettomuuden 

tunteen. Siinä missä aktori 2 puhui vertauskuvauksellisesti itse-

murhan suunnittelusta, kysyi aktori 4 retorisesti, pitäisikö ryhtyä 

rikollliseksi, kun palkkatyötä ei kovasta yrittämisestä huolimatta 

löydy. Affektiivisella tasolla haastateltava voimaannutti itseään 

mielikuvalla siperialaisesta taustastaan, jossa yhdistyy äärimmäi-

sissä olosuhteissa pärjänneiden karkotettujen geeni- ja kulttuu-

riperimä. Tämä on monikerroksinen ja kiinnostava ylirajainen 

affektiivinen kuvio. 

Miltei kaikki haastatellut aktorit ja mentorit mainitsivat osal-

listumisen positiivisena seurauksena sen, että he tutustuivat 

uusiin ihmisiin ja osa kertoi myös ystävystyneensä jonkun osal-

listujan kanssa. Aktori-mentoriparin ystävyys herätti kuitenkin 
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mentoreissa myös ristiriitaisempia ajatuksia. Yksittäiset mentorit 

kertoivat siitä, että he kokivat joutuneensa vetämään rajaa ystä-

vyyden ja mentoroinnin välille. Esimerkiksi kutsu vierailulle ak-

torin kotiin tai aktorin toive siitä, että mentorilta saa apua myös 

mentorointiohjelman päätyttyä, tuntuivat ylittävän rajan, jonka 

osa mentoreista halusi pitää voimassa. He näkivät mentoroinnin 

työelämään liittyvänä vuorovaikutuksena, eivät ystävyyssuhtee-

na. Tässä oli kyse ajankäytöstä, mutta myös huolenpidon ja em-

patian asteesta. Eräs mentori kertoi, että aktoreiden vaikeaan ti-

lanteeseen ei voinut lähteä liikaa eläytyen mukaan, koska tämä 

olisi syönyt omia voimavaroja. Tällöin voimia ei jäisi yhtä paljon 

ratkaisujen ja työllistymistä edistävien tekojen suunnitteluun 

sekä toteuttamiseen.

Positiivinen kierre työelämään: affektiivisuus työura-
mentoroinnissa

Mentorointiin liitetyt kulttuuriset merkitykset näkyvät aineiston 

affektiivisissa kuvioissa esimerkiksi äitiyden ja mentorin tehtävi-

en rinnastamisena sekä vahvana auttaja-autettava–asetelmana. 

Yksikään haastateltu mentoriparin jäsen ei kuvannut vertaismen-

toroinnin50 kaltaista kahden asiantuntijan välistä vuorovaiku-

tusta, vaan kotoutumisen aspekti (esimerkiksi haasteet suomen 

kielen oppimisessa) ja aktoreiden vaikea työmarkkina-asema jäy-

kistivät mentorin asiantuntijan ja opettajan asemaan, kun taas 

50	 Ks. Kupias & Salo 2014.
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aktorin tehtävänä oli yksinomaan ottaa opiksi. Samanlainen dy-

namiikka on nähtävissä esimerkiksi Salla Tuorin tutkimuksessa, 

joka käsittelee järjestöjen tuottamia ”maahanmuuttajanaisille” 

tarjottuja palveluja.51 Myös haastattelujen affektiivisuus kuvas-

ti tätä asetelmaa, jossa aktorit olivat altavastaajina ja joutuivat 

kamppailemaan käytännön asioiden parissa työttömän stigmati-

soidussa positiossa.52 Mentorien vapaaehtoisuuteen perustuvassa 

toiminnassa olisi syytä pitää mielessä, että pelkkä mentorin hyvä 

tarkoitus ei aina johda aktorin tavoitteiden mukaiseen lopputu-

lokseen. Mentoreilta tulee edellyttää kulttuurista ja tilanteeseen 

liittyvää sensitiivisyyttä, jotta vältytään mentoroinnin negatiivi-

silta vaikutuksilta.53

Kysymys mentoroinnin ja ystävyyssuhteen affektiivisuuden 

eroista ja yhtäläisyyksistä on kiinnostava ja tutkimisen arvoinen 

asia jatkossa. Haastattelujen pohjalta toisin käytännön kehitys-

ehdotuksena esiin sen, että mentoroinnin ja ystävyyden affektii-

visiset kuviot olisi hyvä ottaa esiin mentorointia koskevassa oh-

jeistuksessa. Aktoreilla ja mentoreilla voi olla erilaisia käsityksiä 

siitä, miten esimerkiksi kutsu vierailulle kotiin on tulkittavissa. 

Mentorin on voitava pitää kiinni rajoista omassa vapaaehtoisuu-

teen perustuvassa työskentelyssään, mutta samalla olisi hyvä 

tunnistaa aktorin tarve myös uusien ystävien saamiseen ja ohjata 

aktoria verkostoitumaan muidenkin kuin mentorin kanssa. Ai-

51	 Tuori 2009.
52	 Työttömyyden stigmasta ks. esim. Kortteinen & Tuomikoski 1998; Newman 

1988; ks. myös Steel & Rinne 2019.
53	 Mentoroinnin negatiivisista vaikutuksista esim. Scandura 1998.
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kaisemmassa tutkimuksessa ystävyyssuhteiden on todettu olevan 

merkittävä osa uuteen kotimaahan juurtumista.54

Käytännön tuloksena voi todeta myös, että negatiivisten tun-

teiden purkamiselle ja affektiivisuuden tutkiskelulle tarvitaan 

työuramentoroinnissa aikaa ja tilaa, mutta se kannattaa erottaa 

sellaisista ryhmäkeskustelutilanteista, joissa fokus on aktorei-

den aseman parantamisessa. Nykyisin mentorointi ymmärretään 

usein enemmän aktorin tukemisena kuin hierarkisena tiedon 

siirtämisenä, ja ”coaching” asenne on osa mentorointia.55 Tämä 

tuo tunteet ja affektit tietoisemmin osaksi mentorointiproses-

sia. Mentorin vapaaehtoinen työpanos tai osaaminenkaan eivät 

välttämättä riitä, jos aktori tarvitsisi ammattimaisen työnohjaa-

jan, coachin tai työpsykologin ohjausta. Työttömyyteen liittyvän 

stressin56 käsittely ja työllistymiseen liittyvät toimet olisi mento-

roinnissa hyvä erottaa toisistaan.

Mentorointi mahdollistaa aktorin ja mentorin kohtaamisen 

tavalla, joka voi edistää aktorin positiivista käsitystä itsestä työn-

hakijana. Tätä kautta työuramentorointi onnistuessaan edistää ja 

mahdollistaa aktorin työllistymistä tai uralla etenemistä. Onnis-

tunut mentorointi edellyttää kuitenkin sekä aktorin että mentorin 

sitoutumista prosessiin. Mentoroinnissa aktivoituvat affektiiviset 

kuviot voivat yhdistää tai erottaa aktoria ja mentoria. Affektiivi-

suuden merkitys myös asiakeskeisessä työuramentoroinnissa on 

syytä tunnistaa ja pyrkiä hyödyntämään affektiivisten kuvioiden 

ulottuvuuksia, jotka edistävät aktorin työllistymistä. 

54	 Povrzanović Frykman & Mozetič 2019.
55	 Kupias & Salo 2014.
56	 Leeman et al. 2018.
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Lähteet
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Maria Zackariasson

KUN KAIKKI EI MENEKÄÄN  
NIIN KUIN PITI
SYYLLISYYDEN TUNNE JA HÄPEÄ  
TUTKIELMAOHJAUKSESSA

 

Etnologian tutkijat ovat pitkään ja monin tavoin osallistuneet 

merkittävällä tavalla koulun, koulutuksen ja oppimisen tutkimuk-

seen esimerkiksi tekemällä etnografista tutkimusta koululuokissa 

sekä tutkimalla koulutuksen historiaa.1 He ovat tutkineet myös 

valkoisuuteen, etnisyyteen, maskuliinisuuteen, seksuaalisuu-

teen, vuorovaikutukseen ja valtaan liittyviä kysymyksiä koulun ja 

koulutuksen konteksteissa.2 Tutkimukset ovat käsitelleet kaikkia 

kasvatuksen ja koulutuksen tasoja esikoulusta peruskouluun ja 

lukioon sekä korkeakouluihin ja yliopistoihin asti.3 Etnologian 

1	 Ks. esim. Lundgren 2000; Frykman 1998; Meurling & Nygren 2009; Bäckman 
2003.

2	 Ks. esim. Bäckman 2009; León Rosales 2010; Runfors 2003.
3	 Ks. esim. Kjaer 2005; Lindqvist 2017; Magnusson & Zackariasson 2018; 

Schwarz & Lindqvist 2018; Zackariasson 2001; 2002; 2015.
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laadulliset lähestymistavat, keskittyminen yksilön toimijuuteen 

sekä pyrkimys nähdä monimerkityksellisyyttä ja monimuotoi-

suutta ovat vaikuttaneet kasvatustieteellisen tutkimuksen kehi-

tykseen.

Kun kouluun ja koulutukseen liittyviä kysymyksiä lähesty-

tään etnologisesta näkökulmasta affektiteorioiden avulla, on 

mahdollista syventää ymmärrystä erilaisista tapahtumista ja ih-

misten välisestä vuorovaikutuksesta näissä konteksteissa. Tässä 

artikkelissa sovellan affektiteoreettista näkökulmaa käsitelläk-

seni ja analysoidakseni korkeakoulutuksen erityistä osaa – ohja-

usta itsenäisissä töissä eli opiskelijoiden opintojensa päätteeksi 

kirjoittamissa kandidaatin- ja maisterintutkielmissa. Empiirinen 

aineisto koostuu toimittaja- ja opettajakoulutuksen opiskelijoi-

den ja ohjaajien tallennetuista ohjaustapaamisista.

Monet tutkijat, kuten Greg Light, Roy Cox ja Susanna Calkins 

sekä Sue Clegg ja Sara Cotterall, ovat osoittaneet, että tunteita 

ja emootiota on pidettävä keskeisenä aspektina korkeakoulutuk-

sessa – eikä vähiten silloin, kun on kyse väitöskirjatutkijoista tai 

opiskelijoista.4 Mainitut tutkijat ovat eri tutkimuksissa osoitta-

neet, miten pelon, turhautumisen, pettymyksen ja suuttumuk-

sen, mutta myös ilon ja innostuksen kaltaisilla tunteilla on suuri 

merkitys ohjausvuorovaikutuksessa niin opiskelijoille kuin oh-

jaajille.5 Tunteiden merkitys ohjausvuorovaikutuksessa käy ilmi 

myös tämän artikkelin aineistossa esimerkiksi siten, että opiskeli-

jat ilmaisevat ohjaustapaamisissa eri tavoin pelkoa ja huolta siitä, 

4	 Light & Cox & Calkins 2009; Clegg 2000; Cotterall 2013.
5	 Ks. esim. Todd & Smith & Bannister 2006; Castello & Inesta & Monereo 

2009; McCormack 2009.
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miten tutkielma etenee tai ilmaisevat helpotusta siitä, että ovat 

saaneet apua vaikeasti käsiteltäväksi kokemassaan asiassa.6

Kuten artikkelissani tuon esiin, myös negatiivisia itsereflek-

tiivisiä tunteita, kuten syyllisyyden tuntoa, kiusaantumista ja 

häpeää, saattaa ilmetä ohjaajan ja opiskelijan välisessä vuorovai-

kutuksessa. Esimerkiksi silloin, kun ohjaustapaamisen aikana 

keskustelussa käsitellään opiskelijan siihenastisia aikaansaan-

noksia tai sitä, mitä hänen olisi pitänyt saada aikaan suhteessa 

tutkielman valmistumisen määräaikaan ja hänen tutkielmaa var-

ten tekemiinsä suunnitelmiin. Tämän artikkelin tarkoituksena 

on tarkastella lähemmin, miten syyllisyyden tunnon ja joissain 

tapauksissa myös häpeän kaltaiset negatiiviset itsereflektiiviset 

tunteet ilmenevät ohjausvuorovaikutuksessa ja millainen mer-

kitys tällaisilla tunteilla voi olla ohjausprosessissa. Artikkelissa 

käsiteltäviä kysymyksiä ovat: Milloin ja miten syyllisyyden tun-

toa ilmaistaan vuorovaikutuksessa ohjaajan ja opiskelijan välillä? 

Missä määrin tämän tyyppisissä tilanteissa ja vuorovaikutukses-

sa voidaan puhua häpeästä? Voivatko negatiiviset itsereflektiivi-

set tunteet vaikuttaa ohjausprosessiin rakentavasti? Artikkelin 

teoreettinen viitekehys rakentuu Margaret Wetherellin affekti-

teorioiden pohjalta keskittyen erityisesti siihen, miten ohjaus-

vuorovaikutuksessa ilmeneviä affektiivisia käytäntöjä voidaan 

ymmärtää suhteessa toisaalta syyllisyyden tuntoon ja toisaalta 

häpeään.7

6	 Zackariasson 2018.
7	 Wetherell 2012; Shaughnessy 2018; Deonna & Rodogno & Teroni 2012.
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Aineisto ja metodi

Artikkelin aineisto on peräisin itsenäisyyttä korkeakoulutuksessa 

tarkastelevasta monitieteellisestä tutkimusprojektista, jossa kes-

kitytään erityisesti sellaisiin opintosuorituksiin, joita Ruotsin kor-

keakouluasetuksessa kuvaillaan itsenäisiksi.8 Tällä tarkoitetaan 

opintoihin sisältyviä laajempia kirjallisia töitä, joita kutsutaan 

asiayhteydestä riippuen usein myös opinnäytetöiksi tai kandidaa-

tin- tai maisterintutkielmiksi.9 Yhtenä projektin lähtökohtana on, 

että itsenäisyyden käsitettä tuodaan yhä näkyvämmin esiin Ruot-

sin korkeakoulutuksessa. Tämä käy ilmi erilaisista ohjausasiakir-

joista lähtien korkeakouluasetuksesta aina kurssisuunnitelmiin 

ja opinto-oppaiden yksittäisten kurssien kuvauksiin. Useimmiten 

tämä tulee ruotsalaisessa kontekstissa lausutuksi ääneen ja erityi-

sen näkyväksi opiskelijoiden kirjoittamien laajempien tutkielmi-

en yhteydessä, sillä juuri niitä kuvaillaan virallisesti ”itsenäisiksi 

töiksi”.10  Samanaikaisesti itsenäisyys on moniselitteinen käsite, 

jota yksiselitteisen määritelmän puuttuessa käytetään, ymmärre-

tään ja arvioidaan eri tavoin erilaisissa akateemisissa yhteyksissä 

ja jota on siksi tärkeää tutkia tarkemmin.11

8	 Projektissa tutkitaan näkemyksiä itsenäisyydestä kahdessa koulutusohjelmas-
sa, opettaja- ja toimittajakoulutuksessa, kahdessa eri maassa, Ruotsissa ja 
Venäjällä. Projektin puitteissa on tehty kohderyhmähaastatteluja toimittaja- ja 
opettajakoulutuksen ohjaajien kanssa eri maiden eri korkeakouluissa, jotta 
ymmärrettäisiin, miten he ymmärtävät ja määrittelevät itsenäisyyden tässä 
kontekstissa eli suhteessa opiskelijoiden tutkielmatyöhön. Lisäksi ohjausvuo-
rovaikutus on dokumentoitu tallentamalla ohjaustapaamisia ja kokoamalla 
ohjaajan ja opiskelijan välisiä sähköpostikeskusteluja sekä tekstiluonnoksia 
tutkielmaprosessin eri vaiheista.

9	 Ruotsin opetusministeriö 1993.
10	 Ruotsin opetusministeriö 1993.
11	 Magnusson & Zackariasson 2018.
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Tässä artikkelissa lähtökohtanani ovat edellä mainitun pro-

jektin puitteissa tehdyt tallenteet ohjaustapaamisista toimittaja- 

ja opettajakoulutuksissa kahdessa ruotsalaisessa korkeakoulussa. 

Aineisto käsittää yhteensä 36 tallennettua ohjaustapaamista tut-

kielmaprosessin eri vaiheissa. Siihen sisältyy aloitustapaamisia, 

joissa usein on paikalla ohjaajan koko sen hetkinen opiskelija-

ryhmä, ja myös henkilökohtaisia ohjauskeskusteluja. Osassa kyse 

on yksittäisistä tallennetuista ohjaustapaamisista, mutta joissa-

kin tapauksissa ohjaaja on dokumentoinut koko ohjausprosessin 

alusta loppuun asti. Aineisto on litteroitu ja sen jälkeen analy-

soitu keskittyen erityisesti negatiivisiin itsereflektiivisiin tuntei-

siin. Tämä tarkoittaa, että tallennetun ohjausvuorovaikutuksen 

läpikäynnissä on ensin tunnistettu aineistosta sekvenssejä, joissa 

opiskelijan ja ohjaajan vuorovaikutusta värittävät joko suorien 

viitteiden tai muiden sanallisten ja/tai sanattomien ilmausten 

muodossa negatiiviset itsereflektiiviset tunteet, kuten syyllisyy-

den tunto, kiusaantuneisuus tai häpeä.

Koko materiaalin eli 36 tallennetun ohjaustapaamisen yleis-

luontoinen läpikäynti osoittaa, että tietyssä määrässä tapauk-

sista ohjausvuorovaikutusta värittivät erilaiset negatiivisten it-

sereflektiivisten tunteiden ilmaisut.12 Samasta materiaalista on 

tehty aiemmin analyyseja, joissa on keskitytty pelon, huolen, 

ilon ja helpotuksen kaltaisiin tunteisiin, ja niihin verrattuna on 

kuitenkin ilmeistä, että eksplisiittisiä viitteitä tässä artikkelis-

12	 Aineistossa on myös esimerkkejä ohjaajan syyllisyyden tunnon ilmaisusta, jos 
hän ei ollut esimerkiksi ehtinyt lukea opiskelijan lähettämää tekstiä niin tark-
kaan kuin oli aikonut. Analyysissani keskityn kuitenkin niihin esimerkkeihin, 
jossa affektiivisia käytäntöjä sävyttää opiskelijan ilmaisema syyllisyyden tunto 
tai häpeä.
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sa käsiteltävistä negatiivisista itsereflektiivisista tunteista löytyi 

merkittävästi harvemmin. Opiskelijat ja jopa ohjaajat puhuivat 

esimerkiksi suhteellisen usein siitä, miten jokin oli tai jostakin oli 

tulossa painajainen tai kauhuskenaario tai ilmoittivat tuntevansa 

pelkoa tai huolta tutkielmatyön edistymisestä tai valmiin teks-

tin puolustamisesta yleisön edessä.13 Sen sijaan tutkielmatyöhön 

liittyvään syyllisyyden tuntoon tai häpeään opiskelijat viittasi-

vat eksplisiittisesti tallenneaineistossa vain poikkeustapauksis-

sa. Tämäntyyppiset tunteikkaat reaktiot ilmaistiin sanavalinto-

jen ja muotoilujen sekä äänenpainojen, huokausten, naurun ja 

epäröinnin yhdistelminä: Opiskelija esimerkiksi yritti perustella 

jotain tutkielmatyössään tekemäänsä tai tekemättä jättämäänsä 

huokaillen ja valittelevin äänenpainoin.

Artikkelissa tarkastelen esimerkkien kautta lähemmin kol-

mea dokumentoitua ohjausprosessia, joista kaksi on opettaja-

koulutuksesta ja yksi toimittajakoulutuksesta, ja analysoin niitä 

artikkelin teoreettisen viitekehyksen ja alla tarkemmin esiteltyjen 

käsitteiden avulla. Esimerkit on otettu aineiston osasta, joka kä-

sittää kaikkiaan 11 tallennettua ohjaustapaamista, ja ne ulottuvat 

tietyn opiskelijan ja ohjaajan ensimmäisestä ohjaustapaamisesta 

viimeiseen. Molemmissa projektiin osallistuneissa koulutusoh-

jelmissa opiskelijat voivat kirjoittaa tutkielmansa yksin tai pareit-

tain. Eräässä tässä artikkelissa tarkastellussa ohjausprosessissa 

olikin kyse parityöstä eli esimerkkinä käytetyssä aineistossa on 

mukana neljä opiskelijaa ja kolme ohjaajaa. 

13	 Ks. Zackariasson 2018.
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Teoreettinen viitekehys

Kuten yllä mainitsin, artikkelin teoreettinen viitekehys raken-

tuu Margaret Wetherellin teorioille affekteista ja affektiivisista 

käytännöistä.14 Wetherell käy perusteellisesti läpi emootiota, 

tunnetta ja affektia käsitteinä ja painottaa muun muassa, että af-

fektit toimivat koko ajan pinnan alla, mutta että nämä jatkuvasti 

käynnissä  olevat affektiiviset aktiviteetit voivat saada konkreet-

tisia ilmiasuja tietyissä tilanteissa ja hetkissä, jotka hän sitten 

määrittelee affektiivisiksi käytännöiksi.15 Wetherell korostaa li-

säksi emootioiden suhteellista luonnetta ja perustelee tätä sillä, 

että affektiiviset käytännöt syntyvät vuorovaikutuksessa muiden 

kanssa, kun affektit saavat artikulaatiossa ja ilmaisussa erityisen 

merkityksen. Wetherell, kuten myös esimerkiksi Sara Ahmed, 

erottaa toisin sanoen ihmisen sisäiset tunneprosessit eli affektit 

käytännöistä, jotka syntyvät, kun affekti ilmaistaan ja kommu-

nikoidaan jollakin tavalla.16 Joskus näin tehdään eksplisiittisesti, 

mutta monissa tapauksissa affektit ilmaistaan äänenpainoilla, va-

lituilla sanoilla ja ilmauksilla tai sanattomilla signaaleilla, kuten 

naurulla, epäröinnillä tai kehonkielellä ja kasvojen ilmeillä. Tämä 

tulee siis selvästi esiin myös artikkelissani käytetyssä aineistossa.

Artikkelini keskittyy juuri affektiivisiin käytäntöihin eli sii-

hen, miten erilaiset affektit ja tunnelmat voivat sävyttää ohjaajan 

ja opiskelijan vuorovaikutusta ohjaustapaamisissa. Koska tallen-

neaineistossa oli vain vähän eksplisiittisiä, ääneen lausuttuja viit-

14	 Wetherell 2012.
15	 Wetherell 2012, 12.
16	 Wetherell 2012; Ahmed 2004.
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teitä tämän analyysin keskiössä olevien kaltaisiin negatiivisiin, 

itsereflektiivisiin tunteisiin, perustuu alla lähemmin tarkastel-

tujen esimerkkien valinta jokaisesta esimerkistä ja tallenteella 

ilmenevästä vuorovaikutuksesta tehtyyn kokonaistulkintaan. 

Kyse on siis sekä opiskelijan ja ohjaajan juuri sen hetkisestä pu-

heenaiheesta, käytetyistä äänenpainoista, sanoista ja ilmauksista 

että tallenteilla havaituista sanattomista signaaleista, kuten huo-

kauksista, epäröinnistä ja naurusta.17 Tämän vuoksi analyysin 

tavoitteena ei ole selvittää vuorovaikutukseen osallistuneiden 

henkilöiden täsmällisiä tuntemuksia eli affekteja sinänsä, koska 

se on mahdotonta pelkkien keskustelutallenteiden perusteella. 

Sen sijaan erilaisia sanallisia ja sanattomia signaaleja havainnoi-

malla voi sanoa jotain tiettyä vuorovaikutusta sävyttäneistä affek-

tiivisista käytännöistä.

Wetherell näkee affektiivisten käytäntöjen liittyvän hierarki-

oihin ja valtarakenteisiin siinä mielessä, että yksilön kohtaama 

tilanne sekä siinä tapahtuvan vuorovaikutuksen ja toteutuvien 

suhteiden ilmenemismuodot vaikuttavat siihen, miten ja mil-

loin affektiiviset prosessit artikuloidaan – tai artikuloidaanko 

niitä lainkaan.18 Tämän artikkelin analyysi siis olettaa, että oh-

jaustapaaminen itsessään vaikuttaa ohjaustilanteessa tapahtu-

viin affektiivisiin käytäntöihin ja muovaa niitä. Toisin sanoen on 

merkityksellistä, että vuorovaikutukseen osallistuvilla yksilöillä 

– ohjaajilla ja opiskelijoilla – on erilaisia positioita ja rooleja suh-

17	 Koska aineisto koostuu ääni- eikä videotallenteista, analyysissa ei ole huomi-
oitu ilmeitä tai kehonkieltä. Esimerkkitapausten kokonaistulkinta on tärkeää 
siksi, että esimerkiksi naurun tai epäröinnin kaltaiset sanattomat signaalit 
voivat tietysti liittyä muuhunkin kuin syyllisyyden tuntoon tai häpeään, vaikka-
pa iloon, väsymykseen tai pelkoon.

18	 Wetherell 2012, 24.
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teessa toisiinsa, mutta myös suhteessa vuorovaikutuksen keski-

össä olevaan projektiin eli tutkielmaan sekä heidän jakamaansa 

laajempaan ympäristöön – akateemiseen kontekstiin. Tämä puo-

lestaan osaltaan vaikuttaa siihen, millaisia affektiivisia käytäntöjä 

ohjausvuorovaikutuksessa syntyy ja mikä merkitys syyllisyyden 

tunnon ja häpeän kaltaisilla negatiivisilla itsereflektiivisilla tun-

teilla on.

Kun käsittelen analyysissa lähemmin erityisempiä tunteisiin 

liittyviä käsitteitä, kuten syyllisyyden tuntoa ja häpeää, olen 

hyödyntänyt muun muassa Molly Shaughnessyn kirjallisuuskat-

sausta häpeästä teoreettisena käsitteenä. Hän osoittaa, että tä-

hänastisessa tutkimuskirjallisuudessa ei ole yhteistä ymmärrystä 

tai näkemystä häpeän olemuksesta, mutta hän nostaa esiin kolme 

pääteemaa, jotka hän on tutkimuksen tilaa kartoittaessaan ha-

vainnut.19 Ensimmäisessä näistä painotetaan häpeän tiivistä yh-

teyttä avuttomuuden ja hallinnan puutteen tunteeseen. Yksilöt 

tuntevat häpeää usein esimerkiksi omista ominaisuuksistaan, 

joita he eivät kykene hallitsemaan tai silloin, kun he kokevat mui-

den pitävän heitä arvottomina, ei-toivottuina tai vääränlaisina eli 

eivät vain yksittäisten tekojen vaan koko olemassaolonsa vuoksi.20 

Tällainen häpeäkäsitys esiintyy Deonnan, Rodognon ja Teronin 

teoksessa In defense of shame: the faces of an emotion, mutta 

myös muiden aiheesta kirjoittaneiden teksteissä.21

Toisessa Shaughnessyn luonnostelemassa pääteemassa noste-

taan esiin toisen läsnäolo suhteessa häpeään. Häpeän tunnetta 

19	 Shaughnessy 2018.
20	 Shaughnessy 2018, 87.
21	 Deonna & Rodogno & Teroni 2012, 108; Guenther 2011, 23; Thomason 

2015; Bunkers 2018.
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saattaa syntyä, kun yksilö kokee, ettei hän kykene vastaamaan 

muiden odotuksiin tai vallitsevaan normiin. Häpeä kytkeytyy si-

ten itsereflektioon ja itsearviointiin, mutta myös yksilön oletuk-

seen siitä, millaisena muut hänet näkevät.22 Tällainen ymmärrys 

häpeästä ja sen synnystä on muun muassa de Hoogen, Breugel-

mansin, Wagemansin ja Zeelenbergin lähtökohtana. He nostavat 

kuitenkin esiin myös kysymykseen siitä, täytyykö häpeän aina 

olla tavanomaisen käsityksen mukainen lamaantumiseen ja ve-

täytymiseen johtava negatiivinen tunne vai voiko se olla myös 

jollain tavalla rakentavaa. Voiko häpeä motivoida ihmisen toi-

mimaan puolustaakseen uhattua minuuttaan?23  Shaughnessyn 

kolmas tutkimuskirjallisuudesta erottelema pääteema koskee 

häpeän ja identiteetin suhdetta: hän kuvailee häpeän ruokkivan 

identiteettikamppailua.24 Tällaisen käsityksen mukaan häpeässä 

on yhtäältä kyse siitä, ettemme onnistu olemaan sellaisia kuin 

haluamme. Toisaalta häpeän tunteita voi syntyä, kun meille osoi-

tetaan identiteetti tai identiteettipositio, jota emme halua. Tätä 

ovat korostaneet myös muun muassa Deonna ym.25 

Lisäksi tämän artikkelin aiheen kannalta erittäin tärkeä, 

muun muassa  myös Deonnan ym. ja Sara Ahmedin käsittele-

mä kysymys on, missä häpeän ja muiden negatiivisten, itseref-

lektiivisten tunteiden, kuten kiusaantuneisuuden, syyllisyyden 

tunnon ja nöyryytyksen rajat oikeastaan kulkevat.26 Milloin voi 

tosiasiallisesti puhua häpeästä ja milloin on ennemminkin kyse 

22	 Shaughnessy 2018, 89; vrt. Ahmed 2004, 103ff.
23	 de Hooge et al. 2018, 1; vrt. Maibom 2010, 566.
24	 Shaughnessy 2018, 90f.
25	 Deonna & Rodogno & Teroni 2012, 86ff.
26	 Ahmed 2004, 105ff; Deonna & Rodogno & Teroni 2012, 114ff.
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siitä, että yksilö esimerkiksi tuntee syyllisyyttä jostain tekemäs-

tään tai tekemättä jättämästään? Päivänselviä rajanvetoja tai ja-

kolinjoja ei ole, mikä ei ole itse asiassa lainkaan hämmästyttävää 

häpeäkäsitysten ja häpeän määritelmien suuren määrän huo-

mioon ottaen. Jos ajatellaan, että yksilö tuntee häpeää, kun hän 

ei kykene vastaamaan odotuksia, häpeän tunteilla voisi katsoa 

olevan suuri merkitys ohjausvuorovaikutuksessa. Onhan varsin 

tavallista, että opiskelijat eivät ole tehneet tai saaneet tehdyk-

si aiemmissa ohjaustapaamisissa käsiteltyjä tai sovittuja asioi-

ta. Jos taas lähdetään Deonnan ym. sekä Ahmedin tärkeimpänä 

pitämästä häpeäkäsityksestä, jossa häpeä nähdään kytkeytyvän 

perusteellisemmin yksilön identiteettiin ja itseymmärrykseen, ei 

olekaan itsestään selvää, että affektiivisiin käytäntöihin tällaisissa 

tapauksissa kuuluu häpeän tunteita.27 Tästä näkökulmasta on 

kohtuullisempaa puhua syyllisyyden tunnosta, kun opiskelijat 

ilmaisevat riittämättömyyden tunnettaan.

Useat alla käsittelemäni esimerkit tallennetuista ohjausvuo-

rovaikutuksista voi siis ensi sijassa tulkita syyllisyyden tunnon il-

mauksina. Osa esimerkkitapauksista viittaa kuitenkin siihen, että 

opiskelijoiden reaktioissa ohjauksen aikana ilmenneisiin affek-

tiivisiin käytäntöihin oli kyse yksilön itsearvostuksesta ja iden-

titeetistä. Tämän vuoksi on mielekästä tarkastella myös häpeän 

suhdetta ohjausvuorovaikutukseen.

27	 Ahmed 2004, 105ff; Deonna & Rodogno & Teroni 2012, 114ff; vrt. Wetherell 
2012.
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”Lisäksi olen lähdössä matkalle…”

Aineistosta löytyy siis esimerkkejä, joissa keskustelun aiheen ja 

kontekstin, sanavalintojen, äänenpainojen sekä huokausten, 

naurun tai epäröinnin kaltaisten sanattomien signaalien yhdis-

telmät myötävaikuttivat sellaisiin affektiivisiin käytäntöihin, joi-

ta sävytti opiskelijan ilmaisema syyllisyyden tunto. Keskustelun 

kontekstina oli näissä tapauksissa usein sellainen osa ohjausta-

paamista, jossa käsiteltiin tutkielmatyön aikataulua. Keskustelun 

aiheena saattoi olla vaikkapa se, mitä opiskelija tai opiskelijat oli-

vat tehneet sen jälkeen, kun he olivat olleet viimeksi yhteydessä 

ohjaajaan, mutta myös jatkotyöskentelyn suunnittelu. Usein kes-

kustelu alkoi siitä, että opiskelija/opiskelijat eivät olleet saaneet 

aikaan aiemmin suunnittelemaansa tai että heillä oli ollut eri 

syistä vaikeuksia käyttää tutkielmatyöhön niin paljon aikaa kuin 

ohjaaja oli odottanut.

Aineiston perusteella voi olla useita syitä, että tietyt opiskelijat 

eivät olleet onnistuneet toteuttamaan suunnitelmiaan tai että he 

eivät kyenneet työskentelemään niin ahkerasti tutkielman parissa 

kuin heidän kokopäivätoimisina opiskelijoina olisi pitänyt. Tämä 

voi johtua osin syistä, joihin he eivät voineet vaikuttaa, kuten oma 

tai perheenjäsenen sairastuminen, avioeron tapaiset kriisitilan-

teet tai käytännön ongelmat esimerkiksi aineiston keräämises-

sä. Osin syynä voivat olla heidän itse tekemänsä valinnat, jotka 

johtivat tutkielmatyön viivästymiseen, kuten työn suunnittelu, 

runsaat osa-aikatyöt opintojen ohella tai viikon, parin matka tut-

kielman teon aikana. Opiskelijan syyllisyyden tuntoon viittaavat 

reaktiot ohjausvuorovaikutuksessa eivät olleet vähäisimpiä niis-
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sä tapauksissa, joissa omat valinnat olivat merkittävä syy siihen, 

etteivät opiskelijat päässeet itse asettamiinsa tavoitteisiin tai että 

heillä oli vaikeuksia ehtiä tehdä kaikki, mikä ohjaajan mielestä oli 

välttämätöntä työn valmistumisen kannalta. Alla oleva lainaus on 

esimerkki tilanteesta, jossa keskustelu käsitteli työn aikataulua ja 

muun muassa opiskelijan omasta matkasta aiheutuvia vaikeuksia 

ehtiä kerätä empiirinen aineisto tutkielmaa varten:

Opiskelija: En ole vielä ehtinyt tavata näitä opettajia. Tapaan heidät 
vasta syysloman jälkeen, joten sitä empiiristä en ole vielä saanut, jo-
ten … öö.. ((huokaa))
Ohjaaja: /…/ Miltä aikataulu nyt sitten näyttäisi näiden kyselyjen 
keräämisen kannalta?
Opiskelija: /…/ Toivon mukaan… siis viikolla 46 minulla pitäisi olla 
kaikki.
Ohjaaja: Eli pääset käsiksi empiiriseen vasta sitten?
Opiskelija: Niin… Tai jos se… Koska nyt… Tällä viikolla ne eivät ehdi. 
Ja lisäksi olen lähdössä matkalle. Kesken tutkielman. Mutta… ja seu-
raavalla viikollahan on sitten lasten syysloma. Eli sittenhän tavallaan 
lähetän kyselyt ehkä aikaisintaan viikolla 45. Tulen viikolla 45 ja yri-
tän ehtiä hoitaa haastattelut 45 mutta 46 on niin kuin… ((huokaa)) 
46 alussa toivon, että minulla on tavallaan kaikki valmiina.
Ohjaaja: Siitähän tulee todella…
Opiskelija: Tiukkaa.
Ohjaaja: …tiukkaa.28

Kuten useimmissa aineiston esimerkeissä, tässä eri aspektien 

yhdistelmästä voidaan tulkita opiskelijan ilmaiseman syyllisyy-

den tunnon sävyttävän opiskelijan ja ohjaajan vuorovaikutuksessa 

syntyviä affektiivisia käytäntöjä. Osin kyse on keskustelun aihees-

ta eli siitä, että keskustelukatkelman keskiössä on, että tehtäväksi 

tarkoitettu on jäänyt tekemättä ja että sitä on vaikea ehtiä tehdä. 

Osin kyse on opiskelijan äänenpainoista, toistuvasta huokailusta ja 

28	 Ohjaustapaaminen 24.10.2017. 



288 KUN KAIKKI EI MENEKÄÄN NIIN KUIN PITI 

taipumuksesta epäröidä ja mumista sekä hänen innokkuudestaan 

selittää, miksi näin on käynyt. Affektiivisiin käytäntöihin vaikutta-

vat myös ohjaajan kommentit ja vastaukset opiskelijan sanoihin. 

Ohjaaja esimerkiksi pyytää selvitystä aikataulusta ja reagoi sitten 

hämmästyneenä opiskelijan kertoessa saavansa empiirisen aineis-

ton vasta viikolla 46 eli kun tutkielmatyölle varattua aikaa on kulu-

nut jo paljon. Tämä saa opiskelijan vastaamaan pitkällä selityksellä 

ja perusteluilla, miksi näin on käynyt.

Vaikka tässä esimerkissä ohjaaja huomautti kommenteissaan, 

ettei opiskelijan toiminta edistänyt tutkielmatyötä, hän ei ilmaissut 

sanoin ärtymystä tai kiihtymystä esimerkiksi opiskelijan huonosta 

aikataulutuksesta suhteessa koulun syyslomaan tai tämän valin-

nasta lähteä matkalle tutkielmatyölle varattuna aikana. Joissakin 

tapauksissa ohjaajien kommenteissa erottui selkeämmin, etteivät 

opiskelijoiden valinnat miellyttäneet heitä, kuten esimerkissä alla:

Ohjaaja: Teetkö töitä jouluna vai mitä?
Opiskelija: Ajattelin… ööö… lähteä matkoille… ((nauraa vähän))
Ohjaaja: (kiihtyneenä) Aaaaa! Tuollaista en halua kuulla! ((nauraa 
vähän))
Opiskelija: ((nauraa)) Niin että, joo… ööm… mutta minunhan täytyy 
ottaa vähän kamoja mukaan, niinhän se on.
Ohjaaja: Mihin sinä sitten menet?
Opiskelija: USA:an. /…/ Minulla on ystäviä, tai serkkuja ja sellaisia, 
jotka asuvat siellä, niin ajattelin viettää joulun heidän kanssaan.
Ohjaaja: Okei. No se kuulostaa hyvältä. Pitäähän sinun vähän levä-
täkin.
Opiskelija: Kun minun… öö meidän lapset viettivät viime vuon-
na joulua meidän kanssamme ja lapsenlapset ja kaikki. Mutta tänä 
vuonna meille ei nyt tule ketään, niin tuntui yksinäiseltä. Niin en 
halunnut jäädä tänne. En pysty jäämään kotiin silloin. Neljän seinän 
sisällä on ihan liian yksinäistä. Ei se onnistu. ((nauraa vähän)) Se on 
parempi siis häipyä.29 

29	 Ohjaustapaaminen 25.11.2016.
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Tässäkin esimerkissä on useita yhdessä vaikuttavia tekijöitä, 

joiden vuoksi opiskelijan ilmaiseman syyllisyyden tunnon voi-

daan tulkita sävyttävän affektiivisia käytäntöjä. Aivan kuten edel-

lisessä esimerkissä keskustelu käsittelee tutkielman aikataulua. 

Sekä ohjaajan ensireaktiossa opiskelijan ilmoittaessa aikovansa 

lähteä matkalle että opiskelijan vakuutuksessa aikeistaan ottaa 

tietenkin tutkielmatyö mukaan matkalle voi havaita, ettei ollut it-

sestään selvää, että opiskelija ehtisi valmiiksi ajoissa. Opiskelijan 

äänenpaino, taipumus mumista sekä nauraa toistuvasti, kuten 

myös hänen perusteellinen, tunteikas selityksensä päätökselleen 

matkustaa kaikesta huolimatta, vaikuttavat myös siihen, että af-

fektiivisia käytäntöjä näyttää sävyttävän syyllisyydentunto.

Kiinnostavaa tässä esimerkissä on, ettei opiskelija nostanut 

esiin käytännön olosuhteita selityksessään sille, miksi aikoi läh-

teä matkalle huolimatta siitä, että se veisi suuren osan ajasta, joka 

oli tarkoitettu tutkielmatyöhön. Ottaen huomioon sen, että ky-

seessä oli pitkä kaukomatka, johon kuului vierailua sukulaisten 

ja ystävien luona eli suunnitelma koski monia ihmisiä, ja myös 

sen, että matkaa oli varmasti suunniteltu kauan, eikä se varmasti 

myöskään ollut vähäinen taloudellinen sijoitus. Tällaisten piir-

teiden korostamisen sijaan opiskelija syventyi ennemmin ek-

sistentiaalisiin kysymyksiin, kuten yksinäisyyteen, sosiaalisiin 

suhteisiin ja elämänmuutoksiin, jotka kytkeytyivät hänen identi-

teettiasemaansa vanhempana ja elämänkumppanina. Siten tässä 

esimerkissä ei ole kyse vain siitä, että tietty toiminta voi näyttää 

enemmän tai vähemmän toivotulta suhteessa tutkielmaproses-

siin, vaan myös siitä, miten eri identiteettiasemat voivat joutua 

ristiriitaan keskenään. Monissa muissa yhteyksissä saattaisi olla 
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itsestään selvää, että opiskelijan identiteettiasema ja siihen liite-

tyt odotukset väistyvät vanhemman ja elämänkumppanin iden-

titeettiaseman ja siihen liitettyjen tarpeiden ja odotusten tieltä, 

eikä se vaatisi opiskelijalta minkäänlaista selittelyä. Affektiivisten 

käytäntöjen sävyttyminen juuri tässä tilanteessa opiskelijan il-

maisemalla syyllisyyden tunnolla tulee toisin sanoen ymmärtää 

suhteessa kontekstiin ja osallistujien väliseen suhteeseen. Kyse oli 

siis nimenomaan ohjaustapaamisesta, jossa vuorovaikutuksen ta-

voitteena oli, että ohjaaja auttaisi opiskelijaa kirjoittamaan mah-

dollisimman hyvän tutkielman kurssin aikataulun puitteissa.30 

”Minähän huomautin viime ohjauksessa melko mo-
nesta asiasta …”

Edellisessä esimerkkitapauksessa ohjaaja viestitti spontaanilla 

negatiivisella ensireaktiollaan opiskelijan ilmoittamiin matkus-

tusaikeisiin, että näin valitsemalla opiskelija ei vastannut hänelle 

tällä kurssilla asetettuja odotuksia. Ohjaaja tosin lievensi jonkin 

verran ensireaktiotaan kommenteilla, kuten ”no se kuulostaa hy-

vältä” ja ”pitäähän sinun vähän levätäkin”, mutta ensireaktion voi 

silti nähdä vaikuttavan affektiivisten käytäntöjen kehittymiseen 

keskustelun aikana. Ohjausaineistosta löytyi useita esimerkkejä 

siitä, miten ohjaajat viestittivät opiskelijoille eri tavoin odotuk-

sistaan ja miten opiskelijat tähän reagoivat. Alla olevassa esimer-

kissä ohjaustapaamisen aikaan tutkielman valmistumisen määrä-

30	 Vrt. Wetherell 2012.
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aikaan oli noin viikko. Ohjaaja käytti ohjaustapaamisessa paljon 

aikaa selittääkseen opiskelijalle, kuinka paljon olisi vielä tehtä-

vää ennen kuin tutkielmaa voitaisiin pitää valmiina ja huomautti 

useaan kertaan, että aikataulussa pysyminen vaatisi kovaa työtä. 

Tämä siis sävytti merkittävästi keskustelun kontekstia. Ohjausta-

paamisen lopulla opiskelija selitti, ettei hänellä ollut kuitenkaan 

mahdollista käyttää tutkielman tekoon paljoa enempää aikaa en-

nen sen valmistumista, koska hän oli alkanut tehdä töitä opinto-

jen ohessa:

Ohjaaja: Niin, siis… sinun pitää painaa hommia! [tutkielman parissa]
Opiskelija: Mm… Mutta se… olen aloittanut myös työt. Siksi tämä on 
jäänyt vähän kevyeksi. ((nauraa)) Teen nyt puolipäiväisesti töitä, ja 
siksi tämä on varmaan jäänyt vähän kevyeksi.
Ohjaaja: Ööööö… miltäs loppuviikko sitten näyttää?
Opiskelija: No, olen töissä maanantaina tai keskiviikkona, torstaina, 
perjantaina. Tänään en ole töissä, koska siellä on koulutuspäivä, jo-
ten… Ja sitten viikonloppu on vapaa. Kyllä se onnistuu. Ja jos ei tule 
valmista, niin sitten ei tule. Sitten pitää katsoa, mitä teen…31

 

Työnteko opintojen ohessa on Ruotsissa monille opiskelijoille 

taloudellisista syistä välttämätöntä, vaikka he saisivatkin opin-

totukea ja opintolainaa, eikä kaikkein vähiten korkeiden elin- ja 

asuinkustannusten suurkaupunkialueilla. Siksi ei olekaan itses-

tään selvää, että työnteko aiheuttaisi opiskelijoille syyllisyyden 

tuntoa myöskään silloin, kun sivutyö vie aikaa kokopäiväisiltä 

opinnoilta. Tässä esimerkissä on paljon opiskelijan ilmaisemaan 

syyllisyyden tuntoon viittaavia merkkejä: Hän mumisi ja naurah-

teli anteeksipyytelevästi, kun hän selitti, miksei hänen tutkiel-

matyönsä ollut edennyt. Opiskelija otti myös katkelman lopussa 

31	 Ohjaustapaaminen 21.11.2017.



292 KUN KAIKKI EI MENEKÄÄN NIIN KUIN PITI 

etäisyyttä niihin odotuksiin, jotka ohjaaja ilmaisi sanomalla tut-

kielman valmistumisen edellyttävän sen työstämistä: Opiskelija 

ilmaisi, ettei pitänyt tutkielman valmistumista ajoissa yhtä tär-

keänä. Alla olevassa esimerkissä ohjaaja moittii vielä selkeämmin 

parityönä tutkielmaa kirjoittaneita opiskelijoita siitä, ettei heidän 

työskentelynsä vastannut odotuksia – jopa siinä määrin, että he 

eivät olleet tehneet aiemmissa ohjaustapaamisissa sovittuja asi-

oita.

Ohjaaja: Osittain siksi ajattelin vain kysyä… koska minähän huomau-
tin viime ohjauksessa melko monesta asiasta, joille ette ole tehneet 
yhtään mitään.
Opiskelija E: Niinkö se oli?
Ohjaaja: Öö, niin, monesta asiasta. Mutta näistä teorioista… että tä-
män [osan] pitäisi esimerkiksi ehkä tulla ennen aiempaa tutkimusta. 
Siitä me puhuimme. Te lähdette liikkeelle teorioista, mutta teoria on 
niin kuin malli. Sitä te käytätte…
Opiskelija E: Okei.
Opiskelija A: Mm
Ohjaaja: Koska öö… öö..
Opiskelija E: Niin me olemme varmaan unohtaneet siirtää sen.
Opiskelija A: Olemme keskittyneet eniten analyysiin.
Opiskelija E: Niin.
Opiskelija A: Siihen on mennyt paljon enemmän aikaa kuin luulim-
me.32

Kiinnostavaa tässä esimerkissä on, että opiskelijat reagoivat 

aluksi kysymällä, oliko tosiaan jäänyt tekemättä jotain, mikä olisi 

pitänyt tehdä. He eivät ilmaisseet syyllisyyden tuntoa myöskään 

esimerkiksi äänenpainoilla, nauramalla, epäröimällä tai huokai-

lemalla. Tosin he keksivät tapahtuneelle peräti kolme selitystä 

(he olivat unohtaneet, päättäneet keskittyä muuhun, ja työ oli 

32	 Ohjaustapaaminen 11.5.2016.
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vienyt enemmän aikaa kuin he olivat luulleet), mistä voi päätellä, 

etteivät ohjaajan huomautukset olleet heille täysin mieleen. Mut-

ta sanavalintojen, äänenpainojen ja sanattomien signaalien osal-

ta ohjaustilanteessa ei mitenkään merkittävästi ole havaittavissa 

opiskelijoiden syyllisyyden tuntoa.

Myöhemmin samassa ohjaustapaamisessa ohjaaja ottaa esiin 

joukon muita asioita, joita opiskelijat eivät hänen mielestään ol-

leet toteuttaneet, vaikka niistä oli puhuttu edellisessä ohjausta-

paamisessa. Eräässä kohdassa ohjaaja tuo mukaan jopa ajatuksen 

häpeästä, sanan arkisella ja hieman leikkisällä käyttötavalla.

Ohjaaja: Sitten ajattelin, että… niin se oli tämä suhteuttava ositettu 
otanta, josta puhuimme aiemminkin. Tarkoitan, että… se on määräl-
liseen tutkimukseen kuuluva termi. Tämä ei ole määrällistä.
Opiskelija A: Ei.
Ohjaaja: Vaan tämähän on hyvinkin laadullista.
Opiskelija E: Okei.
Ohjaaja: Eikä sitä tarvitse niin sanoakseni hävetä ((nauraa))
Opiskelija: ((nauraa))
Ohjaaja: Vaan tässähän… olette tehneet otannan tässä siksi, että us-
kotte, että selitätte… Miksi olette valinneet tämän? Se on tärkeää, että 
teette tämän selkeästi ja kunnolla. Ei voi sanoa, että tämä on väärä 
otanta.33

Tämä on yksi aineiston varsin harvoista tapauksista, joissa 

ohjaaja tai opiskelija puhui suoraan häpeästä tai häpeämisestä. 

Tämä myös tehtiin, kuten sanottua, hieman leikkisällä tavalla 

ja sanan arkisemmassa merkityksessä, jolloin ohjaajan viitta-

usta mahdolliseen häpeään tuskin pystyy yhdistämään yksilön 

identiteettiin ja itsearvostukseen liittyviin perustavampiin ky-

33	 Ohjaustapaaminen 11.5.2016. 
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symyksiin.34 Opiskelijatkaan eivät reagoi yrittämällä selittää te-

kemisiään, vaikka ohjaaja aloitti huomauttamalla, että samoista 

ongelmista on puhuttu aiemmissa ohjaustilanteissa.

Sama malli, jossa affektiiviset käytännöt eivät sävyty opiske-

lijoiden syyllisyyden tunnosta huolimatta siitä, että ohjaaja il-

maisi heidän jääneen jälkeen hänen odotuksistaan, toistui koko 

tämän ohjaustapaamisen ajan. Tälle voi olla useita selityksiä. Yksi 

merkittävä syy voisi esimerkiksi olla se, että opiskelijat kirjoitti-

vat tutkielmaa parityönä ja siten jakoivat vastuun työstä ja sen 

mahdollisista puutteista toisen opiskelijan kanssa. Mutta kyse voi 

olla myös ohjauskeskustelun aiheesta ja prosessin vaiheesta. Ku-

ten Wetherell huomauttaa, affektiiviset käytännöt ovat sidoksissa 

valtarakenteisiin ja -suhteisiin, ja vaikka ohjaaja on aina muodol-

lisesti hierarkiassa opiskelijoiden yläpuolella, tämän asetelman 

merkitykseen voivat vaikuttaa monet tekijät, kuten se, kirjoit-

tavatko opiskelijat yksin vai parina ja missä kohtaa prosessia he 

ovat.35 Tässä tapauksessa opiskelijat olivat jo keränneet aineiston 

ja kirjoittaneet tutkielmaluonnoksen, joka toimi ohjauksen poh-

jana. Siksi keskustelussa keskityttiin tekstiin ennemmin kuin 

heidän henkilökohtaisiin valintoihinsa tai kykyihinsä. Heillä oli 

myös hyvät mahdollisuudet ratkaista ohjaajan ongelmina pitä-

mät asiat myös siksi, että heillä oli aikaa muokata tekstiä ennen 

kuin tutkielman oli määrä valmistua. Aiemmin tässä artikkelis-

sa käsiteltyihin esimerkkeihin verrattuna opiskelijan ja ohjaa-

jan välinen suhde ja valtasuhteet näyttävät siis tässä tilanteessa 

erilaisilta. Sekä siksi, että vastuu tutkielmasta jakautui kahdelle 

34	 Vrt. Shaughnessy 2018.
35	 Wetherell 2012, 24f.
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henkilölle ja siksi, ettei ohjauksessa ensisijainen kysymys ollut sii-

tä, valmistuuko tutkielma ylipäätään, vaan siitä, miten siitä voisi 

tulla parempi.

”Sehän juuri on tavallaan minun heikkouteni”

Toisin sanoen ei ole itsestään selvää, että opiskelijoiden reaktiois-

sa on nähtävissä syyllisyyden tuntoa, kun ohjauksessa käsitellään 

asioita, joita he eivät ole onnistuneet saamaan aikaan. Affektii-

visten käytäntöjen kehittyminen tämän tyyppisiä kysymyksiä 

esiin nostavissa keskustelutilanteissa riippuu muun muassa siitä, 

millaisista odotuksista on kyse ja mitkä taustasyyt ovat osaltaan 

tehneet tilanteesta sellaisen. Onko jotain ulkoisia syitä, joihin 

opiskelija ei voi vaikuttaa vai onko opiskelija itse edesauttanut 

asiaa tekemällä tietoisesti jotain, mitä ei olisi pitänyt? Onko kyse 

tekstiin liittyvistä kysymyksistä vai opiskelijan kyvyistä, henki-

löstä tai toiminnasta itsessään?

Yksilöllisillä eroilla opiskelijoiden reaktioissa ohjaajan kysy-

myksiin ja kommentteihin on tietysti suuri merkitys affektiivis-

ten käytäntöjen kehittymisessä.36 Etenkin yhdessä kolmesta tar-

kemmin analysoimastani ohjausprosessista opiskelijalla oli selkeä 

taipumus usein vastata jonkinlaisella negatiivisella itsearvioinnil-

la ohjaajan kysymyksiin ja kommentteihin siitä, mitä opiskelija 

oli tehnyt, ei ollut tehnyt tai mitä hänen pitäisi jatkossa tehdä. 

36	 Tavalla, jolla ohjaaja esittää kysymyksiä ja kommentteja, voi toki myös olla 
merkitystä. Mutta kuten toistaiseksi esimerkit ovat osoittaneet, ei ole itses-
tään selvää, että opiskelijat ohjaajan edessä tuntisivat syyllisyyttä siitä, ettei-
vät he ole tehneet sitä, mitä piti. 
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Tämä taipumus esiintyi kaikissa tämän opiskelijan tallennetuissa 

ohjaustapaamisissa, mutta tuli kaikkein selvimmin esiin toisessa 

henkilökohtaisessa ohjaustapaamisessa. Seuraavassa esimerkissä 

ohjaaja neuvoo opiskelijaa hiljalleen jo tulkitsemaan aineistoa, 

jota tämä on parhaillaan keräämässä:

Ohjaaja: Oikeastaanhan sinulla pitää mielestäni olla useita skenaari-
oita valmiina. Siis useita tulkintamahdollisuuksia, ettei käy niin, että 
oikeastaan päätät jo etukäteen, miten aiot tulkita aineistoa, jota et 
ole vielä nähnyt.
Opiskelija: Minun ongelmani on, että kun yritän kirjoittaa, niin koko 
tutkielma tulee mukana jokaiseen osaan. En vain tavallaan pysty… 
Minulle on siis niin vaikeaa vain: ”No nyt minä luen taas… nyt minä 
luen nämä tutkielmat” ja sitten tavallaan ottaa ne aiemmasta tutki-
muksesta. Mutta sitten minulla on koko ajan… /…/ Siis istun siinä 
koko ajan ja mietin, mikä loppukaneettini on. Vaikka en edes tiedä. 
Minun on vaikeaa ottaa osa kerrallaan.37

Toisessa esimerkissä samasta ohjaustapaamisesta ohjaaja painottaa 
kykyä lajitella tutkielman teon aikana luettu kirjallisuus ja nähdä, 
mikä on enemmän tai vähemmän tärkeää oman tekstin kannalta:
Ohjaaja: Koska onhan siinä eroa, kun löytää jotain näin: ”Tämä on 
kiinnostavaa ja tämä on kiinnostavaa…”
Opiskelija: Niin, juuri noin minä teen! ((naurua))
Ohjaaja: Ee.. öö.. älä tee niin. Sinun pitää pystyä erottamaan: ”Kyllä, 
tämä on kiinnostavaa muttei tärkeää!” ”Kyllä, tämä on kiinnostavaa 
ja tärkeää!” Siis että yrität tavallaan…
Opiskelija: ((naurua)) Sehän juuri on tavallaan minun heikkouteni. 
Ei minun tarvitse lukea kaikkea… siis luenhan minä, olen lukenut, 
niin, luen todella paljon. /…/ Olen siis ihan hyvässä vauhdissa. Siis 
minä vain ((naurua)) en tavallaan… Niin, minun täytyy oppia taval-
laan… erottelemaan.38

Kuten sanottua, eri ohjaustapaamisissa juuri tämän opiske-

lijan ja ohjaajan välillä oli useita tilanteita, joissa opiskelija esi-

merkiksi kuvaili itseään laiskaksi, moitti itseään vaikeuksistaan 

37	 Ohjaustapaaminen 24.10.2017.
38	 Ohjaustapaaminen 24.10.2017. 



297Maria Zackariasson

rajaamisessa tai kuvaili erilaisia asioita, joissa hän piti itseään 

huonona ja niin edelleen. Edellisissä lainauksissa esiintyneitä il-

mauksia, kuten ”se on minun heikkouteni” tai ”minun ongelmani 

on, että” voidaan siis pitää osana negatiivista itsereflektiota, jossa 

kyse ei ole vain siitä, mitä henkilö on tehnyt tai jättänyt tekemättä 

tutkielmaan liittyen, vaan myös hänen identiteetistään sekä käsi-

tyksestään itsestään. 

Kiinnostava didaktinen aspekti tässä on ohjaajan tapa käsitel-

lä opiskelijan toistuvaa reaktiota – negatiivista puhetta itsestään – 

hänen kommentteihinsa ja neuvoihinsa. Ohjaustilanteessa ilme-

neviin negatiivisiin tunteisiin suhtautuminen ja niiden käsittely 

on harvoin ohjaajalle ongelmatonta, on kyse sitten vihasta, pe-

losta ja huolesta tai negatiivisista itsereflektiivisistä tunteista, ku-

ten häpeästä tai syyllisyyden tunnosta.39 Tässä nimenomaisessa 

tapauksessa ohjaaja reagoi muun muassa yrittämällä eri tavoin 

ohjata affektiivisia käytäntöjä kauemmas opiskelijan niihin 

ujuttamista negatiivisen itsearvioinnin elementeistä ja sen sijaan 

kannusti rakentavasti häntä jatkamaan työtä:

Opiskelija: ((naurua)) Vähän karusti sanottuna, taidan olla kaksi 
vuotta jäljessä omaa vuosikurssiani. Siis aiempia kurssikavereitani, 
minähän aloitin 20XX. Koska sairastuin ja sitten elämässä tuli vähän 
kaikenlaista. Niin tuota… minusta tuntuu… haluan vain päästä tästä 
läpi. Ihan vain, että saisin opettajatutkinnon. Oikeastaan minun ei… 
niin kuin rehtorimme sanoi: ”Eihän sinun tarvitse”. Hänen mieles-
tään minun ei olisi tarvinnut tehdä tätä. Mutta minusta tuntuu, että 
minun pitää valmistua. Niin tuota… voin sanoa, etten ole mitenkään 
supermotivoitunut, siis tekemään tätä. Mutta teen sen vain siksi, 
että… Niin, sen ehkä huomaa? Että menen vähän oikoteitä, että pää-
sisin tutkielman loppuun.

39	 Ks. Zackariasson 2018.
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Ohjaaja: Tämä on kurssi. Sitä minä sanoin teille ryhmäohjauksessa-
kin. Tämä on kurssi öö… tämä on kirjoitusharjoitus. On ihan oikein 
ajatella tätä välineellisesti ja tavallaan vain, suorittaa tehtävä. /…/
Opiskelija: Eikä minulla ole oikein itseluottamustakaan. Omasta 
mielestäni mistään mitä teen ei tule ikinä oikein hyvää. Joten minulla 
ei tavallaan ole… En oikein usko itse siihen, mitä kirjoitan. ((naurua))
Ohjaaja: Sinullahan on tosi hyvä aihe ja… öö…40

Yllä oleva esimerkki näyttää ohjaajalle mahdollisen tavan suh-

tautua. Hän voi keventää itsenäisen työn painoarvoa ja esittää sen 

yhtenä tehtävänä muiden joukossa. Vaikeudet tämän tyyppisen 

tilanteen käsittelyssä näkyvät kuitenkin lainauksen viimeisessä 

osassa, kun opiskelija avautui itseluottamuksen puutteestaan, 

eikä pidä mitään tekemäänsä hyvänä, ja ohjaaja sai vastaukses-

saan ainoastaan kehuttua tutkielman aihetta.

Lisäksi yllä olevassa lainauksessa kiinnostavaa on opiskelijan 

kuvaus siitä, että ensisijainen syy haluun saada tutkielma val-

miiksi eivät olleet ulkoiset vaatimukset. Hän koki, että hänen 

”pitää valmistua”, vaikka työnantaja oli sanonut, ettei se olisi vält-

tämätöntä. Mikä sitten saa opiskelijan yrittämään valmistumista, 

vaikka se selvästikin on vaikea tehtävä?

Tätä voi yrittää ymmärtää tarkastelemalla, miten tämän oh-

jaustilanteen affektiivisissa käytännöissä ilmaistut negatiivi-

set itsereflektiiviset tunteet ovat selkeästi sidoksissa opiskelijan 

identiteettiin ja itsearvostukseen. Hänen taipumuksensa liittää 

yhä uudestaan ongelmat tutkielman tekemisessä omiin ominai-

suuksiinsa – laiskuuteen, heikkouteen, huonouteen rajaamisessa 

ja erottelussa ja niin edelleen – voidaan ymmärtää kuvauksena 

hänen kokemastaan riittämättömyydestä opiskelijana ja jossain 

40	 Ohjaustapaaminen 24.10.2017.
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määrin myös ihmisenä. Eikä kyseessä ollut ensimmäinen yritys 

saada tutkielma valmiiksi, vaan opiskelija on yrittänyt ja epäon-

nistunut aiemmin, kuten lainauksesta yllä käy ilmi. Siten iden-

titeettiasemat ”epäonnistuneena” tai ”ongelmallisena” opiske-

lijana ovat helposti käsillä eli identiteettiasemat, jotka eivät ole 

erityisen houkuttelevia tai tavoittelemisen arvoisia. Shaughnes-

syn ja Deonnan ym. mukaan häpeässä on kyse siitä, että emme 

onnistu olemaan se, joka haluaisimme ja että häpeän tunteita voi 

syntyä, kun meille osoitetaan identiteetti tai identiteettiasema, 

jota emme halua. Tämän perusteella opiskelijan toistuvan nega-

tiivisen luonnehdinnan itsestään ohjausvuorovaikutuksen aikana 

voisi tulkita merkkinä häpeän tunteista.41 Toisin sanoen tässä oh-

jaustapaamisessa voi nähdä, että affektiivisia käytäntöjä sävyttä-

neissä negatiivisissa itsereflektiivisissä tunteissa ei ole kyse vain 

siitä, mitä opiskelija on tehnyt tai jättänyt tekemättä, vaan myös 

häpeästä, joka aiheutuu riskistä epäonnistua omiin ja muiden 

odotuksiin vastaamisessa ja päätyä, jälleen kerran, ”epäonnistu-

neen opiskelijan” identiteettiasemaan.

Tämä vuorostaan suhteutuu de Hoogen ym. sekä Nichol-

sin ajatuksiin häpeän jonkinlaisesta mahdollisesta rakentavas-

ta vaikutuksesta, joka voi auttaa yksilöä toimimaan häpeälli-

sen asian välttämiseksi sen sijaan, että hän vetäytyisi syrjään 

ja piiloon.42 Tästä näkökulmasta sellainen koettu häpeä, joka 

syntyy haluttomuudesta omaksua ”epäonnistuneen opiskelijan” 

identiteettiä, voidaan ymmärtää merkittävänä syynä siihen, miksi 

opiskelija tässä tapauksessa päätti yrittää kirjoittaa tutkielmansa 

41	 Shaughnessy 2018; Deonna & Rodogno & Teroni 2012.
42	 de Hooge et al. 2018; Nichols 2016.
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valmiiksi, vaikka sitä ei häneltä kukaan muu eksplisiittisesti vaa-

tinut. Toisaalta opiskelija usein viittasi aiempiin epäonnistunei-

siin yrityksiin kirjoittaa tutkielma valmiiksi kuvatessaan itseään 

riittämättömäksi suhteessa tehtävään, josta hänen pitäisi selviy-

tyä. Tästä näkökulmasta mahdollinen, yksilön toimintaan joh-

tava häpeän tunne ei välttämättä olisi tässä tapauksessa millään 

tavalla rakentava, vaan saattaisi lannistaa opiskelijaa sävyttämällä 

käynnissä olevan tutkielmatyön aiemmalla epäonnistumisella.

Pohdintaa

Tallennetun ohjausaineiston kokonaisanalyysissa kävi siis selväk-

si, että opiskelijat viittasivat harvoin ilmaisussaan syyllisyyden tai 

häpeän tuntemuksiin ja etteivät he, eivätkä ohjaajat poikkeus-

tapauksia lukuun ottamatta puhuneet eksplisiittisesti siitä, että 

häpeä tai syyllisyyden tunto voisi sävyttää tutkielmatyötä. Tässä 

oli siis huomattava ero verrattuna siihen, miten ohjaajat ja opiske-

lijat suhtautuivat esimerkiksi pelon, huolen, ilon tai helpotuksen 

tunteisiin, joita esiintyi ja joista keskusteltiin niin suoraan kuin 

epäsuorasti ohjausvuorovaikutuksessa.43 Opiskelijoiden olisi ol-

lut mahdollista puhua myös siitä, että he häpesivät tai kokivat 

syyllisyyttä, koska olivat jättäneet tekemättä jotain, mitä heidän 

piti tehdä tai päättäneet lähteä matkalle. Tai ohjaajat olisivat 

puolestaan voineet esittää kommentteja vaikkapa siitä, että opis-

kelijat joutuisivat häpeämään puolustaessaan tekstiään yleisön 

edessä, jos he eivät korjaisi sen puutteita ja niin edelleen. Näin ei 

43	 Ks. Zackariasson 2018. 
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kuitenkaan tehty, ja sen näen liittyvän muun muassa Shaughnes-

syn esittämään ajatukseen siitä, että häpeä on tunne, jota harvoin 

ilmaistaan tai kommentoidaan eksplisiittisesti nykypäivän 

länsimaisessa yhteiskunnassa.44

Aineiston analyysissa oli kuitenkin tunnistettavissa joukko 

tapauksia, joissa erilaiset sekvenssit ohjausvuorovaikutuksessa 

näyttäytyivät ensisijaisesti opiskelijan syyllisyyden tunnon sä-

vyttäminä. Tämä vaikutelma perustui keskustelun kontekstin ja 

aiheen, äänenpainojen, sanavalintojen, muotoilujen sekä nau-

run, huokailun ja epäröinnin kaltaisten sanattomien signaalien 

yhdistelmään. Joskus tämä ilmeni, kun ohjaaja kysyi suhteellisen 

avoimesti, miten opiskelijoiden työ sujui, ja nämä vastasivat seli-

tellen, mikseivät he esimerkiksi olleet toimineet suunnitelman-

sa mukaan. Osassa tapauksista ohjaaja huomautti tai viestitti 

muutoin, että opiskelijat eivät olleet tehneet sovittuja asioita, että 

näiden tekemät valinnat uhkasivat vaikuttaa negatiivisesti tut-

kielmatyöhön tai etteivät nämä muilla tavoin vastanneet ohjaajan 

heille asettamia odotuksia.

Tukeutuen Wetherellin kuvaukseen affektiivisten käytäntöjen 

tilannesidonnaisuudesta haluan painottaa, että juuri yksilölle tie-

tyssä kontekstissa asetetut odotukset ovat keskeinen syy, miksi 

syyllisyyden tunnosta puhuminen on tärkeää.45 Kuten todettua, 

ei ole lainkaan itsestään selvää, että opiskelijat kokevat syyllisyyt-

tä vaikkapa työskentelystä opintojen ohessa tai matkustelusta 

lukukauden aikana edes silloin, kun se vaikuttaa negatiivisesti 

heidän opintoihinsa. Yhtä hyvin mahdollisuutta tehdä töitä elät-

44	 Shaughnessy 2018, 89f.
45	 Wetherell 2012, 12f.
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tääkseen itsensä opintojen aikana tai vapautta matkustaa niin 

halutessaan voi pitää itsestään selvinä asioina. Kuitenkin juuri 

tutkielmakursseilla opiskelijoille toistetaan säännöllisesti, miten 

tärkeää on työskennellä ahkerasti ja tehokkaasti heille annetun 

ajan puitteissa, koska kyseessä on raskas ja aikaa vaativa kurssi, 

josta läheskään kaikki eivät selviä. Silloin matkojen tai sivutöi-

den asettaminen opintojen edelle rikkoo siis rajummin odotuksia 

vastaan kuin koulutuksen muissa vaiheissa ja voi siksi aiheuttaa 

useammin syyllisyyden tuntoa.

Wetherellin korostamaan affektiivisten käytäntöjen suh-

teelliseen luonteeseen liittyen on tärkeää huomata myös, miten 

opiskelijan ja tutkielman ohjaajan välinen, henkilökohtaisissa ta-

paamisissa kehittyvä ja useita kuukausia jatkuva suhde on aivan 

toisenlainen kuin esimerkiksi opiskelijan ja luennoitsijan.46 Aivan 

kuten opiskelija itse, ohjaajakin käyttää useimmissa tapauksissa 

paljon aikaa ja energiaa siihen, että opiskelija onnistuisi tutkiel-

matyössään ja valmistuisi ajoissa, ja jos opiskelija omalla toimin-

nallaan tekee tästä mahdotonta tai ainakin merkittävästi epäto-

dennäköisempää, vaikutukset eivät koske vain opiskelijaa vaan 

myös ohjaajaa. Myös tämän voi olettaa lisäävän todennäköisyyttä, 

että ohjauksen aikana affektiivisia käytäntöjä alkaa sävyttää syyl-

lisyyden tunto, kun opiskelija ei kykene tai ei koe kykenevänsä 

vastaamaan tutkielmatyöhön liitettyihin odotuksiin samalla ta-

valla kuin koulutuksen muissa vaiheissa, kuten seminaareissa tai 

luennoilla.

46	 Wetherell 2012, 12f. Ks. myös Ahmed 2004, 105f; Deonna & Rodogno & 
Teroni 2012.
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Tästä huolimatta olen artikkelissani osoittanut, miten ohjaus-

vuorovaikutuksen affektiivisia käytäntöjä ei välttämättä sävytä 

syyllisyyden tunto edes silloin, kun ohjaaja erikseen huomauttaa 

opiskelijoille, etteivät nämä ole tehneet sovittuja asioita. Tässä on 

olennaista muistaa Wetherellin pohdinta affektiivisten käytän-

töjen kytköksistä hierarkioihin ja valtasuhteisiin.47 Samalla kun 

ohjaaja on muodollisesti roolissaan opiskelijoiden yläpuolella, 

ohjaustilanteen valtasuhteisiin vaikuttavat esimerkiksi opiske-

lijoiden asenne työtään ja ohjaajaa kohtaan sekä mahdollinen 

vastuun ja epäonnistumisen jakaminen työparin kanssa. Merki-

tyksensä on myös sillä, missä vaiheessa prosessia opiskelijat ovat 

ja onko avonaisissa kysymyksissä ja kysymysmerkeissä kyse työn 

parantamisesta vai onko epävarmaa, saavatko he ylipäätään työn-

sä valmiiksi.

Voidaanko sitten puhua myös häpeästä ohjausvuorovaikutuk-

sessa? Jos ymmärrämme häpeän syntyvän, kun yksilö kokee, et-

tei ole onnistunut täyttämään tietyssä asiayhteydessä vallitsevia 

odotuksia tai normeja, häpeää esiintynee, kuten sanottua, taval-

lisesti ohjausvuorovaikutuksessa.48 Ohjauskeskustelu perustuu 

suurelta osin siihen, että opiskelija ja ohjaaja keskustelevat työn 

etenemisestä, ja sitä sävyttävät ohjaajan opiskelijalle eri tavoin 

viestimät odotukset, joita opiskelija ei läheskään aina ole täyttä-

nyt tai voi täyttää. Kuten aiemmista pohdinnoista on käynyt ilmi, 

haluan kuitenkin ensisijaisesti kuvata tällaisia tilanteita syylli-

syyden tunnon kautta siksikin, että niissä on pääasiallisesti kyse 

siitä, että opiskelija toimii tai jättää toimimatta tietyllä tavalla. 

47	 Wetherell 2012, 24f.
48	 Vrt. Shaughnessy 2018; de Hooge et al. 2018; Maibom 2010.
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Sitä vastoin aineistossa oli myös esimerkkejä siitä, miten opiskeli-

joiden negatiivinen itsereflektio ohjausvuorovaikutuksessa koski 

tietyissä tapauksissa syvempiä identiteettiin ja itsearvostukseen 

liittyviä kysymyksiä. Näiden tapausten kohdalla voi mielestäni 

olla perusteltua puhua häpeästä ja häpeän tunteista siten kuin 

Shaughnessy ja Deonna ym. häpeän ja häpeän tunteiden synty-

misen ymmärtävät ja määrittelevät.49 

Lisäksi artikkelissa käsitellyissä esimerkeissä ilmeni ohjaa-

jien erilaiset tavat viestittää opiskelijoille, miten nämä olivat 

epäonnistuneet heidän odotustensa täyttämisessä. Ohjaajat esi-

merkiksi huomauttivat, etteivät opiskelijat olleet tehneet mitä 

piti tai että heidän päätöksensä lähteä matkalle oli ongelmalli-

nen. Tämän voisi nähdä olevan omiaan aiheuttamaan opiskeli-

joissa syyllisyyden tuntoa tai joissain tapauksissa jopa häpeää. 

Voiko tämän kaltaisilla negatiivisilla itsereflektiivisillä tunteilla 

sitten olla rakentava merkitys tutkielmien ohjauksessa? Jos aja-

tellaan, että tällaiset tunteet voisivat tietyissä tapauksissa saada 

opiskelijan epäilemään omaa kykyään tai saada opiskelijan ve-

täytymään syrjään ja välttelemään ohjausta, ne eivät näyttäydy 

ohjausprosessia rakentavana tekijänä. Mutta jos ajatellaan, että 

tällaiset tunteet voivat tietyissä tapauksissa saada yksilöt muut-

tamaan käytöstään, ne voisi nähdä mahdollisena työkaluna ohja-

uksessa.50 Jos esimerkiksi ohjaajan kommentit ja huomiot saavat 

opiskelijat reagoimaan syyllisyydentuntoisesti, ja se puolestaan 

saa opiskelijan esimerkiksi vähentämään työntekoa opintojen 

ohessa tai perumaan suunnittelemansa matkan. Silloin tällaisella 

49	 Shaughnessy 2018; Deonna & Rodogno & Teroni 2012.
50	 Ks. de Hooge et al. 2018; Nichols 2016; Maibom 2010.
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toiminnalla voisi mahdollisesti olla positiivisia vaikutuksia, jotka 

lisäävät opiskelijan mahdollisuuksia valmistua ajoissa.

Tässä haluan kuitenkin painottaa sitä, miten affektiiviset käy-

tännöt toimivat. Jos syyllistämisessä on ennen kaikkea kyse siitä, 

ettei opiskelija ole vastannut hänelle kurssilla asetettuihin odo-

tuksiin työpanoksen, määräaikojen, tekstintyöstämisen ja muun 

suhteen, se voi mahdollisesti olla rakentavaa tutkielmaprosessin 

kannalta ja esimerkiksi ohjata opiskelijan oikeille raiteille. Mutta 

jos kyse on henkilökohtaisista ominaisuuksista ja kyvyistä, se uh-

kaa johtaa negatiiviseen itsearvostukseen ja omien kykyjen epäi-

lemiseen. Se on tietenkin selvästi ongelmallista ja tuskin edistää 

opiskelijan mahdollisuuksia selvitä tutkielman vaatimasta työstä.

Aluksi totesin, että etnologiset näkökulmat ja lähestymistavat 

ovat vaikuttaneet kasvatustieteelliseen tutkimukseen eri tavoin. 

On hyvä huomata, että tämän artikkelin tavoitteena ei ole antaa 

ohjaajalle reseptiä, jonka mukaan hän osaisi parhaiten käsitellä 

ohjaustilanteet, joissa syyllisyyden tunnon tai häpeän kaltai-

set negatiiviset itsereflektiiviset tunteet sävyttävät affektiivisia 

käytäntöjä. Yksinkertaisia ratkaisuja niihin ei ole siksikään, että 

jokainen tilanne on ainutlaatuinen sekä ohjaajan ja opiskelijan 

kyvykkyyden, suoritusten, asenteiden ja suhtautumistapojen 

että heidän välisensä suhteen ja vuorovaikutuksen osalta. Käyttä-

essäni tämän artikkelin analyysissa etnologista lähestymistapaa 

ja affektiteorioita tavoitteeni on ensisijaisesti osoittaa, miten pin-

tapuolisesti arkisiin ja suhteellisen pinnallisilta vaikuttaviin kes-

kusteluihin, kuten tässä ohjaajan ja opiskelijan välillä, mahtuu 

emotionaalista syvyyttä. Näin tulee näkyväksi, että tutkielmien 

ohjauksessa ei ole kyse vain tekstistä ja tutkielman saamisesta 
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valmiiksi, vaan se käsittää myös yksilön identiteettiin ja itsear-

vostukseen liittyviä aspekteja.

Väittäisin täten, että suurempi tietoisuus ohjaustilanteessa 

syntyvistä affektiivisissa käytännöistä hyödyttäisi suuresti di-

daktista prosessia, kuten myös ohjaajaa ja opiskelijaa henkilöi-

nä. Etenkin kun ottaa huomioon, että syyllisyyden ja häpeän 

kaltaiset negatiiviset itsereflektiiviset tunteet, jotka voivat mah-

dollisesti johtaa muutokseen kohti parempaa ja joilla siten voisi 

olla rakentava merkitys tutkielmaprosessissa, voivat johtaa myös 

toimintakyvyttömyyteen ja syrjäänvetäytyvyyteen. Niillä voi oh-

jauskontekstissa olla ilmeisiä negatiivisia seurauksia sekä tutkiel-

maprosessin että yksittäisen yksilön kannalta.

(Suomennos: Markus Myllyoja)
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Jenni Rinne & Pia Olsson

”TÄÄLLÄ ON MINUN KOTINI” 
AFFEKTIIVISET KOKEMUKSET KAUPUNGIN  
MERKITYKSELLISTÄMISESSÄ

”Täällä on minun kotini. Koko elämäni.”1 Näin kiteytti yksi 

Helsingin historiankirjoitusta varten laadittuun kyselyyn 

vastannut kaupunkilainen tunteensa kotikaupunkiaan kohtaan. 

Kyselyyn saapuneissa vastauksissa kuvataan tunnesidettä kau-

punkiin ja sen vaikuttavuutta monin eri tavoin. Helsinkiläisyys 

liitetään omaan elämänhistoriaan ja helsinkiläiseksi kasvaminen 

eri elämänvaiheisiin.2 Kuvauksia voidaan pitää osin ruumiillisina 

ja tunnepitoisina. Vaikka alun lainauksesta ei voi löytää erityisiä 

tunneilmaisuja – tunteita eksplisiittisesti ilmaisevia sanoja – voi 

lukija tulkita lauseiden takana olevan vahvan tunnekokemuksen. 

Kahdessa virkkeessä yhdistyy koti, elämä ja kaikki ne moninaiset 

1	 Kyselyvastaus IV: 64. Nainen, s.1931.
2	 Ks. Olsson 2004.
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tapahtumat, ilot ja surut, jotka lukija voi näiden sanojen taakse 

vain kuvitella.

Tunteet ja affektiivisuus voidaan määritellä monella eri ta-

valla. Etnologiassa, antropologiassa ja niiden rinnakkaistieteissä 

tunteita tutkitaan erityisesti kulttuurisesti rakentuneina merki-

tyssisältöinä, joilla on yleisesti tunnettu nimi, kuten esimerkiksi 

pelko tai rakkaus. Tämä tarkoittaa sitä, että tunteiden merkitys-

sisällöt, kokemukset ja jopa itse tunteiden kirjo vaihtelevat yh-

teisöittäin.3 Affektien ymmärretään puolestaan olevan tahdosta 

riippumattomia, pääosin ruumiillisia reaktioita, joiden kytkös 

kulttuurisesti rakennettuihin merkityssisältöihin rakentuu toi-

sin.4 Niiden kulttuurinen suhde muotoutuu vasta, kun affektii-

vista kokemusta reflektoidaan ja se nimetään. Tämä eronteko 

kulttuurisiin tunteisiin ja ruumiillisiin affekteihin juontaa juu-

rensa affektitutkijoiden tekemään huomioon siitä, että kulttuu-

rintutkimuksessa keskitytään liian usein representaatioihin, ku-

ten symboleihin, kertomuksiin ja diskursseihin ja jätetään kehon 

merkitys kulttuuristen ymmärrysten ja toimintojen rakentajana 

sivuun. Affektiivisuuden tutkimus nosti kehon kokemukset kes-

kiöön tunteiden tarkastelussa. Kuitenkin esimerkiksi sosiaalipsy-

kologi Margareth Wetherellin mielestä ruumiillista affektia ei ole 

hedelmällistä erottaa kognitiivisista ja kulttuurisista prosesseis-

ta niiden yhteenkietoutuneisuuden takia.5 Myös muun muassa 

kulttuurimaantieteilijä Tim Edensor on kritisoinut ajatusta, että 

affektiiviset ruumiilliset kokemukset olisivat irrallaan kulttuuri-

3	 Reddy 2001, 34.
4	 Massumi 2002, 5; Thrift 2009, 88.
5	 Wetherell 2012, 39.



312 ”Täällä on minun kotini” 

sista merkityksistä.6 Hänen mukaansa emme kohtaa maailmaa 

ilman esiymmärrystä siitä. Affektiiviset kokemukset eivät ole 

meille aina uusia. Edensorin mukaan ihmiset voivat myös esimer-

kiksi aikaisemman kokemuksensa perusteella aavistaa ennalta tai 

virittäytyä siihen, minkälaisia affektiivisia kokemuksia he voisivat 

kokea tietyissä tilanteissa. Tämä osaltaan suuntaa ja pohjustaa 

heidän aktuaalisia kokemuksiaan.7 

 Tässä artikkelissa emme tee ruumiillisuuteen tai kulttuuri-

suuteen perustuvaa eroa tunteiden ja affektien välillä, vaan py-

rimme tarkastelemaan niitä kokonaisvaltaisesti sekä ruumiil-

lisuuden että kulttuuristen merkitysten kautta. Ajattelemme 

tunteiden ja affektien olevan kokemuksina8 sama ilmiö.9 Ne ovat 

kumpikin ruumiillisia kokemuksia ja yhteydessä kulttuurisesti 

konstruoituihin merkityksiin. Joillekin näistä kokemuksista on 

kulttuurisesti jaettu nimitys, kun taas toisia on hankalampi ni-

metä. Affektiivisia kokemuksia voi olla vaikea sanoittaa, koska 

niille ei ole aina olemassa nimettyjä tunnekategorioita tai ne eivät 

mahdu niiden raameihin.10 Niitä voidaan kuitenkin kuvailla yhtä 

hyvin kuin nimettyjä tunteita käyttäen apuna erilaisia kielellisiä 

merkityssisältöjä. Käytämmekin artikkelissa affektia analyyttise-

na käsitteenä, joka kattaa kokonaisuudessaan tutkittavan ilmiön. 

6	 Edensor 2012, 1105; ks. myös Rose & Degen & Basdas 2010.
7	 Edensor 2012, 1105; ks myös Rinne 2016, 35–39.
8	 Fenomenologisen lähestymistavan mukaisesti kokemuksella viittaamme ”elet-

tyyn kokemukseen”, jolla tarkoitetaan henkilökohtaista ja kehollisesti muodos-
tunutta arkitietoa maailmasta.

9	 Wetherell 2012, 4; ks. myös Reddy 2001, 66–67.
10	 Affektilla ei viitata tässä yhteydessä sellaiseen kokemukseen, joka on lähtökoh-

taisesti kulttuuristen representaatioiden ulottumattomissa, kuten esimerkiksi 
Nigel Thrift on affektin määritellyt (2007). Ks. esim. tämän teoksen johdantolu-
ku.



313Jenni Rinne & Pia Olsson

Tunne-käsite viittaa tekstissämme erilaisiin tapoihin kuvata ai-

neistossa esiintyvää affektiivisuutta. 

Ymmärrämme Margareth Wetherelliä mukaillen affektit tä-

män artikkelin kontekstissa eri osatekijöiden muodostamiksi ku-

vioiksi.11 Tämä tarkoittaa sitä, että affektiiviset kokemukset ovat 

yksilöllisiä, mutta kulttuurisesti rakentuneita. Ne koostuvat ko-

kemisen ja kertomisen hetkellä yhteiskunnallisista diskursseista, 

jaetuista narratiiveista, henkilökohtaisesta ja yhteiskunnallisesta 

historiasta sekä henkilökohtaisesta taustasta. Näitä kuvioita on 

kuitenkin hankalaa tavoittaa kokonaisuudessaan, ja ne ovat jat-

kuvasti muuttuvia. Nämä affektiiviset kuviot voivat olla joko vain 

yhden kerran koettuja tai toiston kautta kehittyneitä affektiivisia 

toimintoja.12

Sara Ahmed on huomauttanut, että tunteita kulttuurin tutki-

muksen näkökulmasta analysoitaessa erityisen tärkeää on tulkita, 

mitä tunteet tekevät. Tunteet ovat esimerkiksi osa yhteiskunnal-

listen jännitteiden kokemusta, ja ne myös rakentavat identiteet-

tejä.13 Myös Margareth Wetherellin mukaan affektiiviset koke-

mukset ovat osa merkityksen luomisen prosesseja, joissa mukana 

on myös ruumiillisuus.14

Wetherellin ja Ahmedin ajatuksiin nojaten tarkastelemme 

artikkelissamme sitä, miten muisteluteksteissä esiintyvä affek-

tiivisuus on mukana paikan eli Helsingin merkitykselliseksi te-

kemisen prosessissa. Ymmärrämme filosofi Edward Caseyn mu-

11	 Wetherell 2012, 4.
12	 Wetherell 2012, 13–16. Wetherell käyttää termiä »pattern”. Olemme halunneet 

kääntää termin ”kuvioksi”, koska katsomme tämän selkeimmin kuvaavan ilmi-
ön dynaamisuutta ja vaihtelevaa monimuotoisuutta (ks. Steel tässä teoksessa). 

13	 Ahmed 2004.
14	 Wetherell 2012, 4, 20.
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kaisesti paikan eli tässä kontekstissa Helsingin muodostuvan 

ensisijaisesti ihmisten elettyjen kokemusten kautta, jotka ovat 

muodostuneet paikassa olemisen kautta.15 Kysymme, minkälai-

sia merkityksen luomisen prosesseja affektiivisten kokemusten 

kautta voidaan havaita. Pohdimme yhtäältä, minkälaisia affekteja 

kaupunkiympäristö muistelijassa herättää ja miten nämä affektit 

mahdollisesti muovaavat kertojien suhdetta siihen. Haluamme 

toisaalta tarkastelullamme myös kartoittaa, minkälaisia mahdol-

lisuuksia kirjoitettu muisteluteksti voi affektien tutkimukselle 

tarjota. Käyttämämme aineisto – kirjoitetut muistelutekstit – 

ovat affektien tutkimuksessa erityiseksi luonnehdittava lähde-

ryhmä: sen avulla ei päästä muistelijan ja kaupunkiympäristön 

väliseen välittömään kokemukseen, vaan kirjoittajat kirjoittavat 

tilallisesti ja ajallisesti etäällä itse kaupungin kokemisen hetkestä. 

Muistelutekstiä voidaan kuitenkin tulkita kokemuskerrontana, 

jonka pohjana ovat eletyt kokemukset kaupungista. Testaamme 

aineistomme avulla erilaisia lukemisen tapoja, joilla affekteja voi-

daan tulkita kirjoitetusta muistitietoaineistosta. Aineiston erityi-

syys liittyy osaltaan tutkijoiden tekemään erontekoon affektien 

ja tunteiden välille. Jos affektit ymmärretään ruumiillisina koke-

muksina, jotka tapahtuvat ennen kulttuurista merkityksen ke-

hittymistä, voidaan argumentoida, että kirjoitetussa muodossa ja 

sanallistettuina ne ovat jo kulttuurisesti rakentuneita. Wetherel-

lin esittämä näkökulma tarjoaa kuitenkin mahdollisuuden päästä 

tämän dualistisen ajattelun yli väittämällä, että affektit jo koke-

misen hetkellä ovat kulttuuristen merkitysten värittämiä.

15	 Casey 1996, 18.
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Käytämme artikkelissa aineistona vuonna 1997–1998 toteu-

tettua Mitä Helsinki merkitsee minulle -kyselyä. Kysely on yksi 

kansatieteilijä Anna-Maria Åströmin laatimasta neljästä Helsin-

gin kaupungin historiahanketta varten järjestetystä kyselystä, 

jotka toteutettiin kansatieteellisen kyselyn periaattein. Tämä 

on tarkoittanut yhtäältä laajoihin, monipolvisiin muisteluihin 

kannustavia kysymyksiä ja toisaalta muistelua ohjaavia, runsaita 

kysymyskokonaisuuksia.16 Analysoimamme kysely on kyselysar-

jan viimeinen, ja sen johdannossa korostetaan kaupunkilaisten 

kokemusten merkitystä kaupunkitutkimukselle. Tähän koke-

musten kenttään nostetaan esittelyssä kuuluviksi paitsi se, miten 

kaupunkilaiset ovat Helsingin mieltäneet, myös se, minkälaisia 

merkityksiä kaupungille on annettu ja mitä merkityksiä se on 

ihmisten elämässä saanut. Aiemmat kolme kyselyä keskittyivät 

pitkälti vastaajien konkreettisiin kuvauksiin elämästä ja toimin-

nasta, mutta tässä viimeisessä kyselyssä vastaajia kehotetaan 

pohtimaan omaa helsinkiläisyyttään; sitä, »mihin muistoihin, 

tunteisiin, suhteisiin” kertoja mahdollisesti tukeutuu, tai sitä, 

minkälaisia tunnelmia ja tunnetiloja kaupunki heissä herättää.17

Kaupunkien ja niiden eri paikkojen merkityksiin kohdistu-

neella kiinnostuksella on pitkä historia. Tämän tutkimustradition 

keskeisinä vaikuttajina voidaan nähdä muun muassa kaupunki-

sosiologit Georg Simmel ja Walter Benjamin, joiden myötä huo-

16	 Kyselyt ovat yksi tapa tuottaa muistitietoa. Kaupunkia on muistamisen kautta 
merkityksellistetty myös muilla tavoin, kuten päiväkirjoissa ja elämäkertate-
oksissa. Myös näiden kautta hahmottuu mielenkiintoisella tavalla kaupunki-
laisten kokemukset ympäristöstään. (Ks. esim. Ilmolahti 2013; Tanner 1947; 
Topelius & Martinsen & Steinby 1986.)

17	 Mitä Helsinki merkitsee minulle -kyselylehtinen 1997. Kyselyistä enemmän ks. 
Åström 2016, 13–17; ks. myös Åström 2013.
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mio kaupunkeihin elinympäristöinä ja ihmisten elämää erityises-

ti muokkaavina tiloina sai uudenlaista huomiota. Artikkelimme 

kytkeytyy tähän ajatukseen kaupunkiympäristöjen erityisyydestä 

ja siihen nojaavaan etnologiseen tutkimukseen, jossa huomio 

halutaan kiinnittää erityisesti kaupunkilaisten kokemuksiin.18 

Näiden kokemusten ymmärtämisessä muisti ja muistamisen 

tavat ovat nousseet keskeiseen asemaan, mistä osaltaan myös täs-

sä artikkelissa hyödyntämämme aineisto on osoituksena.19 

Helsinki-kyselyillä haettiin nimenomaan yksityisiä kokemuk-

sia, mutta yksityisyydestään huolimatta vastauksissa on havaitta-

vissa myös yhteneviä piirteitä niin vastaustyyleissä kuin kuvailun 

kohteissa. Jokaisen kyselyn johdanto päättyi kehotukseen varata 

runsaasti aikaa ja tulla ”mukaan piirtämään kuvaa Helsingistä”. 

Kehotus kuvaa hyvin kyselytoimintaan liittyviä ominaispiirteitä: 

vastaajalta vaadittavaa aktiivisuutta ja ajallista panostusta. Kyse-

ly vaatii vastaajalta myös suurta kiinnostusta aihepiiriin. Hänen 

tulee oma-aloitteisesti kyselyrungon saatuaan laatia oma näke-

myksensä kulloisestakin teemasta. Kyselylehtisessä sopivaksi vas-

tauksen pituudeksi esitettiin 10–15 liuskaa, mikä kuvaa kyselyjen 

laajuutta. Kaikki tämä heijastuu myös siihen, että kaupunki it-

sessään on lähes kaikille muistelijoista ollut merkittäväksi koettu 

18	 Benjamin 1995 [1933]; Lento & Olsson 2013, 9–10; Simmel 1995 [1902].
19	 Artikkelissa tulkitsemaamme aineistoa on hyödynnetty aiemmin Anna-Maria 

Åströmin (2016) laajan analyysin lisäksi muun muassa teoksessa Memories 
of My Town (Åström & Korkiakangas & Olsson (toim.) 2005) ja valikoituja ku-
vauksia kokonaisuudessaan esittelevässä antologiassa Elämää kaupungissa 
(Åström & Olsson & Kivistö (toim.) 1998). Suomalaisessa kaupunkitutkimuk-
sen kentässä muistojen ja kaupunkiympäristön suhdetta on tutkittu laajasti eri 
tieteenalojen ja eri kaupunkien näkökulmasta. Tutkimuksen monialaisuudes-
ta saa kuvan esimerkiksi teoksesta Muistin kaupunki (Lento & Olsson (toim.) 
2013).    
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ja positiivisesti omaa elämänhistoriaa määrittävä tekijä.20 Vaikka 

kyselyvastauksen laatiminen on hyvin vahvasti vastaajan ehdoil-

la tapahtuvaa, on muistelu- ja kirjoitustyön tukena ollut kuiten-

kin vaikuttamassa kyselyn laatijan valmistelema kysymysrunko. 

Näin ollen se, mitä esimerkiksi Helsingistä pidetään kertomisen 

arvoisena ja tärkeänä on osin etukäteen ohjattua. Myös jatkossa 

esiin nostettavat teemat, joiden kautta kuvataan helsinkiläisten 

suhdetta ympäristöönsä ja kaupunkiinsa, ovat kaikki tavalla tai 

toisella olleet kyselyrungossa esillä. Vapaa kirjoittaminen on kui-

tenkin samalla mahdollistanut asioiden painottamisen omista 

kokemuksista lähtien ja uusia tulkintoja tehden.

Kyselyt oli suunnattu rajaamattomalle yleisölle. Neljänteen 

kyselyyn saapui runsas sata vastausta. Vaikka vastauksia saapui 

ajallisesti ja alueellisesti laajasti, on aineisto kuitenkin keskittynyt 

erityisesti 1940- ja 1960-luvulle sekä keskustan kaupunginosiin. 

Tämä piirre yhdisti kaikkia neljää kyselyä. Kyselyaineiston kon-

tekstissa keskustan ja sen lähialueiden kuvaaminen on koettu eri-

tyisen tärkeäksi. Vastaajat ovat saattaneet näin kokea vastaavansa 

parhaiten kutsuun osallistua kirjoittamaan Helsingin historiaa. 

Mitä Helsinki merkitsee minulle -kyselyssä vastaukset saattavat 

kuitenkin liikkua laajalti kaupungin eri ympäristöissä, eivätkä 

kaikki kuvaukset ole tiettyyn nimettyyn paikkaan sitoutuneita. 

Vaikka ajallinen painotus kuvauksissa onkin kaukaisemmissa 

vuosikymmenissä, voidaan näidenkin kuvausten kautta tarkas-

tella paikan affektiivisia merkityksiä nimenomaan kirjoitusajan-

kohdan näkökulmasta, minkä lisäksi merkityksiä analysoitaessa 

20	 Ks. myös Åström 2016, 14–16. Kansatieteellisistä kyselyistä enemmän ks. 
Korkiakangas & Olsson & Ruotsala & Åström 2016.
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kirjoittajat rakentavat usein pitkää kaarta lapsuudenkokemuksis-

ta kirjoitushetken nykypäivään. 

Kyselyssä kehotetaan vastaajia avaamaan kaupungin merki-

tyksiä ja niiden rakentumista. Merkitysten rakentumisen prosessi 

onkin monessa vastauksessa selkeästi luettavissa. Se, miten affek-

tit näyttäytyvät ja vaikuttavat tässä prosessissa vaatii kuitenkin 

erilaisten lukutapojen hyödyntämistä aineistoa analysoitaessa. 

Olemme omassa luennassamme käyneet tekstejä läpi keskittyen 

yhtäältä tunnesanoihin ja toisaalta erilaisiin tapoihin ilmaista af-

fektiivisia kokemuksia. Tämän lukuprosessin tuloksena olemme 

hahmottaneet aineistosta neljä erilaista affektien kuvaamisen ka-

tegoriaa, jotka kuitenkin limittyvät ja nivoutuvat toisiinsa monin 

eri muodoin ja saattavat esiintyä kerronnassa samanaikaisesti. 

Nämä ovat nostalginen muistaminen, tunnesanojen hyödyntä-

minen, aistikokemukset sekä kertojan ja kaupungin materiaali-

sen ympäristön välinen suhde. Artikkelimme on osa laajempaa 

kaupunkien kokemuksellisiin merkityksiin keskittyvää tutkimu-

straditiota, mutta sen ensisijaisena tavoitteena on pohtia niitä eri 

tapoja, joilla kirjoitetussa tekstissä voidaan ilmaista ja tulkita af-

fekteja osana merkityksen luomisen prosesseja.

Nostalgia affektien ilmentymänä

Arkielämän nostalgia on yksi tapa, jolla muistelija voi sitoa itsen-

sä menneen elämänsä paikkoihin. Etnologi Pirjo Korkiakangas 

on kuvannut näitä muistoja paikkojen mentaalisiksi historioik-

si, jotka merkityksellistyvät kuulijalle vasta kertomusten myö-
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tä. Paikan nostalgiseen muistamiseen saattaa liittyä myös tarve 

rakentaa ajallista kaarta oman menneen ja nykyisyyden välille.21 

Nostalgia itsessään voidaan ymmärtää tunteena, tapana muistella 

menneisyyttä. Yksinkertaisessa nostalgisessa muistamisessa pin-

nalle nousee menneisyyden kyseenalaistamaton, positiivinen kä-

sittely, jolloin negatiivinen asioiden muistaminen jää taka-alalle. 

Nostalgia on siis sentimentaalinen menneisyyden muistamisen 

tapa, jossa usein kaivataan muisteltuun menneeseen aikaan.22 

Simo Laakkonen ja Timo Vuorisalo ovat nimenneet ympäris-

tönostalgiaksi (environmental nostalgia) tavan puhua menneestä 

ympäristöstä sen nykyistä tilaa positiivisemmin. Tämä nostalgian 

muoto voi kohdistua niin luontoon kuin rakennettuun ympäris-

töön.23 Nostalgiseen muistamiseen liittyy myös ruumiillisuus: 

hajut ja maut saavat meidät muistamaan nostalgisesti, ja nostal-

ginen muistaminen voi aiheuttaa tunne-elämään vaikuttavia seu-

rauksia, kuten masennusta.24

Helsinki-kyselyyn vastaajista useampikin kertoo usein kaipaa-

vansa menneisyyden Helsinkiin. Erityisesti rakennusten purka-

mista sekä puistoissa ja kadun vierellä olevien puiden kaatamista 

”surraan” ja menneitä rakennuksia ja puita ”kaivataan”.25 Nostal-

gia on myös tunne, jonka muistelijat itse toisinaan tunnistavat ja 

nimeävät. Muutokset kaupungissa on koettu paitsi fyysisen ym-

päristön muutoksissa myös vaikeammin sanallistettavassa henki-

21	 Korkiakangas 2006, 134.
22	 Farrar 2011, 727–728; Kalinina 2014, 47; Korkiakangas 2006, 135.
23	 Laakkonen & Vuorisalo 2016, 97.
24	 Farrar 2011, 728; Casey 2000, 201.
25	 Kyselyvastaus IV:114. Nainen, s. 1933.
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sessä ilmapiirissä. Vaikka alueelle voisikin palata, on aika saatta-

nut muuttaa ilmapiirin ja elämäntavan itselle vieraaksi:

Se on kai sitä nostalgiaa, enhän haluaisi estää kehitystä. Mutta silloin 
kun ei ollut liikennettä, silloin kun joka päivä saattoi nähdä kadul-
la jonkun tutun, ainakin kulmakunnan yhteisissä kaupoissa, tuntui 
kodin ulkopuolella jotenkin kotoisemmalta kuin nyt. Voi mennä päi-
väkausia, ettei kadulla tule vastaan yhtään tutun näköistä ihmistä.26 

Analyysissään muistelija erottaa suhteensa kotiin ja kodin ul-

kopuoliseen kaupunkiin. Muutos ja nostalginen muistelu sijoi-

tetaan nimenomaan kodin ulkopuoliseen ympäristöön ja sen vä-

hentyneeksi koettuun kotoisuuteen. Nostalgisen muistelun yksi 

herättäjä onkin usein tulevaisuuteen liittyvä uhka tai, kuten täs-

sä tapauksessa, omassa ympäristössä tapahtuvista muutoksista 

nouseva epävarmuus, joka saa menneen näyttäytymään erityisen 

positiivisessa valossa.27 Myös seuraava vastaaja tarkastelee men-

neisyyden ja nykyisyyden eroa suhteessa siihen, miltä kaupun-

ki ”tuntuu”. Tässäkin kuvauksessa menneisyyteen suhtaudutaan 

sentimentaalisesti, vaikka samalla muutokset kaupungissa hy-

väksytään osaksi välttämätöntä kehitystä. Muistot ja muistami-

nen kytkeytyvät kirjoittajan omassa analyysissä suoraan tuntei-

siin: muistot hahmottuvat kuvauksessa tunteiden edellytykseksi. 

Ilman niitä hän kokisi suhteensa ympäristöön ”tunteettomaksi”: 

Istuessani raitiovaunussa tai bussissa näen talot, kadut ja paikat 
ikään kuin entisinä, millaisia ne olivat joskus. Tällainen vertailu hu-
vittaa itseänikin ja joudun tutkiskelemaan mitä, jos en tuntisi näin. 
Olisiko lapsuuteni, nuoruuteni ja aikuisuuteni Helsinki samanlai-

26	 Kyselyvastaus IV:63. Nainen, s. 1935.
27	 Korkiakangas 2006, 135.
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nen. Poistaisin tunteeni, muistoni, katselisin Helsinkiä ”tunteetto-
masti” niin kuin mitä tahansa kaupunkia. Uskon, että se tuntuisi vain 
isolta, kehittyneeltä asuinpaikalta, jossa erilaiset ja eri aikaan raken-
netut lähiöt ympäröivät vanhaa kaupunkia, minun Helsinkiäni. Se 
on kaupunki, jossa on helppo hoitaa asioita ja selviytyä ilman syviä 
tunnelatauksiakin. Olen hyväksynyt sen ”kasvoleikkaukset”, sen kas-
vun ja kehityksen. Näin täytyy olla, kaupunki elää tätä päivää, vaikka 
itse haikailenkin menneeseen. Tämän hetken ihmisille kaupunki on 
tässä ja nyt.28

Voidaan ajatella, että nostalgia ei ole tietyn objektin ominai-

suus, vaan se syntyy muistelijan ja objektin vuorovaikutuksessa. 

Tämän artikkelin kontekstissa tämä tarkoittaa sitä, että Helsinki 

itsessään ei ole nostalginen, vaan nostalgia on jotain, jota tun-

netaan silloin, kun kaksi muistelijalle tunnepitoista ajallista het-

keä, menneisyys ja nykyhetki, kohtaavat. Nostalgia on siis jotain, 

joka vaatii aktiivista tiedostavaa ja affektiivista osallistumista.29 

Tämän ajattelutavan mukaan nostalgia voidaan siis ymmärtää 

toimintatapana tai käytäntönä. Erityisen selkeästi nostalgian 

voi nähdä toiminnallisuutena, kun tarkastellaan paikkasuhtee-

seen linkittyvää strategista nostalgiaa. Pirjo Korkiakangas on to-

dennut, että ymmärtääksemme ajan ja paikan suhdetta meidän 

täytyy inhimillistää se: yhdistää ne historialliseen jatkumoon tai 

osaksi oman elämämme tarinaa. Nostalgia on yksi tapa rakentaa 

tätä paikan ja ajan yhteyttä.30 Ajan ja paikan tiivis yhteys kertoo 

myös niiden merkittävyydestä, kun pyrimme paikantamaan itse-

ämme suhteessa fyysiseen ympäristöön ja omaan historiaamme.31

28	 Kyselyvastaus IV:113. Nainen, s.1922.
29	 Hutcheon 2000, 22.
30	 Korkiakangas 2004, 168; 2006, 135–136.
31	 Farrar 2011, 728.
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Tulkitsemme nostalgian aineistossamme Wetherellin ajatuk-

sia mukaillen affektiivisena käytäntönä (affective practice). Hänen 

mukaansa affektiivisista kuvioista tulee toiston kautta kulttuuris-

ta toimintaa. Lisäksi Wetherell on ehdottanut, että affektiiviset 

käytännöt ja toiminnat luovat merkityksiä ja uusintavat niitä.32 

Voimme siis Wetherelliin nojaten ymmärtää nostalgisoinnin käy-

täntönä, joka affektiivisessa kuviossa merkityksellistää vastaajien 

elämää ja ympäristöä.33 Helsinki merkityksellistyy menneisyyden 

katoavaksi kaupungiksi, samalla kun vastaaja asemoi itsensä van-

hemman sukupolven edustajaksi. 

Samalla ymmärrystä menneestä hyödynnetään oman elämä-

kerrallisen kaaren hahmottamiseksi. Kun aineistossa ilmenevää 

nostalgiaa tarkastellaan Sara Ahmedin esittämästä näkökulmasta 

pyrkien ymmärtämään, miten se vaikuttaa merkityksellistämisen 

prosesseihin, korostuu kuvauksissa sen merkitys paikkamuisto-

jen34 (place memory) käsittelyssä. Ympäristö viestii paitsi nykyi-

syyden myös menneisyyden välityksellä. Asuinseutu voidaankin 

mieltää myös sen menetettyjen piirteiden ja kadonneiden mai-

semien kautta. Kaikki ei ole aina ollut siten, miltä juuri nyt näyt-

tää – tai miten juuri nyt toimitaan. Paikkoihin liittyy fragmen-

taarisia ja sisäänpäin kääntyneitä historioita, jotka avautuvat eri 

kokemuksen omaaville havainnoitsijoille eri tavoin.35 Helsinki-

muistelijoille nostalginen muistelu oli yksi tapa käsitellä paikan 

herättämiä affekteja sekä paikan ja sen kokijan välisen suhteen 

muutoksia. Samalla muistelijat näyttävät tunnistavan affektiivis-

32	 Wetherell 2012, 14.
33	 Ks. Kalinina 2014, 47.
34	 Farrar 2011, 725.
35	 de Certeau 1988, 108.
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ten kokemusten ajallisen kerrostuneisuuden: paikka, jota nyt tar-

kastellaan kaipauksella nostalgisoiden, voi tulevaisuudessa olla 

toisten kaupunkilaisten nostalgian kohde. 

Rakkautta ja ylpeyttä, jännitystä ja pelkoa – nimetyt 
tunteet

Nimettyjä tunteita aineistossa on lopulta verrattain vähän. Tois-

tuvasti nimettyjä tunteita ovat kuitenkin rakkaus, ylpeys ja jännit-

tävyys, mutta myös pelkoa ja ahdistuneisuutta tuodaan toisinaan 

esiin. Rakkauden ilmaisut linkittyvät kaupunkiin ”kotikaupunki-

na”; jonakin, jossa on turvallista ja tuttua olla. Tämä tunne saattaa 

kummuta niin kaupungin fyysisestä ympäristöstä kuin ajatuk-

sesta, että kaupungin toiminnot ovat lähellä itseään, vaikka eivät 

omaan arkeen kuuluisikaan.

Olen aina rakastanut kotikaupunkiani. Tämän maan neljä vuodenai-
kaa tekee Helsingistä erityisen viehättävän. Puistojen eri vuodenai-
kojen värit, meri, joka varsinkin kesällä on hyvin dominoiva kaikkine 
vivahteineen, tekevät Helsingistä monipuolisemman kuin monesta 
muusta kaupungista. Talvella seurataan hallituksen ja eduskunnan 
työtä enimmäkseen televisioista, mutta aina on tunne, että tämä ta-
pahtuu Helsingissä, vain muutaman korttelin päässä kotoa. Itsenäi-
syyspäivänä katsotaan presidentinlinnan juhlia, joskus ajellaan kau-
pungilla ihailemassa juhlavaloja ja kynttilöitä ikkunoissa.36 

Ylpeyden aiheiksi kuvataan pitkälti samoja aiheita kuin rak-

kautta kaupunkiin kuvattaessa: kaupungin estetiikkaa ja sen 

36	 Kyselyvastaus IV:63. Nainen, s. 1935.
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historiallisia kerroksia. Ylpeydenaiheet myös neutraloivat mah-

dollisia negatiivisia tunteita omaa lähiympäristöä kohtaan, kuten 

seuraavassa kuvauksessa, jossa ”laatikkotalot” asetetaan rinnan 

kaupungin keskeisten paikkojen kanssa: 

Kyllä Helsingistä voi olla ylpeä. Kauniista Kaivopuistosta Ursuloi-
neen, Suomenlinnasta ja yleensä kaikesta. Jopa nämä laatikkotalot 
hyväksyy kun tietää niiden antavan suojaa kylmää ilmastoamme vas-
taan.37

Erityisesti lapsuudessa ja nuoruudessa on helsinkiläisyy-

teen liitetty tuntemuksia erinomaisuudesta ja etuoikeutetusta 

asemasta.38 ”Minun Helsinkini on vieläkin parhaitten koulu-

jen kaupunki. Jotenkin uskon, että Helsingin yliopisto on Suo-

men paras yliopisto ja että Helsingissä ovat parhaat lääkärit ja 

sairaalat.”39 Tunne helsinkiläisten erityisyydestä ei ollut ainoas-

taan helsinkiläisten ajattelutapa, vaan se eli myös muualla Suo-

messa.40 Tämänkaltainen asuinpaikkojen arvottaminen on ollut 

omiaan myös vaikeuttamaan sopeutumista Helsinkiin uutena 

kotipaikkana. Satunnaiset Helsingin-vierailut saattoivat vain 

korostaa näitä eroja, jos ensimmäiset muistot Helsingistä ovat 

voimakkaan tunnepitoisia. Esimerkiksi ensimmäiset kokemukset 

jäätelöstä, Korkeasaaresta ja Stockmannin tavaratalosta ovat syn-

nyttäneet mielikuvan Helsingistä poikkeuksellisena paikkana:

37	 Kyselyvastaus IV:114. Nainen, s. 1933.
38	 Kyselyvastaus IV:69. Nainen, s. 1943; IV:73. Mies, s.1940.
39	 Kyselyvastaus IV:9. Nainen, s. 1945.
40	 Kyselyvastaus IV:92. Mies, s.1938.
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Myös perhe, jonka vieraana olin, oli sosiaalisesti ylempänä lapsuu-
denkotiani ja tietysti nivelsin asian Helsinkiin. Siis kaikki oli parem-
min. Sisustus, WC, kylpyamme ja hissi ennen kaikkea.41

Aina ylpeyttä kotiseudusta ei ilmaistu kovinkaan ylevällä ta-

valla. Maaseutukauppalasta Helsinkiin muuttanut poika sai päi-

vittäin kuulla olevansa ”landepaukku, äkeenpaino, turvenuija”.42 

Kalliossa 1950- ja 1960-luvulla ero maaseudun ja Helsingin asuk-

kaan välillä koettiin selväksi:

”Me stadilaiset” oltiin tosi ylpeitä itsestämme. Itsetuntoamme kohot-
ti nimenomaan se, että tiesimme, että olimme aivan eri jengiä kuin 
landet. Ne pukeutu omituisesti, ja bamlas omituista kieltä, joka oli 
meidän mielestä aivan naurettavaa. Oli kiva morkata heinähattuja, 
koska ne oli paljon ”tyhmempiä” kuin Kallion kundit ja kimmat.43  

Helsinkiä kohtaan tunnetut rakkauden ja ylpeyden tunteet 

liittyvät kaupungin historiaan, estetiikkaan ja toimintoihin, ku-

ten koululaitokseen ja eduskunnan toimintaan. Voidaan ajatella, 

että nämä tunteet ovat osa identiteetin ilmaisua. Stuart Hallin 

mukaan tunteet sitovat meidät kulttuurisiin identiteetteihim-

me.44 Identiteetit voivat tunnetusti olla moninaisia, muuttuvia, ja 

neuvoteltavissa.45 Asemoimme itseämme aktiivisesti muun mu-

assa toiminnan ja diskurssien kautta samalla kun koemme iden-

titeetit tunne-elämämme kautta. Tulkitsemme edellä nimetyt 

tunteet niiden kontekstien kautta sellaisiksi osiksi tunne-elämää, 

jotka kietoutuvat helsinkiläisyyden identiteettityöhön.

41	 Kyselyvastaus IV:85. Nainen, s.1938.
42	 Kyselyvastaus IV:92. Mies, s. 1938.
43	 Kyselyvastaus IV:77. Mies, s.1946.
44	 Hall 1996, 598.
45	 Giddens 1990.
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Aineistossa kuvattiin myös jännityksen kokemuksia, jotka lin-

kittyvät Helsinkiin erityisesti niillä muistelijoilla, joille kaupunki 

on ollut lapsuuden vierailukohde, ei kotikaupunki. Kaupungin 

erilaisuus ja sen havainnointi suhteessa omaan kotipaikkaan ovat 

jääneet mieleen vahvoina muistijälkinä, ja myös näitä muistoja 

voi tulkita ainakin osin nostalgisoiduiksi:

Lapsena Helsinki oli jännittävä matkakohde. (… ) Jo Helsingin ase-
malla tulvi vastaan kaupungin kohina ja suuruus. Jos vielä nytkin kul-
kiessani sen läpi, muistuu tuo mielikuva. Käynnit Helsingissä olivat 
yhtä juhlaa.46

Negatiivisiksi tunteiksi nousi aineistossa myös pelot ja turvat-

tomuuden tunteet, joita koettiin tiettyjä asuinalueita kohtaan. 

Näitä tunteita kuvailtiin kuitenkin verrattain vähän. Usein ne oli-

vat suuntautuneet sellaisia asuinalueita kohtaan, joissa vastaaja 

ei itse asunut. Heille nämä kaupunginosat saattoivat edustaa yh-

täältä pikanttia säväystä kaupungin kokonaiskuvassa ja toisaalta 

vierasta, pelottavaakin aluetta:

Pitkäsilta oli rajana mistä alkoi levottomat kaupunginosat, Kallio, 
Sörkkä ja Vallila. Siellä kokoontuivat jengit ja aina välillä kuuli kai-
kenlaista tapahtuneen. Vaikka työläisiä oltiin itsekin, niin emme aina 
ymmärtäneet noiden alueiden ongelmia. Samaa kaupunkiahan me 
oltiin. Sinne en olisi halunnut muuttaa.47

Kielteiset mielikuvat voivat kuitenkin merkitä alueen stigmati-

soitumista: julkinen kuva alueesta alkaa vaikuttaa konkreettisesti 

sen asukkaiden elämään esimerkiksi alhaisen asuntojen kysyn-

46	 Kyselyvastaus IV:121. Nainen, s. 1943.
47	 Kyselyvastaus IV:64. Nainen, s.1931.
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nän vuoksi. Kun asuinalue leimaantuu, usein myös sen asukkaat 

leimautuvat. Omasta asuinalueesta voi tulla hävettävä tai salatta-

va asia. Kun alue on saanut negatiivisen leiman, saattaa myös uu-

sien asukkaiden olla vaikea sopeutua ympäristöön, vaikka omat 

kokemukset olisivat positiivisia.48 Aina näin ei kuitenkaan ole. 

Esimerkiksi toisessa yhteydessä kontulalainen muistelija kuvaa 

omaa suhdettaan kaupunginosaansa turvalliseksi, vaikka alue sai 

1960-luvulla mainetta nuorison ”nuijasodan” myötä.49 Henkilö-

kohtainen kokemus poikkesi alueen julkisesta kuvasta:

Kuusikymmentä luvun loppupuolella puheet Kontulasta pahenivat. 
Kerrankin lehdessä oli iso juttu tyttöporukasta, joka oli hakannut 
myllypurolaisen tytön bussin päätepysäkillä. Pelko ei kuitenkaan 
tarttunut minuun, sillä pihapiiri tuntui siinä elävältä ihan turvalli-
selta paikalta.50

Voidaan ajatella, että asuinalueeseen liittyvät negatiiviset 

tunteet perustuivat sille, minkälaista kuvaa esimerkiksi erilaiset 

mediat näistä alueista välittivät. Esimerkiksi tiettyihin lähiöihin 

kohdistunut negatiivinen uutisointi oli joidenkin kertojien mu-

kaan vaikuttanut heidän tunteisiinsa näistä lähiöistä.51 Voidaan 

siis ajatella, että näissä esimerkeissä mediadiskurssit ja tunne-

elämä kietoutuvat yhteen affektiiviseksi kuvioksi, joka saattaa 

vahvistaa joidenkin lähiöiden leimaantumista.

Vastaajat kuvasivat myös jonkin verran negatiivisia tuntei-

taan, jotka liittyivät kaupungin materiaalisuuteen mutta ei niin-

kään tiettyihin kaupunginosiin:

48	 Bäcklund 1997, 23.
49	 Ks. Astikainen & Heiskanen & Kaikkonen 1997, 99.
50	 Kyselyvastaus IV:27. Nainen, s. 1954.
51	 Kyselyvastaus IV:118. Mies, s. 1930; IV:63. Nainen, s.1935.
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Itse en ole kokenut mitään aluetta erityisen vaaralliseksi tai turval-
liseksi. Ahdistavia alueita kyllä on. Tätini asui Mechelininkadulla, 
jossa kaikki talot ovat punatiilisiä, sinne oli aina ikävä mennä, tuntui, 
että ne punatiiliset kaatuu päälle. Myöskin ahdistavaa on lukea ”pää-
sy kielletty” ja ”ei läpikulkua” kylttejä.52 

Tässä vastaaja kuvailee kieltokylttien ja tietynlaisten raken-

nusten aiheuttavan hänessä ahdistuksen tunteita, jotka hän liit-

tää sulkeutuvaan tilaan joutumisen kokemukseen. Tämän vastaa-

jan voidaan ajatella kuvaavan affektiivista kuviota, joka liittyvät 

erottamattomasti tilan ja paikan ruumiilliseen aistimiseen, vaik-

ka aistimusta ei katkelmassa nimetäkään.

Tässä luvussa olemme analysoineet niin negatiivisia kuin po-

sitiivisia nimettyjä tunteita. Tulkitsemme nämä nimetyt tunteet 

affektiivisiksi kuvioiksi, joihin liittyy vaihtelevasti kaupungin es-

tetiikka, sen historialliset kerrokset, mediassa kiertävät diskurs-

sit. Nämä affektiiviset kuviot voidaan ymmärtää positioinniksi,53 

jotka aktiivisesti rakentavat Helsingin, sen alueiden ja siellä asu-

vien kulttuurista identiteettiä54 ja paikkaan kuulumisen tai kuu-

lumattomuuden kokemuksia.   

Valoja ja hajuja – aistikuvaukset tunnelman rakenta-
jina

Mitä tarkoittaa olla helsinkiläinen?

52	 Kyselyvastaus IV:117. Nainen, s.1934.
53	 Wetherell 2012, 90.
54	 Hall 1996, 589.
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Lapsuutta Mannerheimintien varrella, rakkautta kaupunkiin, katui-
hin, puistoihin ja toreihin ja aukioihin. Heräämistä ratikoiden koli-
naan ja bussien jarrutukseen ja liikenteen kaikkinaiseen suhinaan. 
Heräämistä talvella lumiaurojen ääneen ja lumen valoon, kaipausta 
kesällä viileisiin rappukäytäviin ja tuulisiin porttikonkeihin. Hiekan 
narskuntaa portaissa, hissien ovien kolinaa.55

Mitä tarkoittaa olla helsinkiläinen, oli yksi kyselyn Mitä Hel-

sinki merkitsee minulle kysymyksistä. Vastaus tuo vahvasti esiin 

henkilökohtaisen suhteen ja tunnesiteen kaupunkiin osana hel-

sinkiläisyyttä. Tässäkin kuvauksessa suhde kaupunkiin nimetään 

rakkaudeksi, joka heijastuu erilaisten paikkojen kautta. Helsin-

gin kanssa yhdessä eläminen ja arkeen linkittyvien pienten yk-

sityiskohtien tunnistaminen asetetaan kuvauksessa rakkauden 

perustaksi. Myös muissa vastauksissa helsinkiläisyys kuvataan 

oman ja kaupungin historian rinnakkaisuutena. Kun tietää, mi-

ten asiat ovat olleet, ja ymmärtää, miten ne ovat nyt, voi tuntea it-

sensä helsinkiläiseksi.56 Kuvauksesta voidaankin lukea affektiivi-

nen kuvio, jossa nimetään yksittäinen tunne, mutta tämän lisäksi 

kuvaukseen liitetään sekä nostalgiaa että tähän liittyviä vahvoja 

aistikokemuksia. Tässä kappaleessa keskitymme tarkastelemaan, 

miten affektiivisuus välittyy erityisesti erilaisten toistuvien aisti-

muistojen muodossa. 

Yksi tapa tuoda esiin aistikokemuksia Helsinki-kuvauksissa 

on hyödyntää niitä kielikuvina, jolloin aistisanoja ei käytetä nii-

den kirjaimellisessa merkityksessä. Kaupunki ei ole koettavissa 

vain tässä ja nyt, vaan sen erilaiset ajalliset ja sosiaaliset kerrostu-

mat ovat tunnistettavissa myös muutoin kuin näkemällä:   

55	 Kyselyvastaus IV:32. Nainen, s. 1954.
56	 Kyselyvastaus IV:117. Nainen, s.1934.



330 ”Täällä on minun kotini” 

Jos jättää näköaistin huomiotta, niin tuntee vanhan tsaarinvallan ha-
jun nenässään, käänsipä sitten nenänsä Uspenskin katedraalia kohti, 
Senaatintorin tai Esplanadin kappelin suuntaan. Päävartion jälkeen 
tulee vanha kuivakiskoisen Kruununhaan yliopistolaitosten ja pik-
kuvirkamiesten asuinalueen tyypillinen ei miltään haiseva alue. (...) 
Herttoniemi ei haise millekään, koska sen asukkaat ovat lähtöisin 
niin monesta paikasta, ettei varsinaista valtaväestöä ole. Kruunuvuo-
ren suunnalta tulee meren tuoksahdus.57

Kaupungin erilaisiksi tulkitut alueet saavat kuvauksessa luon-

nehdintansa hajujen kautta, jotka eivät välttämättä ole ruumiilli-

sesti koettuja aistimuksia. Jokainen lukija voi tulkita kirjoittajan 

havainnot omista lähtökohdistaan, mutta kuvauksessa voi erot-

taa historian, sosiaalisen elämän ja luonnon yhdessä ja erikseen 

muodostamia ”hajumaailmoja”.

Helsinki-muisteluissa tunne paikkaan kiinnittymisestä voi-

daan kiteyttää muutamiin toistuviin muistikuviin menneestä. 

Toisaalta paluu paikkaan, muuttuneeseenkin, tuo mukanaan 

muistikuvia, jotka yhdistävät nykyisyyden menneeseen. Myös 

näissä tuttuuden kuvauksissa aistikokemuksilla on vahva merki-

tys. Tällainen kokemus saattaa olla esimerkiksi stadin slangista 

muodostuva äänimaisema.

Tuttuja tulee vastaan. Tutuissa paikoissa tulee mieleen muistikuvia. 
Täällä on hyvä olla. Stadin slangin kuullessa tulee gliffa olo.58

Anna-Maria Åström on tuonut esille, että slangin merkitys ei 

ole ainoastaan sen tehtävässä toimia kommunikaation välineenä, 

vaan se on lisäksi tärkeä tekijä nimenomaan kaupunginosaan sa-

57	 Kyselyvastaus IV:118. Mies, s. 1930.
58	 Kyselyvastaus IV:41.
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maistumisessa.59 Kertojalle slangi yhdistyy tuttuun paikkaan ja 

sen herättämiin muistoihin, jotka konkretisoituvat tuntemuksis-

sa hyvänä olona.

Muisteluissa Helsinkiä kuvataan nimenomaan henkilökoh-

taisen suhteen kautta, jolloin kaupungin asema pääkaupunkina 

jää arki-Helsingin taustalle. Aistikokemusten merkitystä verra-

taan suoraan kaupungin nähtävyyksien merkityksettömyyteen. 

”Asfaltin tuoksu keväällä saattoi merkitä minulle enemmän kuin 

joku monumentaalirakennus.”60 Ihmiset, rakennukset, tori, meri, 

rannat ja tapahtumat muodostavat sen Helsingin, joihin muiste-

lijoilla on kosketus.61 

Yksi kaupunkiin ja omaan asuinalueeseen liittyvistä affektiivi-

sista teemoista on valon aistimukset, joissa hyödynnetään erilai-

sia kulttuurisia referenssejä. Esimerkiksi kaupungin tunnelmaa 

verrataan elokuvien välittämään kenties sadunhohtoiseen ku-

vaan kaupungista.

Avautuvat lamput luo valon talvipimeään. Ilmassa leijailee lumi-
hiutaleita. On pimeää tai hämärää. Tämä talvinen tunnelma on 
parhaimmillaan Senaatintorin alueella. Se on kuin elokuvaa, mutta 
onkin olemassa aitona.62 

Valoista kumpuavaa affektiivista kokemusta kuvaillaan erityi-

seksi kaupungin tunnelmaksi. Valojen aistimukset ovatkin usein 

osa affektiivisen tunnelman kokemuksia.63 Esimerkiksi kotoisaan 

59	 Åström 2016, 369.
60	 Kyselyvastaus IV:74. Nainen, s. 1929. Hajujen ja tuoksujen merkityksestä muis-

tamiselle Helsinki-aineiston kontekstissa ks. Kivistö & Laakkonen 2001.
61	 Kyselyvastaus IV:60. Nainen, s. 1958.
62	 Kyselyvastaus IV:119. Nainen, s. 1934.
63	 Edensor 2012, 1105.
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tunnelmaan kuuluu kynttilöiden valojen aistimus.64 Helsinki-ku-

vauksissa merkittäviä ovat kuitenkin julkisen ja puolijulkisen ti-

lan muodostamat valomaisemat, joissa valot tuovat ympäristöön 

rauhaisuutta:

Kun joutui olemaan työssä sairaalassa jouluna, ja sitten myöhään en-
nen kotiin paluuta meni hautausmaalle isän haudalle. Hautausmaan 
hiljaisuudessa loistivat sadat kynttilät ja kaupungin kohina kuului 
muurin takaa tasaisena huminana.

Tavalliset työmatkat saattoivat olla hyvin kiehtovia. Lumisina aamui-
na, kun muuta liikennettä ei vielä ollut ja omat jäljet olivat ainoa jälki 
koskemattomassa lumessa. 65 

Sekä hautausmaan rauha että koskemattoman lumen pinta 

luovat kontrastia kaupunkiin yhdistetylle kiireisyydelle. Seuraa-

vassa kuvauksessa taas asuinalueen tunnelman kuvaukseen yh-

distetään perinteinen suomalainen joulukorteistakin tuttu joulu-

kuvasto: luminen maisema ja ruokaa etsivät linnut.

Kirjoituspaikalleni näen lähes joulukorttimaiseman. Tiaiset hyppi-
vät koristekirsikkapuun oksilla, etsien ruokaa. Kauempana puiden 
joukossa näkyy muutama omakotitalon harjakatto. Yhdellä katolla 
seisoo puolitoistametrinen lautasantenni. Taivas on pilvessä, mutta 
näyttää vaalenevan ikään kuin antaisi lupauksen kirkkaammasta ke-
väisestä keskipäivästä.66 

Ikkunasta avautuvan maiseman tunnelmaan liitetään myös 

keväinen luonnonvalo, joka eroaa vuoden lopun pimeydestä. 

Luonnonvalon vaihtelut vaikuttavat affektiiviseen tunnelmaan. 

64	 Bille 2019.
65	 Kyselyvastaus IV: 63. Nainen, s. 1935.
66	 Kyselyvastaus IV:118. Mies, s. 1930.
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Myös sään vaihtelut luovat erityisiä tunnelman kokemuksia.67 

Kuten muissa Helsinkiä käsittelevissä aineistoissa,68 myös tässä 

kyselyaineistossa luonto sekä siihen liittyvät vuorokauden ja vuo-

denaikojen vaihtelut saavat merkittävän aseman kertojien poh-

tiessa suhdettaan paikkaan. Helsingin affektiiviseen tunnelmaan 

kuuluvaksi mainitaan usein myös meri, ja esimerkiksi eräälle vas-

taajista tuntuisi ”vaikealta” asua ilman sitä missään muualla:

Meri on yhtä kaunis kesäisin tyynenä kuin syksyisin myrskyisinä 
päivinä, eikä vain niissä kohdin, joissa se näyttää aavan ulapan, vaan 
myös niissä, jossa se näyttää pinnassa maailman kauneimman saa-
riston.69

Vuodenaikojen vaihtelu on toisinaan kuvattu aineistossa aisti-

kokemuksena: tuoksujen ja äänien maailmana.70 Sään lisäksi kau-

pungin tunnelmaan kerrotaankin vaikuttavan myös vuodenajan 

vaihtelujen mukanaan tuomat valon aistimukset, kuten esimer-

kiksi ”kesäisin auringossa kimalteleva meri”, jossa jälleen valon 

kuvaus voidaan ajatella välittävän kaupungin kesäistä tunnelmaa. 

Sama vastaaja kuvailee myös talven hiihtoretkiä Suomenlinnaan. 

”Se ihana hiljaisuus jäällä ja upea auringonpaiste lumivalkoisen 

lumen yllä saavat hyvälle mielelle.”71 Jälleen aistimukset, kuten 

valo liitettynä hiljaisuuden kokemukseen, välittävät affektiivista 

tunnelmaa vastaajan tekstissä. 

Aistikokemukset ovat pääosin ruumiillisia kokemuksia, vaik-

ka tässä aineistossa aistimukset osana affektiivisia kokemuksia 

67	 Ingold 2010.
68	 Ks. esim. Roivainen 2001.
69	 Kyselyvastaus IV:113. Nainen, s. 1922.
70	 Olsson & Rinne & Suopajärvi 2020 (tulossa).
71	 Kyselyvastaus IV:121. Nainen, s. 1943.
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heijastuvat myös kielikuviin. Wetherellin mukaan ruumiillisuus 

on yksi affektiivisen kuvion osatekijöistä. Olemmekin tässä kap-

paleessa nostaneet esille kaupunkiin liittyvän affektiivisuuden 

ja aistikuvausten yhteyden. Ja tulkitsemme myös aistikuvaukset 

yhdeksi affektiivisen kuvion ilmentymäksi.72 Nämä affektiiviset 

kuviot, joihin ruumiilliset ja kielikuvina käytetyt aistikuvaukset 

liittyvät, luovat erityistä tunnesidettä Helsinkiin, joka ilmenee 

Helsingin tunnelman kokemuksena. 

Aineellisuuden toimijuuden kuvaukset

Edellä esitellyissä aistikuvauksissa korostui ennen kaikkea kau-

pungin luonto. Luonnon lisäksi myös Helsingin rakennetulla ym-

päristöllä kuvataan olleen vaikutus vastaajiin. Tapa kuvata raken-

netun ympäristön ja luonnon vaikutusta kokijaan on kuitenkin 

hieman eri tavoin painottunut. Kun luonnon merkitystä haluttiin 

kuvata eri aistien kautta keskittyen pääosin valon aistimuksiin, 

korostuu rakennusten vaikutuksen kuvauksissa adjektiivit ja tun-

nesanat. Sitä, miten Helsinki on vastaajiin vaikuttanut, kuvataan 

myös hetkellisten, mutta erityisten kokemusten kautta. Näihin 

kuvauksiin liittyy vahvoja vaikuttuneisuuden kokemuksen ruu-

miillisuutta ilmentäviä kuvauksia, joissa muistelijan toimijuus on 

ikään kuin heikkoa: vastaaja on saattanut tarkoittamattaan ”hät-

kähtää” tai ”herätä” johonkin arjesta poikkeavaan elämykseen. 

Tällainen voimakas kokemus on voinut olla esimerkiksi vaikut-

tuminen ensi kertaa nähdystä fyysisestä ympäristöstä, kuten Se-

72	 Wetherell 2012, 4, 20.
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naatintorista rakennuksineen, jotka ”hohtavalla” kauneudellaan 

”häikäisivät” muistelijan:

Päätin lähteä etsimään yliopistoa kartan avulla. Unioninkadun ja 
Aleksanterinkadun kulmassa pysähdyin häikäistyneenä. Näin edes-
säni hohtavan valkoisen tuomiokirkon ja klassisen tyylin mukaiset 
rakennukset torin molemmilla laidoilla. Mitään niin valtavan kau-
nista en ollut koskaan nähnyt. Seisoin kulmassa puoli tuntia ja koin 
sellaisen esteettisen elämyksen, etten ole sitä koskaan unohtanut. 
Aina kun tulen suurtorille, muistan tuon ihmeellisen kokemuksen.73 

Kokemuksen voimakkuutta kertoja alleviivaa tuomalla esiin 

muiston palautumisen aina torille saapuessaan. Rakennettu ym-

päristö on vaikuttanut vastaajiin myös monin muin tavoin: 

Eduskuntatalon jyhkeys on herättänyt kunnioitusta, samoin kansal-
lismuseo ja Mannerheimintien ratsastajapatsas. Presidentin linna on 
tuntunut kansakunnan sydämeltä kun kodikkuutta lisäsi perhe. Ny-
kyään se tuntuu vain museolta. Katedraali ja kirkot sekä Senaatinto-
rin rakennukset ovat komeita ja arvokkaita (...) Stadionin tornin nä-
kymät yli kaupungin aina ulkomaille saakka on jotain ihmeellistä.74

Helsingin ja sen rakennusten vaikutusta kuvataan niin, että 

niiden voidaan ajatella aiheuttavan affektiivisia tunnetiloja vas-

taajissa. Edellinen vastaaja esimerkiksi kertoo kokevansa raken-

nuksia kohtaan kunnioitusta, ja hän kuvailee tiettyjä rakennuksia 

kauniiksi, komeiksi, kodikkaiksi tai ihmeellisiksi. Aineistosta käy 

siis ilmi, että arkkitehtuurilla on valta herättää meissä affektiivisia 

kokemuksia, joihin saattaa liittyä myös nostalgisia tuntemuksia. 

Tämä ilmiö on tunnistettu myös muussa tutkimuksessa, jossa 

73	 Kyselyvastaus IV:120. Nainen, s. 1930.
74	 Kyselyvastaus IV:107. Nainen, s. 1941.
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arkkitehtuurin ja tilojen suunnittelun taustalla on osoitettu ole-

van tietoinen pyrkimys vaikuttaa tunnelmiin ja affektiivisiin ko-

kemuksiimme paikasta.75 Aineistossa tietyille rakennuksille myös 

lähtökohtaisesti asetetaan tiettyjä odotuksia niiden vaikuttavuu-

den suhteen, kuten seuraavassa kuvauksessa oopperatalolle, jossa 

vanha ja uusi asetetaan tunnetasolla toistensa vastakohdiksi:

Uusi oopperatalo ei saa sydäntäni sykkimään. Vanha oopperatalo on 
niin kaunis sisältä sekä ulkoa. Kiasma, modernintaiteen museo ja posti-
talo on kuin hajuvesi ja lihapullat, miksi ne piti tupata toistensa syliin.76 

Monet rakennetun ympäristön kuvaukset liittyvät tunnettui-

hin julkisiin rakennuksiin, mikä selittyy nimenomaisen kyselyn 

kysymyksenasettelulla. Vastaajia oli erityisesti pyydetty kerto-

maan esimerkiksi rakennuksista, jotka heille ”edustavat kaupun-

kia parhaimmillaan”. Samassa kysymyssarjassa kysyttiin myös, 

”missä Helsinki ja sen henki tiivistyvät”. Kuitenkin Mitä Helsinki 

merkitsee minulle -kyselyssä huomion saa myös muistelijoiden 

omat arjen ympäristöt. Kuten olemme kappaleessa jo osoitta-

neet, rakennuksiin kohdistetut positiivisiksi koetut tunteet voivat 

kummuta tutuista ja läheisiksi koetuista rakennuksista. Seuraa-

vassa esimerkissä affektiiviset kokemukset tuttuja rakennuksia 

kohtaan liittyvät kuitenkin epätoivoon ja vierauteen. Lainauk-

sessa ilmenevä lähiöitä kohtaan koettu vieraus on vahvasti ruu-

miillisuuteen liittyvää ja konkreettista. Ympäristö ja sen logiikka 

tuntuvat aiemmista kokemuksista poikkeavilta ja vaikeasti hah-

motettavilta: 

75	 Thrift 2004, 66; Adey 2008, 440.
76	 Kyselyvastaus IV:114. Nainen, s. 1933.
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Lähiöt ovat kaikki melko samannäköisiä laatikoiden kokoelmia, eikä 
vaikutelma ole sen kummempi. Esimerkiksi osoitteiden haku joista-
kin lähiöistä on epätoivoista hommaa. Saman numeroiset, erikirjai-
miset talot saattavat olla sikin sokin mäellä ja oikeaa rappua etsies-
sään voi joutua äkkiä toisen kadun saman nimiseen portaaseen. En 
tunne muuta kuin vierautta monia lähiöitä kohtaan.77

Kuvaukset rakennetun ympäristön affektiivisista kokemuksis-

ta liittyvät usein rakennuksien ominaisuuksiin. Voidaan ajatella, 

että rakennuksilla ja kaupungillakin koetaan olevan oma toimi-

juus, joka vaikuttaa vastaajien tunnetiloihin. Rakennusten ja toi-

sinaan myös koko kaupungin toimijuutta kuvataan myös verbien 

avulla, kun Helsinki esimerkiksi ”massiivisuudellaan työntää ja 

vetää puoleensa”.78 Eräs vastaajista kertoi Kansallismuseon vas-

taansanomattomasta voimasta:

Nuorena tuntui joskus kuin museon portaat olisivat imaisseet 

sisälle ja puolessa välissä kun pääsi raskaan oven sisäpuolelle tun-

tui kuin olisi saanut ikänsä kestävän trauman erilaisista vanhoista 

kiehtovista asioista.79 

Wetherellin mukaan affektiivisiin kuvioihin liittyy erotta-

mattomasti historioiden, narratiivien ja diskurssien lisäksi myös 

aineellinen ympäristömme, joka tässä kontekstissa tarkoittaisi 

Helsingin rakennuksia. Aineellisuus ei ole hänen mukaansa vain 

passiivinen tausta toiminnallemme, vaan se on aktiivisesti mu-

kana meidän affektiivisessa elämässämme.80 Näkökulma, että 

77	 Kyselyvastaus IV:63. Nainen, s. 1935.
78	 Kyselyvastaus IV:118. Nainen, s.1930.
79	 Kyselyvastaus IV:113. Nainen, s. 1922.
80	 Wetherell 2012, 88; ks. Frykman & Povrzanovic-Frykman 2016.
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näennäisesti passiivisella aineellisuudella voi olla toimijuus, on 

tuotu esiin myös muiden tutkijoiden toimesta.81 

Jos siis ajattelemme, että Helsingin rakennuksilla on toimi-

juus, joka vaikuttaa affektiivisiin kokemuksiimme niistä, tarkoit-

taa se samalla sitä, että subjektin ja objektin rajat hämärtyvät. Tä-

män ajattelutavan mukaisesti aineellisuuden ja kokijan suhdetta 

ei ymmärretä siten, että aktiivisina toimijoina ja merkityksen 

luojina antaisimme aineellisuudelle toimijuuden, vaan siten, että 

toimijuus on olemassa ilman merkitystemme projisointia. Tämä 

herättää kysymyksiä siitä, päteekö kartesiolainen dualistinen 

subjekti/objekti-erottelu affektiivisten kokemusten hetkellä?82 

Rajat eivät ainakaan ole kovin selkeitä, etenkään, jos ajattelem-

me affektiivisten kokemusten siirtävän meitä osaksi materiaali-

suutta.83 Tämän artikkelin kontekstissa ajatus ihmisistä saman 

tasoisina toimijoina materiaalisuuden kanssa voidaan ymmärtää 

niin, että olemme tasavertaisia toimijoita osana verkostoa,84 jossa 

affektiivisuus syntyy vuorovaikutuksessa meidän ja materiaali-

suuden välillä. Jane Bennetin mukaan tämän näkökulman esiin 

tuominen on tärkeää siksi, että se kyseenalaistaa illuusion siitä, 

että materiaalisuus olisi meidän hallinnassamme.85

Wetherell kuitenkin ehdottaa, että subjektia ei kannata häi-

vyttää kokonaan affektiivisten kokemusten analyysista ja ku-

vauksista, koska sen kautta pääsemme käsiksi kokemusten 

kontekstiin. Myös ihmisten henkilökohtaiset historiat sekä af-

81	 Latour 2005; Ingold 2000; Bennet 2010; Frykman & Povrzanovic-Frykman 
2016.

82	 Ks. myös Rinne 2016, 121.
83	 Flatley 2008, 18. 
84	 Latour 2005.
85	 Bennet 2010, x.
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fektiivisten toimintojen toisteisuus pääsevät esille juuri subjek-

tin kautta.86 Tulkitsemme, että tässä kappaleessa analysoiduissa 

affektiivisten kokemusten kuvauksissa on nähtävissä vastaajien 

ja materiaalisuuden vuorovaikutus. Ympäröivä materiaalisuus 

tulee osaksi affektiivista kuviota, johon vaikuttavat myös yk-

silölliset ”vaikuttumisen” hetket. Nämä materiaalisuuden ja 

vastaajien vuorovaikutuksen affektiiviset kuviot ovat osaltaan 

kiinnittämässä vastaajia tunteiden tasolla Helsinkiin kaupunkina. 

Helsinki-muistojen affektiiviset kuviot

Affektiivisuuden sanoittaminen kokemuksena voi olla haasteel-

lista. Näitä kokemuksia kuvaamaan on olemassa nimettyjä tun-

teita, mutta näiden tunnesanojen ulkopuolelle jää paljon koke-

muksia, joissa affektiivisuus on isossa osassa. Affektiivisuutta siis 

sanoitetaan eri tavoin, muttei kattavasti. Olemme artikkelissam-

me tarkastelleet helsinkiläisten kirjoitettuja muistoja kaupungis-

taan erityisesti affektiivisia kuvioita teksteistä lukien. Tämä on 

tarkoittanut affektiivisten kokemusten kartoittamista siten, että 

erityisten tunnesanojen ja -ilmausten lisäksi olemme etsineet 

teksteistä myös muita tapoja tuoda esiin paikkaan kohdentuvia 

ja paikasta kumpuavia tunteita. Nostalginen muistelu, nimetyt 

tunteet, aistikokemukset ja aineellisen ympäristön toimijuus 

ovat kirjoittamisen tapoja ja teemoja, joiden katsomme heijasta-

van laajempia affektiivisia kuvioita. Ne kaikki ovat rakentamassa 

omalla tavallaan kirjoittajien suhdetta omaan ympäristöönsä.

86	 Wetherell 2012, 139.
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Affektiiviset kuviot merkityksellistävät suhdetta paikkaan 

auttamalla kaupunkilaisia positioimaan itsensä suhteessa ympä-

ristöön. Tämä tulee näkyviin muun muassa nostalgisessa muis-

tamisessa, mutta myös tunnesanoja tekstistä analysoitaessa. 

Samalla tämä positiointi johtaa myös paikkaidentiteetin muodos-

tumiseen ja paikkaan kiinnittymiseen. Kaupunki kuvataan elin-

ympäristön lisäksi sielunmaisemana.87 Helsinkiläisyys on jotain 

erityistä, josta halutaan pitää kiinni ja joka näyttäytyy kaikissa 

lukemissamme affektiivisten kuvioiden kategorioissa. Erityisesti 

se tulee esiin aistikokemuksista kerrottaessa. 

Kaikissa affektiivisissa kuvioissa on myös vahva ruumiilli-

suuden elementti. Samalla kirjoitetussa aineistossa on varsin 

selkeästi havaittavissa affektiivisten kuvioiden kiinnittyneisyys 

kulttuurisesti jaettuihin merkityksiin. Vaikka affektiiviset ko-

kemukset ovatkin henkilökohtaisia ja usein ainutkertaisia, on 

niiden sanallistamisessa – ja myös kokemuksen rakentumises-

sa – tämän aineiston kontekstissa havaittavissa piirteitä, jotka 

ovat yhteydessä yhteiskunnallisiin diskursseihin, kaupungin 

historiaan, sen estetiikkaan ja kaupunkiympäristöön liitettyihin 

positiivisiin kuvastoihin. 

Käyttämässämme aineistossa esiin nousevat affektiiviset ku-

viot heijastavat pääasiassa positiivisiksi kuvattuja tunnesiteitä 

paikkaan. Tämä on pitkälti selitettävissä kyselyn luonteella: se 

on houkutellut nimenomaan vahvasti ympäristöönsä suhtautu-

via kirjoittajia mukaan. Heille tämä vahva suhde on usein tar-

koittanut nimenomaan paikan positiivista merkitystä oman elä-

mänkaaren hahmottamisessa. Kuvauksissa nousee esiin rakkaus, 

87	 Kyselyvastaus IV:74. Nainen, s. 1929.
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ylpeys, kaupunkiluonnon herättämät aistikokemukset sekä ra-

kennettuun ympäristöön liitetty estetiikka, joka omalla vaikutta-

vuudellaan ottaa toimijan roolin ihmisen ja ympäristön välisessä 

vuorovaikutuksessa. Negatiivisia affektiivisia kokemuksia ovat 

pelko vieraaksi koettuja paikkoja kohtaan, mutta myös suru ja 

kaipaus, jotka ilmenevät nostalgisessa muistelussa. Nämäkin af-

fektiiviset kuviot ovat kuitenkin rakentamassa kaupungin merki-

tyksiä ja positioimassa kertojaa ympäristöönsä.

Osin elämäkerrallisena aineistona kyselyvastaukset heijasta-

vat affektiivisten kuvioiden kertaluontoisuutta mutta myös tois-

teisuutta. Affektiivinen kuvio on voinut syntyä luonnon herät-

tämästä yhtäkkisestä aistimuksellisesta kokemuksesta tai se voi 

olla arjen toistuva kokemus, joka kerronnassa saa symboliarvon 

affektiivisen kuvion osatekijänä.

Minkälaisia mahdollisuuksia kirjoitettu muisteluteksti voi af-

fektien tutkimukselle edellä esitetyn pohjalta tarjota? Affektien 

tutkimuksen haasteena on pidetty niiden vaikeaa sanallistamis-

ta. Myös käyttämässämme aineistossa suorien affektikuvausten 

esiintyminen on harvinaista. Affektien tekstistä lukeminen onkin 

vaatinut aiheen lähestymistä kiertoteitä. Keskeisenä lähtökohta-

na lukemiselle on ollut kertojan ja paikan tunnepitoiseen vuoro-

vaikutussuhteeseen keskittyminen. Tämä on paljastanut paitsi 

affektien merkityksen paikkasuhteen muodostumisessa myös sii-

hen kytkeytyvät monikerroksiset ja -muotoiset vaikutussuhteet: 

ruumiillisesti ja kulttuurisesti muotoutuneet affektiiviset kuviot 

ovat yhtäältä arkipäiväämme ja toisaalta niiden avulla kootaan 

pitkäkestoisia oman elämän rakennuspuita. 
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Viime vuosina kulttuurintutkimukseen sekä laajemminkin 
ihmistieteisiin on vaikuttanut niin sanottu ”affektiivinen 
käänne”. Kiinnostukset affekteihin sekä niihin sidoksissa 
oleviin tunteisiin, aistikokemuksiin ja ruumiillisuuteen 
tarjoavat hedelmällisen tutkimuskentän sekä tuovat uutta 
näkökulmaa yksilöiden kokemusmaailman tutkimiseen ja 
ymmärtämiseen. Affektin ja affektiivisuuden käsitteet eivät 
kuitenkaan ole yksiselitteisiä, vaan niitä on mahdollista 
lähestyä erilaisista näkökulmista. Juuri nyt kulttuurintut-
kimuksen piirissä pohditaan mahdollisuuksia soveltaa 
teorioita käytännön tutkimustyössä. Miten affektiivisia koke-
muksia on mahdollista yhdistää kulttuuriseen tai yhteiskun-
nalliseen kontekstiin? Miten affektiivisuus ja aineellisuus 
ovat kytköksissä toisiinsa? Millaista tietoa voimme tuottaa 
tutkittavista ilmiöistä affektiteorioiden avulla?

Tässä artikkelikokoelmassa luodaan puitteet affektikeskuste-
lulle erityisesti kulttuurintutkimuksen näkökulmasta 
erilaisten tapaustutkimusten avulla. Kirjan artikkelit käsit-
televät muun muassa lasten pelkoja, yliopisto-opiskelijoiden 
tuntemaa syyllisyyttä, internetin vihapuhetta ja työuramen-
toroinnin herättämiä tunteita. Niissä tarkastellaan myös 
aistimuistoja liittyen humanitaarisen avun esineisiin sekä 
kosketuksen merkitystä ja kokemusta suomalaisessa 
kontekstissa. Lisäksi tutkimuksen kohteena ovat kesämökin 
perimisen sekä Helsingin kaupunkiympäristön merkityksell-
istämisen prosessit. 

Kirjassa lähestytään affektiivisia teorioita eri tavoin, kuiten-
kin siten, että affektin ja tunteen käsitteet ovat keskeisinä 
määrittelyjen kohteina. 
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