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kertomuslajit tiedettä omakohtaisesti 
popularisoivassa tietokirjassa

Systeemis-funktionaalinen näkökulma

Mikko T. Virtanen

Tiede selittää, mitä ilmakehässä tapahtuu, kun sade tulee lumena eikä 
vetenä. Mutta tarvitaan kertomus välittämään tietoa siitä, millaista oli 
kävellä puiston polkua loppusyksystä 2007, kun ensilumi oli satanut 
ja päivä oli kääntymässä iltaan. (David Herman, Basic Elements of 
Narrative, 2009, 9; suom. M. V.)

Tarkastelen tässä luvussa kertomuksia ja tarinankerrontaa tiedettä 
popularisoivassa nykytietokirjallisuudessa. Fokus on erityisesti tieteen-
tekijöiden itse laatimissa tietokirjoissa vastakohtana toimittajien tai 
muiden tietokirjailijoiden tiedeaiheisille teoksille. Tutkijoilla on edel-
lisiin nähden tietenkin se etu, että heillä on omakohtaista kokemusta 
tutkijan ammatista. Tutkijoiden tietokirjoihin sisältyykin monesti 
minämuotoisia kertomuksia tutkimustyön arjesta, uran huippuhet-
kistä, kommelluksista ja sattumuksista tai esimerkiksi kenttätyöstä vaa-
tivissa oloissa. Tällaiset kertomukset eivät ensisijaisesti kerro tieteen 
saavutuksista tai menetelmistä vaan siitä, millaista on olla tutkija ja 
mitä tieteenteko ”oikeasti”, ruohonjuuritasolla, on. Samalla ne ovat 
enemmän tai vähemmän harkittua performanssia, jossa tutkijat raken-
tavat julkista persoonaansa osana tiedeyhteisön ulkopuolelle suuntau-
tuvaa populaaria tiedeviestintää.1

1.	 Erityiskiitos Toini Rahdulle käsikirjoituksen kommentoinnista.
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Keskityn tässä luvussa lyhyehköihin minämuotoisiin kertomuk-
siin tutkijalähtöisen tietokirjan rakenneosana. En siis tarkastele 
koko teosta jäsentäviä kertomuksia, jotka ovat ominaisia esimerkiksi 
tutkimusmatkakirjallisuudelle.2 Tutkimieni upotteisten (tai toisinaan 
leipätekstistä irrotettujen) kertomusten analyysissa on otettava huo-
mioon se, millä tavoin ympäröivä tekstiyhteys sekä teoksen lajikehys 
merkityksellistävät kerronnan rakenteellisia ja retorisia ratkaisuja ja 
ohjaavat lukijan tulkintaa kerronnan tehtävistä ja tarkoituksista.

Esittelen systeemis-funktionaaliseen (SF) genre- ja tekstianalyy-
siin perustuvan lähestymistavan tekstin osana toimivien kertomusten 
tarkasteluun. Samalla tarjoan havaintoja siitä, millä tavoin kertomuk-
sia hyödynnetään kotimaisessa tutkijalähtöisessä tietokirjallisuudessa. 
Kielen- ja diskurssintutkimusta edustavan SF-mallin lisäksi hyödynnän 
folkloristiikan ja kirjallisuudentutkimuksen tarjoamia näkökulmia ei-
kaunokirjallisten kertomusten analyysiin.

Aineistonani on edesmenneen ekologin ja evoluutiobiologin Ilkka 
Hanskin (1953–2016) tietokirja Tutkimusmatkoja saarille: luonnon moni-
muotoisuutta kartoittamassa (2016). Teos käsittelee biodiversiteettiä eli 
eliölajien monimuotoisuutta tarinallisessa ja osin omaelämäkerralli-
sessa kehyksessä; tärkeässä roolissa ovat tekijän uransa aikana tekemät 
tutkimusmatkat saarille eri puolilla maailmaa. Matkakertomuksia käy-
tetään teoksen lukuja löyhästi jäsentävänä rakenteena. Lisäksi teokseen 
sisältyy muunlaisia akateemiseen maailmaan sijoittuvia, minämuo-
dossa esitettyjä kertomuksia. Teos edustaa ensisijaisesti tieteen popu-
larisointia, mutta siinä on myös muistelmallisia piirteitä.

Tarkastelen Hanskin tietokirjaan sisältyviä kertomuksia yhtäältä 
genren näkökulmasta: millaisten kertomuslajien konventioita niissä 
hyödynnetään? Tulkinnassa aktivoituvina lajityyppeinä erotan muis-
teluksen, labovilaisen seikkailukertomuksen, anekdootin sekä tuokio
kuvan. Toisaalta tutkin sitä, kuinka kerronnassa tehdyt ratkaisut 
– lajityypin valinnasta kielellisiin yksityiskohtiin – heijastavat ja raken-
tavat kerronnan tietokirjallista kontekstia. Selvitän, kuinka kertomuk-
set kiinnittyvät ympäröivän tekstin toimintajaksoihin ja edelleen osaksi 
tiedettä yleistajuistavaa teosta.

Aloitan määrittelemällä luvun keskeiset käsitteet, kertomuksen ja 
kertomuslajin, sekä esittelemällä aineiston ja tutkimusmenetelmän. 

2.	 Matkakirjallisuudesta ks. Lindh tässä kirjassa; Virtanen 2019a.
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Analyysiosiossa etenen kertomuslajeittain muisteluksesta seikkailuker-
tomukseen ja anekdoottiin. Osion päätteeksi tarkastelen kertomuksen 
prototyypistä hieman etäämmäs asettuvaa lajia, tuokiokuvaa. Lopuksi 
pohdin tarinankerronnan luonnetta ja merkitystä tiedettä popularisoi-
vassa tietokirjallisuudessa.

KERTOMUS JA KERTOMUSLAJIT

Tarkasteluni lähtökohtana on näkemys kertomuksesta liukuvarajai-
sena kategoriana, jonka empiirisesti havaittavat edustajat asettuvat 
eri etäisyyksille kategorian prototyypistä. Kognitiotieteistä periyty-
vää prototyypin käsitettä on hyödynnetty laajalti paitsi kognitiivisessa 
kertomuksentutkimuksessa myös kielitieteellisesti painottuneessa 
genretutkimuksessa, jonka yksi osa-alue on kertomuslajien tutkimus.3 
Erityisesti SF-perinteessä kertomuksen kategorian määrittelylle on 
pidetty tärkeänä myös sitä, että kertomus suhteutetaan sen lähikatego-
rioihin. Kuten Susanna Shore muistuttaa, ”kategoria voidaan tunnistaa 
kategoriaksi vain suhteessa muihin”.4

Koostamani määritelmän mukaan prototyyppinen (eli perusmalli-
nen) kertomus on

1.	 ajallisesti jäsentyvä (temporaalinen)
2.	 yksilön kokemuksen välittävä (kokemuksellinen)
3.	 ainutkertaista mikrotason tapahtumasarjaa koskeva 

(partikulaarinen)
4.	 tietyn tilanteen vuorovaikutustarpeisiin tuotettu (tilanteinen).

Kohta 1 esittää prototyyppisen kertomuksen kohteeksi tapahtuma-
sarjan eli vähintään kahdesta osatapahtumasta muodostuvan koko-
naisuuden. Näkemys lienee yhteinen lähes kaikille kertomuksen 
määritelmille, vaikkakin sitä on toisinaan pidetty myös liian rajoittava-
na.5 Kaikki kertomukset eivät tietenkään jäsenny ajallisesti – esimerk-
kinä luvun loppupuolella tarkastelemani tuokiokuvat –, mutta katson, 

3.	 Prototyypin käsitteestä kognitiotieteissä ks. Rosch 1977; kognitiivisessa 
kertomuksentutkimuksessa ks. Fludernik 1996; Herman 2009; lingvistisessä 
genretutkimuksessa kootusti ks. Mäntynen & Shore 2014, 740–741.

4.	 Shore (tulossa).
5.	 Esim. Georgakopoulou 2007.
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että ajallinen jäsennys on perusmallisen kertomuksen keskeinen omi-
naisuus. Monet määritelmät korostavat lisäksi, että prototyyppiseen 
kertomukseen sisältyy juonenkäänne tai muunlainen odotuksenvas-
taisuuden elementti.6 Toisaalta SF-tutkimuksessa on korostettu, että 
kielenkäytössä esiintyvät kertomustyypit ovat moninaisia ja että kään-
teen tai yllätyksen merkityspiirre luonnehtii vain osaa niistä. Se ei siis 
liene ainakaan yhtä prototyyppinen kertomuksen piirre kuin tapahtu-
masarjan kuvaus ylipäänsä.

Kohta 2 puolestaan korostaa sitä, että kertomuksen tehtävä ei ole 
vain kuvata tapahtumasarjaa vaan myös jakaa siihen liittyvä inhimil-
linen tai inhimillistetty kokemus (the what-it’s-like dimension).7 Jaka-
minen sosiaalisena toimintana (”minulta yksilönä sinulle yksilönä”) 
kiinnittää prototyyppisen kertomuksen yksityisen elämänpiirin kielen
käyttöön erotuksena julkisesta ja erityisesti institutionaalisesta kielen
käytöstä.8 Esimerkiksi poliisin julkaisema onnettomuustiedote ei 
tyypillisesti ole kertomus, vaikka kuvaakin tapahtumasarjan; se ei kerro, 
miltä uhrista tai silminnäkijästä tuntui, eikä yleensä arvioi tapahtumien 
erikoisuuden tai järkyttävyyden astetta. Mutta vaikka tarinankerronnan 
juuret ovatkin arkikeskustelussa, sitä on jo antiikin ajoista lähtien hyö-
dynnetty retorisena keinona myös julkisessa kielenkäytössä.9

Kohta 3 esittää, että prototyyppinen kertomus käsittelee mikro
tason tapahtumasarjaa kiinnittäen huomiota yksityiskohtiin. Detaljien 
runsaus rakentaa toden tuntua ja kannustaa vastaanottajaa eläytymään 
kerrottuun.10 Ajalliseen mikrotasoon fokusoiminen erottaa kertomuk-
set elämäkertojen ja historiikkien kaltaisista lajityypeistä, joissa ajalli-
nen kehys on tyypillisesti laajempi, esimerkiksi tietty elämänvaihe tai 
aikakausi.11

Määritelmän kohta 4 tukeutuu James Phelanin teoriaan kertomuk-
sen retoriikasta, jossa korostetaan sitä, että prototyyppinen kertomus on 
tietyn tilanteen tarpeisiin luotu. Kertomukset ovat retorista toimintaa: 

6.	 Esim. Labov & Waletzky 1967; Herman 2009.
7.	 Herman 2009. Inhimillistetystä kokemuksesta ks. tämän kokoelman johdannossa 

analysoitava antropomorfinen kertomus, jossa kertoja eläytyy päähenkilönä olevan 
eläimen kokemusmaailmaan.

8.	 Matthiessen 2015; vrt. Fludernik 1996.
9.	 Ks. esim. Saariluoma (toim.) 2001; Mäkelä & Karttunen ja Nummi tässä kirjassa.
10.	 Herman 2009.
11.	 Martin & Rose 2008.
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joku kertoo jollekulle jossakin tilanteessa ja jossakin tarkoituksessa, 
että jotakin tapahtui.12 Tilanteisuus korostaa myös sitä, että tarinan-
kerronta on – kuten muukin diskursiivinen toiminta – valintojen teke-
mistä suhteessa monikerroksiseen kontekstiin: mitä kerrotaan, mistä 
näkökulmasta, missä laajuudessa, mihin sävyyn ja niin edelleen. Näiden 
valintojen merkitystä ei voi ymmärtää, jos ei ymmärrä kerronnan tilan-
teisia ja niitä ympäröiviä kulttuurisia konteksteja.13 Kertomuksen kärki, 
yksityiskohtaisuuden aste ja lukijalle annetun orientoivan tai taustoit-
tavan tiedon määrä saavat kaikki merkityksensä suhteessa kerrontaa 
ympäröiviin konteksteihin.

Kohdan 4 myötä analyysin ulkopuolelle jäävät etenkin niin sanotut 
suuret kertomukset eli kehitysuskon kaltaiset ideologiset metakerto-
mukset.14 Tämä on kuitenkin ensi sijassa tutkimustavoitteideni sane-
lema rajaus, eikä sitä pidä tulkita kannanotoksi suurten kertomusten 
tutkimusta tai kertomuksen käsitteen metaforista, laajennettua käyttöä 
vastaan.

Kertomuksia ja tarinankerrontaa kielenkäytön ilmiönä voidaan tar-
kastella hienojakoisemmin kertomuslajien näkökulmasta. Määrittelen 
kertomuslajit diskursiivisiksi resursseiksi, konventioista ja normeista 
koostuviksi kehyksiksi, jotka mahdollistavat sekä sosiaalisen toimin-
nan tuottamisen että tulkinnan. Yhteistyössä tilannekontekstin kanssa 
genret ohjaavat tulkintaa ennen muuta siitä, mikä on kerronnan tar-
koitus, ”pointti”. Tarkoitus voi heijastua genren rakennekonventioihin, 
esimerkiksi siihen, että prototyyppinen anekdootti huipentuu juonen
käänteeseen ja sitä seuraavaan tunnepitoiseen evaluointiin, esi-
merkiksi naureskeluun tai taivasteluun.15 Anekdootin lajipiirteisiin 
palaan analyysiosiossa.

Genreistä valitsemalla (tai niiden konventioita yhdistelemällä) ker-
ronta voidaan merkityksellistää, tehdä relevantiksi, suhteessa kerronta-
tilanteen olosuhteisiin. Kuten Catherine Riessman on asian muotoillut, 
genret ovat erilaisia tapoja saada vastaanottaja ”välittämään” kerrotuista 
tapahtumista; samoista tapahtumista voidaan kertoa eri lajikehyksissä 

12.	 Phelan 2017; ks. myös Hyvärinen 2007.
13.	 Ks. Pietikäinen & Mäntynen 2009.
14.	 Ks. Lyotard 1985; Hyvärinen 2007.
15.	 Merkitsen kertomuslajien konventionaaliset rakenneosat kapiteelein.
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tapahtumien eri puolia painottaen.16 On kuitenkin muistettava erottaa 
toisistaan kertomuslajien konventionaalinen tarkoitus ja yksittäisen, 
tiettyä lajia edustavan kertomuksen tilanteinen tarkoitus. Esimerkiksi 
anekdootin konventioita hyödyntävä kertomus voi tekstiyhteydessään 
palvella edeltävässä tekstissä käsitellyn asian havainnollistamista tai 
muunlaista elaborointia. Lisäksi on muistettava, että lajityypit harvoin 
toteutuvat puhtaina. Genrejä ei siis pidä ajatella jäykkinä tai pakottavina 
muotteina – kaavamaisena näkökulmana sosiaaliseen toimintaan – vaan 
ennen kaikkea kehyksinä tai kehikoina, jotka mahdollistavat ja merki-
tyksellistävät myös luovat ratkaisut ja konventioista poikkeamisen.17

SF-pohjaisessa genretutkimuksessa kertomuslajien tutkimus on 
ollut aktiivista 1980-luvulta lähtien, ja erityisesti on tutkittu arki- ja insti-
tutionaalisia keskusteluja sekä koulun ja tieteen tekstejä. Systeemisen 
tutkimusotteen mukaisesti on tehty sekä lajiperheen sisäistä tutkimusta 
(esim. anekdootti vs. labovilainen narratiivi) että vertailtu lajiperheitä 
toisiinsa (esim. tarinankerronta vs. historiankirjoitus). Lajien typolo-
gista analyysia on monesti täydennetty topologiseksi nimitetyllä tar-
kastelulla, jossa esimerkiksi nelikentän avulla hahmotellaan genrejen 
etäisyyksiä toisistaan tiettyjen merkitysulottuvuuksien suhteen.18

Aiemmassa SF-tutkimuksessa on havaittu, että on olemassa tiettyjä 
kertomuksen lajityyppejä, jotka esiintyvät taajaan eri kieliä, kulttuureja 
ja sosiaalisia tilanteita edustavissa aineistoissa. Tällaisiin kertomuslajei-
hin lukeutuvat muistelus (recount), anekdootti, eksemplum, (labovilai-
nen) seikkailukertomus (narrative) ja tuokiokuva (observation).19 Nämä 
ovat eräänlaisia tarinankerronnan peruslajeja, Mihail Bahtinin termein 

16.	 Riessman 1993, 18.
17.	 Esim. Eggins & Slade 2006, 238. Ks. myös Satokangas tässä kirjassa.
18.	 Kootusti aiemmasta SF-genretutkimuksesta ja sen taustoista ks. Martin & Rose 

2008. Kertomuslajeista ks. erit. mts. 49–52. Systeemistä tutkimusotetta on toisinaan 
kritisoitu siitä, että se yrittää strukturalismin hengessä luoda suljetun systeemin, 
joka ei ota huomioon tutkimuskohteen dynaamisuutta ja häilyvyyttä. Vastakkaiselta 
suunnalta katsoen voi kuitenkin ajatella, että systeemisyys ohjaa tutkijan jäsentämään 
tutkimuskohdettaan myös hieman laajemmassa mittakaavassa, niin sanotusti 
näkemään metsän puilta, sekä löytämään omille löydöksilleen vertailukohtia 
aiemmasta tutkimuksesta (ks. Shore 2012, 185). Mielestäni olennaista on nähdä 
systeemiverkosto yhteisenä, päättymättömänä projektina (keskustelufoorumina) 
eikä tutkimustyötä kahlitsevana ortodoksiana. On myös muistettava, että typologisen 
tarkastelun rinnalla SF:ssä on edellä mainittu topologinen näkökulma.

19.	 Rose 2005; Martin & Rose 2008, luku 2. Motivoin nimien suomennokset 
analyysiosiossa.
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ilmaistuna primäärisiä genrejä.20 Kuten analyysiosassa näytän, näiden 
lajien konventioita (lukuun ottamatta eksemplumia eli moralisoivaa 
kertomusta) hyödynnetään taajaan myös tiedettä yleistajuistavissa 
tietokirjoissa – toisinaan melko kaavamaisesti, toisinaan luovemmin.

Yhä hienojakoisemmassa tarkastelussa voidaan toki erottaa myös 
määräkonteksteille ominaisia kertomuslajeja. Esimerkiksi Arthur 
Frank on erottanut haastattelutilanteessa esitettävistä sairauskertomuk-
sista kolme päätyyppiä: toipumiskertomuksen, kaaoskertomuksen ja 
etsintäkertomuksen.21 Toisaalta Christopher Jordens ja kumppanit ovat 
osoittaneet, että nämä kertomustyypit toteutuvat pitkälti edellä mai-
nitsemieni peruslajien välityksellä: sairauden alkuvaiheista kerrotaan 
tyypillisesti muistelusmuodossa, hoidoista labovilaisena jännitysker-
tomuksena ja niin edelleen.22 Voidaankin ajatella, että Frankin erotta-
mat kertomuslajit edustavat niin sanottuja kompleksisia genrejä, jotka 
hyödyntävät peruslajeja omiin tarkoitusperiinsä.23

AINEISTONA ILKKA HANSKIN TUTKIMUSMATKOJA SAARILLE

Tutkimusaineistonani on ekologian ja evoluutiobiologian professo-
rin, akateemikko Ilkka Hanskin tietokirja Tutkimusmatkoja saarille 
(TS). Teos ilmestyi vuonna 2016 Gaudeamuksen kustantamana, ja se 
on suomennettu englanninkielisestä käsikirjoituksesta tekijän ja Jorma 
Keskitalon yhteistyönä. Englannin- ja suomenkieliset teokset ilmestyi-
vät samanaikaisesti. Esipuheessa tekijä kertoo teoksen perustuvan osit-
tain hänen aiempaan yleistajuiseen teokseensa Viestejä saarilta: miksi 
luonnon monimuotoisuus hupenee? (2007) mutta sisältävän runsaasti 
uutta aineistoa ja käsittelevän teemoja aiempaa laajemmin (TS, 12).

Nimensä mukaisesti teos perustuu Hanskin uransa aikana teke-
miin tutkimusmatkoihin ympäri maailman, Borneosta Haminan-
luodolle. Tutkimusmatkoista kertominen toimii teoksen lukuja 
löyhästi jäsentävänä tarinallisena kehyksenä ja konkretiaa tarjoavana 
lähtökohtana biodiversiteettiä koskevien kysymysten käsittelyyn. 
Tutkimusmatkoja saarille on lajityypiltään hybridinen teos, jossa on 

20.	 Bahtin 1986, 60–62.
21.	 Frank 1995; ks. myös Hollsten tässä kirjassa.
22.	 Jordens ym. 2001.
23.	 Kompleksisen genren käsitteestä ks. Bahtin 1986, 60–62.
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tiedettä yleistajuistavan tietokirjan lisäksi etenkin muistelmien piir-
teitä. Muistelmallisuus toteutuu paitsi teokseen siroteltuina mat-
kakertomuksina myös omaelämäkerrallisina, tutkijanuran vaiheita 
muistelevina jaksoina. Lisäksi teosta on maustettu perhealbumista poi-
mituilla valokuvilla. Myös tekijä itse kiinnittää esipuheessa huomiota 
kerronnallisuuteen ilmaisemalla toiveen, ”että lyhyet kertomukset 
tutkimustyöstä välittävät kuvan siitä, miten jännittävää luonnon moni-
muotoisuuden tutkiminen ja sen salojen selvittäminen on” (TS, 13). 
Teokselle myönnettiin kunniamaininta Vuoden tiedekirja -kilpailussa 
sen ilmestymisvuonna.

Yleismaailmallisen aiheensa ja vaikuttavuuteen pyrkivän otteensa 
vuoksi Hanskin teos solahtaa luontevasti niin sanottujen brainy book 
-tietokirjojen joukkoon. Laji ei ole tietokirjallisuuden tutkijoiden tun-
nistama (joskaan ei kiistämäkään), vaan se lienee pitkälti syntynyt 
median kirjallisuusjutuissa, joissa sillä on viitattu teoksiin, jotka tar-
joavat kokonaisnäkemyksen jostakin laajasta ja ajankohtaisesta ilmiö
kentästä.24 Teosjoukon paraatiesimerkkeinä on pidetty historioitsija 
Yuval Noah Hararin suosittuja teoksia ihmislajin historiasta ja (syn-
kästä) tulevaisuudesta, vaikka samantyyppisiä teoksia on toki julkaistu 
jo paljon aiemminkin.25 Mediassa brainy book -ilmiötä alettiin käsitellä 
etenkin sen jälkeen, kun kustannusalan lehti The Bookseller oli julkais-
sut aiheesta jutun kesäkuussa 2018.26 Tämän jälkeen aihetta käsiteltiin 
muun muassa The Guardianissa ja sen innoittamana esimerkiksi Helsin-
gin Sanomissa ja Suomen Kuvalehdessä.27

Hanskin teosta analysoidessani noudatan systeemis-funktionaa-
lisen tekstianalyysin periaatteita tarkastelemalla teokseen sisältyviä 
kerronnallisia jaksoja kahdesta toisiaan täydentävästä näkökulmasta: 
synoptisesta ja dynaamisesta. Edellinen kohdistaa huomion tekstin 
tai tekstijakson kokonaisuutta luonnehtiviin ominaisuuksiin, yleisvai-
kutelmaan, kun taas jälkimmäinen lähestyy tekstiä prosessina ja kysyy, 
millaisia dynaamisia (kehittyviä, muuttuvia) piirteitä tekstistä nousee 
esiin, kun sitä tarkastellaan askel askelelta (esim. virke virkkeeltä) 

24.	 Ks. Mäkipää 2018.
25.	 Esimerkkeinä voi mainita Kuusen (1982) Tämä ihmisen maailma ja Harariakin 

innoittaneen Diamondin (1997; suom. 2003) teoksen Tykit, taudit ja teräs: ihmisen 
yhteiskuntien kohtalot.

26.	 Ks. The Bookseller 2018.
27.	 Ks. Preston 2018; Mäkipää 2018; Raevaara 2018.
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etenevänä retorisena toimintana. Kertomuksentutkimuksen käsittein 
havainnollistettuna synoptinen tarkastelu kohdistuu siis kertomuk-
seen tuotoksena, dynaaminen tarkastelu taas kerrontaan toimintana. 
Tuotos-näkökulma keskittyy esimerkiksi kertomuksen rakenteen tai 
muiden lajityypillisten piirteiden analyysiin, kun taas prosessia tarkas-
teltaessa kiinnitetään huomiota esimerkiksi siihen, kuinka kerronta 
etenee vaiheesta toiseen tai kuinka kertomus kehystetään edeltävässä 
tekstinosassa ja mahdollisesti rekontekstualisoidaan uudenlaisesta 
näkökulmasta sitä seuraavassa tekstinosassa.28

MUISTOARVOA: LAJINA MUISTELUS

Hanskin teokselle ominaista kerronnallisuutta on tutkimusmat-
koihin liittyvä muistelukerronta. Määrittelen muistelukerronnan 
tässä yhteydessä laajaksi kattokäsitteeksi, joka pitää sisällään niin 
kertomusmuotoisen, yksittäisiin mikrotason tapahtumiin kohdistu-
van muistelukerronnan kuin kokonaisiin elämänvaiheisiin kohdistu-
van elämäkerronnankin. Keskityn tässä luvussa erityisesti edelliseen. 
Raja kertomusmuotoisen ja elämäkerrallisen esitystavan välillä on toki 
häilyvä, mutta prototyypit voidaan erottaa. Mitä suurempi muistelun 
mittakaava on eli mitä selvemmin sen kohteena ovat elämänvaiheet 
eivätkä yksittäiset hetket, sitä etäämpänä ollaan tarinankerronnasta.29

Aiempi kertomuslajien tutkimus on osoittanut, että mikrotason 
muistelukerrontaa palvelee etenkin lajityyppi, josta on SF-genre
tutkimuksessa käytetty nimitystä muistelus (recount). Lajin sosiaa
lisena tarkoituksena on menneiden tapahtumien ja kokemusten 
rekonstruointi ja reflektoiva tulkinta nykyhetkessä. Kerrottavaan 
tapahtumasarjaan voi sisältyä käänteitäkin, mutta niitä ei muisteluk-
sessa käsitellä kerronnan päämäärän kannalta keskeisinä, toisin kuin esi-
merkiksi labovilaisessa seikkailukertomuksessa (ks. seuraava alaluku). 
Vaikka tapahtumien kulku ei muisteluksessa olisikaan yhtä jännittävä 

28.	 Dynaamisesta ja synoptisesta näkökulmasta tekstianalyysissa ks. Lemke 1991; Shore 
2012, 144–145.

29.	 Ks. Martin & Rose 2008, luvut 2 ja 3. On kuitenkin olemassa monia kompleksisia 
kertomuslajeja, joiden konventiona on yhdistellä tarinallista ja elämäkerrallista 
esitystapaa, esimerkkinä muistelmat kirjallisena lajityyppinä ja Linden (1993) 
tutkimat elämäntarinat (life stories) suullisena.
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kuin labovilaisessa lajityypissä, muisteluksenkin kerronnallinen arvo 
voi olla suuri.30 Onkin esitetty, että William Labovin alkuperäinen ker-
ronnallisen motivaation (”pointin”) käsite on rajoittunut sikäli, että se 
ottaa huomioon ainoastaan kerronnan sisäiset ominaisuudet ja ohittaa 
”ulkoisesti” määrittyvän motivaation eli sen, mikä tarkoitus kerronnalle 
annetaan ympäröivässä kerrontatilanteessa.31

Tarkastelen seuraavaksi Hanskin teoksesta poimitun esimer-
kin valossa, millaisia tarkoituksia muistelus voi palvella tiedettä 
yleistajuistavassa tietokirjassa. Esimerkki 1 a on Hanskin teoksen 
ensimmäisestä luvusta, ja se aloittaa luvun. Se on siis niin sanottu 
aloituskertomus (narrative lead), jossa uuteen aihepiiriin saattelevat 
yksittäinen tapahtuma, yksilökohtainen kokemus ja aistein välittyvä 
konkretia.32 Kertomus käsittelee kertomahetkestä katsottuna noin 40 
vuoden takaista aikaa, mikä heijastuu kerrontaan siten, että niin sanotut 
kertova ja kerrottu minä erottuvat kerronnassa toisistaan selvästi: ker-
rotun minän kokemuksia välitetään perspektivoidusti, reflektoiden.33 
Kuten esimerkin alussa oleva otsikko ennakoi, kertomuksen kohteena 
on tutkimusmatka trooppiselle saarelle. Aihepiirinsä puolesta kerto-
musta voi siis pitää myös matkakertomuksena.34

Esimerkki 1 a

Tutkimusretki Borneoon

Lentokone laskeutui Bandar Seri Begawanin kentälle Bruneihin, 
Borneon saaren pohjoisrannikolle, 22. maaliskuuta 1978. Tunne oli 
uskomaton. En ollut käynyt tropiikissa koskaan aikaisemmin, ja 
nyt olin kaikista mahdollisista paikoista juuri Borneossa! Nuorelle 
ekologille se merkitsi unelmien täyttymystä. Olisin voinut juosta 
ensimmäisen kiitorataa ylittävän perhosen perään, mutta minun oli 
kuitenkin käveltävä matkaseuralaisteni kanssa passintarkastuksen 
ja tullin läpi. Ehkä säännöt ja määräykset ovat muuttuneet vuoden 
1978 jälkeen, mutta silloin edellytettiin, että jokaisella miespuolisella 

30.	 Muisteluksesta ks. Plum 1988, 230–246; Martin & Rose 2008, 53–56; vrt. 
folkloristiikassa Ukkonen 2000; Savolainen 2015.

31.	 Wilensky 1983, 583; Nykänen 2013, 92, alav. 27.
32.	 Journalististen tekstien aloituskertomuksista ks. Cotter 2010, luku 7.3.
33.	 Ks. Pöysä 2009, 331; Hydén 2010, 37.
34.	 Matkakertomusten lajiyhteyksistä ks. Lindh tässä kirjassa; Virtanen 2019a.
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matkustajalla oli Bruneihin tullessaan lyhyet hiukset – jollainen 
minun tukkani ei ollut. Viranomaisten ansioksi on sanottava, että 
he tarjosivat minulle kaksi vaihtoehtoa: välittömän tukanleikkuun 
tai pikaisen poistumisen maasta. Olisin voinut suostua edelliseen, 
mutta siihen ei ollut tarvetta eikä aikaakaan, sillä kuljettaja odotti jo 
viedäkseen meidät lentokentältä rajan yli Mirin kaupunkiin, Malesian 
Sarawakiin, jossa hiusten pituus oli vain oma ongelmani.

Miristä jatkoimme isolla pika-aluksella Baramjokea Marudiin. 
Siellä nousimme seuraavana päivänä kapeaan jokiveneeseen ja matka-
simme vielä kymmenen tuntia Baramjokea ja sen sivujokea Tutohia 
ylävirtaan kohti vuoristoseutua, jonka muodot alkoivat hahmottua 
jo etäältä. Määränpäämme oli Gunung Mulu, jossa aarniometsät 
kasvavat jyrkillä vuorenrinteillä sadan kilometrin päässä rannikolta. 
– – (TS, 17.)

Jo leipätekstin ensimmäinen virke ennakoi luvulle tarinallista aloitusta: 
huomio kohdistetaan lentokoneen laskeutumisen hetkeen tiettynä 
päivänä (22.3.1978) ja tietyssä paikassa (Seri Begawanin lentoasemalla 
Borneossa). Esimerkin katkelma jäsentyy prototyyppisen kertomuk-
sen tapaan kronologisesti: kerronta etenee koneen laskeutumisesta 
rajaviranomaisten kanssa asioimiseen ja autoon nousemiseen (ensim-
mäinen kappale) sekä edelleen vesiteitse matkaamiseen, ensin isolla 
aluksella ja sitten jokiveneellä (toinen kappale). Jälkimmäisessä kap-
paleessa kerronta tosin muuttuu suurpiirteisemmäksi: tapahtumien 
kulusta tuotetaan pikemminkin tiivistelmä kuin ensimmäisen kappa-
leen tapaan kohtaus.35 Matkan monipolvisuus ja kulkuvälineiden moni-
naisuus rakentavat kuvaa matkakohteen kaukaisuudesta ja vaikeasta 
saavutettavuudesta. Maaston kuvauksesta välittyy matkaopasmainen 
liikkeellä olon tuntu (esim. [vuoristoseudun] muodot alkoivat hahmot-
tua jo etäältä).

Muisteluksille ominaisesti kerronta ei kierry juonenkäänteen – esi-
merkiksi laittomaksi osoittautuneen hiustyylin – ympärille vaan keskit-
tyy menneiden tapahtumien ja kokemusten tulkintaan nykyhetkessä. 
Tämä näkyy siinä, että mukana on runsaasti evaluatiivis-reflektiivisiä 
virkkeitä, jotka eivät edistä kerrontaa. Esimerkiksi aloitusvirkettä seu-
raava virkekolmikko keskittyy menneen tunnekokemuksen jakamiseen 

35.	 Ks. Genette 1980, 94.
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(Tunne oli uskomaton), selittämiseen (En ollut käynyt tropiikissa koskaan 
aikaisemmin, ja nyt olin kaikista mahdollisista paikoista juuri Borneossa!) 
ja reflektointiin – jopa niin, että kerrotun minän kokemuksia kuvataan 
kolmannessa persoonassa (Nuorelle ekologille se merkitsi unelmien täyt-
tymystä). Jäljempänä innostusta havainnollistetaan vielä tapahtuma-
hetkisten lapsenomaisten mielitekojen kuvauksella (Olisin voinut juosta 
ensimmäisen kiitorataa ylittävän perhosen perään, – –).36

Luvun topiikin eli aihepiirin esittelyn kannalta nämä kokemusta 
välittävät virkkeet ovat tärkeitä, sillä ne rakentavat otsikossa mainitun 
matkakohteen, Borneon, erityislaatuisuutta. Ominaisuus esitetään sekä 
omakohtaisesti että yhteisön jäsenenä koetuksi: innostuksen tunteet 
kiinnitetään ensisijaisesti kerrottuun minään, mutta samalla ne yleis-
tetään edustamaan hänen tutkimusyhteisönsä (ekologit) ja etenkin 
lähimmän viiteryhmänsä (nuoret tutkijat) mielenmaisemaa.

Tällainen omakohtaisuuden (’minä yksilönä’) ja yhteisöllisyyden 
(’minä joukon jäsenenä’) rinnakkaisuus on identiteetin rakentamisen 
ydintä – molemmat ulottuvuudet ovat yhtä lailla olennaisia.37 Muistelu
kerronnassa mukaan tulee lisäksi ajallinen perspektiivi: nykyhetki-
sen kertovan minän identiteettiä laajennetaan esittämällä valikoituja 
yksityiskohtia aiemmasta, kerrotusta minästä. Menneiden kokemusten 
lisäksi tällaisena yksityiskohtana mainitaan esimerkissä nuoruusvuo-
sien pitkät hiukset, jotka voivat lukijan mielessä yhdistyä esimerkiksi 
1960–1970-lukujen hippiliikkeeseen. Kaiken kaikkiaan kertovan minän 
suhtautuminen kerrotun minän identiteettiin näyttäytyy esimerkissä 
hyväksyvänä: vaikka nuori ja puhehetkinen minä erotetaan toisistaan, 
ideologista etäisyyttä ei oteta.38

Topiikin esittelyn ja tekijän identiteetin rakentamisen lisäksi esi-
merkin 1 a kerronnassa tehdyt valinnat rakentavat tekijän ja lukija-
kunnan suhdetta tietynlaiseksi. Ensiksikin tekijä osoittaa esitystavan 
– tarinankerronnan – valinnalla halunsa jakaa omakohtaisia asioita jul-
kisen yleisönsä kanssa. Toisaalta kerronnassa tehdyt kielelliset valinnat 
tuovat kerrontaan mukaan myös epäsymmetrisyyden ulottuvuuden. 
Esimerkiksi matkan määränpään, Brunein, paikantaminen suhteessa 

36.	 Kyse on toteuttamatta jätettyjen – konditionaalin perfektissä ilmaistujen – 
tekojen kuvauksesta eli niin sanotusta epäkerronnasta (disnarration; Prince 1988). 
Esimerkissä tekniikkaa käytetään evaluoinnin keinona.

37.	 Ks. Savolainen 2015, erit. 37.
38.	 Ks. Pöysä 2009, 331–332; Hydén 2010.
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laajempaan paikkaan (Bruneihin, Borneon saaren pohjoisrannikolle) 
ilmentää suuntautumista yleisöön, jolle Kaakkois-Aasian saaristo ei ole 
entuudestaan kovin tuttua aluetta (vrt. siihen, kuinka tekijä olisi toden-
näköisesti viitannut paikkaan kollegalle puhuessaan). Näin yleisön 
taustatiedot kertomuksen tapahtumapaikasta ennakoidaan siis hei-
kommiksi kuin kertojan, minkä voi edelleen nähdä suuntautumisena 
kerronnan olosuhteisiin, siihen, että kerrontaa tuotetaan yleistajuiseksi 
tarkoitetun tietokirjan osaksi.

Tarkastelen seuraavaksi lyhyesti sitä, kuinka esimerkin 1 a kertomus 
asettuu osaksi hieman laajempaa tekstiyhteyttään. Kertomusmuotoi-
sen aloituksen jälkeen luvun esitystapa nimittäin muuttuu: tarinanker-
ronnasta siirrytään selostamiseen (reporting). Selostamisella tarkoitan 
Christian Matthiessenin tapaan yksittäisen ilmiön – entiteetin tai pro-
sessin – kuvaamista tai luonnehtimista.39 Tarkastelen esitystavan muu-
tosta esimerkin 1 b avulla.

Esimerkki 1 b

Määränpäämme oli Gunung Mulu, jossa aarniometsät kasvavat 
jyrkillä vuorenrinteillä sadan kilometrin päässä rannikolta. Vuonna 
1978 seutua asuttivat penan-heimon nomadit (kuva 1.1). Sittemmin 
jäljellä olevat penanit ovat asettuneet – tai heidät on asutettu – pysy-
västi muutamaan kylään. Gunung Mulu on nykyään kansallispuisto 
ja UNESCOn maailmanperintökohde, joka tunnetaan luolistaan, 
lepakoistaan ja kalkkikivivuorten karstimuodostumista. Gunung 
tarkoittaa vuorta, ja Gunung Mulu itsessään on kalkkikivivuorten 
ympäröimä hiekkakivihuippu, joka kohoaa 2 371 metriä merenpinnan 
yläpuolelle. (TS, 17–18.)

Kerronnallinen osuus päättyy – tai ainakin se keskeytetään – katkel-
man ensimmäisessä virkkeessä, jossa on kappaleen loppuosan ainoa 
viittaus matkaseurueeseen ja matkaan ylipäänsä (Määränpäämme oli 

39.	 Ks. Matthiessen 2015. Mikäli kyse on prosessin eli tapahtumasarjan selostamisesta 
esimerkiksi osana uutisjuttua tai historiateosta, voidaan puhua myös kronikoinnista. 
Kronikointi eroaa tarinankerronnasta siinä, että se ei anna sijaa yksilön kokemuksen 
eli sen välittämiselle, miltä tapahtumasarjan läpikäynti tuntui (Martin & Rose 2008; 
Hyvärinen 2012, 401–403).
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– –). Selostamiseen siirrytään samaan virkkeeseen sisältyvässä relatiivi-
lauseessa, jossa luonnehditaan matkakohteena olevan paikan (Gunung 
Mulu) maastoa. Edeltävään kerrontaan nähden selostaminen näyttäy-
tyy nyt elaboroivana eli lisä- tai taustatietoja tarjoavana. Selostamista 
jatketaan katkelman seuraavassa kolmessa virkkeessä kuvaamalla muu-
toksia matkakohteen asutuksessa ja kulttuurisessa asemassa; ajan adver-
biaalit jäsentävät kuvausta (vuonna 1978 – – sittemmin – – nykyään).40 
Kolmannen virkkeen päätteeksi luetellaan saaren erikoisuuksia matka
oppaiden tyyliin (– – [kohde] tunnetaan luolistaan, lepakoistaan ja 
kalkkikivivuorten karstimuodostumista). Loppuvirkkeessä tarjotaan 
tietoa saaren nimestä ja luonnehditaan sen pinnanmuodostusta.

Kappaleen saavuttaessa loppunsa tekstin esitystapa on siis vaihtu-
nut tarinankerronnasta selostamiseen. Samalla tekstin topikaalinen 
fokus on lipunut  matkasta paikkaan: Gunung Mulua on alettu käsi-
tellä matkasta irrallaan. Esimerkissä 1 c, joka on suoraa jatkoa edellisille, 
matkan topiikista edetään yhä kauemmas, kohti luonnonilmiöiden 
välisiä yleisiä syy-seuraussuhteita. Samalla tekstin toiminta vaihtuu 
selostamisesta selittämiseen. Selittäminen (expounding) eroaa selosta-
misesta siten, että selittämisessä ei esitetä väitteitä yksittäisistä ilmiöistä 
vaan – erityisesti tieteelle ominaisesti – kokonaisten kategorioiden väli-
sistä vaikutussuhteista.41

Esimerkki 1 c

Elollinen luonto on Gunung Mulun kansallispuistossa poikkeuksel-
lisen monimuotoinen, toisin sanoen biodiversiteetti on siellä hyvin 
suuri. Yksi syy tähän on harvinaisen vaihteleva geologia ja topografia 
eli pinnanmuodostus. Yksi biodiversiteetin lähtökohdista onkin 
elinympäristöjen ja ekosysteemien monimuotoisuus, joka määrää 
kaikkien niissä olevien eliöiden elinehdot mikrobeista kasveihin ja 
eläimiin. Kasvit ja kasviyhteisöt puolestaan suurelta osin määräävät 
eläinten elinolot. Syy- ja seuraussuhteet toimivat myös toisin päin 
varsinkin, jos tarkastellaan pitkiä ajanjaksoja: eläimet, kasvit, sienet 
ja mikrobit vaikuttavat elinympäristö- ja ekosysteemimuutoksiin. 
Ilmakehän nykyinen koostumus ja etenkin suuri happipitoisuus, 

40.	 Koska analyysiotteeni tässä luvussa ei pääasiassa ole multimodaalinen, jätän 
huomiotta kuvan, johon esimerkin toisessa virkkeessä viitataan.

41.	 Matthiessen 2015; Satokangas tässä kirjassa; vrt. Werlich 1974.
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21 tilavuusprosenttia, on seurausta fotosynteesistä eli valoyhteyttä-
misestä, jonka syanobakteerit eli sinibakteerit käynnistivät yli kaksi 
miljardia vuotta sitten. Samoin, joskin vähemmän dramaattisesti, 
nykylajien edeltäjät ovat muovanneet elinympäristöjä ja ekosystee-
mejä, ja prosessi jatkuu edelleen. Oma lajimme on planeettamme fysi-
kaalisten olojen muokkaajana ylivertainen. Aiheutamme ikävä kyllä 
vahinkoa monille muille lajeille muuttamalla niiden habitaatteja ihan 
toisenlaisiksi, esimerkiksi trooppisia metsiä öljypalmuplantaaseiksi, 
jolloin lajeille suotuisat elinolot saattavat kadota tyystin. (TS, 18.)

Esimerkin kaksi ensimmäistä virkettä ovat paikan evaluointia. Toisin 
kuin tarinankerronnassa evaluointia ei kuitenkaan esitetä tunnepoh-
jaisesti vaan suhteessa teoreettista tarkastelua edellyttäviin ominai-
suuksiin, ”biodiversiteettiin”, ”geologiaan” ja ”topografiaan”. Edelleen 
astemääritteillä ilmaistaan paikan erityisyyttä, poikkeavuutta tie-
teellisesti hahmottuvasta normaalista (poikkeuksellisen monimuotoi-
nen; hyvin suuri; harvinaisen vaihteleva). Tämän jälkeen kappaleessa 
keskitytään selittämiseen eli biodiversiteettiin yleisesti vaikuttavien 
kausaalisuhteiden kuvaamiseen. Kausaalisuutta ilmaistaan läpi kappa-
leen, etenkin leksikaalisesti eli sanastollisesti: syy, syy- ja seuraussuhde; 
x määrää y:n (kahdesti), x vaikuttaa y:hyn, x on seurausta y:stä, x 
aiheuttaa y:n. Selittämiselle ominaisesti kausaalisuhteiden osapuo-
liksi konstruoidaan kokonaisia kategorioita:42 kasvit ja kasviyhteisöt – 
– määräävät eläinten elinolot; aiheutamme ’me ihmislajina’ – – vahinkoa 
– – muille lajeille.

Tietokirjan lajikonteksti näyttäisi heijastuvan selittämiseen siten, 
että toimintaa höystetään parafraasein eli asioita sanotaan toisin: toisin 
sanoen, eli (kolmesti). Parafrasointi on merkitysten ”kääntämistä” 
puhetavalta toiselle.43 Esimerkissä parafrasointi ilmenee erityisesti tie-
teellisten termien esittämisenä sekä erikoislainan että kotoistetun, 
läpinäkyvämmän vastineen muodossa (esim. topografia eli pinnanmuo-
dostus; fotosynteesistä eli valoyhteyttämisestä).

Esitän esimerkkien 1 a–1 c välillä havaitut topikaaliset siirtymät 
ja toimintalinjan muutokset kootusti taulukossa 1. Siitä voi havaita, 
kuinka topiikit kehittyvät edellisten pohjalta ja kuinka topiikkien 

42.	 Ks. Matthiessen 2015.
43.	 Ks. Virtanen 2015, 30 ja siinä mainitut lähteet.
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vaihdokset yhdistyvät esitystavan vaihdoksiin: matkaa tarkastellaan 
kerronnallisesti, paikkaa selostavasti ja abstraktia ilmiötä (biodiversi-
teettiä) selittävästi.

Taulukko 1. Erot esimerkkien 1 a–1 c topiikeissa ja toiminnoissa.

Esimerkki 1 a + 1 b
(alkupuoli)

Esimerkki 1 b
(loppupuoli)

Esimerkki 1 c

Topiikki matka Gunung Muluun
(GM)

paikka
(GM)

suuri biodiversiteetti
(GM:n ominaisuutena)

Toiminta tarinankerronta
(miltä tuntui?)

selostaminen 
(mikä, millainen?)

selittäminen
(miksi, mistä johtuu?)

Yhteistä molemmissa ulottuvuuksissa havaittaville muutoksille on siir-
tyminen yksittäisestä ja konkreettisesta kohti yleistä ja abstraktia. Toi-
minnan tasolla tämä ilmenee niin, että tarinankerronta tarjoaa keinot 
yksittäisen tapahtuman käsittelemiseen yksilön kokemusten näkö-
kulmasta, kun taas selittäminen palvelee yksilöstä riippumattomien 
yleistysten esittämistä kokonaisten kategorioiden välisistä vaikutussuh-
teista. Selostaminen asettuu välimaastoon sikäli, että sen kohteena ovat 
yksittäiset ilmiöt, eivät niiden edustamat kategoriat.

Esimerkin 1 c jälkeen teoksen luku jatkuu ei-kertovana kahden 
kappaleen ajan, minkä jälkeen palataan tutkimusmatkasta kertomi-
seen; kerrontaa jatketaan siitä, mihin aloituskertomus (esimerkki 1 a) 
jäi. Jatko-osa on nähtävillä esimerkissä 3 (ks. s. 101–102). Tältä osin 
luvun jäsentely tuokin mieleen journalistisista reportaaseista tunnis-
tetun ”selittävän kertomuksen” kaavan (explanatory narrative).44 Siinä 
tarinankerronta kohtauksineen on tekstin muodollinen päälinja, josta 
kuitenkin jatkuvasti poiketaan selittämään tapahtumia ja käsittelemään 
aihepiiriä yleisemmällä tasolla (esim. avauskohtaus – poikkeama1 – 
kohtaus2 – poikkeama2 – … – loppukohtaus). Selittävissä kerto-
muksissa tekstin aihepiiriä siis tarkastellaan eri mittakaavoissa (scales): 
mikrososiaalisen, yksilökohtaisen relevanssin tasolta siirrytään makro
sosiaalisen, jopa koko ihmiskuntaa koskevan relevanssin tasolle, josta 

44.	 Hart 2011, luku 12.



KERTOMUSL A JIT TIEDETTÄ OMAKOHTAISESTI POPUL ARISOIVASSA…	 95

palataan taas hetkeksi mikrososiaaliselle tasolle.45 Tällainen tekstin-
jäsentelykaava kutsuu lukijaa vuoroin eläytymään tai tuntemaan, 
vuoroin ymmärtämään. Matka-aiheinen muistelukertomus istunee 
kaavaan sikäli hyvin, että matkan skeemaan (valmistelut – lähtö – 
matkalla olo – paluu tms.) tukeutuvaa kerrontaa lukijan on verrat-
tain helppo seurata, vaikka siitä välillä poikettaisiinkin.

Muisteluksen lajista eroaa monessakin suhteessa labovilainen 
seikkailukertomus, jota tarkastelen seuraavaksi.

SATTUU JA TAPAHTUU: LAJINA SEIKKAILUKERTOMUS

Labovilainen narratiivi on juonivetoinen kertomuslaji, jonka raken-
teellisiin konventioihin kuuluvat orientaatiota eli alkuasetelmaa 
seuraava juonenkäänne ja sen evaluointi sekä edelleen ratkaisu, 
jossa kerrotaan, kuinka yllätyksestä selvittiin ja kuinka tilanne norma-
lisoitui. Kertomus päättyy koodaan eli kerronnasta poistumiseen. 
Lajille on luonteenomaista se, että juonenkäänteet voivat kertautua, 
jolloin tapahtumien kokonaisuus näyttäytyy käänne käänteeltä yllät-
tävämpänä. Tämän seurauksena tarinan niin sanottu kertomisarvo 
(tellability) kasvaa.46

Systeemis-funktionaalisessa tutkimusperinteessä, jossa kertomus
lajeja tarkastellaan suhteessa toisiinsa, Labovin (ja alkujaan myös 
Joshua Waletzkyn) abstrahoimasta lajista käytetään nimitystä narrative. 
En pidä ratkaisua onnistuneena etenkään siksi, että SF-tutkijat ovat itse 
argumentoineet voimakkaasti sen puolesta, että kyseinen laji on vain 
yksi monista kertomuslajeista eikä peruslaji, josta muut juontuvat. 
Matti Hyväristä mukaillen ehdotan lajin suomenkieliseksi nimitykseksi 
seikkailukertomusta.47 Pidän nimitystä – ainakin diskurssintutkimuk-
sen kentällä – läpinäkyvänä ja napakkana. Kirjallisuudentutkimuksen 
tarpeisiin se ei välttämättä istu yhtä hyvin.

Hanskin teoksessa seikkailukertomuksen lajikehystä hyödynne-
tään kerrottaessa omakohtaisesti käytännön tutkimustyöhön liittyvistä 
ongelmista ja niiden selättämisestä. Tarkastelen lajin käyttöä esimerkin 

45.	 Mittakaavan käsitteestä sosiolingvistiikassa ks. Blommaert 2007.
46.	 Labov 1972, luku 9; Martin & Rose 2008, 67–74, 86–87.
47.	 Ks. Hyvärinen 2007, 133.
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2 valossa, joka on teoksen toisesta pääluvusta. Kertomus käsittelee esi-
merkin 1 tavoin tutkimusmatkaa, osin myös Gunung Mulua. Yhteistä 
esimerkkien välillä on myös se, että ne ovat uuteen aihepiiriin johdatte-
levia aloituskertomuksia. Esimerkistä 1 poiketen kerronta toteutuu kui-
tenkin nyt yhtäjaksoisena kokonaisuutena. Toisin sanoen kerrontaa ei 
panna tauolle eikä siitä poiketa selostaviin, selittäviin tai muunlaisiin 
tekstijaksoihin.

Esimerkki 2

Madagaskar, monimuotoisuuskeskittymä

Kesällä 2001 laadin apuraha-anomusta Suomen Akatemialle. 
Tutkijoiden rutiineihin kuuluu rahoittajien vakuuttelu siitä, että 
heidän työnsä ansaitsee julkisen tuen eli edistää tiedettä ja hyödyttää 
yleensäkin yhteiskuntaa. Arvioin, että suunnittelemani tutkimuksen 
hyötyihin kuuluisi ymmärryksen karttuminen prosesseista, jotka 
vaikuttavat eläinten ja kasvien populaatioiden ja yhteisöjen elinvoi-
maisuuteen. Minut oli nimitetty akatemiaprofessoriksi toiselle viisi-
vuotiskaudelle, ja nyt selvitin hakemuksessani, kuinka paljon rahaa 
tarvittaisiin ehdottamani tutkimuksen tekemiseen.

Hakemus sisälsi pienen hankkeen, joka ei kuulunut tutkimuk-
seni ydinalueeseen mutta josta olin hyvin innostunut: halusin palata 
Borneon Sarawakiin vuoden 2003 aikana kerätäkseni lantakuoriais
näytteitä samoilta paikoilta Gunung Mulussa kuin keväällä 1978. 
Kirjoitin hakemukseen: ”Gunung Mulun kansallispuiston metsät 
kuuluvat biologisesti monimuotoisimpiin Kaakkois-Aasiassa, ja 
sen ilmastosta puuttuvat vuodenaikojen vaihtelut lähes tyystin. 
Tarkoitukseni on toistaa keväällä 2003 täsmälleen sama näytteenotto-
ohjelma, jonka toteutin 25 vuotta aikaisemmin. Kahta näytesarjaa 
vertaamalla voidaan tutkia hyönteispopulaatioiden ja niiden tilara-
kenteiden vakautta pitkällä aikavälillä trooppisessa ympäristössä, joka 
on poikkeuksellisen vakaa.” Jätin kuitenkin kertomatta, että vuonna 
2003 täyttäisin itse 50 vuotta. Matka oli kuin tähtiin kirjoitettu, minkä 
tutkimusneuvostokin näytti oivaltavan, sillä rahoitus myönnettiin.

Pahaksi onneksi taivaallinen tuki loppui siihen. Kun selvitin 
käytännön asioita, kuten tarvittavia lupia, minua neuvottiin unohta-
maan koko juttu, sillä mahdollisuudet matkan toteuttamiseen olivat 
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lähes olemattomat. Meidän olisi leiriydyttävä metsässä omin avuin ja 
vietävä maasta suuri määrä nimeämättömiä hyönteisnäytteitä, mille 
ei helposti järjestyisi lupaa. Itse arvelen, että Malesian viranomaisia 
huolestuttavat tutkijat, jotka keräävät luonnosta näytteitä lääketeolli-
suuden ja muiden kaupallisten toimijoiden käyttöön ilman, että alku-
perämaa saa mitään korvauksia. Ymmärrän toki tämän huolen.

Satuin kertomaan vaikeuksistani samalla laitoksella työskentele-
välle kollegalleni Jari Niemelälle. Yllättäen hänellä oli heti ratkaisu 
ongelmaan: miksi en menisi Madagaskariin Borneon sijasta? 
Helsingin yliopisto oli mukana rahoittamassa tutkimusasemaa, joka 
oli rakenteilla Kaakkois-Madagaskariin Ranomafanan kansallispuis-
toon. Jarilla oli siellä pari opiskelijaa. Hienoista huolta tosin aiheutti se, 
että Madagaskarissa oli ollut alkuvuonna 2002 paha poliittinen kriisi. 
Onneksi levottomuudet näyttivät rauhoittuneen kesään mennessä, 
ja tutkimus- ja muut lupajärjestelyt olivat kunnossa. Rahaa minulla 
oli. Madagaskar ei tosin ollut Borneo eikä vuoden 1978 tutkimus-
paikkani, enkä edes tiennyt juuri mitään sikäläisistä lantakuoriaisista, 
mutta houkutus palata trooppisiin metsiin tutkimaan kovakuoriaisten 
ekologiaa ja evoluutiota oli vastustamaton. Päätin tehdä yksin lyhyen 
matkan tutustuakseni Ranomafanan kansallispuistoon ja saadakseni 
selville jotain sen kovakuoriaisista.

Paras kulkureitti oli Pariisin kautta, josta on suoria lentoja 
pääkaupunkiin Antananarivoon. Olin varannut iltalennon, jonka 
piti lähteä Helsingistä 26. marraskuuta 2002. Tähän aikaan vuodesta 
Madagaskarissa eletään kevättä ja Helsingissä on pimeää – siis täydel-
linen ajankohta lyhyelle matkalle. Näin ainakin kuvittelin. Lähtöä 
edeltävänä iltapäivänä sihteerini koputti oveen ja kertoi, että 26. 
marraskuuta Pariisissa olisi yhden päivän lakko, enkä voisi lentää 
sinne suunnitelman mukaisesti. Päivän mittainen lakko Pariisissa 
ei sinänsä yllättänyt, mutta miksi sen piti osua juuri marraskuun 26. 
päivään! Oli kaksi vaihtoehtoa. Voisin lentää viiden tunnin kuluttua 
samana päivänä, mutta se ei käynyt, sillä vaimoni oli poissa kaupun-
gista eikä lapsia voinut jättää yksin. Toinen vaihtoehto oli lentää 26. 
päivä Brysseliin ja yrittää päästä sieltä Pariisiin, josta lähtisi lento 
Madagaskariin 27. päivän aamuna. Matkalle täytyi ottaa teltta, makuu-
pussi ja muita leiriytymisvälineitä sekä kovakuoriaispyydykset, ja 
kaikki tavarat piti siis raahata Brysselin kautta junalla, mutta ajattelin, 
etten ollut siihen liian vanha. Loppujen lopuksi matka onnistui hyvin 
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ja kantoi hedelmää, vaikka sataa tihuutti kaikkina päivinä, jotka vietin 
metsässä. (TS, 73–75.)

Kokonaisjäsentelyltään esimerkki 2 näyttäisi noudattavan seikkailu-
kertomuksen kaavaa melko uskollisesti. Kaksi ensimmäistä kappa-
letta toteuttavat orientaation: ensimmäisessä kappaleessa esitellään 
alkutilanteeksi rahoitushakemuksen laadinta Suomen Akatemialle ja 
ajalliseksi kehykseksi kesä 2001. Toisessa kappaleessa esitellään hake-
mukseen sisältyvä suunnitelma tehdä uusi tutkimusmatka Gunung 
Muluun. Kerrontaan luodaan odotuksia käsittelemällä matkasuun-
nitelmaa henkilökohtaisesti merkittävänä: kerrotun minän ilmais-
taan olleen matkasta ”hyvin innostunut” ja suhtautuneen siihen kuin 
lahjaan. Tunnepitoinen, intohimoisuutta välittävä evaluointi samalla 
myös asemoi tekijää suhteessa tutkimustyöhönsä ja välittää esimerkin 1 
tapaisesti kuvaa enemmän tai vähemmän kutsumuksellisesta ammatti-
identiteetistä. Orientaatio päättyy juonta edistävään virkkeeseen: 
rahoituksen kerrotaan järjestyneen.

Kertomuksen kolmas kappale toteuttaa juonenkäänteen. Kään-
teen merkintänä on kappaleen alkuun pantu kommenttiadverbiaali 
pahaksi onneksi. Käänteenä esitetään matkasuunnitelmien kariutu-
minen käytännön hankaluuksiin. Täysimittaisen seikkailukertomuk-
sen rakenteesta poiketen juonenkäänteen jäljessä ei kuitenkaan ole 
erillistä evaluointi-osaa, jossa takaiskua harmiteltaisiin ja luotaisiin 
jännitystä tulevien tapahtumien suhteen. Sen asemesta lukijaa vakuute-
taan hypoteettisen, konditionaalimuotoisen kerronnan avulla siitä, että 
matkan toteuttaminen olisi todella ollut liki mahdotonta (Meidän olisi 
leiriydyttävä metsässä omin avuin ja – –).

Neljännessä kappaleessa siirrytään ratkaisuun, mitä ilmentää se, 
että kappaleen alku jäsentyy niin sanotun ongelmanratkaisukuvion 
mukaisesti: ensin esitellään ongelma (tai tässä tapauksessa kerrataan 
se) ja sitten haetaan ratkaisua.48 Kuvion osat on merkitty tekstiin hyvin 
prototyyppisin leksikaalisin keinoin (Satuin kertomaan vaikeuksistani 
– – kollegalleni – –. Yllättäen hänellä oli heti ratkaisu ongelmaan: miksi 
en menisi Madagaskariin – –). Kuvion juuret ovat arkikeskustelussa, 
mikä näkyy esimerkissä siinä, että kuvio toteutuu referoidun vuoro-
puhelun muodossa: ratkaisuehdotus tulee kollegan suusta. Kappaleen 

48.	 Ks. Hoey 2001, 123–141.
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loppupuolella ehdotuksen toimivuutta arvioidaan kuvion konventioi-
den mukaisesti erittelemällä ehdotuksen hyviä ja huonoja puolia (Hie-
noista huolta tosin aiheutti se – –. Onneksi – –; Madagaskar ei tosin ollut 
Borneo eikä – –, mutta houkutus palata – – oli vastustamaton). Kappa-
leen viimeisessä virkkeessä edistetään juonta kertomalla päätöksestä 
tarttua kollegan ehdotukseen.

Kerrontaa ei kuitenkaan päätetä tähän, vaan esimerkin viimeisessä 
kappaleessa siirrytään kuvaamaan uuden matkasuunnitelman toteu-
tusta. Seikkailukertomuksen lajikehyksessä ratkaisu luo odotuksen 
uudesta käänteestä ja ongelmien kumuloitumisesta. Näin tapahtuu-
kin, mutta sitä ennen nostatetaan odotuksia matkan onnistumisesta: 
matkustusajankohtaa kuvaillaan kaikin puolin ”täydelliseksi”. Seuraa-
vassa virkkeessä luonnehdinta kuitenkin suhteutetaan varmasta tie-
dosta pelkäksi kerrotun minän uskomukseksi (Näin ainakin kuvittelin). 
Tämä valmistaa lukijaa seuraavassa virkkeessä paljastettavaan uuteen 
juonenkäänteeseen. Käänne ilmaistaan sihteerin tuomina huonoina 
uutisina: lakko romuttaisi matkasuunnitelmat. Käännettä dramatisoi-
daan hidastamalla kerronnan tempoa ja kiinnittämällä huomiota viestin 
saapumisen yksityiskohtiin (Lähtöä edeltävänä iltapäivänä sihteerini 
koputti oveen ja kertoi, – –).

Tällä kertaa juonenkäännettä seuraa lajikonventioiden mukai-
nen, harmitteluna toteutuva evaluointi-osa (– – miksi sen [= lakon] 
piti osua juuri marraskuun 26. päivään!). Lajikonventioiden mukai-
sena näyttäytyy myös evaluointia seuraava ratkaisu-osa, joka etenee 
kahden vaihtoehdon läpikäynnistä niiden väliltä valitsemiseen (– – 
mutta ajattelin, etten ollut siihen [= jälkimmäiseen vaihtoehtoon] liian 
vanha). Esimerkki päättyy virkkeeseen, jossa kerronta saatetaan selvä-
sanaiseen päätökseen: koodan, kerronnasta poistumisen, merkkinä on 
retrospektiivinen, summaava adverbiaali loppujen lopuksi ja sitä seuraava 
matkan kokoava evaluointi (matka onnistui hyvin ja kantoi hedelmää).

Vaikka siis sekä esimerkissä 1 että esimerkissä 2 kerronnan kohteena 
on tutkimusmatka, ne kerronnallistavat kohteitaan hyvin erilaisista 
näkökulmista. Esimerkissä 1 näkökulmana on matkan nykyhetkinen, 
reflektion kautta rakentuva merkitys eli se, mitä matka merkitsee ker-
tojalleen muistona ja elämäntarinan osasena. Esimerkin 2 kärki taas on 
seikkailukertomuksille ominaisesti juonenkäänteissä ja siinä, kuinka 
yllätyksistä selvittiin. Toki myös esimerkissä 2 tapahtumia kontekstoi-
daan elämäkerrallisesti.
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Molemmissa esimerkeissä on toistuvasti havaittavissa, kuinka tieto
kirja ylemmän tason lajikontekstina heijastuu kerrontaratkaisuihin. 
Kuten esimerkissä 1 myös esimerkissä 2 kerronnan tulkinnassa tar-
vittavaa taustatietoa sanallistetaan vastaanottajalle. Paraatiesimerkki 
tästä on kertomuksen alussa oleva yleistävä kuvaus apurahan hakemi-
sesta ”tutkijoiden rutiinina” (Tutkijoiden rutiineihin kuuluu rahoitta-
jien vakuuttelu siitä, että heidän työnsä ansaitsee julkisen tuen eli edistää 
tiedettä ja hyödyttää yleensäkin yhteiskuntaa). Tällaiset kerrontaa taus-
toittavat ilmaukset – Labovin termein eksplikatiivit – rakentavat ja 
ylläpitävät yleistajuiselle tietokirjalle ominaisia roolisuhteita: teoksen 
(yhtenä) kohdeyleisönä ovat tiedeyhteisön toimintatapoihin pereh-
tymättömät ihmiset.49 Eksplikaatiot kerronnan ilmiönä ovat sukua 
yleistajuistamiselle tiedeviestinnän ilmiönä. Toimintoja yhdistävänä 
tekijänä on viestintätilanteen osapuolten tiedolliseen epäsymmetriaan 
suuntautuminen: riittävän yhteisen ymmärryksen saavuttaminen edel-
lyttää puheenalaisen asian taustoittamista. Näin siis eksplikaatio ker-
ronnallisena toimintana palvelee samanaikaisesti ylemmällä tasolla 
jäsentyvää tietokirjallista toimintaa – eksplikaatio osoittaa suuntautu-
mista kumpaankin kontekstiin.

Yleistajuisen tietokirjan lajikonteksti ilmenee esimerkin 2 kerron-
nassa myös siinä, että kerronta on paikoin hyvinkin informatiivista: 
tunnekokemusten ja tekijän yksityiselämää koskevien tietojen rin-
nalla tarjotaan runsaasti tietoa myös tutkimustyöstä. Selvimmin tämä 
käy ilmi toisesta kappaleesta, johon sisältyy useamman rivin mittai-
nen lainaus apurahahakemukseen kirjatuista tutkimustavoitteista. 
Niin ikään kolmannessa kappaleessa käsitellään useamman virkkeen 
ajan näytteiden maastavientiin liittyviä rajoituksia. Henkilökohtai-
sen ja tieteellisen näkökulman vuorottelu käy ilmi myös kertomuksen 
evaluatiivisen fokuksen kahtalaisuudesta. Esimerkiksi kertomuksen 
päätösvirkkeessä evaluointia ilmaistaan sekä tutkimustyön näkökul-
masta (matka onnistui hyvin ja kantoi hedelmää) että henkilökohtai-
sesta näkökulmasta (vaikka sataa tihutti kaikkina päivinä, jotka vietin 
metsässä). Näin kerronnassa suuntaudutaan toisaalta kerronnan esitys-
tavalle ominaiseen henkilökohtaisuuteen, toisaalta yleistajuisen tieto-
kirjan lajityypille ominaiseen informatiivisuuteen.

49.	 Ks. Labov 1972, 390–393.
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KOMMELLUKSIA: LAJINA ANEKDOOTTI

Labovilaisen seikkailukertomuksen sukulaislaji on anekdootti. Sen 
konventionaalinen sosiaalinen tarkoitus on jakaa kokemus erikoi-
sena käsitellystä tapauksesta, jossa tapahtumat eivät etene odotusten 
mukaisesti. Prototyyppinen anekdootti huipentuu juonenkäänteen 
evaluointiin, jossa painottuu osallisen eli tapahtumien läpikäyjän tai 
silminnäkijän reaktio, esimerkiksi kauhistus, hämmästely tai nauru. 
Anekdootin rakenteellisiin konventioihin ei toisin sanoen kuulu 
seikkailukertomuksille ominainen ratkaisu eli tilanteen normalisoi-
tumisen kuvaus.50

Hanskin teoksessa anekdootit ovat toistuvasti elaboroivassa 
käytössä: ne tarjoavat havainnollistavan esimerkin tai muunlaisen 
yksityiskohdan edeltävässä tekstissä käsitellystä asiasta tai aihepii-
ristä. Anekdootin lajinimitys juontaa kreikan adjektiiviin anekdotos 
’julkaisematon’.51 Etymologisesti tarkasteltuna alkuperäiset anekdootit 
olivat siis kertomuksia tapahtumista, jotka eivät olleet julkista, yleistä 
tietoa. Tämä merkityspiirre on omalla tavallaan läsnä myös Hanskin 
anekdooteissa: ne tarjoavat julkisen tieteellisen tiedon rinnalle sisäpiiri
tietoa kulissien takaa.

Anekdoottien käyttöä elaborointiin havainnollistaa esimerkki 3, 
jossa anekdootti on upotettu muistelukerrontaa edustavan jakson kes-
kelle. Anekdootin avulla käydään yksityiskohtaisesti läpi muistelu
kerronnassa mainittu sattumus: myöhästyminen kuninkaallisten 
ilmavoimien järjestämältä lennolta. Esimerkki on peräisin teoksen 
ensimmäisestä luvusta, ja se jatkaa Gunung Mulun -matkan kerron-
taa siitä, mihin esimerkki 1 a jäi.52 Anekdootiksi tulkitsemani jakso on 
lihavoitu.

Esimerkki 3

Ensimmäiset päivät tulvatasankometsän ympäröimässä tutkimus-
tukikohdassa, pitkätalossa Tutohjoen varrella, olivat ikimuistoiset 

50.	 Plum 1988, 255–265; Martin & Rose 2008, 51–52.
51.	 Ks. Nummi tässä kirjassa.
52.	 Huomattakoon, että tässä esimerkissä muistelukerronta liikkuu ajallisesti hieman 

yleisemmällä tasolla kuin esimerkissä 1 a: kerronta ei kohdistu mikrotason hetkiin 
vaan ”ensimmäisiin päiviin”.
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(kuva 1.2). Matkalla Englannista Sarawakiin kokeneemmat toverini 
olivat kertoneet yksityiskohtaisesti olosuhteista, joita kohtaisimme, 
korostaen erityisesti loisia ja tauteja – ja iilimatoja, joita metsät kuhi-
sivat. Näiden asioiden pohdiskeluun oli paljon aikaa, varsinkin kun 
myöhästyimme lennoltamme, joka lähti kuninkaallisten ilmavoimien 
tukikohdasta Brize Nortonista Oxfordin läheltä. Ilmavoimat oli 
lupautunut ottamaan tutkimusretkikunnan jäseniä mukaan joka-
viikkoisille Hong Kongin -lennoille, joita järjestettiin ilmavoimien 
omiin henkilökuntakuljetuksiin. Olimme tehneet ajallaan lähtö-
selvityksen matkatavaroillemme ja menneet juomaan kupin teetä 
erään matkakaverimme tädin luo, täti kun sattui asumaan lähellä 
lentokenttää. Pidimme huolta siitä, että palasimme ajoissa, mutta 
kello näytti meidän aikaamme; emme tajunneet, että ilmavoimat 
toimi Greenwichin ajan mukaan, yhden tunnin edellä muiden 
aikaa. Oli noloa palata laitokselle Oxfordiin vielä viikoksi, kun 
oli vasta ehtinyt toipua edellisillan jäähyväisjuhlasta, mutta kaik-
kinaiset kommellukset vain lisäsivät intoani. Loiset ja tauditkin 
unohtuivat, kun lopulta pääsimme viidakkoon. Iilimatoja oli kyllä 
runsaasti monin paikoin, mutta niihin tottuu samalla tavalla kuin 
hyttysiin Suomessa. (TS, 22.)

Kertomusta edeltävässä jaksossa ilmenee muistelukerronnalle omi-
naisena pidetty liikkuminen eri aikatasojen välillä ja kronologiasta 
poikkeaminen.53 Ensimmäinen virke kuvaa ensi päivien kokemuk-
sia matkakohteessa, siinä missä toinen ja kolmas virke vievät kerron-
taa askel askelelta taaksepäin, kohti menneisyyttä: ensin käsitellään 
menolennon tapahtumia, sitten alkuperäiseltä lennolta myöhästy-
mistä. Tämän jälkeen myöhästymistapausta elaboroidaan kertomalla 
anekdootti (ks. lihavoitu jakso). Anekdootti-jakson ensimmäinen virke 
on orientointia: se tarjoaa taustatietoa ilmavoimien järjestämistä len-
noista. Toinen virke motivoi tilannekehyksen. Koska matkatavaroiden 
jättämisen jälkeen oli ollut ylimääräistä aikaa, seurue oli mennyt lähis-
töllä asuvan sukulaistädin luo vierailulle. Kolmannen virkkeen alku 
petaa yllätystä, jonka lukija jo tietää, välittämällä osallistujien koke-
muksen aikataulussa pysymisestä (Pidimme huolta siitä, että palasimme 

53.	 Ks. Savolainen 2015, 154.
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ajoissa – –). Tuloillaan olevasta juonenkäänteestä vihjataan virkkeessä 
seuraavan mutta-konjunktion avulla. Anekdootin lajikonventioiden 
kannalta kiinnostavaa kuitenkin on, että konjunktion jäljessä ei esitellä 
käännettä (lennolta myöhästyminen) vaan selitetään se (– – mutta kello 
näytti meidän aikaamme; emme tajunneet, että ilmavoimat toimi Green-
wichin ajan mukaan – –). Kertomuksen rakenteessa heijastuu siis se 
tilanteinen piirre, että juonenkäänne on ollut lukijan tiedossa jo ennen 
kerrontaa.

Kertomus päättyy virkkeeseen, jossa anekdootille ominaisesti 
jaetaan sattumusta seurannut tunnereaktio (Oli noloa palata laitokselle, 
kun oli vasta ehtinyt toipua edellisillan jäähyväisjuhlasta). Anekdootin tar-
koitukseen nähden erikoisena ratkaisuna näyttäytyy kuitenkin se, että 
virkkeen loppuosassa välittömästi ikään kuin mitätöidään tunnereak-
tion merkitys (– – mutta kaikenlaiset kommellukset vain lisäsivät intoani). 
Tekstiyhteydessään tätä loppuosaa voi kuitenkin tulkita koodamaisena 
elementtinä, jonka tehtävä on ilmaista kerronnasta poistumista ja palaa-
mista edeltävässä tekstissä keskeytettyyn muistelukerrontaan. Koo-
daksi tulkintaa tukee se, että kertomusta seuraava virke alkaa kerronnan 
edellä mainittujen ”loisten ja tautien” uudelleenmaininnalla (Loiset ja 
tauditkin unohtuivat, kun lopulta pääsimme viidakkoon).

Esimerkki 3 havainnollistaa sitä, kuinka kertomukset ovat konteks-
tuaalisia tuotoksia, joiden jäsennyksessä ja yksityiskohdissa ilmenee 
suhde paitsi kerrontaperinteeseen ja sen vakiinnuttamiin lajityyppeihin 
myös kerrontatilanteeseen ainutkertaisine olosuhteineen. Siksi kerto-
musten analyysissa ei riitä pelkkä genreanalyysi vaan on tutkittava myös 
sitä, kuinka kerronnassa hyödynnetään ja luodaan yhteyksiä kerronta
tilanteessa, tekstissä, jo sanottuun. Upotteisten kertomusten analyysissa 
erityisen tärkeää on ottaa huomioon edeltävän tekstin muodostama 
toiminnallis-tiedollinen konteksti, sillä osa kerrottavien tapahtumien 
sisällöstä voi olla lukijalle paikallisesti, edeltävän tekstin perusteella, 
tuttua tietoa. Tämä voi edelleen heijastua kerrontaan kertomuslajien 
konventioista poikkeamisena, esimerkiksi juonenkäänteen sanallista-
matta jättämisenä.
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ETÄÄMMÄS KERTOMUKSEN PROTOTYYPISTÄ: TUOKIOKUVAT

Hanskin teoksessa hyödynnetään myös kertomuslajeja, jotka poikkea
vat osin luvun alussa hahmotellusta prototyyppisestä kertomuksesta. 
Yksi näistä lajeista on tuokiokuva. Se poikkeaa kertomuksen prototyy-
pistä siten, ettei kerronnan kohteena ole tapahtumasarja vaan yksittäi-
nen hetki ja ennen kaikkea tuon hetken tunnelma ja merkitys yksilön 
kokemana.54 Keskittyminen tunnelmaan on tavanomaista esimerkiksi 
elämän merkkihetkien muistelulle (”muistan ikuisesti sen hetken, kun 
– –”) ja lomakuulumisten kertomiselle (esim. tuokiokuva kesäillasta 
mökillä). Tuokiokuvaa voikin luonnehtia kielellisesti esitetyksi valo-
kuvaksi. Englannin kielen ilmaus snapshot kattaa molemmat merki-
tykset, sekä valokuvan että tuokiokuvan, mitä Joan Rothery ja Maree 
Stenglin hyödyntävät luonnehtiessaan lajia: ”a snapshot of events, 
frozen in time”.55 Seisahtuminen hetken tunnelmaan on toki mahdol-
lista muissakin kertomuslajeissa, kuten esimerkin 1 edustamassa muis-
teluksessa, jonka alussa kuvailtiin laskeutumishetken tunnelmaa, mutta 
vain tuokiokuvassa se on kerronnan päätarkoitus.

Hanskin teoksen tuokiokuvat ovat välähdyksenomaisia muistoja 
akateemisen uran varrelta. Tuokiokuvia tuotetaan teoksessa etenkin 
omaelämäkerrallista kerrontaa höystäviksi kuriositeeteiksi, poikkea-
miksi muistojen mikrotasolle. Tekstijaksojen suhde on tällöin siis ylei-
semmästä yksityiskohtaisempaan. Kiinnostavasti teoksessa on mukana 
myös muutama multimodaalisesti eli kuvan ja kuvatekstin yhteispelinä 
toteutettu tuokiokuva. Ne tuovat hieman mieleen valokuva-albumin 
katselun yhdessä: valokuvassa on nähtävillä menneiden tapahtumien 
virrasta ikuistettu hetki, jonka tunnelma ja muistoarvo välitetään kie-
lellisesti toteutetun tarinankerronnan avulla. Tietokirjoissa kuvaan 
tukeutuva tarinankerronta on kuitenkin sikäli toissijaista toimintaa, 
että kerronta toteutetaan leipätekstin ulkopuolella, oheistekstissä. Täl-
laisia kertomuksia voidaan nimittää irrotetuiksi (detached) vastakoh-
tana upotetuille (embedded) kertomuksille.56

54.	 Ks. Plum 1988, luku 6.2.2; Martin & Rose 2008, 65–67. Tuokiokuva on vapaa 
suomennokseni SF:ssä käytetystä lajinimityksestä observation. Alkuperäisen 
nimityksen ongelmana pidän sitä, että se uhkaa sekoittua havainnon ilmaisemiseen 
yleisenä, ei-kertovana toimintana. Suomenkielisen lajinimitykseni kanssa resonoi 
Hudsonin ym. (1992) käyttämä nimitys moment-in-time-story.

55.	 Ks. Rothery & Stenglin 1997, 237.
56.	 Virtanen 2019b.
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Tarkastelen seuraavaksi esimerkkien 4 a ja 4 b valossa, kuinka kie-
lellinen ja kuvallinen ilmaisutapa täydentävät toisiaan yhdessä Hanskin 
teokseen sisältyvässä tuokiokuvassa. Analyysi lähtee liikkeelle esi-
merkistä 4 a, josta näkyy, kuinka tuokiokuvalle luodaan leipätekstissä 
tulkintakehys.

Esimerkki 4 a

Onneksi samasta aiheesta oli toinenkin yksinkertainen teoria, johon 
tutustuin opiskeluaikanani. Sen oli julkaissut Richard Levins, nerokas 
evoluutiobiologi Harvardin yliopistosta. Levinsin teoria perustuu 
suurelta osin samoihin oletuksiin kuin saariteoria. Ratkaiseva ero on, 
että – –.

Ikävä kyllä en koskaan tavannut Levinsiä, joka kuoli tammikuussa 
2016, mutta minusta tuli hänen innokas seuraajansa ja metapopulaatio
ekologian kehittäjä (kuva 5.1). Perehdyin Levinsin malliin ja kehitin 
1970-luvun loppupuolella ja 1980-luvulla siihen pohjautuvia uusia 
malleja tuomalla mukaan uusia oletuksia. – – (TS, 214–215.)

Esimerkissä on meneillään omaelämäkerrallinen jakso tekijän tieteel-
lisen ajattelun kehittymisestä. Esitystavalle ominaisesti teksti liikkuu 
elämänvaiheiden ja aikakausien tasolla (opiskeluaikanani; 1970-luvun 
loppupuolella ja 1980-luvulla). Katkelmasta käy ilmi tekijän pitkä
aikainen kiinnostus Richard Levins -nimisen tutkijan teoriaa kohtaan. 
Ristiviite multimodaaliseen tuokiokuvaan on virkkeessä, jossa tekijä 
luonnehtii itseään Levinsin ”innokkaaksi seuraajaksi”. Tuokiokuvassa 
siirrytään ajalliselle mikrotasolle ja jaetaan muisto konferenssiesitel-
mästä, jonka aikana tekijä oli heijastanut taakseen kuvan Levinsistä ja 
eräästä toisesta tutkijasta (ks. kuva 1). Suhteessa omaelämäkerralliseen 
leipätekstiin kerronta näyttäytyy siis elaboroivana: se havainnollistaa 
päätekstissä esitettyä luonnehdintaa (vrt. esimerkki 3).

Tarkastelen seuraavaksi lähemmin tuokiokuvan kielellistä osaa esi-
merkin 4 b valossa. Se koostuu kahdesta virkkeestä, joiden työnjako 
on lajityypille ominainen: ensimmäinen virke on yksittäiseen tapah-
tumaan fokusoivaa kerrontaa ja jälkimmäinen sen kommentointia 
henkilökohtaisena muistona.57

57.	 Ks. Martin & Rose 2008, 52.
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Kuva 1. Multimodaalisesti toteutettu tuokiokuva (TS, 215).

5 / I

215

Ikävä kyllä en koskaan tavannut Levinsiä, joka kuoli tammi-
kuussa 2016, mutta minusta tuli hänen innokas seuraajansa ja meta-
populaatioekologian kehittäjä (kuva 5.1). Perehdyin Levinsin malliin 
ja kehitin 1970-luvun loppupuolella ja 1980-luvulla siihen pohjautuvia 
uusia malleja tuomalla mukaan uusia oletuksia. Tein yhteistyötä mate-
maatikko Mats Gyllenbergin kanssa entistä mutkikkaampien mallien 
analysoimiseksi. Se ei kuitenkaan riittänyt minulle, ekologi kun olen. 
Aloin harkita kenttätutkimusta, jonka avulla voisin testata mallien ole-
tuksia ja ennusteita käytännössä. Mutta mikä eliölaji soveltuisi tähän, 
ja missä tutkimuksen voisi tehdä? 

Kuva 5.1. Pitäessäni seminaariesitelmän Uppsalan yliopistossa 
toukokuussa 2011 heijastin valkokankaalle kuvan, joka esitti 
Robert MacArthuria (vasemmalla) ja Richard Levinsiä 
(oikealla) heidän vieraillessaan Edward O. Wilsonin kanssa 
Dry Tortugasissa Floridassa vuonna 1968. Minusta oli hauskaa 
tulla yhdistetyksi tällä tavalla kahteen tutkijaan, jotka 
vaikuttivat merkittävästi ajatteluuni 1970- ja 1980-luvuilla. 
Heijastettu kuva: Edward O. Wilson.
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Esimerkki 4 b

Kuva 5.1. Pitäessäni seminaariesitelmän Uppsalan yliopistossa 
toukokuussa 2011 heijastin valkokankaalle kuvan, joka esitti Robert 
MacArthuria (vasemmalla) ja Richard Levinsiä (oikealla) heidän 
vieraillessaan Edward O. Wilsonin kanssa Dry Tortugasissa 
Floridassa vuonna 1968. Minusta oli hauskaa tulla yhdistetyksi tällä 
tavalla kahteen tutkijaan, jotka vaikuttivat merkittävästi ajatteluuni 
1970- ja 1980-luvuilla. (TS, 215.)

Aloitusvirke alkaa kerrottavan tapahtuman lyhyellä kontekstoinnilla 
(Pitäessäni seminaariesitelmän Uppsalan yliopistossa toukokuussa 2011). 
Virkkeen loppuosa keskittyy itse tapahtumaan eli siihen, kuinka tekijä 
oli esitelmöidessään heijastanut taakseen kuvan arvostamistaan tut-
kijoista. Kuvatekstin jälkimmäinen virke avaa tapahtuman merkitystä 
henkilökohtaisena muistona: tapahtumaa käsitellään paitsi mieluisana 
(hauskana) myös oman tutkijanidentiteetin kannalta merkitykselli-
senä: valkokankaalle heijastettujen hahmojen kerrotaan vaikuttaneen 
”merkittävästi” tekijän ajatteluun uran alkuaikoina. Nämä kaksi piirrettä 
– yksittäiseen hetkeen fokusoiminen ja muistoarvon antaminen het-
kelle – ohjaavat tulkitsemaan esimerkkiä 4 b tuokiokuvan lajin melko 
prototyyppisenä edustajana (ainakin kielelliseltä toteutukseltaan).

Multimodaalinen konteksti heijastuu esimerkin 4 b kerrontaratkai-
suihin ensiksikin suhteellista sijaintia ilmaisevien adverbien käyttönä; 
ne ohjaavat kuvassa näkyvien hahmojen tunnistamista (– – heijas-
tin valkokankaalle kuvan, joka esitti Robert MacArthuria (vasemmalla) 
ja Richard Levinsiä (oikealla) – –). Toiseksi olennaisina näyttäytyvät 
tempusvalinnat, jotka ohjaavat tulkintaa kuvallisen ja kielellisen ker-
ronnan työnjaosta. Vallitsevana tempuksena esimerkissä on imper-
fekti, jolla kuvateksteissä ilmaistaan tyypillisesti sitä, että tapahtumasta 
kerrotaan suoraan, kuvasta riippumatta. Tulkinta esimerkissä siis on, 
että kuva ja teksti kertovat tapahtumasta toisiaan täydentävistä näkö-
kulmista. Tekstiin verrattuna kuvan voi tulkita tarjoavan täydentävää 
tietoa esimerkiksi tekstissä mainitusta valokuvasta sekä kerrotun minän 
kasvonilmeestä ja ylipäänsä kehonkielestä kerrotun tapahtuman aikana. 
Imperfektin merkitys elementtien suhteen jäsentämisessä käy ilmi, 
mikäli esimerkin tempusvalinnat muutetaan preesenspainotteisiksi: 
”Tässä pidän seminaariesitelmää – –. Olen heijastanut valkokankaalle 
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kuvan, joka esittää – –”. Tällöin kuvatekstin toiminnallinen fokus olisi 
selvemmin kuvan näkymän kuvaamisessa.58

Kielellisen rakenteensa puolesta prototyyppisenä tuokiokuvana 
näyttäytyvän esimerkin 4 b rinnalle tuon esimerkin 5, jonka suhde 
tuokiokuvan lajikonventioihin on jo etäisempi. Konventioista poikkea
vaa on etenkin se, että kerronnan kohteena olevan tilanteen muisto
arvoa ei kielennetä kerronnassa vaan se on pääteltävä tekstiyhteydestä. 
Huomionarvoista on myös se, että esimerkkiin sisältyvä kertomus 
(lihavoituna) on hyvin lyhyt, vain virkkeen mittainen. Esimerkki on 
peräisin samasta luvusta kuin Gunung Mulun -tutkimusmatkaa käsit-
televät esimerkit 1 ja 3. Katkelman alkupuolen virkkeet ovat selostavia: 
niissä tarjotaan taustatietoja mainitun tutkimusmatkan järjestelyistä ja 
tarkoituksesta. Kerronnallisen virkkeen voi tulkita jatkavan tätä toimin-
taa. Se välittää muistikuvan tilanteesta, jossa tekijä alun perin sai tietää 
Gunung Mulusta.

Esimerkki 5

Vuoden 1978 tutkimusmatkan Lontoosta Gunung Muluun järjesti 
Britannian kuninkaallinen maantieteellinen seura, ja olin yksi 
yli sadasta retkikunnan jäsenestä. Tutkijat viettivät viidentoista 
kuukauden aikana eripituisia jaksoja Gunung Mulussa tutkimassa 
habitaatteja ja niiden eläimistöä ja kasvillisuutta, nykyajan termein 
biodiversiteettiä. Kuulin Gunung Mulusta ensimmäisen kerran 
eräässä oxfordilaisessa pubissa, kun äkkäsin jonkun keskustelevan 
tulevasta tutkimusretkestä. Olin aloittanut syksyllä 1976 väitöstut-
kimukseni Oxfordin The Queen’s Collegen stipendiaattina, joksi 
minut oli hyväksytty hakemukseni perusteella ollessani kolmannen 
vuoden opiskelija Helsingin yliopistossa. Tulin mukaan eläinekolo-
gian tutkimusryhmään (Animal Ecology Research Group, AERG) 
tuntematta ketään sen jäsentä ja tietämättä, mitä päätyisin tekemään. 
– – (TS, 20–21.)

Lihavoitu virke täyttää tuokiokuvan lajikonventiot siltä osin, että se 
kuvaa yksittäistä, ajalliselle mikrotasolle sijoittuvaa tapahtumaa: tiettyä 
”äkkäämisen” hetkeä tietyssä ”oxfordilaisessa pubissa”. Lisäksi virkkeen 

58.	 Tempusten käytöstä kuvateksteissä ks. Heikkilä 2006, 138–140.
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lauseiden minämuotoisuus käy yksiin lajille ominaisen omakohtaisuu-
den merkityksen kanssa. Lajin konventioista poikkeavaa on kuitenkin 
se, että tapahtuman kuvauksen jäljessä ei ole omaa erillistä jaksoaan, 
jossa tapahtumaa kommentoitaisiin ja jossa sille annettaisiin muisto-
arvo. Sen sijaan kappaleen loppuosassa topikaalista fokusta siirretään 
yhä kaukaisempaan menneisyyteen ja esitystapa vaihtuu elämäker-
ralliseksi. Toisaalta lihavoidussa virkkeessä tehdyt kielelliset valinnat 
sisältävät monia vihjeitä siitä, että kuvatulla tapahtumalla on kerto-
jalleen erityistä muistoarvoa. Ensiksikin virkkeen alkupuolelle sijoi-
tettu adverbiaali ensimmäisen kerran luo tapahtumaan retrospektiivisen 
näkökulman. Tarkemmin sanoen se ohjaa tulkitsemaan kuvattua tapah-
tumaa osana tekijän elämäntarinaa, jossa Gunung Mulu tulee myöhem-
min olemaan (kuten teoksen lukija jo tietää) toistuvasti merkittävässä 
asemassa. Kerronnan mieleksi hahmottuu tällöin se, että virkkeessä 
kuvattu tapahtuma on yksi kertojan elämäntarinaan sisältyvistä merkit-
tävistä ensikerroista.

Kerrotun tapahtuman merkittävyyttä rakennetaan myös suhteessa 
sattumaan: Gunung Mulun -matkasta kuuleminen kuvataan ennalta-
arvaamattomaksi tapahtumaksi. Kerrotussa tapahtumassa on nimittäin 
kyse keskustelutilanteesta (kapakkakeskustelusta), jonka osallistumis-
kehikossa kerrottu minä asemoidaan sivustakuulijaksi (eavesdropper).59 
Kerrotun minän esitetään sattumalta ”äkänneen”, että ”joku” (eli 
aiemmin huomiota herättämätön henkilö) puhui aiheesta. Sattuman 
merkitystä tuntuisi rakentavan edelleen myös se, että institutionaali-
sesta asiasta (tutkimusmatka) kuulemisen puitteet näyttäytyvät epä
institutionaalisina (kapakka).

Esimerkin 5 kertomusta voi siis lopulta pitää melko selvänä tuokio
kuvana, vaikka sen lähes äärimmilleen tiivistetty rakenne ei olekaan 
lajin prototyypin mukainen. Tämä muistuttaa siitä, että genret eivät 
ole pakkopaitoja vaan resursseja, voimavaroja, joita voidaan hyödyntää 
joustavasti tilannekohtaisten tarpeiden mukaan.

59.	 Ks. Goffman 1981.
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TIEDETTÄ POPULARISOIVAA TARINANKERRONTAA

Hanskin teokseen sisältyvät anekdootit ja seikkailukertomukset piir-
tävät lukijalle kuvaa tutkimusmaailmasta, jossa sattuu ja tapahtuu. 
Muistelukset ja tuokiokuvat taas painottavat kerrottavien tapahtumien 
muistoarvoa ja suhdetta tutkija-kertojan elämäntarinaan. Kertomus
lajien monipuolisuus ohjaa osaltaan tulkitsemaan teosta hybridinä, 
jossa on tiedettä yleistajuistavan teoksen lisäksi muistelmien piirteitä.

Tutkituissa kertomuksissa toistuvat intohimon ja innostuksen 
ilmaukset rakentavat – ehkäpä yleisen stereotypian mukaisesti – kuvaa 
tutkijasta, jonka ammatti-identiteetti on vahvasti kutsumuksellinen. 
Tieteen yleistajuistamisen näkökulmasta tällaiset kertomukset eivät 
välitä lukijalle niinkään tietoa tutkimustuloksista tai tieteen menetel-
mistä kuin tutkimustyön yksilökohtaisista ulottuvuuksista: millaista 
on käytännön tutkimustyö, ja millaisen merkityksen se saa tutkijan 
elämäntarinassa.

Toiseksi teoksen kertomuksissa toistuvaksi teemaksi voi nostaa sat-
tuman roolin tutkimustyössä. Sattuman ja olosuhteiden vaikutuksen 
on havaittu korostuvan tutkijoiden (enemmän tai vähemmän) epä-
virallisessa kielenkäytössä, esimerkiksi kollegojen välisessä rupatte-
lussa, konferenssikeskusteluissa ja tutkijoiden haastatteluissa. Hyvin 
toisenlaista puhetapaa suositaan tutkimusjulkaisuissa, joissa tutkijan 
ei odoteta eikä edes haluta ”rehellisesti” kertovan, kuinka tuloksiinsa 
päätyi, vaan oikeuttavan ne. Tutkimusjulkaisussa on toisin sanoen 
onnistuttava näyttämään, että tulokset ovat suoraa seurausta tiedeyhtei-
sön hyväksymien metodisten sääntöjen seuraamisesta.60 Tiedettä popu-
larisoivan kirjallisuuden yhtenä vetovoimana voi pitää näiden kahden, 
yleensä toisistaan erillään olevan puhetavan yhdistämistä: teokset 
valottavat sekä virallista että epävirallista tieteen ”tarinaa”. Tärkeä ellei 
tärkein keino jälkimmäisen välittämisessä ovat kertomukset.

Tekstuaalisen sijainnin perusteella aineistosta erottui kolmen tyyppi-
siä kertomuksia: 1) aloituskertomuksia, 2) jatkavia, etenkin elaboroivia 
kertomuksia sekä 3) leipätekstistä irrotettuja kertomuksia. Aloitus-
kertomus on arvatenkin kaikkein ahkerimmin käytetty narratiivinen 
keino niin tietokirjallisuudessa kuin journalismissakin. Sitä voi pitää 
jopa omana, kirjalliseen kerrontaan kehittyneenä kertomuslajinaan. 

60.	 Gilbert & Mulkay 1984.
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Elaboroivat kertomukset tarjoavat aiemmassa tekstinosassa käsitellystä 
ilmiöstä lisätietoa. Jatkamisen merkitys ilmenee näissä kertomuksissa 
siten, että kerronnassa hyödynnetään ja luodaan yhteyksiä tekstissä jo 
sanottuun – kerrontaratkaisut heijastelevat edeltävän tekstin luomia 
tiedollis-toiminnallisia olosuhteita. Kerrontaa onkin tärkeää tarkastella 
sekä lajityypillisiin konventioihin että tilanteisiin olosuhteisiin kiinnit-
tyvänä retorisena toimintana.

Leipätekstistä irrotettujen kertomusten yhtenä, joskaan ei ainoana, 
motivaationa tietokirjoissa on se, että kerronta on multimodaalista, 
kuvan ja kielen yhteispeliä.61 Multimodaalisen tarinankerronnan laji-
tyyppinä käsittelin tuokiokuvaa, joka nimensä mukaisesti taipuu 
luontevasti multimodaaliseen kerrontaan: kun valokuvassa on esillä 
tapahtumien virrasta jähmetetty hetki, kieltä tarvitaan kuvan tunnel-
man ja muistoarvon välittämiseen. Tässä saatoin kuitenkin vain raa-
paista tietokirjoissa esiintyvän multimodaalisen tarinankerronnan 
pintaa.

Lopuksi sananen kertomuslajien ja teoslajien suhteesta. Tiedettä 
popularisoivaa tietokirjaa voi ajatella Bahtinia mukaillen kompleksi-
sena genrenä, jonka sosiaaliset tarkoitukset ovat moninaiset ja moni-
tasoiset. Kompleksisille genreille ominaisesti teostyyppi toteutuu 
muiden, etenkin yksinkertaisempien, lajityyppien välityksellä. Yhtenä 
esimerkkinä ovat kertomuslajit, joihin tukeutumalla tuotetaan yleis
tajuisuuden – konkreettisuuden, havainnollisuuden, lähestyttävyyden 
– lajipiirrettä. Popularisoiva teoslaji makrokontekstina vaikuttaa vasta
vuoroisesti siihen, millaisena kerronta toteutuu. Kuten esimerkkien 
analyyseista kävi ilmi, yleistajuistamista tehdään jatkuvasti myös kerto-
musten sisällä, esimerkiksi upottamalla kertomuksiin selittäviä ja taus-
toittavia elementtejä. Näin tiedettä popularisoivan tietokirjan ytimessä 
oleva yleistajuisuuden lajipiirre heijastuu myös kerrontateknisiin rat-
kaisuihin tekstin mikrotasolla.

61.	 Toisinaan tietokirjoissa taitetaan pelkästään sanallisestikin toteutettuja kertomuksia 
erilleen leipätekstistä. Konventiona se on esimerkiksi lääkärikirjoissa referoitaessa 
potilaiden kertomia tapauskertomuksia (ks. tämän kirjan johdanto). Tällöin taitto 
eriyttää toisistaan tieteen ja ”tavallisen ihmisen” näkökulmat (etic vs. emic). 


