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kirjallinen matkakertomus 
kokemusten ja tietojen välittäjänä

Ilona Lindh

Minulla oli mukanani hyvä Moleskinen muistikirjani, jonka tätä 
matkaani varten olin käynyt ostamassa Suomalaisesta kirjakaupasta 
Helsingissä. Olin joka päivä kirjoittanut siihen tapahtumia muistiin; 
kirjan etulehdelle olin piirtänyt nimeni ja osoitteeni ja kirjoittanut: 
Lähdin Istanbuliin. (Antti Tuuri, Bospor Express, 17.)

Ainoa poikkeus normaalirutiinista on ollut tämän kirjan kirjoitta-
minen. Olen noussut joka aamu seitsemältä ja kirjoittanut matka-
päiväkirjojani puhtaaksi runsaat pari tuntia. ( Juha Vakkuri, Afrikan 
poikki, 407.)

Edellä lainatuissa katkelmissa kirjojen kertojat käsittelevät matkan 
kokemusten työstämistä kirjoitukseksi. Ensimmäisessä mainitaan 
muistiin panojen tekeminen matkan aikana ja toisessa kirjan kirjoit-
taminen matkan jälkeen matkapäiväkirjojen pohjalta. Julkaistujen 
teosten lukijalla sen sijaan on edessään prosessin lopputulos, kerronnal-
linen kokonaisuus. Sekä Antti Tuurin Bospor Express: kertomus matkasta 
(2013) että Juha Vakkurin Afrikan poikki (2009) ovat kirjana julkaistuja 
matkakertomuksia.1 Bospor Express (BE) kertoo kirjailija Tuurin mat-
kasta Istanbulin kirjallisuusfestivaaleille, joille hänet on kutsuttu esiin-
tymään. Afrikan poikki (AP) on puolestaan kertomus kirjailija Vakkurin 

1. Kirjallinen matkakertomus on myös Mika Waltarin Lähdin Istanbuliin (1948), jonka 
nimeen Tuurin kertoja viittaa.
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seitsemän viikkoa kestäneestä matkasta Senegalista Djiboutiin Saharan 
etelälaitaa pitkin.

Tämän kokoelman teeman kannalta on kiinnostavaa suunnata 
katse kirjallisuudenlajiin, jossa kertomusmuotoisuus, tosipohjaisuus ja 
fakta tietojen esittäminen ovat kuuluneet yhteen lajin alkuajoista asti. 
Painotukset ovat aikojen saatossa vaihdelleet maailman ja matkustami-
sen muuttumisen myötä, ja lajinsisäistä vaihtelua on edelleen paljon. 
Matka kertomuksia myös luetaan monista eri syistä. Yksi haluaa kir-
jallisen nojatuolimatkan, toinen peilata kertojan kuvaamia kokemuk-
sia omiinsa. Lukijaa voi kiinnostaa juuri tietty maantieteellinen alue tai 
vaikka junalla matkustaminen. Merkitystä on myös sillä, onko kirjailija 
tuttu muusta kirjallisesta tuotannostaan tai onko hänellä jokin erityi-
nen suhde matkakohteeseen.

Suurelle yleisölle suunnattu kirjallinen matkakertomus on monien 
valintojen lopputulos. Kertomista edeltävät matkailija-kirjailijan 
tekemät valinnat matkakohteista, matkustustavoista, matkakumppa-
neista ja vaikkapa matkalla luetuista kirjoista. Matkakokemuksista 
kirjoittaessaan tekijä puolestaan valikoi, mitkä matkan aikaiset tapahtu-
mat ja matkaan liittyvät tiedot kielennetään ja millä keinoilla erilaisista 
aineksista muodostetaan yhtenäinen teoskokonaisuus tai teoksen osa. 
Kielelliset valinnat ovat kulttuurista ja sosiaalista toimintaa. Ne voivat 
olla harkittuja tai tiedostamattomia, ja niihin vaikuttavat monet kon-
tekstuaaliset seikat, kuten julkaisuajankohdan yhteiskunnalliset arvot 
ja normit.2 Valintojen taustalla ovat myös matkakerronnan pitkä tradi-
tio sekä matkakirjojen kustantamisen käytänteet.

Tarkastelen tässä luvussa erityisesti sitä, minkälaisin kielen ja ker-
ronnan keinoin matkan aikaisista kokemuksista syntyy kirjoitettu 
kertova esitys. Keskityn minän, ajan ja paikan suhteisiin kerronnassa. 
Kielen ilmiöistä huomio kiinnittyy kerronnan jännitteen luomiseen 
temporaalisten elementtien, kuten aikamuotojen, avulla, sekä siihen, 
miten välitön tilakokemus rakentuu havaintojen kuvauksesta ja miten 
maantieteellisen paikan kuvaus täydentyy ajoittain lähdepohjaisilla 
tiedoilla. Tarkastelen myös sitä, minkälaista tekijän ja lukijan välistä 
vuoro vaikutusta tekstistä voi lukea. Luvun otsikossakin mainittu ajatus 
välittämisestä edellyttää, että tekstillä on sekä tekijä että vastaanottaja.

2. Ks. esim. Pietikäinen & Mäntynen 2009, 17–18.
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Esittelen ensin tutkimukseni teoreettista taustaa ja tuon esiin 
matkakertomuskirjallisuuden lajiominaisuuksia. Sen jälkeen analy-
soin Tuurin ja Vakkurin kirjojen kerronnan keinoja sekä omakohtais-
ten kokemusten ja lähdepohjaisten tietojen vuorottelua kerronnassa. 
Lopuksi kertaan keinoja, joilla moniaineksinen matkakertomus raken-
tuu yhtenäiseksi kerronnalliseksi kokonaisuudeksi.

KIELEN- JA KIRJALLISUUDENTUTKIMUKSEN RISTEYKSESSÄ

Kieliopillisia ja leksikaalisia keinoja analysoidessani nojaan tekstin- ja 
diskurssintutkimukseen, joka on myös suomalaisen tietokirjallisuuden 
tutkimuksen ja pohjoismaisen sakprosa-tutkimuksen alalla ollut suo-
sittu teoreettinen viitekehys.3 Tarkastelen kielenpiirteitä ennen kaikkea 
teoskokonaisuuteen ja sen retoriikkaan vaikuttavina kerronnallisina 
ratkaisuina.

Kirjallisuudentutkimusta luvussani edustaa narratologinen lähesty-
mistapa: Kiinnitän huomiota kerronnan rakentumiseen formalismin ja 
strukturalismin perinteitä jatkavan klassisen narratologian mukaisesti. 
Lisäksi tarkastelen kertomusta toimintana kuten kertomuksentutki-
muksen retorisessa perinteessä. Vaikka suuntauksilla on erilaiset paino-
pisteet, molemmissa kertomusta tarkastellaan tekstilähtöisesti. Siinä 
missä klassinen narratologia keskittyy analysoimaan kertovan tekstin 
rakentumista, retorisessa suuntauksessa tarkastellaan tekstissä esiinty-
viä resursseja tekijältä lukijalle suunnattuna toimintana.

Narratologian eri koulukunnissa on laajalti vakiintunut jo venäläis-
ten formalistien ja ranskalaisten strukturalistien esittämä ajatus siitä, 
että fiktiivisessä kertomuksessa on erotettavissa tarina ja sen kerronta ja 
että kerronnasta vastaa tekstin sisäinen kertoja.4 Lukijan on mahdollista 
kerronnan perusteella muodostaa käsitys tarinan ajallisesta järjestymi-
sestä, vaikka kerronta ei noudattaisi tapahtumien kronologiaa. Myös 
ei-fiktiivisessä matkakertomuksessa tarina ja kerronta voidaan nähdä 
toisistaan erillisinä tasoina. Tarinaa edustavat tällöin matkan aikaiset 
tapahtumat ja havainnot, jotka on valittu muodostamaan kronologisesti 

3. Hiidenmaa 2000, 188; tietokirjallisuuden tutkimuksesta ks. Hiidenmaa 2018, 84–85. 
Sakprosa-tutkimuksesta ks. Englund & Ledin (toim.) 2011.

4. Schmid 2010.
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etenevä jatkumo. Kerronta puolestaan on sen kielellinen esitys. Jaottelu 
tarinaan ja kerrontaan on kuitenkin pikemminkin heuristinen malli 
kuin vääjäämätön sääntö; varsinkaan omaelämäkerrallisessa kertomuk-
sessa kertojan ja tarinaan kuuluvan päähenkilön havaintomaailmoja ei 
aina ole helppo erottaa toisistaan.5

Retorisessa kertomuksentutkimuksessa kertomus on sitä, että joku 
kertoo jollekulle jossakin tilanteessa ja jostakin syystä, että jotain tapah-
tui. Mallissa siis korostuu kerronnallinen vuorovaikutus. Kertomuksen 
kokonaisuudesta, sen eettisyydestä ja arvoista, vastaa implisiittinen 
tekijä (implied author), joka on ikään kuin virtaviivaistettu versio todel-
lisesta kirjailijasta, joukko kirjailijan todellisia tai sellaisina esitettyjä 
kykyjä, piirteitä, asenteita, uskomuksia, arvoja ja muita tekstin rakentu-
misen kannalta olennaisia ominaisuuksia.6 James Phelanin näkemyksen 
mukaan implisiittisen tekijän käsite on lähempänä todellista kirjailijaa 
kuin tekstinsisäistä abstraktiota. On kuitenkin otettava huomioon, että 
implisiittisen tekijän rakentumiseen voivat vaikuttaa monet tekijät, ei 
vähiten kirjan julkaisuun liittyvä editointiprosessi. Implisiittisen tekijän 
vastinparina on vastaanottaja, josta käytän suomennosta implisiittinen 
lukija (authorial audience, implied reader), ja yhtä lailla myös kirjaan 
tarttuva todellinen lukija.7 Implisiittinen lukija edustaa tekijän käsityk-
siä ja oletuksia lukijasta, kun taas todellinen lukija on tekstin ulkopuo-
lella ja voi asettua tai olla asettumatta implisiittisen lukijan positioon. 
Esimerkiksi kun Afrikan poikki -kirjan kertoja vertaa tietynlaista mali-
laista venettä suomalaiseen kirkkoveneeseen, tekstistä välittyy oletus, 
että implisiittiselle lukijalle suomalaisen kirkkoveneen käsite on tuttu, 
kun taas malilainen pinasse ei ole.

Istun veneessä pitkään, se on pinasse, iso puuvene, kuin suomalainen 
kirkkovene, ellei vielä isompi, paitsi että tätä ei soudeta vaan se kulkee 
isolla perämoottorilla (AP, 119; kurs. alkuperäinen).

Kerronnassa käytetty vertaus kuin-sanan avulla osoittaa, että teksti 
on suunnattu sellaiselle yleisölle, jolle täsmentävä vertaus (kuin suo-
malainen kirkkovene) on havainnollistava. Mikäli todellinen lukija 

5. Phelan 2001, 51–52.
6. Phelan 2005b, 45. Termin suomennoksesta ks. Nykänen 2018b, 119.
7. Phelan 2005b, 216; 2017, 26–28.



KIR JALLINEN MATKAKERTOMUS KOKEMUSTEN JA TIETOJEN VÄLITTÄ JÄNÄ 163

asettuu implisiittiselle lukijalle rakennettuun positioon, hän on Phe-
lanin termein myös retorinen lukija.8 Kun jatkossa käytän pelkkää 
sanaa lukija, tarkoitan, että tilanteessa ei tarvitse erotella retorista, 
implisiittis tä ja todellista lukijaa.

Phelanin mukaan fiktiivisessä kerronnassa on vähintään kaksi pääl-
lekkäistä retorisen kommunikaation kanavaa: kertojalta kertojan ylei-
sölle ja implisiittiseltä tekijältä implisiittiselle lukijalle. Ei-fiktiivisessä 
kerronnassa kertojan taso voi hänen mukaansa olla näkymättömissä, 
jolloin tekijätaho voi puhutella suoraan oletettua lukijaa. Toisaalta 
myös ei-fiktiivisessä kertomuksessa implisiittinen tekijä ja kertoja 
voivat olla etäällä toisistaan, kuten Frank McCourtin omaelämäkerral-
lisessa teoksessa Seitsemännen portaan enkeli (Angela’s Ashes, 1996), jota 
Phelan analysoi. Ei-fiktiivisessä kerronnassa kertojan yleisö voi kuiten-
kin limittyä yhteen implisiittisen lukijan kanssa.9

Matkakertomusten matkailevan minän ja todellisen kirjaili-
jan välistä suhdetta on matkakirjallisuuden tutkimuksessa pohdittu 
paljon. On todettu, että näitä kahta ei voi liian yksinkertaistaen samas-
taa, vaikka yhtäläisyyksiä olisikin. Yksi kuvausvoimainen tapa on 
nähdä kirjassa seikkaileva henkilö matkailevana persoonana. Persoo-
nan käsitteen avulla voidaan tehdä ero toisaalta todelliseen kirjailijaan 
kaikkine puolineen ja toisaalta kaunokirjalliseen kertojaan.10 Matkai-
lijaminä voidaan nähdä matkan ja kirjoittamisen tuotteena, ja tutkijat 
ovat myös eritelleet erilaisia matkailijapersoonatyyppejä.11 Persoonan 
käsite nähdäkseni pikemminkin yhdistää minän eri funktioita kuin 
auttaa erittelemään niitä; käsitteen piiriin voidaan lisäksi laskea myös 
todellisen kirjailijan tekstin ulkopuolisia rooleja.12 Siksi oman luentani 
lähtökohtana on soveltaa edellä esiteltyä retorista mallia matkakerron-
nan kuvaukseen. En kiellä implisiittisen tekijän, kertojan ja päähenkilön 
ilmiselvää yhteyttä todellisen maailman kirjailijaan mutta pidän vuoro-
vaikutustasojen erittelyä potentiaalisesti antoisana keinona analysoida 
omakohtaista minämuotoista kerrontaa. Näin voidaan eritellä minän 
henkilö- ja kertojafunktiot toisistaan ja pitäytyä silti tekstilähtöisessä 

8. Phelan 2017, 27.
9. Phelan 2017, ix, 7, 25–29.
10. Youngs 2013, 156; Mikkonen 2015, 13.
11. Drace-Francis 2019, 182.
12. Lidström 2015, 35–37.
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analyysissa.13 Samalla huomioni kiinnittyy siihen, minkälaisissa kerron-
nallisissa tilanteissa kertojan ja implisiittisen tekijän erillisyys nousee 
lähiluvussa esiin.

Koska matkakertomukset ammentavat kirjoittajan omista koke-
muksista, tarkastelen niitä myös omaelämäkerrallisen toiminnan 
kehyksessä. Nojaan tässä erityisesti Sidonie Smithin ja Julia Watso-
nin laajaan näkemykseen omaelämäkerrallisesta kirjoittamisesta (self 
life writing): he ovat luetelleet kuusikymmentä omaelämäkerrallista 
lajia, joihin matka kertomus (travel narrative) lukeutuu. Perinteinen 
retrospek tiivisesti kirjoitettu omaelämäkerta on vain yksi monien jou-
kossa. Smith ja Watson ehdottavat, että omaelämäkerrallisen tekstin 
minää tarkastellaan neljän liikkuvan ja muuttuvan minän vuorovaiku-
tuksena. Ne ovat 1) ”todellinen” eli historiallinen minä eli kirjailija, 2) 
kertova minä eli kertoja, 3) kerrottu minä eli päähenkilö ja 4) ideolo-
ginen minä. Ideologinen minä muodostuu positioista, joita kertova 
minä voi kertomuksen varrella omaksua, kiistää ja muokata. Ideolo-
gisen minän käsitteen avulla voidaan tarkastella sitä, miten minä aset-
tautuu historialliseen ja kulttuuriseen taustaansa. Siihen liittyy muun 
muassa se, mitä tekstissä pidetään normaalina ja luonnollisena, mitä 
taas outona ja vieraana.14

Smithin ja Watsonin ajattelu eroaa Phelanin mallista siinä, että 
heidän mielestään tarvetta kertojan ja kirjailijan väliin asettuvalle imp-
lisiittiselle tekijälle ei ole, koska kertova minä jo itsessään on muuttuva, 
vuorovaikutteinen ja moniääninen.15 Oman näkemykseni mukaan 
implisiittisen tekijän ja lukijan kommunikaatiotaso voi matkakerto-
muksen kaltaisessa moniaineksisessa lajissa osoittautua tarpeelliseksi 
analyysin työkaluksi esimerkiksi siksi, että kerronta voi ajoittain irtau-
tua omaelämäkerrallisuudesta ja esitystapa kerronnallisuudesta, jolloin 
tekstin dynamiikka ei muodostu kertovan ja kerrotun minän erillisyy-
destä. Kerronta voi siirtyä puhtaasti omaelämäkerrallisesta esimerkiksi 
yleisempään historialliseen tai elämäkerralliseen kerrontaan, ja esitys-
tapana voi olla vaikkapa luettelo tai lukijalle suunnattu ohje.

13. Phelan 2005b, 12–14.
14. Smith & Watson 2010, 4, 71–78.
15. Tekijät ovat käyneet asiasta keskustelua kirjoissaan, ks. Phelan 2005b, 68–69; Smith & 

Watson 2010, 75–76; Phelan 2017, 196–197.
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MATKAKERTOMUS KIRJALLISUUDENLAJINA

Matkakertomuksella (engl. travel narrative tai travelogue, ransk. récit de 
voyage, ruots. reseberättelse, saks. Der Reisebericht) on kirjoitetussa muo-
dossaan pitkät perinteet.16 Matkakirjallisuuden tutkimus on osoittanut, 
että lajille tyypillisinä piirteinä voidaan pitää oletettua tosipohjaisuutta, 
omakohtaisuutta, kertovaa muotoa sekä kuvauksia minän ja muiden 
välisistä kohtaamisista.17 Näitä piirteitä voidaan siis pitää väljänä genre-
repertoaarina, mahdollisuuksien valikkona, joka kussakin teoksessa 
ilmenee yksilöllisesti.18 1700-luvun ruotsalaisia matkakertomuksia tut-
kineen Carina Lidströmin mukaan matkakertomuksen genresopimuk-
seen kuuluu muun muassa seuraavanlaisia osatekijöitä: kerrottu on 
totta; matkakertomus herättää kiinnostusta ja ihmetystä; kirjoittaja 
osoittaa auktoriteettia; matkakertomuksella on välittämisen tehtävä; 
matkakertomus on jossain määrin kirjoittajan omakuva.19 On kiin-
nostavaa huomata, miten hyvin Lidströmin luettelemat ominaisuudet 
näyttäisivät pätevän myös tutkimiini 2000-luvun matkakertomuksiin.

Matkakertomuksen määrittelyä monimutkaistaa se, että matkasta 
kertomisella on monia käyttötapoja ja muotoja. Matkakertomus voi 
tarjota esitysmuodon vaikka keitto- tai luontokirjalle, ja muistelmateos 
tai jopa romaani voidaan kirjoittaa matkakertomuksen tapaan. Moni-
naisuutta lisää se, että kertomuksia matkoista tuotetaan jatkuvasti myös 
suullisesti, sosiaalisen median päivityksissä tai osana jotain suurempaa 
teoskokonaisuutta.20

Tässä luvussa tarkasteluni kohteena ovat nimenomaan kirjan mit-
taiset matkakertomukset. Määrittelen kirjallisen matkakertomuksen 
kirjallisuudenlajiksi, jota voi pitää Mihail Bahtinin ajatuksia seuraten 
kompleksisena lajina: se sisältää aineksia lukemattomista yksinker-
taisista, välittömissä kielenkäyttötilanteissa muodostuneista lajeista. 

16. Länsimaisen matkakertomuksen juuret voidaan ulottaa ainakin muinaiseen Egyptiin 
ja antiikin Kreikkaan, joskin oletettavasti matkoista on kerrottu jo suullisessa 
perinteessä, mistä näkyy piirteitä varhaisissa eepoksissa, esimerkkeinä Gilgameš 
ja Homeroksen Odysseia (Thompson 2011, 34–37; Blanton 2002, 1–2; Youngs 2013, 
19–23).

17. Oxfeldt 2010, xxi; Youngs 2013, 3; Lidström 2015, 17; Blanton 2002, 1–5; Borm 2004, 17.
18. Fowler 1982; Juntunen 2012, 534.
19. Lidström 2015, 25–30. 
20. Virtanen tässä kirjassa.
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Näitä voivat olla esimerkiksi kirjeet tai suulliset arkikertomukset.21 
Myös muut kompleksiset lajit, erityisesti journalistisen ja tieteellisen 
kirjoittamisen lajit, ovat vaikuttaneet ja vaikuttavat edelleen kirjallisen 
matkakertomuksen kehitykseen.

Yhtenä kirjallisen matkakertomuksen määrittelyä hankaloitta-
vana seikkana on pidetty myös sitä, että sen edustajia ei mielletä sel-
västi kauno kirjallisuudeksi eikä välttämättä tietokirjallisuudeksikaan. 
Niiden todetaan usein sijoittuvan kauno- ja tietokirjallisuuden väli-
maastoon jo siksi, että kokemuksen muokkaaminen kirjoitetuksi koko-
naisuudeksi vaatii samankaltaisia kerronnallistamisen keinoja kuin 
kuvitteellisen kertomuksen kirjoittaminenkin. Yrjö Varpio on toden-
nut, että ”matkan kuvaus ei ole matkan jäljennös vaan eräänlainen uusi 
matka”.22 Lisäksi matkan kerronnassa kauno- ja tietokirjallisuuden kon-
ventiot ja lajit ovat historian saatossa antaneet toisilleen vaikutteita 
puolin ja toisin.23 Rajoja ovat hämärtäneet erityisesti sellaiset tosipoh-
jaiset matkakertomukset, joihin on yhdistetty kuvitteellisia osuuksia.24 

Lukemista ohjaavat ja odotushorisonttia kasvattavat muun muassa 
kirjojen kynnystekstit (paratekstit), kuten nimet, kansikuvat ja kansi-
tekstit.25 Tuurin Bospor Expressin kynnysteksteistä osa painottaa, että 
teos kuuluu kirjailija Antti Tuurin kaunokirjalliseen tuotantoon. Etu-
kannen piirroskuvitus, typografia ja kirjan formaatti vastaavat tyylil-
tään samoihin aikoihin ilmestyneitä Tuurin kaunokirjallisia teoksia, ja 
kirjasto luokitus on sama kuin kaunokirjallisuudella (84.2). Takaliepeen 
tekstissä teos kuitenkin liitetään ainoastaan osaksi Tuurin muita matka-
kirjoja sekä kalastus- ja veneretkikirjoja eikä romaaneja ja novelleja 
mainita lainkaan. Tärkeä kynnysteksti lukijan kannalta on myös alaot-
sikko Kertomus matkasta, joka toimii lajimääritelmän tapaan.

Vakkurin Afrikan poikki -kirjassa kynnystekstit korostavat monin 
tavoin teoksen dokumentaarisuutta, tekijän Afrikka-tuntemusta, 
Afrikan mannerta matkan kohteena ja olojen vaativuutta. Takakan-
nessa on koko kannen kokoinen valokuva tekijästä ja sisäsivuilla tekijän 
ottamia kuvia. Kirja jakautuu maiden mukaisesti osiin, ja kussakin 
osassa on useita lukuja. Niiden lisäksi kirjassa on prologi ja epilogi. 

21. Bahtin 1986, 62–66; ks. myös Shore & Mäntynen 2006, 23–27.
22. Varpio 1997, 9–10.
23. Youngs 2013, 4; Mikkonen 2015, 1–3.
24. Thompson 2011, 28–29.
25. Genette 1987; Lyytikäinen 1991; tietokirjojen kynnysteksteistä ks. Hiidenmaa 2018.
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Osien aloitussivuilla on suuntaa antavat karttapiirrokset, joista ilmenee 
matkan reitti kussakin maassa. Kirjassa on myös sisällysluettelo ja 
kirjallisuus luettelo. Nämä piirteet korostavat kirjan tietokirjamaisuutta, 
ja myös kustantajan kirjastoluokituksen mukaan teos on tietokirja 
(48.2). Jatko-osissa Afrikan ympäri (2012) ja Afrikan sydämeen (2014) 
mukana on myös henkilöhakemisto.

Kynnysteksteillä voidaan joko häivyttää tai korostaa tekijyyttä. Kus-
tantajan tai sarjabrändin nimillä myytävissä matkaoppaissa tekijän nimi 
on toisinaan ilmoitettu vain teknisten tietojen joukossa, kun taas kirjal-
lisissa matkakertomuksissa tekijän nimi on kannessa näkyvällä paikalla, 
aivan kuten Tuurin ja Vakkurin kirjoissa.26 Näihin kirjoihin tarttuvalle 
lukijalle välittyy siis sekä kynnystekstien että tekstin sisältämien meta-
tekstuaalisten elementtien perusteella käsitys siitä, että kirjailija on itse 
tehnyt kirjassa kuvatun matkan. Tulkitsen teokset siksi omakohtaisiksi 
matkakertomuksiksi, vaikka Tuurin kirjaa on joissain yhteyksissä luettu 
myös romaanina.27 Omakohtaisiakin teokset ovat vain rajatusti; ne kes-
kittyvät matkailevan minän kokemuksiin, kohtaamisiin ja havaintoihin, 
kun taas matkan ulkopuolisen elämän osa-alueet jäävät taka-alalle.28 
Matkakertomuksissa yksityinen minä on kuitenkin enemmän näky-
vissä kuin esimerkiksi tutkimuspohjaisessa tietokirjallisuudessa, jossa 
kirjailija on läsnä lähinnä alansa tai instituutionsa edustajana.29

Omaelämäkerrallisuus ohjaa tekstin ajallista rakentumista ja käsi-
tykseni mukaan määrittää teoskokonaisuutta siten, että se vaikut-
taa myös muihin kuin varsinaisesti omakohtaisiin tekstinosiin. Toisin 
sanoen suhteessa lukijaan implisiittistä tekijää edustava kertoja ei 
vaihdu kokonaan toiseksi, vaikka esimerkiksi paikoista tai muista hen-
kilöistä kertovissa osuuksissa yksikön ensimmäisen persoonan ilmaus-
ten käyttö hetkellisesti häviää. Sen sijaan kerronnallinen positio eli 
Smithin ja Watsonin ideologinen minä suhteessa siihen, mitä kerrotaan, 
tai suhteessa implisiittiseen lukijaan voi kirjan mittaan vaihdella. Tällai-
sissa jaksoissa kerronnan resurssit korostavat implisiittisen tekijän kom-
munikaatiota implisiittiselle lukijalle.

26. Watson 2015, 57–58.
27. Mm. Haapaluoma 2013.
28. Smith & Watson 2010, 284–285.
29. Hiidenmaa 2018, 104–105. 
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Matkakertomuksen keskiössä on siis tiettynä aikana elävä kokija, 
joka liikkuu paikasta toiseen, ja siihen kuluu aikaa.30 Bahtinin termi 
kronotooppisuus – ajallisuuden ja paikallisuuden luontainen kietou-
tuminen yhteen – on matkakertomuksen merkityspiirteenä erityisen 
olennainen. Tapahtumat saavat merkityksensä siitä, että ne tapahtuvat 
tietyssä paikassa tiettyyn aikaan, ja kokemusten ilmaisussa näitä ulot-
tuvuuksia ei voi erottaa toisistaan. Kun aikapaikkainen kokemus saa 
kirjoitetun muodon, aika tulee näkyväksi, paikkaan latautuu merkityk-
siä ja yhdistävänä tekijänä toimii minä. Kerronnan päälinjasta voidaan 
poiketa aikoihin ja paikkoihin, joissa kerrottu minä ei ole läsnä mutta 
ideologinen ja kertova minä ovat.

Kronotopia liittyy Bahtinin romaaniteoriassa lajien määrittelyyn. 
Esimerkiksi kreikkalaisesta matkaromaanista kirjoittaessaan Bahtin 
esittää, että kirjoittajan oma kotimaa määrää näkökulman ja on keski-
piste, johon kaikki vertautuu. Tapahtumien ajallista jäsennystä puo-
lestaan ohjaa elämäkerrallisuus. Olen kuitenkin tässä yhteydessä 
kiinnostunut ennen kaikkea siitä, mitä Bahtin sanoo kielestä: hänen 
mukaansa myös kieli itsessään on perustavanlaatuisesti kronotoop-
pinen, koska se on täynnä kuvallisuutta.31 Matkakertomuksessa ajan, 
paikan ja minän suhteet liittyvät paitsi kokemuksiin ja niiden välittämi-
seen myös havaintojen ja päätelmien välittämiseen. Esimerkkinä tarkas-
teltakoon lyhyttä esimerkkiä kirjasta Bospor Express:

Kun peltoaukeat ennen Belgradia olivat olleet laajoja ja maissia oli 
korjattu koneilla, täällä maissipellot olivat pieniä ja sadonkorjuu 
tapahtui käsin (BE, 67).

Ennen Belgradia ilmaisee sekä ajallista että paikallista sijaintia suhteessa 
tarinan tasolla liikkuvaan minään. Pluskvamperfektimuodot (olivat 
olleet, oli korjattu) ajoittavat maininnan taustalla olevan havainnon 
aikaan ennen tarinan tapahtumahetkeä. Toisaalta paikannimi Belgrad 
ja deiktinen adverbi täällä liittyvät nimenomaan matkailijan maantie-
teelliseen sijaintiin junan kulkiessa Serbiassa kohti etelää ja Istanbu-
lia. Täällä sijoittuu matkan aikaisten tapahtumien nykyhetkeen, josta 
kerrotaan imperfektissä eli pääkertomuksen aikamuodossa (olivat, 

30. Mikkonen 2007, 287.
31. Bahtin 1981, 251; 1986, 42, 103–104.
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tapahtui). Kerronta välittää päähenkilön junan ikkunasta näkemän 
perusteella tekemän havainnon siitä, että Serbiassa kasvatetaan maissia, 
ja päätelmän siitä, että matkan ajankohtana viljelyssä on kuvatunlaisia 
alueellisia eroja, mikä liittää havainnon historialliseen kontekstiinsa.

Yhtenä tärkeänä ulottuvuutena voidaan vielä mainita matkakerto-
muksen kerrottavuus – se jokin, joka tekee matkasta erityisen ja ker-
tomisen arvoisen.32 Esimerkiksi odottamattomien kommellusten, 
sattumusten ja kohtaamisten valitseminen tarinaan painottaa koko 
matkan ainutlaatuisuutta. Myös monet matkailevan minän subjektii-
viset havainnot, kuten edellä lainattu kuvaus serbialaisesta viljelystä, 
on arvioitu kerrottaviksi. Kerrottavuuden käsite liitetään usein kerto-
muksen sisältöön ja tarinan tasoon, kun taas Meir Sternberg korostaa 
tarinan ja kerronnan (ja lukemisen) vuorovaikutusta. Kerronnan kei-
nojen, erityisesti temporaalisuuden, avulla voidaan luoda jännitteitä, 
joilla lukijan mielenkiinto pyritään pitämään yllä. Tällaisia kerronnal-
listavia tekijöitä ovat ajalliset liikkeet eteen- ja taaksepäin. Ne luovat 
lukijalle odotuksia, kasvattavat uteliaisuutta ja yllättävät. Sternbergin 
mukaan nämä keskeiset tekijät vaikuttavat teoskokonaisuuteen siten, 
että ne kerronnallistavat muutkin kuin kertovat osuudet.33 Matkakerto-
muksissa muita kuin kertovia osuuksia ovat esimerkiksi kuvaukset, dia-
logit ja tietoiskut.

Tarkastelen seuraavissa luvuissa sitä, minkälaisia kerronnallisia rat-
kaisuja aineistossani liittyy koettujen tapahtumien ja toisaalta luettu-
jen tietojen välittämiseen matkasta kertovassa teoksessa. Tutkin myös, 
minkälaista tekijän ja lukijan välistä vuorovaikutusta tekstin resurs-
seista voidaan lukea.

SUORAAN TAPAHTUMIIN

Tekstin ja lukijan suhde alkaa muotoutua kirjan alussa. Alun kerron-
nalliset ratkaisut luovat lähtökohdat koko teokselle ja sen tulkinnalle. 
Tuurin ja Vakkurin kirjat on kerrottu pääasiassa ensimmäisessä per-
soonassa, eli ne ovat kertojaratkaisultaan minämuotoisia. Alut ohjaa-
vat lukijan kerrotun matkan ja sen kokijan maailmaan. Eroa on siinä, 

32. Baroni 2014.
33. Sternberg 2001, 117.
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mistä tilanteesta, paikasta ja minkälaisin temporaalisin keinoin kerto-
mus lähtee liikkeelle.

Bospor Expressin alku vie lukijan suoraan tapahtumien keskelle klas-
sisella in medias res -aloituksella. Vaikka kirja kerrotaan kauttaaltaan 
menneessä aikamuodossa, on ensimmäisen luvun otsikko tilanteen 
hetkellisyyttä kuvaavassa preesensissä: ”Tarkoitus on nousta Bospor 
Expressiin Belgradissa, mutta jo Budapestissä on vaikeuksia.” Otsikko 
on luvun otsikoksi pitkä ja leikittelevä, ikään kuin pieni tiivistys tulevan 
luvun sisällöstä. Sen tyylissä voi nähdä silmäniskun veijariromaa-
nin lajityypin suuntaan; myös sen piirissä pitkät otsikot ovat tyypilli-
siä (ks. esim. Cervantesin Don Quijote). Veijariromaaninkin keskiössä 
on matkaa tekevä päähenkilö, joka kohtaa vastoinkäymisiä ja johon 
kertoja saattaa suhtautua ironisesti tai parodisesti. Samalla Tuurin teks-
tistä alkaa hahmottua implisiittinen lukija, joka tunnistaa kaiun toisesta 
lajitraditiosta.

Otsikko siis antaa vihjeen kirjan tyylistä mutta myös sijoittaa tapah-
tumat kartalle. Kerronta lähtee liikkeelle Budapestistä, ja vasta myöhem-
min palataan tarinan alkuun, siihen, kuinka Tuuri saa kutsun Istanbulin 
kirjallisuusfestivaaleille. Jo-partikkeli ennakoi tulevaa ja antaa ymmär-
tää, että vaikeuksia on tiedossa myöhemminkin: nyt ollaan vasta Buda-
pestissä ja jo nyt on vaikeuksia. 

Otsikkoa seuraavan leipätekstin kaksi ensimmäistä kappaletta 
kuvaavat tilannetta tarkemmin: päähenkilöminä on Budapestin rauta-
tieasemalla; junan pitäisi lähteä, mutta sitä ei näy missään.

Juna Budapestistä Belgradiin lähti myöhässä, ja silti olin myöhästyä 
siitä. Aseman valotaululla näkyi, että juna lähtisi raiteelta kuusi, 
mutta sille ei tullut mitään junaa, vaikka oikea lähtöaika oli jo ohi. 
Kaksikymmentä minuuttia, joka junan piti olla myöhässä, oli jo kulu-
maisillaan umpeen, suurin osa ihmisistä, jotka olivat odottaneet 
asemahallissa kuudennen raiteen luona, oli jo kadonnut johonkin.

Kysyin unkarilaisen näköiseltä mieheltä englanniksi, mihin 
Belgradin juna oli joutunut: lähtisikö se joltakin muulta raiteelta vai 
eikö se lähtisi lainkaan. Unkarilainen kertoi junan lähtevän edempää, 
raiteelta yksitoista aivan muutaman minuutin kuluttua. Muutos oli 
kuulutettu unkariksi. 

Lähdin juoksemaan. – – (BE, 7–8.)
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Aivan ensimmäinen virke tuo esiin kertojan jälkikäteisen näkökulman. 
Verbiliitto olin myöhästyä pitää sisällään ajatuksen, että päähenkilö 
melkein myöhästyi. Kertojaminä kuitenkin tietää, että niin ei käynyt. 
Tämän jälkeen kerronnan näkökulma painottaa tapahtumien tasoa, jota 
myös luvun otsikon preesens ilmentää. Konditionaaliset verbimuodot 
(lähtisi, lähtisikö, eikö lähtisi) viittaavat tulevan ennustamiseen tarinan 
ajassa. Unkarilaisen miehen puheeseen viittaava referatiivirakenne 
(kertoi junan lähtevän) ilmaisee sekin ajankohtaan nähden päättymä-
töntä tilannetta.34 Myöhästymisajan päättymistä kuvataan taas käyn-
nissä olevaa tilannetta juuri ennen muutosta kuvaavalla rakenteella 
oli jo kulumaisillaan.35 Kokevan päähenkilöminän kannalta aika ei siis 
ole vielä kulunut, vaikka kerronnan kokonaisuuden kannalta kyse on 
menneestä. Sen sijaan aikataulun mukainen junan lähtöaika oli jo ohi 
ja suurin osa ihmisistä oli jo kadonnut. Nämä ilmaisut korostavat men-
nyttä ja menetettyä aikaa.

Ensimmäisen luvun alku keskittyy siis hyvin tarkasti rajattuun 
hetkeen tarinan tapahtumien tasolla, ja kielellisistä keinoista keskei-
siä ovat temporaaliset ilmaukset, jotka korostavat koettua vähältä piti 
-tilannetta. Toisaalta lukija ei saa kirjan alussa eikä koko kirjassa tietää 
tapahtumien vuotta tai päivämääriä. Niiden kertominen voisi olla yksi 
keino korostaa matkakertomuksen tosipohjaisuutta, ja erityisesti päivä-
kirjamuotoisissa matkakirjoissa päivämäärät merkitään tarkasti. Tuurin 
kirjan ratkaisun voikin tulkita korostavan päähenkilöön ja tarinaan kiin-
nittyvää ajan subjektiivista kokemusta.36

Tapahtumat sijoittuvat rautatieasemalle, joka sijaitsee Budapes-
tissä. Aseman sijaintia tai nimeä ei mainita. Päähenkilö näkee aseman 
valotaulun ja sen, että muut ihmiset ovat lähteneet pois raiteen kuusi 
luota, jossa päähenkilö itse vielä on. Raide yksitoista, jolta juna lähtee, 
on puolestaan edempänä, kauempana. Adverbi ilmaisee nimenomaan 
sijaintia suhteessa päähenkilöön. Ympäröivä tila hahmottuu päähenki-
lön havaintojen kautta. Lisäksi sen kerronta pohjautuu oletukseen, että 
lukija tietää, millaisia suurten kaupunkien rautatieasemat pääpiirteis-
sään ovat: raiteita, valotaulua ja asemahallia ei erityisesti kuvata. Sen 

34. VISK § 538.
35. VISK § 1521.
36. Korte (2008, 31) erittelee ajan kokemuksesta psykologisen eli subjektiivisen, 

objektiivisen ja sosiaalisen ajan kokemuksen. Subjektiivinen aika viittaa yksilön 
kokemaan ajankulun tuntuun tietyssä tilanteessa.
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sijaan lukijan on olennaista tietää raiteiden sijainti kokevaan päähenki-
löön nähden, jotta hän tietäisi, kuinka täpärällä ehtiminen junaan on.

Minän tarkkailevaa positiota osoittaa esimerkissä se, että kertoja 
määrittelee asemalla olevan miehen unkarilaisen – siis paikallisen – 
näköiseksi. Se on myös ainoa, ja hyvin epäsuora, maininta päähenkilön 
ajatuksista. Myös keskustelu miehen kanssa on esitetty epäsuorasti eikä 
suorina lainauksina, mikä painottaa kertojan kontrollia.37 Kertoja mai-
nitsee, että kielenä on käytetty englantia, mutta kohtaus on referoitu 
suomeksi eli kertojan kielellä, mikä luo etäisyyttä tapahtumien hetkeen 
ja tarinan tasoon. Paikallisuus ja paikan kielellinen ympäristö tulee 
esiin myös, kun kertoja mainitsee, että junan lähtöajan muutos on kuu-
lutettu unkariksi. Se taas on epäsuoraa referointia unkarilaisen näköi-
sen miehen puheesta.

Tuurin teoksen alun tarkastelu osoittaa, miten kertomuksiin kuuluva 
tapahtumien ajan ja kerronnan ajan erillisyys mahdollistaa kronolo-
giasta poikkeamisen ja jälkikäteinen kerronta sen, että kohtauksessa on 
yhtä aikaa ennakointia ja taaksepäin katsomista (vrt. Sternbergin aja-
tukset kerronnallistavista tekijöistä). Tarinan tasolla päähenkilöllä on 
kiire junaan ja hän ennakoi tulevaa, kun taas kerronta katsoo taakse-
päin jo tapahtunutta. Implisiittinen lukija otetaan huo mioon siten, 
että kirja alkaa toiminnallisesta hetkestä, ikään kuin lukija jo tuntisi 
kerrottujen tapahtumien taustan. Myös vihjeet tulevasta herättele-
vät oletetun lukijan mielenkiintoa. Toisaalta päähenkilön ajatuksia tai 
mahdollista huolestumista tai pelkoa myöhästymisestä alku ei kuvaa, 
vaan kertoja tarkastelee päähenkilön tekemisiä, puheita ja havaintoja 
etäältä. Tilanteeseen liittyvät tuntemukset jäävät lukijan pääteltäviksi 
tai kuviteltaviksi.

VÄHITELLEN KOHTI MATKAA

Edellä käsitellyn Bospor Expressin alku sijoittuu siis suoraan tapahtu-
mien keskelle, kun taas Afrikan poikki -kirjan alku taustoittaa ja valmis-
telee lukijaa perusteellisesti matkan kerrontaa varten. Kirjan alussa, 
omistuskirjoituksen, mottojen ja sisällyksen jälkeen, on prologi, jossa 
kerrotaan edellisen matkan päättymisestä ja seuraavan matkan – kirjan 

37. Ks. Leech & Short 2007, 260; Kalliokoski 2005, 17–18.
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pääkertomuksen – suunnittelusta. Sitä seuraa ensimmäinen osa ”Pako 
pimeästä Euroopasta”, joka jakautuu viiteen lukuun. Pimeä-sana tuo 
kaiun kolonialistisesta diskurssista Afrikasta pimeänä maanosana, 
mutta tällä kertaa pimeys yhdistetään Eurooppaan, josta lähdetään 
pois. Osa alkaa kohtauksella talvisesta Helsingistä pari viikkoa ennen 
matkaan lähtöä ja kuvaa lentomatkan Pariisin kautta Dakariin. Afrikan 
mantereelle laskeudutaan kirjan sivulla 28.

Vakkurin kirjan prologi on hyvä esimerkki siitä, miten Gérard 
Genetten kynnysteksteinä pitämät elementit voivat teoskokonaisuu-
dessa saada monenlaisia funktioita.38 Sen otsikko on ”Prologi: Mar-
raskuu 2008 Grand-Popossa”. Se avaa tekijän taustaa, ennakoi tulevia 
tapahtumia, kuvaa matkaan lähtevän minän motiiveja ja virittää kerron-
nan ääntä. Se myös antaa jo esimakua afrikkalaisesta maasta ja osoittaa, 
että Afrikka on kirjan päähenkilölle tuttu maanosa. Tunnelma on rau-
hallinen: päähenkilö itse ei vielä tee muuta kuin istuu, ja toiminta tapah-
tuu toisaalla, kuitenkin päähenkilön huomiopiirin ulottuvilla. Sijainti 
hahmottuu kerroksisesti: päähenkilö on kattoterassilla talossa, joka on 
kalastajakylässä, joka sijaitsee Guineanlahden rannalla.

Viimeinen ilta Grand-Popossa ennen kotimatkaa.
Istun pyöreän majan kattoterassilla. Sadan metrin päässä 

Guineanlahden aallot iskeytyvät vaahtopäisinä tämän kalastajakylän 
punertavaan hiekkarantaan. Kevyt iltatuuli on viriämässä mereltä. 
Aurinko laskee tunnin kuluttua. Palmunlehvämajan vieressä lope-
tellaan puuhiilimiilun rakentamista. Äidit pesevät lapsiaan kaivolla. 
Hiljaisuus alkaa laskeutua kylään. On päivän paras hetki.

Hyvästelen taas kerran tämän maiseman: kookospalmun – vanhan 
herran, joka on päätä pidempi kaikkia muita puita – kolapähkinä-
puun, jonka lehvästö leviää ja vankkenee kuin nuoren miehen hartiat, 
ja hennon sitruunapuun, joka kasvaa muita hitaammin mutta sinnik-
käästi. Koko silmien eteen aukeavan, hiekasta nousevan vehreyden. 
(AP, 13.)

Kohtaus alkaa hieman näyttämöohjetta muistuttavalla verbittömällä 
virkkeellä, joka kertoo lukijalle tiiviisti paikan ja tilanteen. Tärkeä on 
myös edellisellä välilehdellä ilmoitettu prologin otsikko, joka sisältää 

38. Hiidenmaa 2018, 90–91; Watson 2015, 66.
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kuukauden ja vuoden. Otsikon Grand-Popo tarkentuu nyt kalastaja-
kyläksi, ja deiktinen demonstratiivi (tämän kalastajakylän) painottaa, 
että minä on kylässä itse. Vielä tarkempi sijainti on pyöreäksi kuvatun 
majan kattoterassi, josta voi tarkkailla kyläläisten iltatoimia. Muuta-
man rivin kuluessa on siis päästy minän ajatus- ja kokemusmaailmaan, 
joskaan ei vielä varsinaiseen matkaan.

Aikamuotona on preesens, ja monessa lauseessa ilmaistaan progres-
siivisuutta eli sitä, että toiminta on käynnissä (on viriämässä, lopetellaan, 
alkaa laskeutua). Kerronnan näkökulma on siis keskellä tapahtumia, 
jotka ovat kestoltaan rajallisia mutta eivät vielä päättyneet.39 Vielä prolo-
gissa ei selitetä sitä, mikä Grand-Popo on ja miksi päähenkilö on siellä, 
joskin on mahdollista, että kirjaan tarttuva todellinen lukija tuntee 
kirjailija Vakkurin henkilöhistoriaa: hän on perustanut suomalais- 
afrikkalaisen kulttuurikeskuksen Villa Karon, joka sijaitsee Beninin 
Grand-Popossa. Tämä mainitaan kirjan lieveteksteissä ja ensimmäi-
sen varsinaisen luvun alussa. Taustoittamisen sijaan alku kuvaa paikan 
henkilö kohtaista merkitystä: jokainen puukin on tuttu, ja niistä kuhun-
kin liittyy inhimillisiä piirteitä. Rauhallinen tuokiokuva kuvastaa myös 
subjektiivista ajan kokemusta, jossa ajankulkua kuvataan kuin hidastet-
tuna.40 Siinä missä Tuurin kirjan aloitus korostaa vähältä piti -tilanteen 
toiminnallisuutta, lähtee Vakkurin kirja liikkeelle pysähtyneisyyden 
tilasta, ja vieläpä hyvästijätön tunnelmissa.

Eteenpäin katsotaan prologissa myöhemmin. Odotuksia tulevaa 
matkaa kohtaan synnytetään korostamalla matkan henkilökohtaista 
merkitystä: ”Toivon että siitä tulee minun elämäni matka” (AP, 14). 
Matkan kerronnassa lukija sitten otetaan mukaan seuraamaan vaihe vai-
heelta, täyttääkö matka suuret odotukset. Todelliselle lukijalle odotuk-
sia luo tietysti jo sekin, että matkasta on syntynyt julkaistu teos. Matkaa 
suunnitteleva minä myös vertaa suunnitelmaansa Ranulph Fienne-
sin, Graham Greenen ja Olavi Paavolaisen matkakirjojen uskaliaisiin 
matkoihin ja matkailijoiden motiiveihin (AP, 14). Viittaukset aiem-
piin kirjallisiin teoksiin aktivoivat kirjallista kontekstia ja myös raken-
tavat kuvaa kerrotusta ja kertovasta minästä: ”Fiennesin, Greenen ja 
Paavolaisen syyt pätevät itseenikin: uteliaisuus, taistelu arjen rutiineja 
vastaan ja levottomuus” (AP, 14). Viittauksista myös hahmottuu kuva 

39. VISK § 1519.
40. Tuokiokuvasta ks. Virtanen tässä kirjassa.
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implisiittisestä lukijasta, jolle mainittujen kirjailijoiden henkilöyttä tai 
taustoja ei tarvitse selittää.

Seuraava esimerkki on kirjan ensimmäisestä varsinaisesta luvusta, 
jossa päähenkilö saapuu matkan ensimmäiseen afrikkalaiseen maahan. 
Monikon ensimmäisen persoonan verbimuoto (laskeudumme) viittaa 
tässä lentokoneen matkustajiin.

On jo pimeä kun laskeudumme. Ilma tuntuu kylmältä, täälläkin, mutta 
se johtuu siitä, että olen pannut kaikki lämpimät vaatteet reppuuni. 
Taksikuskien armeija hyökkää tarjoamaan kyytiä. Nopein kaappaa 
ison laukkuni ja lähtee viemään sitä kohti autoaan. Vasta auton luona 
saan kysytyksi hinnan.

– Kahdeksantuhatta.
Se on selvästi liikaa. Alkaako tinkiminen heti ensimmäisenä 

iltana? 
Sanon maksavani 5 000 CFA-frangia. Kuljettaja ei suostu, ennen 

kuin pyydän häntä nostamaan laukun takakontista. Matka hotelliin 
mutkittelee niin pimeiden kortteleiden läpi, että joku voisi pelästyä, 
mutta lopulta olemme Félix Faurella. (AP, 28–29.)

Aluksi kertoja tuo esiin päähenkilön havainnot olosuhteista; tällä kertaa 
pimeä viittaa myöhäiseen vuorokaudenaikaan. Ympäristö hahmottuu 
viitteellisesti: ilman viileys vihjaa, että kokija on ulkona, jossain, missä 
taksikuskit odottavat lentokoneella saapuvia. Taksikuskeista käyte-
tään voimakkaan latautuneita metaforisia sanoja: taksikuskien armeija 
hyökkää, nopein kaappaa laukkuni. Taksikuskit edustavat äkillistä vie-
rautta juuri maahan saapuneen päähenkilön näkökulmasta. Kontrasti 
prologin tunnelmointiin on suuri. Kokeneen matkailijan kontrolli on 
tilapäisesti heikentynyt mutta palautuu viivästyksen jälkeen, mitä osoit-
tavat deiktinen ajan adverbi vasta ja verbiliitto saan kysytyksi. Toimijuus 
ja tilanteen hallinta korostuvat jälleen, kun minä ymmärtää, että kuskin 
pyytämä summa on liikaa, ja hän osaa tinkiä. Päähenkilö minä ei myös-
kään pelästy pimeitä kortteleita, vaikka joku voisi. Omaa kokeneisuutta 
ilmentää siis vertaaminen johonkin oletettuun matkailijatyyppiin.

Preesens kertovana aikamuotona on Vakkurin kirjassa perustavan-
laatuinen kerronnallinen ratkaisu. Kertomusmuodolle tyypillisempänä 
pidetään yleensä menneen aikamuodon käyttöä, koska kertominen on 
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retrospektiivistä kokemuksen tarkastelua.41 Usein preesensin käyttö 
kerronnassa on tulkittu dramaattiseksi preesensiksi. Tällöin mennyt 
aikamuoto vaihtuu preesensiksi, kun kuvataan eläytyvästi esimerkiksi 
kertomuksen kannalta käänteentekevää kohtausta; mennyt tilanne 
esitetään menemättömänä, se dramatisoidaan.42 Vakkurin tekstissä 
preesensiä ei kuitenkaan käytetä tilanteittain vaihtuvana vaan se on ker-
ronnan päälinjassa johdonmukainen aikamuoto.

Kun Tuurin Bospor Expressistä voi lukea jälkiviisautta sekä tarinan 
tulevaisuuden ennakointia, johtaa Vakkurin kirjan aikamuotoratkaisu 
siihen, että kertoja välittää kokemuksen ikään kuin tapahtumien ajassa. 
Nähdäkseni tilanne korostaa tekijää edustavan kertojan läsnäoloa, koska 
todellinen kirjailija ei voisi kirjoittaa samaan aikaan kuin kokee. Erityi-
sen selvästi tämä korostuu niin sanotun suoran puheen referoinnissa, 
johon matkakirjoissa vieläpä sisältyy usein näkymätön kieleltä toiselle 
kääntämisen vaihe. Edellisessä esimerkissä taksikuskin käyttämä kieli ei 
käy ilmi vaan vastaus on esitetty suomeksi (– Kahdeksantuhatta.).

Dorrit Cohn on käsitellyt preesensin monimerkityksisyyttä ja eri-
tyistä fiktiivistä luonnetta kokonaan preesensissä kerrotun minämuo-
toisen romaanin yhteydessä. Koko romaanin kattavaa preesensiä ei 
voi pitää historiallisena preesensinä eikä sisäisenä monologina, vaan 
Cohnin mukaan osuvampi nimitys olisi fiktiivinen preesens. Se luo 
”semanttisen jännitteen, epävakauden, joustavuuden ja monitulkin-
taisuuden kentän”. Siinä missä mennyt aikamuoto muistuttaa tapah-
tumien ja kerronnan etäisyydestä, preesens sulauttaa kokemuksen ja 
kerronnan hetken yhteen. Cohnin mukaan tämän sulautumisen yksi 
vaikutus on ”saumaton ulkoisen ja sisäisen todellisuuden sekä raportin 
ja reflektoinnin jatkuvuus”, joka retrospektiivisessä ensimmäisen per-
soonan kerronnassa jää saavuttamatta.43

Myös ei-fiktiivisessä kerronnassa preesens häivyttää tapahtumien 
kestoja sekä tarinan ja kerronnan välisiä ajallisia suhteita. Lisäksi se 
mahdollistaa sisäisten ajatusten ja tapahtumien kerronnan saumat-
toman yhdistämisen. Ratkaisu on matkakertomuslajissa sikäli luon-
teva, että kerrontaan lomittuu tyypillisesti paljon kuvauksia pysyvistä 
asiois ta, kuten maisemista, rakennuksista ja kulttuurisista tavoista, 

41. Fleischman 1990, 23–24; Cohn 2006, 116–129.
42. Laitinen 1998; Pallaskallio 2013; VISK § 1529.
43. Cohn 2006, 116, 128–129.
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joiden kuvaamiseen geneerinen, menemätöntä aikaa kuvaava pree-
sens sopii hyvin. Preesensin käyttö onkin matkan kerronnassa jossain 
määrin luonnollistunut muoto.44 Esimerkiksi Tuurin toisessa matkakir-
jassa, lyhyistä kertomuksista koostuvassa Matkoilla Euroopassa -kokoel-
massa (2011), yhdeksästä kertomuksesta viisi on kerrottu preesensissä.

Kerronnallisena ratkaisuna preesensin käyttö on nähdäkseni fiktio-
naalinen resurssi, joka tukee ei-fiktiivistä päämäärää.45 Preesens kutsuu 
lukijan ikään kuin päähenkilön kanssa samaan havaintopisteeseen.46 
Tarinan tason näkökulma korostuu, kun kerronnan ja tapahtumien ajan 
erillisyys ei ole tekstissä läsnä eikä kertoja paljasta tietävänsä tarinan 
tulevia tapahtumia. Vakkurin kirjassa aikamuotojen vaihtelua hyödyn-
netään melko säännönmukaisesti siten, että omakohtaisesta matka-
kerronnasta poikkeavat kerronnalliset osuudet on kerrottu menneessä 
aikamuodossa.

KOKEMUKSIIN KIINNITTYVÄT TIEDOT

Olen edellä kuvannut, miten matkakertomuksen ajallisuus raken-
tuu matkan tapahtumien kronologian ja matkailijan omien matkan 
aikaisten kokemusten kerronnan varaan. Kokemusten ja havaintojen 
kerronta voi tuoda esiin myös kiinnostavaa tietoa esimerkiksi ympä-
ristöstä, välimatkoista ja maan kulttuurista. Näiden kokemuksista syn-
tyvien tietojen lisäksi matkakertomuksen kertoja voi toisinaan ottaa 
avoimen tiedonvälittäjän position ja referoida kuultuihin tai luettui-
hin lähteisiin pohjautuvaa tietoa, joka irtautuu kerrotun minän koke-
muksista. Kertoja voi upottaa selittämisen tai selostamisen kerrontaan 
monin tavoin, tilanteen mukaan.47

Tuurin kirjan lukija saa tapahtumien kerronnan lomassa tietää, mitä 
reittiä pitkin voi matkustaa lentämättä Helsingistä Istanbuliin ja minkä-
laisia mukavuuksia ja palveluja junissa on. Tuuri myös muistelee omaa 
elämäänsä ja tunnettuja kirjailijoita, mikä osoittaa, että kirjailija- Tuurin 
henkilöhistoria on teoksen maailmassa relevantti siinä missä matkai-
lijuuskin. Yhtenä läpikäyvänä teemana kirjassa ovat eri uskontojen 

44. Korte 2008, 38.
45. Skov Nielsen, Phelan & Walsh 2015, 67.
46. Pallaskallio 2013, 36.
47. Ks. Virtanen tässä kirjassa muistelukerrontaan upotetusta selostamisesta.
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käsitykset kuolemanjälkeisestä elämästä, ja kimmoke uskonnon poh-
timiseen nousee kulloisestakin sijainnista. Ruotsissa päähenkilö pohtii 
luterilaisuutta, Serbiassa ortodoksisuutta, Bulgariassa bogomilejä ja 
roomalaiskatolista kirkkoa, Turkissa islamia ja junamatkalla Budapes-
tistä Berliiniin Rudolf Steinerin näkemyksiä. Steineriin johdattavat sekä 
matkalukemisena oleva kirja että samassa junassa matkustava yhdysval-
talainen antroposofi.

Seuraavassa esimerkissä päähenkilö näkee junan ikkunasta ortodok-
si kirkkoja, miettii ortodoksista uskontoa ja tulee samalla kertoneeksi 
muutamia elämäkertatietoja teostensa kääntäjästä Bengt Pohjasesta.

Niissä kylissä, joiden ohi Bospor Express nyt kulki, kimaltelivat orto-
doksikirkkojen ristit ja kupolit. Mietin, mitä mieltä ortodoksisessa 
uskonnossa ollaan kuolemanjälkeisestä elämästä. Huomasin tietä-
väni siitä kovin vähän. Päätin, että matkalta palattuani kysyisin asiaa 
Bengt Pohjaselta, joka aikoinaan käänsi kirjojani ruotsiksi, monien 
elämänvaiheiden kautta päätyi luterilaisen kirkon papista kirjailijaksi, 
vihittiin lopulta ortodoksisen kirjon papiksi ja paimentaa nyt pientä 
ortodoksilaumaansa Överkalixissa Pohjois-Ruotsissa.

Bengt Pohjanen vastasi minulle, ettei ihmisen persoona katoa 
kuolemassa; henkinen, näkymätön ihminen eli hänen sielunsa elää 
edelleen kuoleman jälkeen. Sielu pysyy tajuisena eikä nuku tajut-
tomana. Se pystyy ajattelemaan selvästi, tuntee rauhattomuutta ja 
surua, mutta myös iloa ja vapahdusta. (BE, 69.)

Pohjasen vastauksen referointi jatkuu tämän jälkeen vielä kappaleen 
verran. Junamatkan kuvaukseen palataan seuraavassa luvussa.

Esimerkkikatkelmassa eri aikatasot yhdistyvät. Uskonnon pohdinta 
liittyy matkan aikaan, mutta Pohjaseen kirjailija ottaa yhteyttä vasta 
matkan jälkeen. Silti Pohjasen vastaus kiinnittyy saumattomasti kertojan 
matkakertomukseen. Yhteydenotto Pohjaseen irtautuu matkan tapah-
tumista, mutta koska minä, joka päättää kysyä, on matkaileva päähen-
kilö, tuntuvat tiedonhankinnan vaiheet asettuvan tarinan tasolle. Näin 
ajatellen kirjan kertoma tarina ei päättyisikään siihen, kun Tuuri saapuu 
kirjan viimeisellä sivulla Helsingin satamaan, vaan jatkuisi kirjoittamis-
prosessin kuvaukseen asti. Kirjassa on myös muita itsereflektiivisiä viit-
tauksia matkan jälkeiseen tietojen tarkistamiseen: ”Suomeen palattuani 
kysyin siitä Jaakko Hämeen-Anttilalta, joka islamista kaiken tietää” 
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(BE, 122) ja ”Myöhemmin kotona katsoin kartasta” (BE, 178). Tällaiset 
viittaukset hämärtävät jakoa tarinaan ja kerrontaan, ja myös kertojan ja 
tekijän välinen etäisyys kaventuu.

Seuraavassa esimerkissä käynti Istanbulin kuuluisassa Hagia 
Sofias sa tuottaa tietoa museosta kävijän näkökulmasta. Siihen liittyy 
myös informatiivisia selostavia jaksoja, jotka täydentävät päähenkilön 
kokemuksia. Tällä kertaa lähdettä ei mainita. Toisen kappaleen alussa 
kerronta siirtyy kävelykierroksen kuvauksesta Hagia Sofian historiaan 
ilman selityksiä.

Sitten lähdin taas kävelemään, kurkistin kaiteen yli pohjakerrokseen, 
jossa väenpaljous oli suuri, ja jatkoin matkaani seinämosaiikeille. 
Niiden eteen oli mahdotonta päästä, mutta kauempaakin niitä voi 
katsella, koska lähimpänä mosaiikkeja seisoivat aina tiiviinä ryhminä 
matalakasvuiset japanilaiset, joiden yli näin.

Kristikunnan suurin kirkko Hagia Sofia muutettiin islamilai-
seksi moskeijaksi vuonna 1453, kun sulttaani Mehmed II valloitti 
Konstantinopolin. Mehmed lupasi silloin, että hänen joukkonsa 
saisivat vapaasti ryöstää Konstantinopolia kolme päivää, ja Hagia 
Sofiaan paenneet kristityt hakattiin hengiltä tai vietiin orjuuteen.

Hagia Sofia oli moskeijana vuoteen 1935. Siitä poistettiin kuvat, 
joita islam ei salli moskeijoissaan. Vuonna 1942 Kemal Atatürk 
määräsi, että Hagia Sofiasta tehtiin museo, joka se nykyään on; 
museok si muutetusta moskeijasta löydettiin muutama säilynyt suuri-
kokoinen mosaiikkikuva. (BE, 119–120.)

Lukijalle ei käy selväksi, onko historialliset tiedot hankittu museo-
kierroksen aikana, sitä ennen vai kenties myöhemmin jostakin kirjalli-
sesta lähteestä. Kokevan päähenkilöminän läsnäolo katoaa hetkellisesti, 
mutta kertova minä kuvaa hallitsijoiden toimintaa ja luettelee tarkkoja 
vuosilukuja varmasti esitettyinä faktoina (ideologisen minän positio). 
Valinnat sivuuttavat monta sataa vuotta rakennuksen historiasta. 
Kyseessä on kerronnan tilanteeseen riittäväksi arvioitu historiallisen 
taustan luominen. Tekstissä ei ole avointa minämuotoista pohdiske-
lua kuten edellä kuvatuissa uskontoihin liittyvissä osioissa. Vain tem-
poraalinen adverbi nykyään viittaa väljästi kerrotun ja kertovan minän 
edustamaan aikaan verrattuna Hagia Sofian historiaan. Toisaalta katkel-
maa edeltää ja seuraa omakohtaisen kokemuksen kuvaus, jossa huomio 
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kiinnittyy mosaiikkeihin. Se motivoi taustoittavan tiedon esittämisen ja 
kytkee elementit toisiinsa.

Historiallisen tietoiskun jälkeen on tyhjä rivi ja luvussa alkaa uusi 
jakso, joka jatkaa päähenkilön museokierrosta siitä, mihin se ennen 
taustoitusta jäi:

Luulin pääseväni kulkemaan toisessa kerroksessa ympäri, mutta 
se olikin suljettu toiselta sivultaan ja jouduin palaamaan takaisin 
samaa reittiä, jota olin tullut. Kuljin sitten toisen kerroksen päähän 
myös vastakkaisella puolella, katselin seinien taidokkaat orna-
mentit ja vanhat mosaiikkikuvat, jotka taas oli paljastettu näkyviin. 
Eteläseinällä oli iso, hyvin säilynyt Kristuksen kuva, kupolikaarissa 
neljä siivekästä, sulkien peittämää enkeliä, vain kasvot erottuvat 
sulkien sisältä; Neitsyt Maria Jeesuslapsi sylissään… (BE, 120; kolme 
pistettä alkuperäiset.)

Kerronnassa viitataan kristinuskon kuvastoa esittäviin seinämosaiik-
keihin, jotka Atatürkin päätöksen jälkeen taas oli paljastettu näkyviin. 
Kulku reittien kuvaus havainnollistaa rakennuksen suuruutta, ja sen 
suunta hahmottuu myös ilmansuunnan kautta (eteläseinällä). Teksti-
piirteistä erottuu kolmen pisteen käyttö kappaleen lopussa. Tämä 
kirjoitetun tekstin keino ei ole teoksessa tavanomainen, ja se jättää 
tulkinnan varaa lukijalle. Kuvaako se katsomisen kokemusta, esimer-
kiksi hämmennystä tai vaikuttuneisuutta, tai paikoilleen pysähtymistä? 
Joka tapauksessa se luo tekstin rytmiin hidastavan tauon ennen kuin 
kerronta jatkuu.

Mosaiikkien kuvauksen jälkeen kertoja referoi jälleen restaurointiin 
liittyvää yksityiskohtaa:

Restauroinnin aikana oli löydetty myös varhainen graffiti jonka 
Halvdan-niminen viikinki oli kauan sitten raaputtanut kirkon 
seinään: viikinkejä oli aikoinaan paljon heidän Mikkelgårdiksi nimit-
tämässään Konstantinopolissa keisarin henkivartiokaartissa palkka-
sotureina. Halvdanin graffiti on kirjoitettu riimukirjoituksella. Siitä 
on saatu selville, että graffitin kirjoitti Halvdan, mutta loppu teks-
tistä on epäselvää. Uskotaan, että siinä lukee jotakin perinteistä, joko: 
”Halvdan kirjoitti tämän” tai sitten: ”Halvdan oli täällä.” (BE, 120–121.)
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Referoinnin merkkinä on ensin pluskvamperfekti (oli löydetty, oli raa-
puttanut), joka osoittaa, että kyseessä on toisen käden tieto.48 Myöhem-
min referoivat osuudet on toteutettu passiivimuodossa (on saatu selville, 
uskotaan). Lähdettä ei mainita, mutta tämäkin tekijän hankkima tieto 
täydentää omakohtaista kokemusta, ja tekijä on sen arvioinut lukijalle 
välittämisen arvoiseksi. Se, näkikö Tuuri kyseisen seinäraapustuksen 
itse, ei käy kerronnasta esiin. Jaksossa ei ole näkemisen tai katsomisen 
kuvausta. Tieto Halvdan-viikingistä havainnollistaa tilan historiallista 
monikerroksisuutta ja toimii myös keventävänä elementtinä, vastapai-
nona juhlallisen kirkkomuseon sekä hengellisen taiteen kuvaukselle. 
Selostavan Halvdan-kappaleen jälkeen tekstissä on taas tyhjä rivi, ja 
seuraavassa jaksossa keskitytään tarinan tason välittömiin kokemuk-
siin, kuten kadonneeseen lakkiin ja kahvilakäyntiin. Vielä luvun lopuksi 
palataan Hagia Sofian ja islaminuskon pohdintoihin. Asiantuntijan 
ääntä edustaa Jaakko Hämeen-Anttila, samaan tapaan kuin Bengt Poh-
janen ortodoksisuuden osalta.

KERTOMISEN ARVOISET TARINAT

Afrikan poikki -kirjan kertomuksen päälinjan lomassa on useita imper-
fektimuotoisia kertovia jaksoja. Ne saattavat saada alkunsa jostakin 
matkan aikana koetusta tai nähdystä, mutta ne sisältävät tietoa, joka 
näyttää usein epäsuorasti perustuvan ulkopuolisiin lähteisiin tark-
koine yksityiskohtineen. Kirjan lopussa on kirjallisuusluettelo, mutta 
tekstissä ei suoraan viitata näihin lähdeteoksiin. Imperfektimuotoiset 
jaksot kertovat esimerkiksi tutkimusmatkailijoista (Mungo Park), rans-
kalaisista siirtomaaupseereista (Paul Voulet ja Julien Chanoine), kirjai-
lijoista (Arthur Rimbaud) ja useista eri aikoina eläneistä afrikkalaisista 
johtajista (Mansa Musa, Haile Selassie, Idriss Déby). Kutsun näitä ker-
ronnan päälinjasta erottuvia historiallisia ja elämäkerrallisia osioita 
sisäkertomuksiksi kirjallisuudentutkimuksen perinnettä mukaillen. 
Samaan tapaan kuin kaunokirjalliset sisäkertomukset nämä historial-
liset kertomukset pysäyttävät pääkertomuksen etenemisen. Ne tuovat 
matkakerronnan kohteena oleviin paikkoihin täydentäviä näkökulmia. 
Osa niistä limittyy kiinteästi matkailijan omaan kokemukseen, mutta 

48. Kalliokoski 2005, 23.
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osa irtautuu kerronnan päälinjasta ja rakentuu omaksi luvukseen tai 
useamman luvun kokonaisuudeksi. Kertovana toimintana ne poikkea-
vat oman kokemuksen kerronnasta. Niiden kerrottavuuden taustalla on 
paikkaan liittyvän tiedon syventäminen ja ymmärryksen lisääminen. 
Kertoja voi jopa avoimesti tuoda kerrottavuutta esiin: ”Tarina on kerto-
misen arvoinen” (AP, 137); ”Ryöstössä on kertomisen arvoisia erityis-
piirteitä” (AP, 155). Lisätietoa tarjoavien kertomusten avulla näkökulma 
paikkaan laajenee. Paikka ei näyttäydy vain matkailijan fyysisenä sijain-
tina vaan yhteiskunnallisena ja historiallisena yhteisönä.

Seuraava katkelma Dakariin saapumisesta havainnollistaa kerron-
nallista positionvaihdosta, jossa matkakokemuksen kuvaus vaihtuu 
historiallisten tapahtumien kerrontaan ja takaisin (pystyviiva merk-
kinä) luvun sisään upotettuna. Matkailija on menossa muukalais-
legioonalaisten kapakkaan, joka onkin kiinni, ja sitä kautta kerronta 
siirtyy legioona laisiin ja heidän rooliinsa Senegalin historiassa.

Jätän tavarat huoneeseen ja lähden malttamattomasti kiertelemään 
lähikortteleita. Tarkoitukseni on mennä oluelle muukalaislegioo-
nalaisten kantapaikkaan Le Mexiin, mutta kapakka on maanantai-
iltaisin kiinni. | Legioonalaiset ovat aina näytelleet tärkeää osaa 
Senegalissa, myös itsenäisyyden jälkeen. Itse asiassa heillä oli osansa 
siinä, että maan ensimmäinen presidentti Léopold Senghor säilyi 
vallassa, kun hänen monivuotinen ystävänsä Mamadou Dia yritti 
vallankaappausta joulukuussa 1962. Senghor ja Dia olivat kumpikin 
Afrikan itsenäistymisen arkkitehtejä. He perustivat yhdessä poliit-
tisen puolueen ja ryhtyivät myöhemmin hallitsemaan itsenäisty-
nyttä Senegalia maan kaksinapaisen hallitusmuodon mukaisesti: 
Dia pääministerinä ja Senghor presidenttinä. Miehiä yhdisti myös 
henkilö historia: he olivat toimineet Pariisissa ”merentakaisten 
maakuntien” eli ranskankielisten länsiafrikkalaisten alueiden kansan-
edustajina Ranskan parlamentissa. (AP, 29.)

Tätä seuraa noin sivun (kuuden kappaleen) verran Senghorin ja Dian 
vaiheita, kunnes kerronta siirtyy takaisin olutta kaipaavan päähenkilö-
Vakkurin toimiin ja havaintoihin:

Kun Senghor lopulta luopui vapaaehtoisesti ja kesken kauden 
presidentin tehtävistä – hoidettuaan niitä 20 vuotta – hän teki sen 
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täysverisen poliitikon tavoin. Hän poimi itselleen seuraajan: Abdou 
Dioufin. Senghor eli virasta luovuttuaan vielä 21 vuotta – pääosin 
Ranskassa ranskalaissyntyisen vaimonsa kanssa – ja kuoli vasta 95 
vuoden iässä. |

Koska en pääse Le Mexiin, palaan hotelliin ja otan paikallisen 
oluen Biere la Gasellen alabaarissa. Takaseinälle on kirjoitettu ”Yarou 
Yewon”. Se on lainaus runoilija Dango Lolta ja tarkoittaa ’kohtelias 
ja älykäs’. Kuvaako hän sanoilla senegalilaisten kansanluonnetta, vai 
antaako hän käyttäytymisohjeita baaritiskin ääressä istuville? (AP, 
30.)

Vaikka esimerkin kaltaiset sisäkertomukset eivät ole omakohtaisia, 
niissä on tunnistettava kertojan ääni. Kun sisäkertomusjaksot on upo-
tettu keskelle omaelämäkerrallista kertomusta, voidaan ajatella, että 
kerronnan positiot osoittavat myös ideologisen minän läsnäoloa.

On vaikea arvata, mikä oli Dian vallankaappauksen todellinen syy, 
ellei se ollut silkka vallanhimo. Joka tapauksessa hän aliarvioi pahasti 
Senghorin päättäväisyyden. Runoilijapresidentti saattoi näyttää ulko-
naisesti hempeältä ja humaanilta taiteilijasielulta, mutta hän kykeni 
toimimaan tehokkaasti. Dia ja hänen salaliittolaisensa – neljä minis-
teriä – vangittiin ja vietiin oikeuteen. (AP, 29.)

Ilmaus on vaikea arvata on itsereflektiivinen viittaus kerrottujen tapah-
tumien pohdintaan. Adjektiivit todellinen ja silkka sekä tavan adverbit 
pahasti ja tehokkaasti evaluoivat kerrottua ja ohjaavat lukijan tulkintaa 
siitä, miten näihin historiallisiin henkilöihin olisi suhtauduttava. Kon-
sessiivinen konnektiivi joka tapauksessa osoittaa, että sitä edeltävä virke 
sisältää arvailujen varaan jäävän asiantilan, kun taas konnektiivialkuinen 
virke osoittaa kertojan päätelmän. Lauseiden välinen suhde seuraavassa 
virkkeessä (saattoi näyttää – – mutta hän kykeni) ilmaisee puolestaan 
vaikutelman ja todellisuuden yhteensopimattomuutta49 ilman kertojan 
esittämiä varauksia. Kertoja siis evaluoi ja selventää kerrottua tapausta 
lukijalle, jotta asetelma hahmottuisi implisiittistä tekijää edustavan ker-
tojan tarkoittamalla tavalla. Ohjailevat elementit luovat kertojan ääntä 

49. VISK § 1139, 1142.
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ja muistuttavat kertojan läsnäolosta, mikä yhdistää omakohtaista ja 
lähde pohjaista kerrontaa toisiinsa.

Kertojan asiantuntijapositio suhteessa lukijaan ei kuitenkaan rajoitu 
vain aikamuodoltaan pääkertomuksesta erottuviin sisäkertomuk-
siin, vaan kertoja myös esimerkiksi suomentaa baarin seinään kirjoi-
tetun tekstin ja selittää sen lukijalle. Epäselväksi jää, mitä kieltä teksti 
on, onko sen sisältö päähenkilölle entuudestaan tuttu vai lukeeko sei-
nässä myös runoilijan nimi ja käännös. Teoksen maailmassa ja matka-
kertomuslajissa ylipäänsä on luonnollista, että implisiittistä tekijää 
edustava kertova minä välittää tällaisia havaintoja ja tietoja ilman viit-
tausta lähteisiin. Kertojan esittämä retorinen kysymys (Kuvaako hän 
sanoilla senegalilaisten kansanluonnetta, vai antaako hän käyttäytymis-
ohjeita baaritiskin ääressä istuville?) toisaalta avartaa tulkintojen mah-
dollisuutta ja kutsuu lukijaa pohtimaan lainauksen merkitystä. Kirjassa 
on myös useita kohtia, joissa päähenkilö lukee paikallisia lehtiä tai 
seuraa muuta mediaa ja kertoja referoi niiden sisältöä. Tällöin yhteys 
lähteisiin on selvä ja moniäänisyys näkyvää.

MONISTA AINEKSISTA YHTENÄINEN KOKONAISUUS

Olen tässä luvussa tarkastellut kahta kirjallista matkakertomusta eri-
tyisesti siitä näkökulmasta, minkälaisin kielen ja kerronnan keinoin ne 
välittävät matkakokemuksia ja tietoja matkakohteesta lukijalle. En siis 
ole pyrkinyt kuvaamaan teosten sisältöjä vaan tarkastelemaan ja ver-
tailemaan niiden kerrontaratkaisuja. Olen erityisesti kiinnittänyt huo-
miota siihen, miten kertomusten aika ja paikka esitetään suhteessa 
kertovaan ja kerrottuun minään. Kokemusten kerrontaa tutkiessani 
rajasin tarkastelun kirjojen aloituksiin ja tietojen välittämistä kuvates-
sani tarkastelin esimerkkejä, joissa kokemusta täydennetään lähteisiin 
pohjautuvalla lisätiedolla.

Sekä minämuotoisuus että kerronnan pääasiallinen aikamuoto ovat 
teoskokonaisuuden kerronnan kannalta olennaisia retorisia ratkaisuja. 
Tuurin imperfektimuotoisessa kerronnassa kerronnan ajan ja tapah-
tumien ajan välisellä etäisyydellä synnytetään jännitettä ja ajallista lii-
kettä näkökulmien välillä. Kerronnan näkökulma on toisinaan tarinan 
tasolla, toisinaan selvästi retrospektiivinen. Aikatasojen vuorottelua ja 
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lomittumista kerronta voi käyttää resurssina, joka synnyttää odotuksia 
ja houkuttelee lukijaa mukaan seuraamaan kertomuksen etenemistä.

Vakkurin preesensmuotoisessa kertomuksessa kertoja ikään kuin 
kertoo tapahtumia samalla kun ne tapahtuvat eikä osoita tietävänsä, 
mitä myöhemmin tapahtuu. Lukijasta tulee tavallaan matkakump-
pani. Kertovan ja kerrotun minän ajallinen etäisyys ei korostu kuten 
menneen aikamuodon kerronnassa, joskin implisiittisesti retrospektii-
visyys on läsnä muun muassa tekijän valintoina ja esimerkiksi referoi-
dun puheen kääntämisenä suomen kielelle.

Molemmat kirjat välittävät lukijalle myös lähteisiin perustuvia 
tietoja, jotka eivät nojaudu kirjoittajan omiin kokemuksiin. Tuurin 
kirja sisältää lyhyitä informatiivisia tekstinosia, jotka kiinnittyvät 
päähenkilö minän sijaintiin ja limittyvät siten osaksi matkakerrontaa. 
Tällöin yksikön ensimmäiseen persoonaan viittaavat kielen elementit 
voivat hetkellisesti hävitä kerronnasta, eikä kertoja aina tuo esiin mah-
dollisia tiedon taustalla olevia lähteitä. Toisaalta Tuurin kirjassa on 
myös tiedonhankintaa kuvaavia osuuksia, jolloin asiantuntijoina esite-
tään tietyn erityisalan, esimerkiksi ortodoksisuuden tai islaminuskon, 
tuntijat.

Vakkurin kirjassa matkakertomusta täydentävät maiden histo-
riaa ja yhteiskuntaa kuvaavat, yleensä tiettyjen henkilöiden elämään 
ja toimintaan liittyvät sisäkertomukset. Nämäkin liittyvät väljästi 
matkan kohteisiin mutta voivat etääntyä matkailijan fyysisestä sijain-
nista sekä ajallisesti että paikan osalta. Ne eroavat matkakertomuksen 
preesensmuotoisesta päälinjasta aikamuodoltaan. Niinpä perinteisenä 
kerronnan aikamuotona pidetty imperfekti ei kuljeta varsinaista matka-
kertomusta eteenpäin vaan pysähdyttää sen. Näissä osuuksissa myös 
päähenkilöminä katoaa ja kertovan minän läsnäolo muuttuu asian-
tuntijan ja arvioijan ääneksi ja sen rooli implisiittisen tekijän edusta-
jana nousee etualalle. Kirjallisen matkakertomuksen sisältö muodostuu 
aina matkan ja maailman tulkinnasta, johon kunkin aikakauden arvot, 
normit ja käytänteet vaikuttavat.

Matkakertomuksille on ominaista erilaisten sisällöllisten ja ker-
ronnallisten ainesten liittäminen yhteen. Matkan jokapäiväisistä koke-
muksista siirrytään usein saumattomasti matkakohdetta koskeviin 
faktatietoihin. Yhtenäisyyttä luovia strategioita on useita: Jo kerron-
nan kohteena oleva ajallisesti rajallinen matka ja sen kielellistäminen 
luovat luonnollisen rungon teoskokonaisuudelle. Toiseksi tekstin 
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omaelämäkerrallisuus luo kattavan kehyksen, jonka sisällä minän eri 
toiminnat liittyvät yhteen. Sekä Tuurin että Vakkurin kirjoissa myös 
viitataan tekijän matkan ulkopuoliseen elämään. Tuurin kirjan ilmes-
tyminen turkiksi ja kutsu Istanbulin kirjallisuusfestivaaleille sekä Vak-
kurin pitkäaikainen Afrikka-tuntemus ja Villa Karon perustaminen 
rakentuvat siten osaksi matkakertomusta. Kolmanneksi koherenssia 
luo myös kertomuskokonaisuuteen rakentuva implisiittisen tekijän ja 
implisiittisen lukijan vuorovaikutus. Kuten Phelan on todennut, kerto-
mus on retorista toimintaa, jolla on jokin tarkoitus tai tehtävä. Kirjalli-
nen matkakertomus välittää kokemuksia, tietoja ja tulkintoja, jotka taas 
tarjoavat lukijalle erilaisia positioita suhteessa kerrottuun. Implisiittistä 
tekijyyttä ilmentää se, mitkä omakohtaiset ja informatiiviset ainekset 
on valittu kertomisen arvoisiksi ja miten ne on lukijalle esitetty.50

50. Väitöstutkimustani ovat rahoittaneet Ella ja Georg Ehrnroothin säätiö, SKS:n Pentti 
ja Eeva Lylyn rahasto sekä Alfred Kordelinin säätiö. Kiitän arvokkaista huomioista ja 
parannusehdotuksista teoksen toimittajia, vertaisarvioijia, ohjaajiani sekä Langnetin 
tekstiseminaarilaisia.


