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Kaisa Kortekallio 

 

Uuskumma ja ekologinen epävakaus 

 

Eräässä esseessään kirjailija ja kustannustoimittaja Jeff VanderMeer on kuvaillut The 

Weird -antologian toimitusprosessia. Toimittajan keräämät kummat tarinat alkavat tihkua 

elettyyn elämään ja toimittaja muuttuu jonkinlaiseksi noir-salapoliisiksi: 

 

Perikunnat rapistuvat; unohtuneita tarinoita on vaikea jäljittää; menneisyyden 

haavoittamat kirjailijat johtavat minua harhaan. Saan kuulla, että perikunnan edustaja on 

koomassa ja että hänen täytyy joko kuolla tai toipua ennen kuin uudelleenjulkaisuun 

voidaan saada lupa, ja näin tylsästä sopimusasiasta kuoriutuu kafkamaisia piirteitä. 

Harkitsen, lähettäisinkö meksikolaisen sirkustaiteilijaystäväni ratsuteitse Leonora 

Carringtonin talolle, julkaisuoikeuksia hakemaan, ja joudun miettimään alkaako 

himoamieni tekstien kirjoittajan maailmankuva kolonisoida toimitusprosessia. 

(VanderMeer 2014.) 

 

Fiktio, kirjailijoiden elämäntarinat ja toimitusprosessi limittyvät ja kietoutuvat yhteen. 

VanderMeer jatkaa samaa teemaa ”Hauntings in the Anthropocene” -esseessä, jossa hän 

kuvaa Deepwater Horizon -öljynporauslautan räjähdystä ja siitä aiheutunutta ekologista 

katastrofia. Huhtikuussa 2010 Deepwater Horizon vuoti Meksikonlahteen 4,9 miljoonaa 

barrelia (780 000 kuutiometriä) öljyä. Tapahtuma vainosi floridalaista VanderMeeriä siinä 

määrin, että kasvavan öljyläikän muoto alkoi toistua hänen unissaan eräänlaisena 

vastakuvana: kasvava läikkä olikin koskemattoman luonnon alue, joka levisi yli 

ihmisasutuksen pyyhkien tieltään kaiken infrastruktuurin ja teknologian. Tämä unikuva sai 

kirjallisen muotonsa Hävitys-romaanissa, joka julkaistiin vuonna 2014 Eteläraja-trilogian 

ensimmäisenä osana. Sama kasvavan läikän muoto toistuu visuaalisena Hävityksen 

elokuva-adaptaatiossa (2018), jossa siihen liitetään myös syöpäkasvaimen merkityksiä. 

 

VanderMeerin kahta esseetä yhdistää perustavanlaatuinen käsitys kanavaksi tulemisesta: 

tulemisesta outojen tarinoiden, tapahtumien ja kuvien kyllästämäksi, kunnes alkaa 

uneksia uusia tarinoita ja kuvia. VanderMeer on kuvaillut tällaista vaikutteiden kertymistä 
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useammalla tavalla: yhtäältä kyse on jonkinlaisesta kompostista tai karikkeesta, joka 

hajotessaan alkaa ilmetä hänen kirjoittamissaan tarinoissa – ja toisaalta piinatuksi 

tulemisesta (2014). 

 

Sekä akateemisessa keskustelussa että laajemmassa kirjallisuuskeskustelussa liikkuu 

väitteitä, joiden mukaan uuskumma saattaa kyetä tarttumaan antroposeenin 

ominaispiirteisiin erityisen osuvalla tavalla. Mistä tässä on kysymys? Mitä uuskumma 

tekee omalla tavallaan? Ja miksi VanderMeeriä piinaavat unet olisivat antroposeenin 

kannalta tärkeitä? 

 

Tuntuu väärältä 

 

Uuskummaa ei pidetä realistisena tyylilajina. Kaikkea muuta: se on vaihtelevasti 

fantastista, tieteisfiktiivistä ja yliluonnollisia trooppeja hyödyntävää. Kuitenkin sillä on 

omalaatuinen suhde toteen ja todelliseen. Esimerkiksi kirjailija China Miéville on toistuvasti 

tyrmännyt tulkinnat, joissa hänen tarinoitaan kuvaillaan allegorioiksi. Miévillen mukaan 

uuskumma ankkuroi itsensä empiiriseen todellisuuteen, mutta tavalla, joka samalla 

tunnistaa ja tunnustaa todellisuuden käsittämisen rajat. Se siis omistautuu ”todellisuuden 

kummallisuudelle” (the weirdness of the real). (VanderMeer 2011, 58.) Uuskumma siis 

kierrättää tiettyjä kauhutrooppeja, kuten havaintoa uhmaavien hirviöiden kohtaamista, 

mutta samalla asettaa ne arkisen todellisuuden konteksteihin. 

 

Myös kriitikko Elvia Wilk (2019) korostaa kumman kirjallisuuden kirjaimellisuutta. Hänen 

mukaansa kumma on ”kokemuksellinen elementti tai alue, jota ei voi täysin selittää 

nykyisin vallassa olevien maailman kategorisoinnin rakenteiden avulla. Kuitenkin se on 

olemassa: voimme olla siihen yhteydessä, kokea sen, ja koettaa kuvailla sitä, vaikka 

tiedämmekin että kuvailumme jää vajaaksi”. VanderMeerkin on myöntänyt pyrkineensä 

Etelärajaa kirjoittaessaan välittämään ”sen totuuden, että maailma on oudompi kuin 

käsitämme, että ymmärrämme vähemmän kuin aivomme huijaavat meitä uskomaan” 

(Mendelsund 2014). 

 

Kumman tai uuskumman luonteessa ei kuitenkaan ole kysymys mistään tietyistä faktoista 



– ei edes havaintopsykologisista. Asiantuntijat nojaavat mieluummin kumman tuottamiin 

tuntemuksiin ja vaikutuksiin. Kirjallisuudentutkija Mark Fisherin mukaan kumman voi 

tunnistaa siitä, että ”tuntuu väärältä: kumma entiteetti tai objekti on niin outo, että tuntuu 

siltä kuin sen ei pitäisi olla olemassa lainkaan, tai ainakaan sen ei pitäisi olla olemassa 

täällä” (Fisher 2016, 15). Ann ja Jeff VanderMeerin (2011, xiv) mukaan kumma on ”yhtä 

paljon tuntemus kuin kirjoitustyyli”. Miéville puolestaan palauttaa kummien tarinoiden 

viehätyksen ihmeen ja ekstaasin (awe and ecstasy) tuntuun ja ylevän (sublime) 

käsitteeseen: omassa työssään hän on tuonut ylevän tuntua arkisiin ja urbaaneihin 

tarinamaailmoihin. Tätä arkisen ja ihmeellisen yhdistelmää pidetään yleisemminkin yhtenä 

lajityypin tunnuspiirteistä. 

 

Kumman ja uuskumman kirjallisuuden ytimessä vaikuttaisi siis olevan inhimillisten kykyjen, 

erityisesti havainnon ja ymmärryksen, haastaminen ja kyseenalaistaminen. Tämä haaste 

ei jää temaattiseksi selittämiseksi vaan lukijaa koetellaan kokemuksellisella tasolla. Yksi 

tunnistettavimmista koettelun paikoista on lajityypin avaintrooppi: hirviön kohtaaminen. 

 

Universumi ei välitä 

 

Kumman kirjallisuuden hirviöt – tunnetuimpina Lovecraftin Suuret Muinaiset – haastavat 

inhimillistä tajuntaa. Ne kohdatessaan ihminen joutuu rajalle, jota ei voi ylittää 

menettämättä mielensä eheyttä. Hirviöitä ei voi kuvailla – vaikka voidaankin kuvailla 

kokemusta hirviöstä. Joissakin tulkinnoissa tällaista hirviötä kutsutaan radikaaliksi 

toiseudeksi, siis joksikin, mitä kokeva subjekti ei voi hyväksyä osaksi maailmanselitystään. 

Radikaali toiseus on liitetty monenlaisiin ”kiellettyihin” alueisiin, kuten ihmismielen 

tiedostamattomiin puoliin, yhteiskunnassa näkymättömiin tai alistettuihin ihmisryhmiin – ja 

ei-inhimilliseen todellisuuteen. 

 

Uuskumman tutkijat kuten Gry Ulstein, Tom Idema, Ben Robertson ja Finola Anne 

Prendergast ovat viime vuosina väittäneet, että uuskumma tekee eroa perinteeseensä 

juuri hirviöiden avulla. Esimerkiksi Eteläraja-trilogiasta on sanottu, että se auttaa 

lukijaansa liikkumaan tuntemattoman pelon tuolle puolen ja hyväksymään radikaalin 

toiseuden jonain muunakin kuin ihmisyyttä uhkaavana ja tuhoavana 



elementtinä: ”syleilemään hirviömäisyyttä”. Ulstein ja Idema yhdistävät tämän teeman 

ihmisen ja ekosysteemien välisiin suhteisiin. Ekologiset järjestelmät ovat epävakaita, 

arvaamattomia ja potentiaalisesti tuhoisia, eivätkä ihmiset voi parhaalla tieteellisellä 

tiedollaankaan varmasti ennustaa, mitä niissä ja niille tapahtuu. Globaalien 

ympäristönmuutosten kiihtyessä tätä epävarmuutta on yhä vaikeampi paeta. Ideman 

tulkinnan mukaan VanderMeerin Eteläraja on pyrkimyksiltään samansuuntainen kuin 

postmodernistiset romaanit (esim. J.G. Ballard, Thomas Pynchon, Don DeLillo): 

päähenkilöt pyrkivät totuudellisuuteen ja autenttisuuteen, mutta ovat rakenteellisella 

tasolla kyvyttömiä löytämään totuutta. Siinä missä postmodernistit olivat kiinnostuneita 

sosiaalisesta totuudesta, VanderMeer suuntautuu ei-inhimilliseen. 

 

Kokemuksellisen epävarmuuden korostaminen auttaa siis uuskummaa kirjallisuutta 

pitämään esillä niitä ekologisten suhteiden puolia, jotka ihmiset mieluummin unohtaisivat: 

epävakautta, arvaamattomuutta ja tuhoisuutta. Esillä pitämisestä voidaan mahdollisesti 

edetä hyväksyntään, kuten VanderMeerin Hyväksynnässä: biologin muodomuutoksesta 

kehkeytynyttä hirviötä ei välttämättä ymmärretä, mutta se tunnustetaan osaksi Alue X:n 

ekologista todellisuutta. Filosofi Timothy Morton on kuvannut tällaisia ekologista suhteita 

ja niitä käsittelevää ajattelusuuntausta ”pimeäksi ekologiaksi” (dark ecology). 

 

Ekologisen epävakauden tunnistaminen liittyy elimellisesti länsimaisen, kristinuskon 

puitteissa kehittyneen kulttuurin kyvyttömyyteen hyväksyä sitä, että ”universumi näkee 

meidät samanlaisina yksinkertaisina atomeina kuin kaiken muunkin” (VanderMeer 2016) 

– siis sitä, että ekologinen ja kosminen todellisuus ei välitä ihmisistä. Uuskumma voi 

pysytellä oudon, tuntemattoman ja ei-inhimillisen todellisuuden parissa pyrkimättä 

palauttamaan sitä ihmiskeskeisiin tai teistisiin selitysmalleihin. 

 

Käytännössä tämä pysyttely tarkoittaa ruumiillista vaikuttumista: ihmetystä, 

hämmennystä, läväistyksi ja kyllästetyksi tulemista – ja ehkä, kokijasta riippuen, 

kauhuakin. Usein tällainen vaikuttuminen ohjaa lukijaa kokemuksiin, jotka ulottuvat 

hieman yhteisesti ymmärretyn todellisuuden ulkopuolelle – alueelle, jota on tavattu pitää 

yliluonnollisena mutta joka voidaan tulkita myös ekologisena. Näin käy, kun lukija alkaa 

huomata kuinka monella tavalla Alue X läpäisee romaanien henkilöhahmojen kehot ja 



tajunnan. Fyysinen, biokemiallinen selitys on helppo löytää – Alue X erittää jonkinlaisia 

psykoaktiivisia itiöitä – mutta tämän selityksen jälkeen lukija on edelleen pulassa. Trilogian 

henkilöhahmoista etenkin biologi ja Control käyvät läpi esteettisiä, tunteellisia ja 

paranoidejakin tuntemuksia, joita on mahdotonta selittää puhtaasti yhdellä vaikutuksella. 

Kun Control haistaa mädän hunajan tuoksun tutkimusinstituutin rakennusten käytävillä, 

onko aistimuksen takana Alue X:n biokemiallinen vaikutus vai instituutin mielenhallinta-

apparaatti? Kun hän myöhemmin alkaa käyttää puheissaan toisten henkilöhahmojen 

aiemmin lausumia fraaseja, onko kyseessä hypnoosin aikaansaama käyttäytymiskuvio vai 

Alueen vaikutus kaikkiin puhujiin? 

 

Internetistä voi löytää loputtomasti keskusteluja ja kaavioita, joissa Etelärajaa pyritään 

jäsentämään ja selittämään. Selityksiin taipuvaiselle lukijalle teorioita on tarjolla liikaa. 

Lukijalla voi mennä hetki ennen kuin hän huomaa, että tämä analyyttinen puuhailu sitoo 

hänet osaksi VanderMeerin luomaa tekstuaalista konetta – peliä, jota ei voi voittaa. 

Analyysin kapean valokeilan ulkopuolelle jää jotain. Havahtuessaan lukija saattaa 

huomata, että joku on huoneessa hänen kanssaan, lähellä: mutta jos hän kääntyisi 

katsomaan, ei hän silti näkisi ketään. 

 

Jokin kummittelee uuskumman lukijassa. Ehkä se on tekijä. Ehkä se on kulttuuri, kaikissa 

kokemusta muovaavissa käänteissään. Ehkä se on Deepwater Horizonin räjähdys. Ehkä 

se on Toxoplasma gondii. Oleellisinta lienee, että lukija ei enää kuvittele olevansa yksin. 
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