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Láidehus – Johdanto 

Isän lause jäi kesken vuosikausia sitten 
hänen vaskulaariseen dementiaan ja vah
vaan lääkitykseen vajoamisensa  takia. 
Isän ollessa tajunnan rajamailla olin juu
ri sanonut rakastavani häntä. Olen kehi
tellyt siihen vuosien varrella  mielessäni 

Healaidan
Autoetnografia pohjoissaamen oppimisesta ja 
kulttuurisesta tiedosta

Isä: ”Rakas lapseni, minäkin olen sinut…” Alkaessani kirjoittaa tätä artikkelia saamen kielen oppimisesta ja ei-oppimisesta, 
ymmärrän yhtäkkiä, että lause voisi jatkua ”…aina rakastanut”. Minäkin olen sinut aina rakastanut. Tässä artikkelissa kirjoitan 
rakkauskirjeen reilu kymmenen vuotta sitten kuolleelle isälleni ja kurkistan myös isän vuosikymmeniä sitten pitämiin 
saamenkielisiin aamuhartauksiin, joiden kulttuurisista terveisistä olen päässyt osingolle vasta aikuisena pohjoissaamea 
opittuani. Rakkaudesta isään, pohjoissaameen ja Saamenmaahan kirjoitan.

Hanna Guttorm

erilaisia jatkoja, mutta vasta nyt ymmär
rän yhtäkkiä, että se voisi jatkua ”…aina 
rakastanut”. Minäkin olen sinut aina ra
kastanut. Pohjoissaamessa sijamuodot 
akkusatiivi ja genetiivi taipuvat samal
la tavalla, joka vastaa suomessa jo mai
nittujen lisäksi myös partitiivia. Sinun, 
 sinut, sinua. Ei isä tainnut koskaan käyt

tää  partitiivia suomessakaan. 
Vuonna 2019 vietettiin YK:n julista

maa alkuperäiskansojen kielten  vuotta 
(UNESCO 2016), minkä  tavoitteena 
oli kiinnittää yleistä huomiota alku
peräiskansojen kielten kriittiseen tilan
teeseen ja kiireelliseen  tarpeeseen suojel
la, elvyttää ja edistää alkuperäis kansojen 
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kieliä kansallisilla ja kansainvälisil
lä tasoilla. Kuten  Tatiana Degai (2019) 
huhtikuussa 2019 esitti YK:n Alku
peräiskansojen pysyvän foorumin (UN 
 Permanent  Forum on  Indigenous Rights) 
sivutapahtumassa, vietämme tai olisi 
syytä viettää alkuperäiskansojen kielten 
vuosisataa, koska elvyttämiseen ei yksi 
vuosi riitä ja koska alkuperäis kansojen 
kielissä on kätkeytyneenä tietoa, joka 
on myös ilmastokriisin aikana erityisen 
merkityksellistä. Saamen kieliä on yhä 
elossa yhdeksän ja monella niistä ope
tetaan myös kouluissa  Suomessa, Ruot
sissa ja Norjassa (esim. Aikio Puoskari 
2009). Kielen elvytyksessä  erityisesti 
Suomessa on edistytty  merkittävästi 
viime vuosikymmenien aikana,  vaikka 
paljon on vielä haasteitakin (ks. mm. 
 Sarivaara & Keski talo 2015; Olthuis ym. 
2013;  Pasanen 2015;  Rasmussen 2013).

Tässä artikkelissa kuvaan omaa 
 saamen kielen oppimaan tulemisen 
 prosessiani ja sitä, millaisia yhteis
kunnallisia tapahtumakulkuja henki
lökohtaiseen elämänhistoriaan kietou
tuu.  Minulle pohjoissaame on aikuise
na  opittu  isäni äidinkieli, jota kutsun el
vytetyksi isänkieleksi. Äidinkieleni, äiti
ni  kieli, kun yhä sananmukaisestikin on 
 suomi. Charles Wright Mills (2015) ku
vaa henkilökohtaisyhteiskuntatieteel
listä lähestymistapaa näin:

Muista, että yhteiskuntatieteellisten 
ongelmien riittävän muotoilun täytyy 
sisältää sekä henkilökohtaiset huolen
aiheet että yhteiskunnalliset kysymyk
set, sekä yksilön elämäkerran että yh
teiskunnan historian – ja koko niiden 
mutkikkaiden yhteyksien kirjon. Yk
silön elämä ja yhteiskunnan rakenta
minen tapahtuvat tässä kirjossa. Siinä 
on myös sosiologisen mielikuvituksen 
mahdollisuus vaikuttaa nykyiseen elä
män laatuun. (Mills 2015, 258.)

Kutsun kirjoittamisen ja tutkimisen ta
paani postkvalitatiiviseksi ja poststruk
turalistiseksi autoetnografiaksi (esim. 
Pelias 2004; Denzin 2006; Adams & 
Holman Jones 2015; Gannon 2006;  Gale 
& Wyatt 2009). Minulle poststruktura
listinen autoetnografia on omalta liik
keelliseltä paikalta kirjoittamista, omien 
kokemusten ja elämäntapahtumien sekä 
niiden diskurssien ja käytäntöjen kans
sa kirjoittamista, joiden keskellä elämme 
(ks. myös H. Guttorm 2014). Tietämi
nen – tämä ihmisten tietämiseksi nimet
ty maailman kuvaamisen, ymmärtämi
sen ja esittämisen tapa – sitoutuu kie
leen, kulttuuriin, yhteisöllisiin yhdessä 
elämisen tapoihin ja niiden vuosituhan
tiseen muokkautumiseen ja tulemiseen, 
sekä asioiden esittämiseen tietyllä taval
la. Postkvalitatiivisessa tutkimuksessa ei 
enää pyritä paljastamaan tai tietämään, 
vaan tunnistamaan tutkijan osallistumi
nen tutkimaansa ilmiöön, ilmiön tuotta

minen ja rakentaminen sitä tutkittaessa. 
Luopuminen positivistisista ja fenome
nologisista oletuksista, observaation, re
presentaation tai objektiivisuuden mah
dollisuuksista sekä kielen, ihmisen ja ma
teriaalisen maailman erottamattomuus 
mahdollistavat toisintekemisen ja toisin
tietämisen (ks. esim.  Lather & St.  Pierre 
2013; Koro Ljungberg 2016). Inspiroi
dun myös  Rosi Braidottin (2013) noma
disesta ja ei lineaarisesta kirjoittamises
ta sekä alkuperäiskansaisesta kokonais
valtaisesta ajattelusta, jossa tunnistetaan 
laajasti suhteisuus (esim.  Wilson 2008; 
Kuokkanen 2009). Mary  Longman 
(2014) nimittää  aboriginaalista auto
etnografiaa aboriginografiaksi, joka 
painottaa  kirjoittamista aboriginaalin 
(alku peräiskansan edustajan) näkökul
masta ja äänellä. Myös Bagele Chilisa 
(2016) painotti Saamelaisessa korkea
koulussa vieraillessaan, että jokaisella 
(alkuperäiskansalaisella) on tarina ker
rottavanaan.

Dokumentoin siten ympärillä(ni) 
tapahtuvaa, minussa tai elämässä(ni) 
tapahtuvaa, joka ei kuitenkaan koskaan 
koske vain minua, tätä kirjoittajaa tässä. 
Teoreettisesti ja yhteiskuntatieteellisesti 
suuntautunut tutkijanmieleni ja jopa ke
hoon asettuneet, kehollistuneet, teoriat 
ja filosofiat saavat minut katsomaan tässä 
ja nyt, (minulle) tapahtuvia tapahtumi
sia osana yhteiskunnallisten, sosiaalisten 
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ja historiallisten mutkikkaiden yhteyk
sien kirjoa (ks. myös H. Guttorm 2014; 
vrt. Mills 2015 yllä).  Norman Denzin 
(1997, 225, käänn. HG) kirjoittaa:

[T]ekstien tulisi aina palata kirjoit
tavaan itseen, joka läikkyy yli siihen 
maailmaan, jota kuvataan. Tämä kir
joittajaitse edustaa tietynlaista ylimie
lisyyttä olematta silti röyhkeä tai kop
pava. Poeettinen itse haluaa yksinker
taisesti asettaa itsensä vaaraan ja ottaa 
riskejä.

Postkvalitatiivisessa autoetnografias
sa tietämään tuleminen merkitsee siten 
usein, tai oikeammin useimmiten, ei 
tietämään tulemista. Asiat ja ilmiöt kie
toutuvat aina jollain tavalla yhteen ja tie
to ja kokemus tulee monesta lähteestä; 
erilaisista lähteistä tulevia tietoja tulisi
kin pitää samanarvoisina ( Kuokkanen 
2009, 45; Barad 2007). Karen Barad 
(2007) puhuu voimallisen/toiminnal
lisen leikkauksen (agential cut) tekemi
sestä tästä yhteenkietoutuneesta – tässä 
artikkelissa se olkoon kielen oppimise
ni prosessi. 

Tieteellisen artikkelin kirjoittami
nen tapahtuu aina myös akateemisten 
tieteen teon ja esittämisen pitkälle va
kiintuneissa diskursiivismateriaalisissa 
käytännöissä. Meillä on käsitys tieteel
lisen artikkelin rakenteesta, johon myös 
tämän lehden kirjoittajaohjeissa viita

taan: alussa kehotetaan esittämään ky
symys ja lopussa vastaus siihen. Mitä jos 
alussa olisikin toive uusista kysymyksis
tä kirjoittamisen lopulla? Poststruktu
ralistisessa, usein myös feministisessä, 
tutkimuksessa viitataan usein  Laurel 
Richardsoniin ja Elizabeth St. Pierreen 
(2005), jotka puhuvat kirjoittamisesta 
tutkimuksen metodina. Aloittaessani 
kirjoittamaan en vielä tiedä, mihin olen 
menossa tai tulossa. 

Kirjoitan siis saamen kielen oppi
misesta. Kirjoitan saamelaisena, joka 
on syntynyt EteläSuomessa ja oppinut 
isänsä äidinkielen, pohjoissaamen, vas
ta aikuisena. Saamen kielen oppimises
ta tuntuisi luontevalta kirjoittaa saamek
si – suostuminen kirjoittamaan suomek
si jotenkin häiritsee minua, vaikka olen
han kirjoittanut englanniksikin. Alkupe
räiskansojen ja pienten kielten näkymät
tömyys tulee tässäkin uhkaavasti näky
väksi. Isän kanssa, isälle, voin kuitenkin 
kirjoittaa suomeksi, koska suomi oli kie
li, jolla loppuun asti kommunikoimme, 
siitä huolimatta, että olin oppinut hie
man saamea. 

Yhtenä tehtävänäni tässä artikke
lissa on etsiä ja kokeilla luovaa tieteelli
sen kirjoittamisen tapaa. Päädyn kirjoit
tamaan isälle rakkauskirjeen (ks. myös 
H. Guttorm 2014), ikään kuin hän ei oli
si nähnyt tai kuullut mitään siitä, mitä 
kaikkea elämässäni on hänen kuoleman

sa jälkeen tapahtunut. Kirjoitan ”ikään 
kuin”, koska uskon, että hänen sielunsa/
henkensä kyllä tietää. Ja rakastaa yhä ja 
aina. 

Vaikka kirjoitan isälle, tunnen sel
käni takana myös maanpäälliset, elä
vät, eläväiset, akateemiset lukijani, joil
le lisään sivuhuomautuksia sulkui
hin, tai oikeammin hakasulkuihin, jot
ta saan tarvittavat akateemisen perin
teen merkintäkäytäntöä noudattelevat 
lähdeviitteet tavallisten sulkumerkkien 
sisälle. Voi olla, että minun ei tarvitsi
si ihan jokaista valintaa perustella, mut
ta tämä lienee käytäntö, jonka näkyväk
si tekeminen ei onnistu toisintekemisel
lä. On vain pysyttävä ruodussa. Siten ai
na on kyse myös akateemisena toimimi
sesta, siitä, miten akateemista ollaan. Ja 
miten tutkimusta voi kirjoittaa (vrt. H. 
Guttorm 2014). Mutta miten rakastan
kaan saada pitkän ajan jälkeen kirjoittaa 
suomeksi, taas. Sekin tätä globaalia aka
teemisuutta. 

Mu áhčči – isäni, Báršše-Sámmol, 
Luhkkár-Jovsset-Sámmol-Sámmol

Isäni syntyi Tenojoen varteen Reistin 
kylään (Bárši) puolen kilometrin  päähän 
Outakosken (Vuovdaguoika) koulusta 
loppukesällä 1934. Outakoski on Kari
gasniemestä (Gáregasnjárga) 20 kilo
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metriä Utsjoelle (Ohcejohka) menevää 
Tenon varren tietä pohjoiseen päin. Tie
tä tosin ei isän lapsuudessa ollut, vaan ai
noastaan polku rantoja pitkin. Kulkutie
nä oli Teno, talvella jäätienä ja kesällä ve
neellä. Isän äiti, isoäitini, áhkku oli kotoi
sin, tai poissa, eret, kuten saameksi sano
taan, Tenon toiselta puolelta eli Norjan 
Iskorasjoelta (Iskorašjohka). Isän isä, 
áddjá, oli Aittijoelta (Áitejohka), vähän 
pohjoisempaa, ja saanut ostaa tilan Te
non rannalta Reististä, jonne talo oli ra
kennettu 1920luvulla.

Perheessä oli ennen isää jo kaksi poi
kaa, Piera ja Uula (Ovlla), ja isän jälkeen 
syntyi vielä kaksi siskoa, Maarit Inga 
(Máret Iŋgá) ja Sofia (Sofe), ja yksi veli, 
Isak (Issát). Lapin sodan aikaan perhe oli 
evakossa Alavieskassa, missä sisarukset 
ja äiti oppivat suomen kielen evakkoper
heen luona, mutta koulussa lapset eivät 
kauan viihtyneet, koska paikalliset suo
malaiset oppilaat ”eivät pitäneet heitä oi
kein ihmisinäkään” (P. Guttorm, 2018; 
vrt. myös Lehtola 2004). 

Isällä oli jo nuorena halu nähdä maa
ilmaa, ja hän lähti niinkin kauas kuin 
Lahteen kansanopistoon. Sinne oli mah
dollista lähteä, koska esikoislestadiolai
set saarnaajat ja seurakuntalaiset, usein 
nimenomaan Lahdesta, olivat käyneet 
pitämässä seuroja Tenon varrella. Esi
koislestadiolaisuus oli tenonsaamelaisen 
lestadiolaisuuden valtasuuntaus, joka 

antoi leimansa alueen saamelaisuuteen 
(Valkonen 2014; Niittyvuopio 2005; 
Lehtola 2012).  Setäni Piera  Guttormin 
(2018) mukaan seurat olivat seudun ai
noita suurempia sosiaalisia tapahtumia 
ja niihin kyllä kaikki etsiytyivät. 

Kansanopiston jälkeen isä lähti kai
voksille Jellivaaraan ja Kiirunaan ja op
pi siellä myös ruotsin oikein hyvin. Isä 
kävi yhä esikoislestadiolaisten  seuroissa 
myös EteläSuomessa ja tutustui äitiini 
niissä kokoontumisissa. Sille tielle isä jäi, 
etelään ja esikoislestadiolaiseen herätys
liikkeeseen. Yhteys pohjoiseen ja Teno
joen laaksoon säilyi isällä kuitenkin lä
pi elämän. Kävimme joka kesä  Lapissa 
–  ”Lappi” se meille ja kaikille sukulaisil
lemme suomeksi puhuttuna oli, samoin 
lapin puku. Tenonsaamelaiset käytti
vät saamea ja suomea huolettomasti, tä
ti puhui jopa lappalaisista, vaikka isä 
joskus opetti meille lapsille, että lappa
lainen on haukkumasana ja että isää ja 
meitä ja sukulaisia piti nimittää saame
laisiksi. Isä piti Saamen radiossa (nykyi
nen Yle  Sápmi) saamenkielisiä aamuhar
tauksia arviolta noin 50 kertaa 1970 ja 
1980 luvuilla. Vain pieni osa niistä on 
 digitoituna ja minulla käytössäni vas
ta neljä. Mikä aarre kuitenkin, reilu 10 
vuotta isän kuoleman jälkeen saatuna – 
ja nyt minulle mahdollisena ymmärtää. 

Isän saamelainen nimi Báršše 
Sámmol kertoo hänen olevan Reistin 

Sámmol, Sammeli tai Samuel. Tenon
joen laaksossa kun on Guttormeja niin 
paljon, että jos Reistin kylä ei ole tuttu, 
on kerrottava lisäksi, mihin sukuhaaraan 
isä asettuu. Silloin voidaan käyttää ni
mitystä JovssetSámmolSámmol, joka 
kertoo hänen olevan Jovssetin Sámmol 
nimisen pojan poika nimeltään Sámmol. 
Toisaalta myös Jovsseteja on niin monta, 
että lieneisi paikallaan mainita Luhkkár 
JovssetSámmolSámmol. Isoisäni isoisä 
oli lukkari ja katekeetta (Solbakk 2001, 
511). EteläSuomessa isää kutsuttiin 
myös useasti Samiksi. 
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Ráhkisvuođareive áhččái – Rakkauskirje isälle

Rakas Isä, Jumalan rauhaa,
Näin minäkin taisin joskus kirjeeni sinulle aloittaa, vaikka useammin se taisit ol

la sinä, jonka kirjeen alussa oli Jumalan rauhan tervehdys. (Tästä voisi kirjoittaa pit
kästi ja muistella yhteistä lapsuudenuskoamme, mutta se ei ole nyt tämän kirjeen, tu
levan artikkelin, aihe.)

Mitä sinulle kuuluu? Onko aika rajan takana mennyt nopeasti? Onko kuolemasi 
kuin eilinen päivä? Oletko nähnyt siellä, mitä meille kaikille kuuluu? Kun en kuiten
kaan saa selkeää vastausta tähän viimeiseenkään kysymykseeni, jatkan kuin et tietäi
si mitään elämäntapahtumistani kuolemasi jälkeen. Kuin emme olisi tavanneet kuole
masi tai oikeastaan vakavan sairastumisesi jälkeen. Ja sittenkin keskityn tässä kirjees
sä vain itseeni, saamen kielen ja vähän kulttuurinkin oppimiseeni ja sitä kautta joihin
kin yleisempiinkin teemoihin. Esimerkiksi parisuhteista ja muista elämän isommista 
ja pienemmistä haasteista lupaan kirjoittaa myöhemmin. 

He never taught/talked Sámi to me when I was a kid
But
How happy, proud, and excited would my father be now? (H. Guttorm 2018, 48.)

Niin, ajattele, olen oppinut saamea rutkasti lisää! Pystyn opettamaan ja keskuste
lemaan saameksi.  Ja minulla on kaksi saamenpukua eli gáktia. Olen työskennellyt 
 Saamelaisessa korkeakoulussa (Sámi allaskuvla, myöhemmin Allaskuvla) ja matkus
tan yhä Saamenmaalle monta kertaa vuodessa! Mutta mitähän pidät tiedosta, että olen 
käynyt myös vanhoilla seitapaikoilla? Ja nyt etsin, tutkin ja kehollistan saamelaista pe
rinteistä tietoa maayhteydestä, siitä, miten maan kanssa eletään tasapainossa. 

Kaikki kirjoittaminen (tutkimus) alkaa keskeltä (Deleuze & Guattari 2004).

Mistä aloittaisin?
Keväällä 2015 tein postdoctutkimusta Ehrnroothin säätiön rahoituksella ja tuu

mailin, mihin seuraavaksi akateemisella urallani päätyisin. Väitöskirjaa tehdessäni – 
niin, ajattele, hyvien ohjaajien ja suotuisten voimien saattelemana sain vietyä väitöskir
japrosessin loppuun ja minusta tuli tohtori; tiedän, miten olisit hymyillyt ja  lallatellut 
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väitöstilaisuuden jälkeen ylpeänä – olin jo tunnistanut eronteot ja arvostukset kult
tuurisesti tuotetuiksi sekä yhteiskunnallisia rakenteita ja valtasuhteita tuottaviksi ja 
ylläpitäviksi. Olin tullut tunnistamaan ja tiedostamaan, että länsimaisen (eurooppa
laisen ja angloamerikkalaisen) tieteen historia ja tiedonkäsitys oli lähinnä valkois
ten, länsimaisten heteromiesten näkökulmasta rakennettu, ja samalla he olivat tulleet 
asettaneeksi itsensä ”normaaliksi” ja kaiken siitä poikkeavan erilaiseksi, vähemmäk
si, vähempiarvoiseksi, puutteelliseksi (ks. esim. Hirvonen 1999; Said 2011;  Foucault 
2005). Siten saatiin luotua dikotomiset erot mies–nainen, kulttuuri–luonto, järki– 
tunne,  tieto–taito, sivistynyt–villi, eurooppalainen/länsimainen/valkoinen/yhtä
kuin normaali–alkuasukas/musta, kehittynyt–kehittymätön ja monet muut mahdolli
set puutteen ja omaamisen kautta esitettävät erilaisuudet. [Näitä eroja on monien nuo
rempien tieteenalojen piirissä purettu ja tunnistettu myös intersektionaalisuus eli eri
laisten erojen limittyminen.] Aloin nähdä solidaarisuuden puutteen ja resurssien epä
tasaisen jakautumisen hyvin kriittisesti. Tunnistin sosiaalisia hierarkioita ja erottelui
ta lähes väsymykseen asti ja epäilin myös akateemisia norsunluutorneja ja erityisesti 
paremmin tietämistä. Kaipasin yhteisyyksien rakentamista, resurssien solidaarisem
paa jakamista, monenlaisen ryhmähengen vahvistamista mukaan kutsumalla eli ink
luusiolla, omien yksittäisten tai pelkästään omaa rajattua ryhmää koskevien etujen 
ajamisesta luopumista, kaikkea sellaista, mitä yhä kaipaan, mutta minkä ymmärrän 
idealistiseksi ja ah niin naiiviksi. [Usein viittasin ja yhä viittaan Cixouś n (2008, 273) 
ja Derridan keskusteluun, jossa Cixous sanoo kirjoittavansa naiiviuden manifestina.]

Tutustuin Facebookissa muutamaan itselleni aiemmin tuntemattomaan saame
laiseen ja sain sittemmin tietää Allaskuvlassa saamelaisessa opettajankoulutuksessa 
auki olevasta apulaisprofessorin paikasta. Hakemuksessa kerroin, mistä olen kotoi
sin (tai poissa, eret, kuten saameksi sanotaan) ja mistä sinä olit poissa. Kerroin myös, 
että olin opiskellut yliopistoopintojeni aikana kaksi intensiivikurssia Irja Seurujärvi 
Karin ohjauksessa, mutta että kielenkäyttö oli sen jälkeen jäänyt vähälle. Kirjoitin sik
si hakemuksen pääasiassa englanniksi. Samalla muistin kyllä myös sen kaiken sen ul
kopuolisuuden tunteen, jota olin kokenut lapsena ja myöhemminkin siksi, etten osan
nut saamea ja että me kävimme aina vain lyhyesti pohjoisessa (ks. H. Guttorm 2018). 
Saamelaisena on niin helppo kokea etnostressiä eli yksilöön kohdistuvaa etnisen iden
titeetin kyseenalaistamista (Kuokkanen 1999), jota voi kokea sekä yhteisön sisä  että 
ulkopuolelta. 
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Akateemisesti pätevimpänä (niin, ui, näin meitä arvioidaan), saamelaisena ja saa
mea hieman osaavana ja lisää oppimaan haluavana sain paikan. Kun syksyllä menin 
Allaskuvlaan, siitä huolimatta, että olin kesällä kerrannut saamen kielen opinnot, ak
tiivinen saamen kielen taitoni oli niin huono, että esimieheni ehdotti, että osallistui
sin käytäntöpainotteiselle intensiivikurssille. Intensiivikurssi toimi loistavana kurs
sina myös kulttuuriin – en ollut koskaan tehnyt kenkäheiniä tai leikannut porontal
joja, pehmittänyt koipinahkoja aiemmin. Oli todella hienoa päästä siihen kaikkeen 
mukaan! Kirjoitimme Pigan ja Aleksandran, puolalaisen jatkoopiskelijan, kanssa ar
tikkelinkin Allaskuvlasta elvyttävänä ja vitalisoivana ympäristönä (H. Guttorm ym. 
2016). Kirjoitin silloin:

Kautokeinossa puhuin pelkkää englantia tai suomea ainoastaan muutamissa ensim
mäisissä keskusteluissa, minkä jälkeen aloin heti etsiä tietäni saamelaiseen yhteisöön 
saameksi. Monien ihmisten kanssa saamesta tuli ensimmäinen kieli, jolla kommuni
koimme.   Se oli   mahdollista, koska tavallaan hyväksyin uudelleen lapseksi tulemi
sen, vähemmäksi tulemisen vähemmistökielessä, joka Saamelaisessa korkeakoulussa 
oli enemmistökieli. Se ei ollut eikä vieläkään ole aina helppoa. Saamelaisessa korkea
koulussa monella henkilökunnan jäsenellä ja opiskelijalla on kuitenkin sama henki
lökohtainen historia kuin minulla: saamen oppiminen aikuisena. Siksi näen kielitilan 
enimmäkseen hyvin avoimena ja sallivana kompuroinnille ja silti saameksi puhumi
sen ja kirjoittamisen tavoittelemiselle. (H. Guttorm ym. 2016, 616, suomennos HG.)

Ensimmäisenä syksynä opetin englanniksi, mutta heti keväällä aloin opettaa täydellä 
tohinalla saameksi. Ja opin ja en. En millään opi satoja erilaisia sanoja lumelle tai po
ron turkin kuvaamiseen. Pedagogiikkaa ja länsimaisia teoretisoituja käsitteitä sen si
jaan oli heti helppo kääntää saameksi. Onkin kiinnostavaa, mitä saamen kielelle ja 
kulttuurille tapahtuu, kun monet teoriat yhä tulevat enemmistöyhteiskunnista ja teo
reettiset käsitteet käännetään saameksi ja otetaan käyttöön, mutta se(kin) olisi jo toi
sen artikkelin aihe.  

Saamen kielestä tuli minulle heti sydämen kieli ja suomalaisena sitä oli helppo, ai
nakin minulle, oppia. Ilona Rauhala (2017) sanookin, että suomalaiset eivät ole tot
tuneet käyttämään omaa kieltään eli suomea tukena vieraan kielen oppimisessa, jo
ten eivät huomaa sitä välttämättä saameakaan opiskellessaan. Suomen ja saamen mo
net taivutusmuodot ovat samoja tai samankaltaisia, yksikön ja monikon verbitaivu
tuksissa on paljon samoja päätteitä, esimerkiksi mun ráhkistan (minä rakastan), don 
 ráhkistat (sinä rakastat) ja son ráhkista (hän rakastaa). Kaksikko eli duaalimuoto (me 
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kaksi, te kaksi, he kaksi) on jotenkin ihanan lämmittävä ja kiinnittää huomion kah
den ihmisen välisen siteen erilaisuuteen. Kaksikon ja monikon ensimmäisen persoo
nan taivutuksissa on taas erityisesti imperfektissä ja pluskvamperfektissä tuttua: moai 
 ráhkisteimme (me kaksi rakastimme), mii ráhkisteimmet (me rakastimme), moai  leimme 
ráhkistan (me kaksi olimme rakastaneet), mii leimmet ráhkistan (me olimme rakasta
neet). [Monikon viimeinen t pehmenee usein puheessa h:ksi.] Kuulen samaa myös 
kaksikon ja monikon toisen persoonan jo mainituissa taivutuksissa, vaikka suomen 
tt (esim. rakastitte, olitte) kirjoitetaankin saamessa dd (esim. ráhkisteidde). Saamen d 
on kuitenkin aina pehmeä ja lähempänä t:tä – ethän sinäkään koskaan oikeastaan sa
nonut suomessakaan d:tä.

Saamessa sijamuotoja on seitsemän, niistäkin kaksi samaa eli jo mainittu genetiivi 
akkusatiivi, ja vaikkei niistä tosiasiassa kuin lokatiivi (viesus, talossa) ja essiivi ( viessun, 
talona) ole lähellä suomen vastaavia, silti substantiivien taivuttaminen ylipäätään on 
tuttua suomesta. Lisäksi rakastan suomesta tuttua tapaa tehdä verbejä substantiiveis
ta, adjektiiveista tai toisista verbeistä [vahvistan taas sen, minkä kuulen korvassani tut
tuna]: ságastallat (keskustella; sáhka=juttu, puheenaihe ja sen genetiivi akkusatiivi 
 sága), dolastallat (tulistella; dolla=tuli ja sen genetiiviakkusatiivi dola),  govahallat 
( kuvitella; govva=kuva ja sen genetiiviakkusatiivi gova), buorránit ( parantua; 
 buorre=hyvä), gulahallat (kuulostella, gullat= kuulla, vaikkakin Giellateknon sanakir-
jassa, sanit.oahpa.no, gulahallat käännetään merkityksessä keskustella, ymmärtää. On 
se toki sitäkin, mutta esimerkiksi sähköpostin tai puhelun lopussa se minusta viittaa 
siihen, että ”ollaan kuulolla”, tai no, ehkä sitten myös ”keskustellaan myöhemmin”.) Ja 
lisäksi on monta sanaa, sellaisenaan, joilla on samaa juurta. [Vaikka kielitieteilijät to
distavatkin, että läheisyys ei välttämättä viittaa siihen, että sanoilla olisi sama alkupe
rä, ks. esim. Saarikivi (2011).] Toki on myös monta sanaa, joita ei auta kuin muistaa. 
Kuitenkin yhteydet ja monet sydämessä tuntuvat tuttuudet ja läheisyydet ovat läm
mittäneet mieltä ja tehneet oppimisen mukavaksi. Oma osansa toki on myös sillä, et
tä sydämeen ja mieleen on tallentunut jo varhaisesta sinun äänesi ja pehmeä tapasi pu
hua sekä saamea että suomea. 

Lisäksi saamen kielen lauserakenteet kuulostavat tutuilta ja joku lempeys, kiireet
tömyys kaikuu erityisesti puhutussa kielessä, kieleen ja ilmaisemisen tapoihin sisään
rakennettuna: Don dat gal máhtát (sinä se kyllä osaat). Tunnistan tapojasi puhua suo
mea siitä, miten kuulen saamea puhuttavan ja muistan sinua lämmöllä. Muistan myös, 
että ainakin välillä käytit verbiä ”täytyä” persoonamuodoissa, eli esimerkiksi ”täydyn”, 
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”täydyt” (mun ferten, don fertet), etkä kuten suomessa ”minun täytyy”, ”sinun täytyy”. 
Suora käännös osoittaa, että saame oli ensimmäinen kielesi ja suomen sanonnat muo
dostuivat sinun kielessäsi saamen kautta. Rakastan suoria käännöksiä – ne laajenta
vat kielen repertuaaria ja mahdollistavat kurkistuksen toisen kielen merkitysjärjes
telmään. Suorat käännökset ovat tarpeen myös suomen kielestä poikkeavia sijamuo
toja opetellessa, eli verbejä, jotka vaativat tietyn sijamuodon käyttöä eli rektioita – tä
män kieliopillisen termin opin (tai ehkä kertasin) juuri Risten Mustosen opetusnäyt
teessä (2019), jossa Risten muistutti moneen kertaan myös liikot eli pitää tai tykätä 
verbin vaatimasta illatiivista: liikon dutnje (tykkään sinuun/sinulle) ja balan gumppes 
(pelkään sudesta/sudelta). Tällaiset poikkeamat suomen kielestä voi opetella kieli
oppitermien avulla ja niillä vaikka brassaillakin, mutta minulle sekä iloa että tulosta 
tuottaa jonkinlainen kielen sisälle pääseminen: on jotenkin ihanaa ajatella, että tun
teet, nyt ainakin nämä kaksi jo mainittua, ovat ikään kuin jommallakummalla ja siir
tyvät toiselta toiselle. ”Pelko on sudessa”, joka ikään kuin ”tuo sen ihmiselle” (Musto
nen 2019). Rakastaminen tunteena kuitenkin eroaa tykkäämisestä: Mun ráhkistan du 
(rakastan sinua). Lieneekö rakastaminen enemmän ikään kuin kahden ihmisen välis
sä tai yhteisesti jaettava tunne?

Mutta kyllä minua toki on monta kertaa harmittanut, ettet puhunut meille saamea. 
Meillä, (suomalaisen) äidin ja sinun perustamassa perheessä, puhuttiin suomea, eikä 
sinun äidinkielesi siirtynyt meille. Eikä se silti ollut sinun syytäsi tai sinun tietoinen 
kielestä ja kulttuurista irtautumaan pyrkivä päätös. Sinä tulit valinneeksi olla puhu
matta meille saamea, koska – niin, tässä kohtaa lause jää kesken, koska en itse asiassa 
koskaan kysynyt sinulta miksi. Kulttuurit sekoittuivat. [En oikein vieläkään ymmär
rä saamelaista identiteettipolitiikkaa, jossa saamelaisen ja enemmistökansalaisen lii
tosta syntyneiden lasten tulisi omaksua ja tunnustaa vain saamelainen identiteetti.] 
1970luvulla saame ei vielä elänyt kultaaikaansa eikä saamelaispolitiikka ollut niin 
vahvaa, että olisit kokenut saamen puhumisen meille tärkeäksi. 

Tiedostitkohan, tunnistitkohan, mietitköhän sinä – ja oi, että ehdit kuolla, ennen 
kuin minä heräsin ajattelemaan saamelaisuuttasi syvemmin, enkä siis koskaan ehti
nyt kysyä – saamelaisuutesi sulautumista valtakulttuuriin, tai oikeammin valtakult
tuureihin? [Assimilaatio tarkoittaa vähemmistön vähittäistä sulautumista tai sulaut
tamista enemmistöön, jonkinasteista oman kulttuurin, omien tapojen ja arvostusten 
hylkäämistä enemmän tai vähemmän vapaaehtoisesti tai enemmistön jonkinasteisen 
painostuksen kautta. Alkuperäiskansojen osalta usein seurauksena, ja/tai alun perin 
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valtaväestön tavoitteenakin, voi olla myös äidinkielen menettäminen osittain tai ko
konaan. (Esim. Saamelaiskulttuurin ensyklopedia.) Suomessa, kuten muissa Pohjois
maissa, saamelaisten sulauttamista harjoitti ensin kirkko, sittemmin myös valtio eri
tyisesti koulujärjestelmän kautta. Assimilaatiopolitiikkaa harjoitettiin Pohjoismaissa 
erilaisin hallinnollisin toimenpitein, Norjassa ja Ruotsissa kirjoitetummin, Suomes
sa kansallisromantiikan hengessä pyrkimyksenä yhteen kieleen ja kulttuuriin (Seuru
järviKari 2012, 26–29, mm. Hanseniin 2011, Lanttoon 2003 ja Anttoseen 2000 vii
taten). Siten suomalaistumista tai kielenvaihtoa tai vaihtumista saamesta suomeksi 
ei voida pitää pelkästään omavaltaisena tai tietoisena valintana. Ja myös monet myö
hemmät sukupolvet ovat valinneet suomen puhumisen lapsilleen.] Vai sulautuiko si
nun saamelaisuutesi koskaan? Liikuit, työskentelit ja kommunikoithan suvereenis
ti jo nuoresta sekä saamelaisten, suomalaisten, norjalaisten että ruotsalaisten keskel
lä. Ei sinulla ollut yhtä valtakulttuuria, johon sulautua, vaan monta kieltä ja mahdolli
suutta kielellisesti ja kulttuurisesti lähellä. Ja läheisimpänä tietysti saame, jota puhut
tiin Tenon molemmin puolin. Tenonvarren kylissä saame on säilynyt parhaiten läpi 
vuosikymmenten (Lindgren 2000, 43), katkeamatta. Saame oli yhdistävä kieli, myös 
muualta tulleet oppivat saamen ja saamelaistuivatkin. Sinulla oli vahva saamelainen 
identiteetti, saamen kieli ja kulttuuri, ja toisaalta valmius kulkemiseen ja siirtymiseen 
toimeentulon perässä. Ja lisäksi rohkeutta ja mielenkiintoa nähdä maailmaa. Ja eh
kä läheisiltä ihmisiltä opittua uhmahenkisyyttä toisin tekemiseen, jota olit omaksu
nut muun muassa opettajaltasi HansAslak Guttormilta, kolmannelta serkultasi [saa
melaisessa kulttuurissa sukulaisuussuhteet ovat neljänteen ja viidenteen sukupolveen 
asti merkityksellisiä ja tiedossa, tai ainakin selvitettävissä]. Yhdessä aamuhartaudes
sa mainitset opettaja HansAslak Guttormin tavalla, joka osoittaa hänen olevan var
sin tunnettu pohjoisessa: 

Muittán bures mo oahpaheaddji HA dajai: Katekismus sisttisdoallá oppa 
 kristttalašvuođa oahpa oanehaččat. (Muistan hyvin, miten opettaja HA sanoi: 
 Katekismus sisältää koko kristillisyyden opin lyhyesti.) (Samuel Guttorm, Yle  Sápmi 
8.7.1982.)

HansAslak Guttorm opetti teitä Outakosken koulussa määräyksistä huolimatta 
1940luvulla saameksi, ja kun koulutarkastaja tuli paikalle, silloin  pantiin vain kaikki 
saamenkieliset materiaalit piiloon [P. Guttorm 2018; HansAslak Guttormin isä  Josef 
Guttorm oli koulutettu pienen valtionavustuksen turvin seminaarissa opettajaksi, jot



67KULTTUURINTUTKIMUS 37 (2020): 1–2, 57–75GUTTORM  |  HEALAIDAN

ta Tenonvarteen saatiin lapinkielinen opettaja, jota 1800luvun lopulla Outakoskella 
tosin hieman vastustettiin, koska ajateltiin suomesta olevan enemmän hyötyä (Lehto
la 2014, 45–46)]. Tenon jokilaakso oli ja yhä on vahvaa saamelaisaluetta, jossa suoma
laisuus ja norjalaisuus ei koskaan ole ollut uhka, vaan mahdollisuus esimerkiksi työl
listymiseen (SeurujärviKari 2019). Myös Guttormin suku oli ja yhä on iso ja vahva ja 
lähes kokonaan etnisesti saamelainen. Ja sinun vanhemmillasi oli lisäksi tapana aut
taa heikommassa asemassa olevia. Outakosken koululle rakennettiin asuntola vasta 
sodan jälkeen ja sitä ennen teillä asui koulun oppilaita Rovisuvannosta ja jopa Kuol
nasta asti (P. Guttorm 2018). 

Teistä veljeksistä sinä olit ainoa, joka lähti Reististä maailmalle. Myös siskot lähti
vät Ivaloon ja Kuopioon emäntäkouluun ja jäivät niille teille löydettyään suomalaiset 
miehet ja perustettuaan perheen. Ja Tenolle oli teidän kaikkien aina mukava palata – 
nuorin siskosi Liv muistaa, kun kävit Tenolla hienosti pukeutuneena ja toit tuliaisia, 
jollain kerralla kitarankin. Ja sinua, muualle lähtenyttä, ihailtiin – olit päässyt eteen
päin. Suru Tenonlaakson tyhjenemisestä on tullut vasta myöhemmin – nyt ei ole enää 
montaa lasta Tenonvarressa ja monta taloa on asumattomanakin (P. Guttorm 2018). 

On onnellista, että kesäreissujen lisäksi otit minut Helsingin opintojeni aikaan 
mukaan Citysaamelaisten juhliin ja tapahtumiin Villa Kivessä. Sinun kanssasi pääsin 
mukaan. Mutta sittenkin on ollut jotenkin kummastuttavaa ja harmistuttavaa kuul
la nyt jälkeenpäin, että olit täällä Helsingissä mukana kodan rakentamisen asiantun
tijana myös gammiprojektissa – miksi ihmeessä et kertonut siitä meille lapsille?  Irja 
SeurujärviKari, oma rakas saamen elderini etelässä, samoilta kyliltä etelään lähte
nyt, tosin paljon paljon myöhemmin ja vanhempana kuin sinä (ks. esim.  Pentikäinen 
&  Pulkkinen 2018, 48–50), lohdutti minua sanomalla, että se on voinut olla myös nöy
ryyttä ja vaatimattomuutta, ettet halunnut hehkuttaa tai tuputtaa saamelaisuutta meil
le. Kodan rakentaminen tai edes laavustelu oli jotain niin vanhaa perinnettä, ettei si
tä Tenonvarressa näkynyt kesälomamatkoillamme ainakaan niillä sukulaisilla, joil
la vierailimme. 

Saamen kielen oppiminen on avannut minulle uuden maailman, laajemman ik
kunan saamelaisuuteen, saamelaisiin keskusteluihin ja lisännyt mahdollisuuksia vai
kuttaa ja työllistyä (vrt. SeurujärviKari 2012). Niin, sinun aikanasi suomen ja norjan 
tai ruotsin kielen taito lisäsi työllistymismahdollisuuksia, nykyään saamen kieli. Post
modernia paimentolaisuutta (SeurujärviKari 2012), etelään ja pohjoiseen ja takaisin.

Ja ah mikä rikkaus nyt päästä käsiksi aamuhartauksiisi. Haudan takaa, tämän 
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 maailman ulkopuolelta, puhut minulle saameksi lähinnä kristillisyydestäsi, mutta 
myös hieman nuoruuden kokemuksistasi. Saan tietää, mitä silloin pidit tärkeänä ja 
millaisia tarinoita kerroit luonnosta ja elämästä aikoinaan. 

Kiitos, että opetit nöyryyttä, lempeyttä, lämpöä, armoa ja anteeksiantoa; minulle 
se on kallein aarre ja perintö myös saamelaisuudestasi. Kiitos tästä aamuhartaudesta:

Buorre tuvra dadjen mun, go 17kilosaš luosa fidnejin dolgevuokkain ja seammaláh
kai dajaime Ovllain go 11 luosa fidniime 5 diimmu áigge. Oppa fanasvuođđu lei die
vva luosaiguin. Ja dan oažžubehtet jáhkkit, buorit guldaleaddjit, ahte dat lei njalkkas 
fatnasa siste. 

Muhto makkár tuvrra lei dan albmás ja nissonis, sudnos ledje 10 mána. Okta lei soađis 
hávdáduvvon, okta lei duššan Deanujohkii ollesolmmožin, ja sus ledje mánat. Dain 
máinnašuvvon olbmuin ledje ollu vuostegieđa dáhpáhusat, máŋga dálu buollan, muh
to son huksehii ain ođđa dálu ja guhkesmielalažžan válddii dan maid Ipmil attii, na
malassii buressivdnádusa. 

Nu lea, mii olbmot lohkat dan buorre tuvrran go bures mannet buot barggut ja áigu
mušat, muhto go mii Ipmil sáni lohkat ja dutkat, de mii fuomášat ahte fuones tuvrra 
sáhtta leat buorre tuvrra dahje riekta dadjojuvvon, dat lea buressivdnádus, Ipmil geassá 
olbmuid dalle lagabui ja olmmoš dorvvasta olles su váimmuistis Ipmila beallái. Kristta
laš olmmoš váldá vuostegieđageavvamiid Ipmil buressivdnádussan ja eahpeoskkolaš 
olmmoš dan fuones tuvrran. 

Sielu vašálaš sáhttá gal sárdnidit kristtalaččaide, Ipmil lea du guođđán, go don it luosa 
gotte dahje mannu eará láhkai lihkostuva du bargguiguin.

Mii fertet duođai oskut ahte Ipmil lea min Suoma váldegotti buressivdnidan. Ii vissá 
dat lea buorre tuvrra ahte davviriikkain lea buorre dilli. Ipmilii giitu go nu lea, dasgo 
lea ollu riikkat, gos olbmuin ii leat maid njálbmai bidjet ja mis leat bádjelmearalaččat. 
Muhto man dihtii mis lea nu? Dása ii leat eará čilgehus go dat ahte Davviriikkain lea 
ollu rohkkadallojuvvon ja balvaluvvon ealli Ipmila. 

(Hyvä tuuri, totesin, kun sain 17kiloisen lohen perholla, ja samoin totesimme Uulan 
kanssa, kun saimme 11 lohta viiden tunnin aikana. Koko veneen pohja oli täynnä lo
hia. Ja saatte uskoa, hyvät kuulijat, että oli liukasta veneessä. 

Mutta millainen tuuri oli eräällä miehellä ja naisella, joilla oli 10 lasta. Yksi oli sodas
sa haudattu. Yksi oli hukkunut Tenojokeen aikuisena ja hänellä oli lapsia. Näillä mai
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nituilla ihmisillä oli paljon vastoinkäymisiä, monta taloa paloi, mutta hän rakensi ai
na uuden talon ja pitkämielisenä otti vastaan sen, mitä Jumala antoi, nimittäin siu
nauksen.

Niinhän se on, sanomme sitä hyväksi tuuriksi, kun kaikki työt ja aikomukset menevät 
hyvin. Mutta kun luemme Jumalan sanaa, huomaamme, että huono tuuri saattaa olla 
hyvä tuuri, tai oikeammin sanottuna siunaus, Jumala vetää silloin ihmistä lähemmäs 
ja ihminen turvautuu kaikesta sydämestään Jumalan puoleen. Kristitty ihminen ottaa 
vastoinkäymiset Jumalan siunauksena ja uskoton ihminen huonona tuurina. 

Sielun vihollinen kyllä saattaa saarnata kristityille, että Jumala on sinut hylännyt, kun 
et lohta saa tai jollain muulla tavalla onnistu töittesi kanssa. Meidän täytyy todella us
koa, että Jumala on Suomen valtakuntaamme siunannut. Ei varmaankaan ole hyvää 
tuuria, että Pohjoismaissa on hyvä tilanne. Jumalalle kiitos, kun niin on, koska on mon
ta valtiota, missä ihmisillä ei ole mitä suuhun laittaa ja meillä on ylimääräisesti. Mut
ta miksi meillä on niin? Siihen ei ole muuta selitystä kuin että Pohjoismaissa on paljon 
rukoiltu ja palveltu Jumalaa.)

(Samuel Guttorm, käänt. HG, Yle Sápmi 10.7.1981.)

Olen kuunnellut kaikki tähän mennessä käsiini saamat aamuhartautesi ja oi, miten 
valtavaa on saada kuulla sinua äidinkielelläsi, jota nyt ymmärrän! Puhut aamuhar
tauksissa pääasiassa uskosta, katumuksesta, synnistä, syntien anteeksiantamisesta, us
komaan pääsemisestä ja parannuksen tekemisestä, hyvin esikoislestadiolaisessa hen
gessä.  Tarinoita pohjoisesta tai lapsuudesta on vähemmän kuin toivoin. Tunnistat siu
nauksen, tai hyvinsiunauksen (buressivdnádus), vaikeuksienkin keskellä ja olet nöyräs
ti kiitollinen pohjoismaisesta hyvinvoinnista. Tässä yhdessä aamu hartaudessasi on 
kuitenkin kuultavissa Tenonlaakson elämästä, sen iloista ja haasteista. Lapsuudessa
si ja nuoruudessasi Tenossa oli lohta, suuria lohia ja paljon (P. Guttorm 2018). Lohi oli 
teille Tenonvarren asukkaille sekä merkittävä ruoka että vaihdon väline. Lohella sait
te vaihdettua myös poroa. Toisaalta Teno oli ja yhä on kulkijalleen ankara ja sillä on 
voimansa. Jos vene osuu kiveen koskessa, se on kerralla pystyssä tai kumossa ja souta
ja vedessä ja vaarassa hukkua (P. Guttorm 2018). Tenoa pitää kunnioittaa ja virtapai
kat tuntea myös talvella ja silti voi vahinkoja käydä. Saamen kielen taidon oppimisen 
myötä olen päässyt ymmärtämään myös Tenonlaakson sukukirjasta (Solbakk 2001) 
Tenoon hukkumiset, ainoat nimeltä mainitut kuolinsyyt. 



70 KULTTUURINTUTKIMUS 37 (2020): 1–2, 57–75 GUTTORM  |  HEALAIDAN

Ja voi mikä rikkaus on ollut päästä lukemaan myös Áillohašin, NilsAslak Valkeapään, suomentamatonta 
 Eanni Eannážan’ia, joka jäi hänen viimeisekseen, kuin testamentiksi:

  luohti      joiku
               dat fal lea     sehän se vain
 dat hálida beassat gullosii   se haluaa päästä kuuluville
        luohti           joiku
      dat in leat mun    en se minä ole
   mun in bija dan           minä en sitä laita
          in bija dajahusaid                 en laita lauseita
    dat fal bohtet    ne vain tulevat
luohti      joiku
     vuoibmesánit          voimasanat
 sánit main lea vuoibmi     sanat joilla on voimaa
     dat fal            ne vain
leat       ovat
  

  ei meillä kuunneltu joikuja
  syntinäkin niitä taidettiin pitää
  mikä synti niissä

  Áillohašin runot kuin joiut
  kuin puhutut, kuin rupatellut, ääneen kerrotut
  joiut kuin ylistystä:

        luohti      joiku
 mu Ipmila dajahusat          Jumalani ilmaisut
    nuohtat                nuotit
  dat fal leat     ne vain ovat
       ja mun         ja minä
 mun juoiggan maid mu Ipmil bidjá          minä joikaan mitä Jumalani laittaa 
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 juoiggan       joikaan
        huradan              hyräilen
healaidan      (?)
   ja munnje            ja minulle
     liegga dovdu      lämmin tunne
        giitevaš              kiitollinen
     vuollegaš         nöyrä
juoiggadan        joikailen
 vaikko ieš in dieđašivččege       vaikken itse tietäisikään
  juoiggan      joikaan
       livden          silitän
            huradan              hyräilen
 dovnnaiguin giittán     tunteineni kiitän
         juoigamiin               joikuineni
giittán       kiitän

(NilsAslak Valkeapää, 2001, käänt. HG)

  käännän runoja sanakirjan kanssa ja ilman
  lepään sanojen pehmeydessä
  hyväksyn sen, etten tunnista/löydä kaikkia sanoja,
  tunnistan lämmön ja lempeyden ja healaidan
  tunnistan toiveen ”tulla muun luonnon kaltaiseksi, 
  luopua olemassaolosta olemisen hyväksi, 
  ajattelusta aistimisen ja vaistoamisen hyväksi” (Sallamaa 2012, 131)
  kiitollisuuden
  nöyryyden
  kuin testamenttina

Kunpa olisit vielä elossa, isä. Kunpa saisin kysyä ja kuulla lisää. 
Rakastan, rakastit, rakastamme. Ráhkistan, ráhkistit, ráhkistetne.

Váimmolaččat ja ráhkisvuođain, nieiddat Hanna 
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Ságastallan: Maid bat dál? – 
Keskustelu: Mitäpä sitten, mitäpä 
nyt?

Rihmoja ja rihmanpäitä,
tarinoita ja aiheita. 
Viittauksia ja historioita. 
Maailmoita ja kuvauksia. 
Kieliä ja asioiden esittämisiä. 
Uskontoja ja Jumal(i)akin. 
Tässä olisi runoksi, runoelmaksi,
montakin teemaa.

Healaidan – se oli sana NilsAslak 
Valkea pään runossa, sana, jota sanakirja 
ei tunnistanut.1 Kuten jo mainitsin, saa
me, kuten suomikin, on rikas kieli, jos
sa sanoja ja erityisesti verbejä voi tuottaa 
lisäämällä erilaisia johtimia, kuin peh
mennyksiksi tai tarkennuksiksi. Nils 
Aslak Valkeapää oli siinä erityisen taita
va ja hän rikkoi myös kielioppisääntöjä, 
osin tietoisesti, osin siksi, että orto grafia 
oli hänen elinaikanaan vaihtunut jo use
asti (esim. Sallamaa 2012;  Valtonen 
2017).

healaidan   
hálaidan  puhelen, puhuilen
hálailan  puhuskelen  
     
  huhuilen
  sanoilla helistän,
  hellistän

  heläjän   
  kieltä hellin  
  kielellä hellin
  
  kellin lellin hellin  
  leikin, iloitsen
huradan  hyräilen
healaidan2 hymisen
     
  äänellä hyväilen
  ääntä, (maa)ilmaa   
  hyväilen, hellin
     
 hymisen,
 hyrisen joiun/kehon   
 värinän pehmeydessä

Niin, kun kielestä tulee rakastettu ja kie
len oikeaoppisuuden, senkin, tunnistaa 
sosiaalisesti ja kulttuurisesti tuotetuksi, 
usein alkuperäiskansojen kielten kohdal
la sen statusarvoakin nostavaksi – kieltä 
ei oikein ole ”olemassa”, ellei  sillä ole kir
joitusmuotoa ja kielioppia –  sillä voi leik
kiä ja tehdä asioita. Kieli ei ole vain maa
ilman välittäjä, mediator, vaan se osal
listuu maailman tuottamiseen. Toisaal
la kieli on väline, media, kohtaamiseen 
ja maailmojen/ kulttuurien rakentami
seen ja elävyyden,  eläväisyyden, ylläpi
tämiseen. Miten tärkeää on oikeakieli
syys? Eikö oikeakielisyys ole kolonia
lismia sekin? Erilaisuuksien karsimista, 
virallisuuden rakentamista luoden epä

virallisen, villin, yksinkertaisen vasta
kohdakseen, puutteeksi?

En malta olla pohtimatta hieman esi
merkiksi Johan Turin (2010) kirjan Mui-
talus sámiid birra (Kertomus saamelaisis-
ta), ensimmäisen saamenkielisen kirjan 
(ilmestynyt tanskaksi ja saameksi vuon
na 1910), saattamista luettavaksi. (Tie
dän. Pohdinnassa tai artikkelin loppu
keskustelussa ei enää ”pitäisi” tuoda esil
le uusia asioita. Mutta ajatteleminen ei ta
pahdu niin [ks. esim. Braidotti 2013]. Ja 
asiat liittyvät toisiinsa niin lukematto
min tavoin.) Kirja oli ensimmäinen saa
menkielinen teos, ja sitä voidaan Harald 
Gaskin (2010, 8) mukaan pitää etnogra
fisena tutkimuksena. Turi kirjoitti sen il
man välimerkkejä ja isoja kirjaimia, ta
rinan muotoon, tajunnanvirtana, ku
ten NilsAslak Valkea pää (1994, 11) tek
niikkaa kuvasi. Julkaistaessa kirja kui
tenkin toimitettiin ja modifioitiin lause
muotoon. Mitä kielenhuollossa eli kielen 
”pesemisessä”, kuten saameksi (giella-
bassan) sanotaan, tapahtuu? Eikö voida 
olettaa, että Turi oli nähnyt valtakulttuu
reissa kirjoitettuja kirjoja ja siis tiesi, mitä 
teki ja miksi? Toki voi olla totta, että vä
limerkein sitä lienee helpompi lukea. Ai
nakin olemme tottuneet sellaiseen. Jul
kaistessaan Turin kirjeitä postuumisti 
kirjassa Boares nauti Johan Thuri Valkea
pää (1994) kunnioitti Turin omaa kirjoi
tustapaa.  
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Metodologisesti voisin sanoa jotain 
tehdystä, tähän kirjoittautuneesta. Ar
tikkeli on eittämättä toisen näköinen. 
Tämä ei rakennu tieteellisen artikkelin 
tai tieteellisen esittämisen ortodoksian 
mukaisesti. Tässä ei ole paljon jo kirjoi
tetun toistamista, vaikka viittauksia jo 
tehtyihin tutkimuksiin onkin. Väitän, 
että (akateemisen) tiedon tuottamisen 
ja esittämisen suurelta osin lähes kiveen 
hakatut tavat ovat kolonialistisia ja haas
tavat erityisesti alkuperäiskansaista, osin 
epäsuoraakin tarinankerrontaa. Lisäksi 
tämä on yksi kirjoitus alkuperäiskanso
jen kielistä, mutta tapahtuu tieteiden vä
lissä ja ulkopuolella. Ei vain kielitiedet
tä eikä esimerkiksi revitalisaation etene
misen kuvausta ”objektiivisesti”. Silti en 
myöskään väitä tällä kirjoituksella, ettei 
”perinteistä”, ”objektiivisempaa” tiedet
tä tarvittaisi, päinvastoin – erityisesti al
kuperäiskansojen ja muiden marginaa
liryhmien kohdalla on tarpeellista kye
tä osoittamaan esimerkiksi ekstraktivis
min seuraukset tavalla, joka vakuuttaa 
päätöksentekijät ja mahdollistaa vaikut
tamisen (esim. Veber & Virtanen 2017). 
Toisin tekeminen on siis, kyllä, tietoinen 
valinta, yksi mahdollinen tapa kirjoittaa 
postteorioiden lukemisen ja sisäistä
misen jälkeen, samalla varmaa epävar
muutta toisin tekemisestä. Tässä on yksi 
minulle rakas lainaus:

[T]eksti ottaa joka hetki etäisyyttä, 
varmistaa selustansa joka puolelta, ha
puilee kohti rajojaan, kolhiutuu sii
hen, mitä ei halua sanoa, kaivaa kuop
pia merkitäkseen polkunsa. Se ilmoit
taa joka hetki mahdollisesta sekaan
nuksesta. Se torjuu identiteettinsä sa
nomalla etukäteen: en ole tätä enkä 
tuota. Yleensä teksti ei ole kriittinen. 
Ei ole ollenkaan tarkoitus sanoa, että 
kaikki joka puolella ovat erehtyneet. 
Se on ainutkertaisen sijainnin määrit
telemistä vierellä olevan ulkopuolen 
avulla; se on – pikemmin kun pyrki
mystä hiljentää muut väittämällä hei
dän puhettaan turhaksi – yritys mää
ritellä kokematon tila, josta puhun, ja 
joka saa hitaasti muodon diskurssis
sa, jonka vaistoan vielä kovin epävar
maksi, kovin häilyväksi. ( Foucault 
2005, 29.)

Tässä kohtaa on mainittava myös Zoe 
Todd (2016), joka kritisoi tätä ontolo
giseksikin nimettyä ”perinteisen” länsi
maisen tietämisen mallia haastavaa lä
hestymistapaa kutsumalla sitä kolonia
listiseksi, koska se (taas) unohtaa, että 
alkuperäiskansoilla tietäminen on jo 
aina (always-already) ollut kokonaisval
taista ja eiihmiskeskeistä, ja jättää siten 
viittaamatta alkuperäiskansojen tietä
jiin. Yhdyn kritiikkiin ja siihen, että al
kuperäiskansojen ontologioiden tuo
minen mukaan myös postteoreettisiin 
keskusteluihin olisi paikallaan. Valitet
tavasti yhä pitkälti lienee niin, että tul

lakseen kuulluiksi aidosti tasavertaisina 
eikä vain aineistona alkuperäiskansatie
täjien on ensin suoritettava akateeminen 
(euroamerikkalaiseen tieteen ihantee
seen perustuva) loppututkinto ja suos
tuttava Tieteen konventioihin. Jonkin
laista kitkaa alkuperäiskansojen ontolo
gioiden ja postteorioiden välille synnyt
tää myös se, että alkuperäiskansojen oi
keuksien edistämisen näkökulmasta on 
joskus välttämätöntä pystyä esittämään 
eli representoimaan asiat tosina ja yksi
selitteisinä, kun taas mannermaiset filo
sofiat ja ontologinen käänne haastavat 
juuri erontekojen tuottamista. 

Ajattelen, että alkuperäiskansojen 
kielten osaamisen ja osaamisen juhlis
tamisen kautta voimme rakentaa yhteis
tä holistista ontologiaa vahvemmaksi. 
Päästäkseen käsiksi, tai sinuiksi, sydän
ystäviksi jonkun tai useamman alku
peräiskansan kielen kanssa, olisi aiheel
lista, että alkuperäiskansakielen oppijoi
den kielen keskeneräisyys ja jopa mah
dolliset suorat käännökset hyväksytään. 
Tieto, joka alkuperäiskansojen toisen
laisiin ontologioihin sisältyy, saattaa jo
pa kadota, jos käännämme kielen valta
kielen rekistereihin ymmärrettäväksi ta
vaksi esittää jokin asia.

VIITTEET

1. Myös artikkelikäsikirjoituksen anonyymi ref-
eree-arvioija pohti ”healaidit” verbin merki-
tystä ja kielentuntijana ehdottikin verbiä 
”heallat” (käyttäytyä villisti, flirttailla, irstailla, 
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keimailla), jonka johdos se voisi olla. Ehdotus 
ei tuntunut oikealta ja jäin tunnustelemaan 
sanan kauneutta ja suutuntumaa. Ja sitten 
kysyin vielä Facebookin Ártegis ságat -ryh-
mässä ehdotuksia. Sain vastauksen Harald 
Gaskilta (Rajala 2019), että sana ”healaidan” 
merkitsisi ”vuollegaččat ja  oadjebasat” ja että 
se on käännetty norjaksi ”lavt og fortrolig” 
ja englanniksi ”(hum) softly and trustingly”. 
Keskustelimme vielä sähköpostitse kääntäjän 
valinnoista – giitu, Harald (Gaski 2019) – ja 
Harald kertoi Áilun rakastaneen ”healaidit”-
verbiä. Luin ”healaidan”-sanan kanssa kirjoit-
tamani sanojen virran uudelleen ja vaikka 
olinkin tapaillut ja leikitellyt puhelemisen 
kanssa, koin, että olin päässyt (Áilun) kielen 
ja kirjoittamisen pehmeyden ja lempeyden 
matkaan.

2. Ja vielä jälkikirjoituksena edelliselle lop-
puviitteelle: Kun vielä juuri ennen artikkelin 
uudelleenlähettämistä vilkaisen keskustelua 
Ártegis ságat -ryhmässä, löydän Elle Kok-
kosen (2019) ehdotuksen suomennokseksi: 
”hymistä”. Tietenkin! Ja kirjoitan tämän 
sanaelman hymisten ja tunnistaen, että ehkä 
sittenkin ”healaidit” voi olla pehmennys, 
pehmeä hyrinä, myös verbistä ”heallat”. Ja fas 
healaidan. Ja taas hymisen.
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